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INTRODUCTION. 


Ceci  est  un  recueil  destiné  à  rendre  populaires 
riiistoire,  les  enseignemens  et  les  beautés  de  la 
Religion  Chrétienne. 

Nous  avons  pensé  qu'à  une  époque  où  toutes  les 
connaissances  humaines  quittent  le  sanctuaire  des 
savans  et  la  poudre  des  Bibliothèques,  pour  des- 
cendre dans  la  foule  et  se  mettre  à  la  portée  de 
tout  le  monde  ;  à  une  époque  où  il  surgit  de  toutes 
parts  des  journaux,  des  revues,  des  recueils  adressés 
à  tant  d'intérêts,  de  conditions,  de  spécialités,  on 
pouvait  fonder  un  ouvrage  exclusivement  consacré 
au  culte  qui  domine  en  France  et  en  Europe. 

Le  moment  nous  paraît  bien  choisi  pour  une  pa- 
reille entreprise,  lise  fait  maintenant  un  grand  tra- 
vail de  recomposition  morale  dans  la  société  :  on  à 
assez  comme  cela  de  désastres,  de  renversemens  et 
de  ruines  ;  et  c'est  surtout  au  milieu  des  révolutions 
qu'on  éprouve  la  nécessité  d'avoir  des  astres  à  suivre 
et  des  croyances  autour  desquelles  se  rallier.  Dans 
les  tristes  jours  où  nous  sommes,  cette  nécessité  se 
fait  sentir  plus  que  jamais.  Aussi  la  Religion  Chré- 
tienne ,  long-temps  attaquée  par  toutes  les  armes 
du  dédain,  de  l'incrédulité,  de  la  fureur,  est  sortie 
de  ces  longues  épreuves  triomphante  comme  le  vi- 
sage d'un  martyr  ;  et  de  même  qu'autrefois  elle  a 
grandi  et  s'est  fortifiée  dans  des  baptêmes  de  feu 
et  de  sang,  aujourd'hui  elle  s'est,  pour  ainsi  dire, 
rajeunie  au  milieu  de  la  persécution  et  de  l'insulte. 
La  réaction  est  commencée.  Si  les  Zénons  du  dix- 
huitième  siècle  renaissaient  avec  leur  académie,  la 
solitude  régnerait  autour  de  leurs  paroles  et  sous 
leurs  portiques  :  car  on  a  goûté  leurs  fruits  brillans 
comme  les  fruits  du  Jourdain,  et  on  les  a  trouvés 
remplis  de  cendre.  La  réaction  est  commencée  :  car 
l'inscription  tracée  sur  la  Basilique  de  Sainte-Ge- 
neviève ne  l'empêchera  pas  de  rester  fermée  aux 
vanités  des  hommes,  et  le  marteau  démolisseur 
des  Vandales  n'empêchera  pas  Saint-Germain— 
l'Auxerrois  de  rouvrir  ses  ruines  au  culte  de  Dieu. 


Au  reste ,  cet  ouvrage  n'est  pas  seulement  en- 
trepris pour  remplir  une  lacune  :  une  pensée  fé- 
conde a  présidé  à  sa  conception  et  planera  sur  sou 
exécution. 

Prouver  par  des  récits,  par  des  études  d'histoire 
et  d'art ,  par  toutes  les  leçons  du  présent  et  par 
tous  les  souvenirs  du  passé,  que  la  Religion  Chré- 
tienne est  la  seule  et  véritable  source  de  toute 
vertu ,  de  tout  dévouement  et  de  toute  grandeur  ; 
qu'elle  a  créé  chez  les  peuples  modernes  différens 
genres  d'héroïsme  que  les  peuples  antiques  ne 
pouvaient  même  soupçonner;  prouver  qu'elle  a 
inspiré  tout  ce  que  les  hommes  ont  de  bon  dans 
leurs  mœurs ,  de  juste  dans  leurs  lois ,  de  vrai  dans 
leurs  arts  et  de  sublime  dans  leur  poésie  ;  prouver 
que  celte  religion,  tant  de  fois  accusée  de  vouloir 
l'ignorance  et  les  ténèbres,  est  depuis  dix-huit  cents 
ans  le  foyer  de  toute  science  et  de  toute  lumière  ; 
telle  est  la  mission  que  nous  avons  prise. 

Ainsi,  nos  récits  embrasseront  la  chaîne  de  tous 
les  siècles.  Nos  enseignemens  seront  entassés  pêle- 
mêle  en  apparence ,  mais  avec  un  ordre  secret  :  à 
côté  d'une  page  de  l'Ancien  Testament,  nous  écri- 
rons une  page  de  l'histoire  moderne;  à  côté  delà  vie 
d'un  martyr  sous  Dioclétien,  la  vie  d'un  martyr 
sous  la  Convention  ;  à  côté  du  schisme  d'Arius,  le 
schisme  de  Calvin  ;  à  côté  des  missions  de  saint 
Paul  dans  la  Grèce ,  les  missions  des  Jésuites  au 
Paraguay.  Un  article  sur  saint  Augustin,  la  terreur 
de  l'idolâtrie ,  sera  suivi  d'un  article  sur  Bossuet 
la  terreur  de  l'hérésie  ;  un  article  sur  Raphaël ,  le 
peintre  des  Evangiles,  d'un  article  sur  M.  de  La- 
martine, le  poète  des  Évangiles  ;  un  hymne  sur  les 
malheurs  de  Sion  exilée  au  bord  de  l'Euphrate, 
d'un  hymne  sur  la  destruction  de  nos  croix  et  sui 
la  dévastation  de  nos  temples  ;  et  partout,  et  tou- 
jours, visible  ou  invisible  ,  la  présence  de  Dieu  et 
l'influence  de  la  Croix  se  feront  sentir. 

Mais  l'histoire  des  choses  est  aussi  féconde  que 
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riiistoire  des  hommes  :  auprès  des  œuvres  que  le 
gt'uie  chrétien  a  tracées  sur  des  toiles  vivantes  ou 
sur  dos  pafjes  sublimes,  il  y  a  celles  qui  sont  sculp- 
tées sur  les  pierres,  écrites  sur  les  édifices.  Auprès 
d*un  nom,  il  y  a  un  monument;  auprès  d'un  tom- 
beau, une  ruine.  L'histoire  et  la  description  de  tous 
les  monumens  religieux  occupent  une  large  place 
dans  le  plan  que  nous  avons  à  suivre.  Nous  essaie- 
rons de  reproduire  avec  leur  aspect,  leurs  souve- 
nirs, leur  poésie,  tout  ce  que  nous  avons  de  remar- 
quable parmi  nos  temples  debout  et  nos  temples 
renversés ,  nos  basiliques  anciennes  et  nos  cathé- 
drales des  temps  nouveaux,  nos  cloîtres  déserts  et 
nos  communautés  peuplées.  Hélas  !  toutes  nos  ri- 
chesses du  moyen  âge  s'en  vont  en  poussière  ;  ce 
que  le  temps  épargne,  la  bande  noire  le  renverse. 
Débris  sacrés  où  le  génie  consolant  de  la  Religion 
éclate  en  si  touchans  caractères,  il  faut  se  hâter  si 
l'on  veut  vous  donner  un  dernier  regard  et  vous  dire 
un  dernier  adieu  î 

Nous  croyons  inutile  d'entrer  dans  de  plus  longs 
détails  sur  la  nature  et  sur  le  plan  de  cet  ouvrage  ; 
la  mine  où  nous  allons  puiser  est  immense,  et.nous 
avons  à  peine  levé  un  coin  du  voile  qui  en  cou- 


vre tous  les  trésors.  Au  reste,  tout  no  sera  pas  his- 
toire et  recherches  scientifiques  dans  ce  recueil  : 
des  contes  moraux  ,  des  scènes  où  l'imagination 
sera  réglée  par  un  goût  religieux  et  pur,  et  qui 
auront  toujours  un  enseignement  grave ,  ajoute- 
ront à  la  variété  de  nos  mjitières  ;  des  poètes  nous 
confieront  des  inspirations  prises  dans  les  livres  sa- 
crés ;  des  artistes -qui  éprouvent  l'influence  de  la 
foi  dans  les  arts,  nous  apporteront  des  articles  sur  la 
musique  etsurlapeinture.  Enfin,  nous  essaierons  de 
montrer  dans  toutes  nos  pages  l'affinité  de  l'art  et 
de  la  religion  :  la  religion ,  cette  révélation  de  la 
Divinité  ;  l'art,  cette  révélation  du  Christianisme. 
On  voit  que  le  Catholique  ne  fera  point  de  la  pro- 
pagande religieuse ,  comme  l'Avenir,  l'Ami  de  la 
Religion f  le  Conservateur;  ce  n'est  pas  un  journal, 
ce  n'est  pas  une  tribune  ;  c'est  une  chaire  où  le  Chris- 
tianisme sera  prêché  dans  sa  poétique  et  dans  son 
histoire  ;  c'est  un  'répertoire  instructif  de  lectures 
pieuses.  Nous  espérons  qu'il  paraîtra  fait  pour  tou- 
tes les  conditions  et  pour  tous  les  âges  ;  nous  l'es- 
pérons, car  nous  aurons  toujours  devant  les  yeux 
un  divin  modèle  :  l'Evangile  ,  ce  livre  de  tous  les 
temps,  de  tous  les  lieux  et  de  tous  les  hommes. 


CHROiVIQUE 

DE  L'ABBAYE  DE  SAINT-DENIS. 

§  I.  l'église  et  l'abbaye. 

Saint  Denis ,  apôtre  des  Gaules  et  premier  evê- 
que  de  Lutèce ,  souffrit  le  martyre  à  Montmartre 
{MonsMartj'rii)  avec  saint  Rustique,  prêtre,  et 
saint  Eleuthère,  diacre.  Une  dame,  nommée  Ca-, 
tulle,  et  dont  l'âme  était  encore  plongée  dans  les 
ténèbres  du  paganisme  .  fut  cependant  touchée 
de  la  fin  glorieuse  de  ces  martyrs;  elle  fit  en- 
lever secrètement  leius  restes,  et  les  enterra  à 
deux  lieues  de  Lutèce  ,  dans  un  champ  qui  lui 
appartenait.  La  fureur  de  la  persécution  s'étant 
apaisée  ,  les  fidèles  exhumèrent  ces  restes  pré- 
cieux ,  et  sur  le  tombeau  qu'ils  construisirent  à 
saint  Denis  et  à  ses  compagnons ,  ils  élevèrent  une 
basilique.  C'est  là  l'origine  de  l'église  actuelle  de 
Saint-Denis  ;  depuis  seize  siècles  qu'elle  est  fondée, 
elle  a  subi  bien  des  transformations  ;  mais  elle  n'a 
jamais  changé  de  place. 

Cette  basilique  fut  détruite  lors  de  l'invasion 
des  Barbares  dans  les  Gaules  et  dans  l'empire  Ro- 
main .  au  commencement  du  cinquième  siècle. 
Sainte  Geneviève,  aidée  sans  doute  par  sainte  Clo- 
tilde  ,  reine  de  France,  et  favorisée  par  des  temps 
plus  doux  pour  les  fidèles,  sainte  Geneviève  fîtbaiir 


une  église  nouvelle  sur  les  ruines  de  celle  que  les 
peuples  du  Nord  avaient  renversée.  Les  reliques 
des  trois  martyrs  fuient  placées  dans  des  châsses 
magnifiques,  et,  de  toutes  les  parties  de  la  Gaule, 
on  commença  à  venir  en  pèlerinage  pour  les  voir 
et  pour  les  honorer  ;  Dieu  leur  accorda  le  don  des 
miracles  :  devant  elles ,  des  hydropiques  furent 
guéris  ,  des  aveugles  saluèrent  le  jour,  des  para- 
lytiques marchèrent.  Saint  Grégoire  de  Tours  a 
consacré  l'histoire  d'un  soldat  qui  porta  une  main 
sacrilège  sur  les  offrandes  précieuses  dont  les  os- 
semens  des  martyrs  étaient  entourés  ;  un  ange  in- 
visible repoussa  l'impie  ;  il  tomba  sur  sa  lance 
qu'il  avait  posée  contre  l'autel ,  et  mourut  au  pied 
des  reliques  qu'il  avait  voulu  profaner. 

Dagobert  \"  avait  une  grande  dévotion  pour 
saint  Denis.  Dès  sa  plus  tendre  enfance  il  l'avait 
choisi  pour  protecteur  de  sa  personne  ;  dès  son  avè- 
nement à  la  couronne,  il  le  choisit  pour  protec- 
teur de  ses  Etats.  Afin  d'honorer  dignement  son 
patron ,  il  fit  reconstruire  son  église  sur  im  plan 
tout-à-fait  nouveau.  Il  ne  reste  pas  une  pierre  de 
l'édifice  du  roi  Dagobert;  mais  la  forme  n'a  pas 
été  changée.  C'était  une  basilique  pleine  de  magni- 
ficence et  de  majesté  ;  Fri'dégaire  en  a  laissé  de 
pompeuses  descriptions.  C'est  dans  le  chœur  de 
celte  église  que  les  fidèles  des  premiers  siècles  admi- 
rèrent lonç-temps  un  ma^nifiaue  tombeau  tout 
couvert  d'or  et  de  pierreries ,  et  qui  contenait  les 
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reliques  de  saint  Denis  et  de  ses  compagnons; 
l'architecture  de  ce  tombeau  était  due  à  saint 
Éloi. 

Après  avoir  comblé  de  richesses  l'église  et  l'ab- 
baye de  Saint-Denis ,  Dagobert  I" ,  mortellement 
malade,  se  fit  transporter  dans  le  temple  qu'il 
avait  fondé ,  et  rendit  le  dernier  soupir  au  mi- 
lieu des  moines.  Par  sa  volonté ,  formellement  ex- 
primée dans  son  testament ,  il  fut  inhumé  à  Saint- 
Denis;  c'est  depuis  sa  mort  que  cette  église  est 
le  lieu  des  sépultures  royales.  C'est  le  nom  de 
Dagobert  qui  ouvre  cette  longue  liste  de  princes 
et  de  monarques  dont  les  restes  sont  descendus 
dans  les  caveaux  de  Saint-Denis. 

Le  culte  que  Dagobert  avait  voué  au  pre- 
mier apôtre  des  Gaules  se  perpétua  parmi  ses 
successeurs,  et  le  patron  qu'il  avait  choisi  fut 
adopté  par  tous  les  rois  de  France.  L'oriflamme, 
bannière  de  Saint-Denis ,  devint  leur  drapeau  ;  le 
nom  de  saint  Denis  devint  leur  cri  de  guerre  ;  et 
l'église  de  Saint-Denis  fut  en  peu  de  temps  la 
plus  riche  et  la  plus  célèbre  du  royaume.  Depuis 
Dagobert  jusqu'à  Louis  IX,  c'est-à-dire  dans  un 
espace  d'environ  six  siècles ,  elle  fut  défaite  et  re- 
faite trois  fois;  mais  à  dater  de  Charlemagne, 
l'histoire  de  ses  révolutions  est  écrite  sur  ses  mu- 
railles. Le  portail ,  les  deux  premières  arcades  et 
la  plus  haute  tour  ont  été  construites  par  ce  prince, 
et  datent  de  776  ;  le  rond-point ,  les  chapelles  du 
chevet  et  la  seconde  tour  sont  de  l'abbé  Suger; 
le  reste  est  de  Mathieu  de  Vendôme ,  et  fut  achevé 
sous  Louis  IX  et  Philippe  le  Hardi.  On  voit  en- 
core sur  les  clefs  des  voûtes  les  armes  de  Blanche 
de  Castille  et  de  Marguerite  de  Provence ,  la  mère 
et  la  femme  du  plus  pieux  de  tous  nos  rois. 

Plusieurs  siècles  s'écoulèrent  sans  apporter  des 
cliangemens  notables  dans  l'église  de  Saint-Denis. 
Les  rois  continuèrent  à  enrichir  le  lieu  de  leur  sé- 
pulture de  superbes  orrtemens  et  de  précieuses 
reliques,  mais  l'œuvre  de  Mathieu  de  Vendôme 
ne  fut  pas  retouché.  Au  seizième  siècle ,  les  Valois 
y  firent  ajouter  une  chapelle  qui  prit  leur  nom 
et  qui  reçut  leur  tombeau  ;  mais  la  forme  de  cette 
chapelle  et  son  architecture  florentine  ayant  dé- 
rangé toute  l'harmonie  de  l'édifice,  elle  fut  dé- 
molie, et  on  remit  les  choses  en  leur  premier 
état.  Enfin ,  l'heure  de  la  révolution  sonna  aux 
horloges  de  la  Providence;  les  portes  de  Saint- 
Denis  furent  brisées,  ses  sculptures  mutilées, 
ses  trésors  livrés  au  pillage ,  ses  monarques  arra-. 
chés  de  leurs  cercueils  ;  et  comme  le  temple  des 
rois  de  Jérusalem  ,  la  basilique  des  rois  de  France 
disparut  de  la  surface  de  l'univers. 

Napoléon  la  fit  sortir  de  ses  ruines  :  il  avait 
relevé  le  trône  pour  s'y  asseoir ,  il  voulut  relever 
Saiiit-Denis  pour  y  reposer;  car  prenant  tout  à 


l'ancienne  monarchie ,  il  devait  lui  prendre  aussi 
ses  tombeaux.  Par  ses  ordres,  on  répara  les  voûtes 
où  l'eau  du  ciel  commençait  à  pénétrer  ;  on  re^ 
construisit  les  portes,  on  déblaya  le  sanctuaire 
qui  avait  été  changé  en  une  halle;  puis  1814  ar- 
riva ,  et  celui  qui  devait  dormir  dans  les  caveaux 
où  soixante  rois  avaient  dormi,  s'en  alla  mourir 
sur  un  misérable  rocher.  Les  Bourbons  ache- 
vèrent son  œuvre  réparatrice  ;  le  temple  fondé 
par  Dagobert  rouvrit  son  enceinte  aux  cé- 
rémonies du  culte  et  ses  souterrains  aux  cercueils 
des  monarques, 

La  principale  entrée  de  la  cathédrale  de  Saint- 
Denis  regarde  le  couchant;  sa  façade  ressemble 
à  celle  de  Notre-Dame  :  toutes  deux  sont  en  effet 
dans  le  style  de  l'architecture  romane,  et  datent 
du  même  roi  ;  cependant  la  façade  de  Saint-Denis 
est  beaucoup  moins  sculptée  que  celle  de  Notre- 
Dame  On  arrive  dans  la  nef  par  trois  degrés  et 
par  trois  portes  :  la  porte  du  milieu  est  couronnée 
de  quatre  cordons  de  statuettes  très-délicatement 
travaillées  ;  les  portes  latérales  sont  très-simples. 
On  reconnaît  de  loin  la  tour  de  Charlemagne  à 
son  dôme  byzantin,  tout  couvert  de  croix  grec- 
ques; cette  tour  se  détache  bizarrement  du  reste 
de  l'édifice  :  on  dirait  un  des  clochers  de  Sainte- 
Sophie  à  Constantinople. 

Sitôt  qu'on  est  entré ,  le  premier  objet  qui 
frappe  les  regards  est  le  tombeau  de-  Dago- 
bert. Autrefois ,  il  était  placé  sous  la  première  ar- 
cade du  chœur  à  droite  du  maître-autel ,  et  c'est 
là  que  les  restes  de  ce  roi  furent  ensevelis;  main- 
tenant il  est  descendu  jusque  sous  la  première 
arcade  de  la  nef  à  gauche  de  l'entrée.  Le  tom- 
beau de  la  reine  Nanthilde  est  vis-à-vis  du  sien  ; 
ce  sont  deux  cénotaphes  couverts  de  sculptures 
très-singulières  :  elles  datent  de  l'abbé  Suger.  En 
avançant  dans  la  nef,  on  aperçoit  d'un  côté  le 
tombeau  de  Louis  XII ,  de  l'autre  ,  celui  de  Fran- 
çois 1"  et  celui  des  Valois  (1)  ;  ces  trois  mausolées 
sont  d'une  grande  beauté. 

Voici  une  description  de  l'église  de  Saint-Denis, 
prise  mot  à  mot  dans  un  historien  du  temps  de 
liOuis  XIV  : 

u  L'église  de  Saint-Denis  ayant  été  bâtie  à 
«  plusieurs  fois  ,  elle  est  composée  de  différentes 
«  parties  dont  le  goût  est  celui  de  différens 
«  siècles.  L'entrée  de  cet  auguste  temple  est  un 
«  reste  de  l'ancien  bâtiment  construit  par  Char- 
te lemagne ,  et  sert  comme  de  vestibule  à  l'église 
«  de  saint  Louis ,  qui  est  d'une  structure  infini- 
«  ment  plus  délicate;  car  ce  qu'il  y  a  de  plus 
«  grossier  dans  cet  édifice  peut  passer  en  géné- 
«  rai  pour  le   moins    moderne.    Tout  l'ouvrage 

(i)  Henri  II ,  Calherinc  de  Médicis  et  leur  postérilé. 


m  néanmoins  est  gotîûquc ,  mais  d'un  de  ces  beaux 
«  gothiques  qu'on  a  eu  raison  de  comparer  à  ces  ou- 
n  vrages  délicats  qu'on  nomme  filigranes ,  ou  à  ces 
n  fouillées  d'arbres  que  l'on  voit  dans  les  bois.  En 
«  elVet ,  tout  ce  magnifique  bâtiment ,  quelque  so- 
«  lide  qu'il  soit,  semble  ne  se  soutenir  que  par 
«  une  infinité  de  colonnes  fort  menues  et  de  pe- 
«  lits  cordons  qui,  comme  autant  de  rameaux, 
«  paraissent  sortir  de  chaque  pilier  ainsi  que  de 
«  leurs  tiges. 

«  Toute  l'église  est  divisée  en  trois  parties  : 
M  savoir,  la  nef,  le  chœur  et  le  chevet  ou  rond- 
«  point;  elle  est  éclairée  par  trois  rangs  de  fe— 
«  nêtres  placés  l'un  sur  l'autre.  Les  plus  grandes , 
«  au  nombre  de  trente-sept ,  sont  au-dessus  des 
«  galeries  ;  elles  ont  environ  quarante  pieds  de 
«  hauteur,  et  se  touchent  de  si  près  qu'il  n'y 
«  a  pas  plus  de  trois  pieds  entre  chacune.  Quoi- 
«  que  l'église  soit  percée  de  tous  côtés  avec  une 
u  hardiesse  surprenante ,  la  peinture  et  l'épaisseur 
««  des  verres  de  couleur  tempèrent  le  jour  de 
«t  telle  sorte  ,  qu'on  y  trouve  toujours  cette  demi— 
«  obscurité  si  favorable  au  recueillement.  La 
tt  croisée  (1)  a,  dans  ses  deux  extrémités  ,  deux 
«  grandes  rosaces  d'environ  quarante  pieds  de 
«  diamètre,  et  qui  regardent  le  nord  et  le  midi; 
«  la  hardiesse  et  la  beauté  du  travail  rendent 
«  cet  ouvrage  l'un  des  plus  considérables  du 
«»  genre. 

M  La  nef  comprend  les  deux  arcades  de  l'an- 
«  cienne  église  joignant  le  portail  et  cinq  autres 
«  de  la  nouvelle  :  ce  qui  fait  une  longueur  de 
««  vingt-deux  toises  jusqu'à  la  porte  du  chœur. 
«  Le  chœur  est  assez  grand  pour  contenir  cent 
«  religieux  ;  le  chœur  et  la  nef  sont  accompagnés, 
«(  de  chaque  côté,  d'une  aile  simple  qui  se  pro- 
«  longe  encore  autour  du  rond-point.  C'est  dans 
u  le  rond-point  et  dans  les  ailes  de  l'église  que 
a  sont  élevées  les  chapelles  dédiées  aux  saints.  » 

Cette  description  est  encore  fidèle;  seulement 
le  chœur  a  disparu  avec  les  religieux  et  s'est  con- 
fondu dans  la  nef,  et  le  deuxième  rang  des  fe- 
nêtres a  été  muré.  Les  vitraux  de  couleur,  dont 
les  peintures  étaient  célèbres  dans  toute  la  chré- 
tienté ,  ont  disparu  aussi  sans  laisser  aucun  ves- 
tige ;  mais  le  temps  et  les  révolutions ,  plus  bar- 
bares que  le  temps ,  se  sont  en  vain  acharnés  sur 
le  reste  de  l'édifice  :  il  a  résisté  dans  son  ensemble 
et  dans  la  plupart  de  ses  détails.  Ainsi  les  deux 
grandes  roses  de  la  croisée ,  si  fines ,  si  déliées , 
si  légères ,  qu'elles  semblent  travaillées  comme 
une  dentelle ,  et  qu'on  ne  sait  si  le  verre  les  sou- 
tient ou  si  elles  soutiennent  le  verre  ;    ces  deux 

(i)  C'est  le  travers  qui  forme  les  deux  bras  d'nne  église 
bâtie  en  croisa, 
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roses  ont  été  battues  en  brèche  par  des  poutres, 
dont  on  se  servait  comme  de  béliers ,  et  sont  sorties 
victorieuses  de  cette  lutte  impie.  Véritable  image 
de  la  Religion  Chrétienne  qui  n'est  jamais  si  forte 
que  dans  sa  faiblesse ,  et  qui  trouve  toujours  des 
sujets  de  triomphes  dans  les  épreuves  qui  sem- 
blaient devoir  la  renverser 

Les  trésors  de  l'ancienne  église  de  Saint-Denis 
ont  été  confisqués  par  un  décret  de  la  Convention. 
Il  ne  reste  plus  rien  de  ces  innombrables  richesses 
qui  couvraient  ses  innombrables  autels.  Cependant, 


sous  la  restauration ,  on  a  rendu  aux  autels  une 
partie  de  leur  éclat.  Une  riche  balustrade  de  bronze 
entoure  le  sanctuaire,  et  d'ailleurs  le  plus  précieux 
des  trésors  que  renfermait  cette  basilique,  miracu- 
leusement conservé  par  la  Providence  divine  et  la 
piété  de  quelques  chrétiens  courageux ,  a  été  remis 
à  son  ancienne  place.  Les  reliques  de  saint  Denis  et 
de  ses  compagnons ,  sauvées  du  pillage  de  Saint- 
Denis,  ont  été  retrouvées  en  1819  et  rapportées 
dans  le  sanctuaire  ,  derrière  le  maître-autel. 

Deux  constructions  récentes  ont  été  ajoutées  au 
vaisseau  de  l'église  de  Saint-Denis.  Une  sacristie  où 
l'histoire  de  l'abbaye  est  retracée  sur  des  tableaux 
remarquables,  et  une  petite  chapelle  dans  le  style 
gothique.  Le  meilleur  tableau  de  la  sacristie  est  de 
M.  Gros,  et  représente  François  I" conduisant  Char- 
les-Quint dans  les  caveaux  de  la  première  race.  La 
petite  chapelle  a  des  fenêtres  ogives  qui  donnent 
sur  l'aile  gauche  de  l'église  :  c'est  un  chef-d'œuvre 
de  délicatesse  et  de  goût. 

Une  longue  suite  de  bâtimens  (1)  s'élève  à  côte 
de  l'église  de  Saint-Denis  :  ce  sont  les  cloîtres 
de  l'ancienne  abbaye.  On  ne  sait  quelle  est  la  date 
précise  de  sa  fondation;  mais  il  est  certain  qu'elle 
existait  avant  Dagobert  :  une  charte  de  Clotaire  H 
en  fait  mention.  Les  religieux  de  Saint-Denis  ap- 
partenaient à  l'ordre  de  saint  Benoît ,  cet  ordre 
fameux  qui ,  pendant  douze  siècles  ,  a  rendu  de  si 
grands  services  aux  lettres ,  aux  sciences  ,  à  la  reli- 
gion. 

Ils  ont  eu  quatre  rois  de  France  pour  abbés  laï- 
ques :  Charles  le  Chauve,  Eudes  P",  Robert  I",  Hu- 
gues Capet.  Dans  les  murs  de  leur  abbaye,  Abai- 
lard  et  saint  Gérard  ont  porté  l'habit  de  moine. 
Suger  en  est  sorti  pour  occuper  la  place  de  régent 
de  France  et  faire  bénir  aux  peuples  son  adminis- 
tration paternelle ,  et  le  cardinal  de  Retz  y  vint  ou- 
blier les  souvenirs  de  la  Fronde  et  les  turbulens 
écarts  de  sa  jeunesse  :  ce  fut  le  dernier  abbé  de 
Saint-Denis.  En  1686,  Louis  XIV  supprima  ce  ti- 
tre ,  et  attacha  les  revenus  de  la  niense  abbatiale  à 
la  maison  de  Saint-Cyr.  La  communauté  n'en  resta 


(i)   Ils  sont  maintenant  occupés  par  la  maison  royale  d« 
Saint-Denis. 
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pas  moins  tiès-floiissante  jusqu'en  1791 ,  époque 
a  laquelle  un  décret  de  l'Assemblée  Constituante 
ayant  dissous  toutes  les  sociétés  religieuses,  les  moi- 
nes de  Saint-Denis  furent  obligés  de  se  séparer. 
Lorsque  l'église  fut  rouverte,  on  créa  pour  elle  un 
chapitre  de  chanoines  (1)  qui  subsiste  encore  ;  mais 
il  va  s'éteindre  ;  dansla  session  de  1 832,  la  Chambre 
des  Députés  a  défendu  de  pourvoir  aux  vacances. 
Dans  la  session  de  1833,  elle  a  voté  une  somme  de 
treize  cent  cinquante  mille  francs  pour  la  réparation 
de  l'église  de  Saint-Denis.  On  est  maintenant  occupé 
à  employer  cette  somme  ;  mais  il  est  à  craindre 
qu'en  voulant  embellir  on  n'enlève  à  la  célèbre 
basilique  son  caractère  de  grandeur  et  d'antiquité. 
Toilà  l'histoire  de  l'église  et  de  l'abbaye  de 
Saint-Denis  ;  nous  donnerons  bientôt  l'histoire  des 
caveaux  et  des  sépultures. 


SUR  LA  CREATION  DU  MONDE. 

Dieu  dit  :  «  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière 
fut  ;  Qu'il  y  ait  un  firmament ,  et  il  y  en  eut  un  ; 
Que  les  eaux  s'assemblent ,  et  elles  furent  as- 
semblées; Qu'il  s'allume  deux  grands  luminai- 
res, et  ils  s'allumèrent;  Qu'il  sorte  des  ani- 
maux, et  il  en  sortit;  »  et  ainsi  du  reste.  Il  a  dit, 
et  les  choses  ont  été  faites  ;  il  a  commandé,  et  elles 
ont  été  créées.  Rien  ne  résiste  à  sa  voix,  et  l'ombre 
ne  suit  pas  plus  vite  le  corps  que  la  nature  entière 
ne  suit  le  commandement  du  Tout-Puissant... 

O  Dieu ,  la  belle  et  riche  aumône  que  vous  avez 
faite  en  créant  le  monde  I  Que  la  terre  était  pau- 
vre sous  les  eaux,  et  qu'elle  était  vide  dans  sa  sé- 
cheresse, avant  que  vous  en  eussiez  fait  germer  les 
plantes  avec  tant  de  fruits  et  de  vertus  différentes; 
avant  la  naissance  des  forets  ;  avant  que  vous  l'eus- 
siez comme  tapissée  d'herbes  et  de  fleurs  ;  et  avant 
encore  que  vous  l'eussiez  couverte  de  tant  d'ani- 
maux î  Que  le  ciel  était  pauvre  avant  que  vous 
l'eussiez  semé  d'étoiles,  et  que  vous  eussiez  allumé 
le  soleil  pour  présider  au  jour,  et  la  lune  pour  pré- 
sider à  la  nuiti  Que  toute  la  majesté  de  T'uiivers 
était  informe  lorsque  la  lumière  lui  manquait! 
IMais  vous.  Seigneur,  qui  étiez  de  tout  temps ,  et 
qui  portiez  tout  en  votre  toute-puissance ,  vous 
n'avez  fait  qu'ouvrir  votre  main,  et  vous  avez 
rempli  de  bénédiction  le  ciel  et  la  terre  î 

(  BossuET,  Eléi'ations.) 


Sur  la  fcxU  ie  l'2lni0» 

Ah  !  faut-il  f.'clonner  que  les  empires  tombent , 
Que  de  nos  faibles  mains  les  ouvrages  succombent , 

(i)  Ce  chapitre  était  compose  de  dix  évêques.  Le  grand- au- 
mônier de  France  en  était  pr/miVter. 


Quand  ce  que  la  nature  avait  fait  éternel 

S'altère  par  degrés  et  meurt  comme  un  mortel! 

Quand  un  fleuve  écumant  qu'ont  vu  couler  les  âges 

T)isparaît  tout  à  coup  et  laisse  ses  rivages! 

Un  fleuve  a  disparu  !  Mais  ces  trônes  du  jour  , 

Ces  gigantesques  monts  crouleront  à  leur  tour  ; 

Mais  dans  les  cieux  semés  de  leur  sable  splendide 

Tous  ces  astres  éteints  laisseront  la  nuit  vide; 

Mais  cet  espace  même  à  la  fin  périra  , 

Et  de  tout  ce  qui  fut ,  un  jour  rien  ne  sera 

Rien  ne  sera,  Seigneur?  Mais  toi,  source  des  mondes, 

Qui  fais  briller  les  feux  ,  qui  fais  couler  les  ondes , 

Qui  sur  l'axe  des  temps  fais  circuler  les  jours , 

Tu  seras ,  tu  seras  ce  que  lu  fus  toujours  ! 

Tous  ces  astres  éteints,  ces  fleuves  qui  tarissent , 

Ces  sommets  écroulés,  ces  mondes  qui  périssent, 

Dans  l'abîme  des  temps  ces  siècles  engloutis  , 

Ce  temps  et  cet  espace  eux-même  anéantis, 

Ce  pouvoir  qui  se  rit  de  ses  propres  ouvrages  : 

A  celui  qui  survit  ce  sont  autant  d'hommages  ; 

Et  chaque  être  mortel ,  par  le  temps  emporté 

Est  un  hymne  de  plus  ii  ton  éternité  ! 

Alphonse  de  Lamartine* 


HISTOIRE. 

PRISE  DE  JÉRUSALEM  PAR  LES  CROISÉS   (1099). 

On  a  beaucoup  écrit  contre  les  croisades  ;  on  a 
cherché  à  rendre  la  religion  responsable  des  maux 
réels  ou  supposés  dont  elles  furent  la  cause.  ««  Ces 
guerres,  a-t-on  dit,  ces  guerres,  inspirées  par  un 
zèle  de  religion  mal  entendu,  ont  coûté  à  l'Europe 
deux  millions  d'hommes,  et  n'ont  abouti  qu'à 
transporter  en  Asie  des  sommes  immenses,  à  enri- 
chir le  clergé  et  les  moines,  à  ruiner  la  noblesse,  à 
augmenter  la  puissance  des  papes.  »  Tout  cela  est- 
il  vu  de  haut?  tout  cela  est-il  juste? 

Il  y  périt,  si  l'on  veut,  deux  millions  d'hommes 
libres,  mais  qui  opprimaient  vingt  millions  de 
serfs;  des  sommes  immenses  furent  transportées 
en  Asie,  mais  on  apprit  le  secret  d'en  faire  entrer 
en  Europe  de  plus  considérables  par  le  commerce. 
Le  clergé  et  les  moines  s'enrichirent  en  achetant 
des  terres ,  mais  ces  terres  demeuraient  en  friche, 
et  dans  leurs  mains  elles  devinrent  fécondes;  la 
noblesse  se  ruina,  mais  elle  perdit  l'habitude  du 
brigandage  et  de  l'indépendance  féodale  ;  si  la  puis- 
sance des  papes  augmenta  pour  quelque  temps, 
celle  des  Mahométans,  assurément  plus  redouta- 
ble, fut  réprimée  et  mise  hors  d'état  d'envahir  de 
nouveau  l'Europe  entière.  Quand  on  aura  pesé  ces 
différentes  considérations ,  on  verra  de  quel  côté 
doit  pencher  la  balance. 

L'histoire  des  croisades  est  l'épopée  de  l'Europe 
clirétienne  comme  l'Iliade  est  l'épopée  de  la  Grèce 
païenne.  C'est  un  mélange  de  barbarie  et  de  gran- 
deur, de  vertus  sublimes  et  de  passions  désordon- 
nées, un  poème  dont  la  moitié  semble  é^iitepar  un 
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ange  et  Tautre  moitié  par  un  démon.  Tristes  mys- 
tères de  la  nature  humainel  Ce  contraste  n'est  peut- 
être  jamais  plus  visible  que  dans  le  récit  de  la  prise 
de  Jérusalem. 

Les  croisés  arrivèrent  devant  cette  ville  le  sep- 
tième de  juin  1099.  De  :ette  innombrable  multitude 
de  soldats,  de  chevaliers,  de  barons,  de  guerriers 
de  toutes  conditions  et  de  tout  âge,  qui  avaient 
quitté  l'Europe,  il  ne  restait  plus  que  vingt  mille 
hommes  de  pied  et  quinze  cents  chevaux.  A  leur 
approche,  le  lieutenant  du  calife,  commandant  su- 
prême de  Jérusalem,  avait  fait  combler  ou  empoi- 
sonner les  citernes,  et  s'était  environné  d'un  désert 
où  les  Chrétiens  devaient  se  trouver  en  proie  à  tou- 
tes sortes  de  misères.  Les  vivres,  les  provisions  né- 
cessaires à  un  long  siège,  avaient  été  transportés 
dans  la  place.  Un  grand  nombre  d'ouvriers  s'occu- 
pait jour  et  nuit  de  creuser  les  fossés,  de  réparer  les 
lours  et  les  remparts.  La  garnison  s'élevait  à  qua- 
rante mille  hommes,  et  vingt  mille  habitans  avaient 
pris  les  armes.  Les  assiégés  avaient  donc  de  grands 
moyens  de  défense  ;  mais  les  assiégeans  avaient  un 
enthousiasme  qui  tenait  du  délire,  et  une  audace 
que  rien  ne  pouvait  étonner. 

Ils  débutèrent  cependant  par  un  revers.  Exaltés 
par  les  discours  d'un  grand  nombre  de  Chrétiens 
que  les  Musulmans  avaient  chassés  de  Jérusalem, 
par  les  prédictions  d'un  ermite  de  la  montagne  des 
Oliviers,  surtout  par  la  vue  de  la  ville  sainte,  et  par 
tous  les  souvenirs  qu'ils  retrouvaient  dans  ses  envi- 
rons, les  moins  crédules  espérèrent  que  Dieu  secon- 
derait leur  bravoure  par  des  miracles,  et  sans  avoir 
préparé  une  seule  machine  de  guerre,  ils  osèrent 
livrer  un  premier  assaut.  Les  uns,  réunis  en  batail- 
lons serrés,  se  couvraient  de  leurs  boucliers,  qui 
formaient  sur  leurs  tètes  une  voûte  impénétrable, 
et  s'efforçaient  d'ébranler  les  murailles  à  coups  de 
piques  et  de  marteaux  ;  les  autres,  restés  à  quelque 
distance ,  se  servaient  de  la  fronde  et  de  l'arbalète 
pour  écarter  les  ennemis  du  haut  de  leurs  remparts. 
Déjà  malgré  la  poix  bouillante,  les  grosses  pierres, 
les  énormes  poutres  qu'on  faisait  pleuvoir  sur  eux, 
l'avant-mur  s'était  écroulé  ;  mais  la  muraille  inté- 
rieure leur  opposait  mie  résistance  invincible.  La 
voie  de  l'escalade  fut  tentée  quoiqu'il  ne  se  trou- 
vât qu'une  seule  échelle  de  la  hauteur  des  murail- 
les. Mais  tant  de  bravoure  fut  inutile.  Le  petit 
nombre  de  chevaliers  qui  était  parvenu  sur  les 
remparts  ne  put  s'y  maintenir.  L'armée  fut  obligée 
de  se  retirer  en  déplorant  son  imprudence,  et  avec 
la  certitude  qu'il  fallait  attendre  et  construire  des 
machines  de  guerre,  avant  de  tenter  une  nouvelle 
attaque  contre  Jérusalem. 

Il  fallut  donc  se  procurer  le  bois  et  les  matériaux 
nécessaires;  on  faisait  de  tous  côtés  des  recherches 
toujours  longues  et  pénibles,  souvent  infructueu- 


ses. La  disette  vint  se  joindre  aux  plus  brûlantes 
chaleurs  de  l'été  pour  abattre  la  résolution  et  les 
forces  des  croisés.  Un  soleil  dévorant  et  les  vent5  du 
midi ,  chargés  de  la  poussière  du  désert,  embra- 
saient l'horizon.  Les  plantes,  les  animaux,  péris- 
saient ;  le  torrent  de  Cédron  était  desséché.  La  fon- 
taine de  Siloë,  qui  ne  coulait  que  par  intervalles, 
ne  suffisait  qu'aux  besoins  d'un  petit  nombre  ;  en- 
fin, sous  un  ciel  de  feu,  au  milieu  d'une  campagne 
aride  et  brûlante,  l'armée  chrétienne  se  trouva 
bientôt  exposée  à  toutes  les  horreurs  de  la  soif. 

Le  découragement  et  le  désespoir  allaient  peut- 
être  s'emparer  des  assiégeans  ,  lorsqu'on  apprit 
qu'une  flotte  génoise  était  entrée  dans  le  port  de 
Joppé,  chargée  de  provisions  et  de  munitions  de 
toute  espèce.  Un  corps  de  trois  cents  hommes  se 
détacha  du  camp  pour  aller  au  devant  du  convoi , 
dont  l'arrivée  semblait  être  un  coup  de  la  Provi- 
dence. En  arrivant  à  Joppé,  qui  se  trouvait  occupé 
par  les  Génois,  les  croisés  apprirent  que  la  flotte 
chrétienne  venait  d'être  surprise  et  brûlée  par  les 
infidèles,  mais  qu'on  avait  eu  le  temps  d'en  retirer 
les  vivres  et  une  grande  quantité  d'instrumens  pro- 
pres à  construire  des  machines  de  guerre.  Tout  ce 
qu'on  avait  pu  sauver  fut  transporté  au  camp  des 
Chrétiens.  Ce  secours  ranima  leur  énergie,  et  dès 
ce  moment  les  travaux  du  siège  marchèrent  avec 
une  grande  activité. 

Parmi  les  machines  qui  furent  construites ,  on 
remarquait  trois  énormes  tours  d'une  forme  tout  à 
fait  nouvelle.  Chacune  de  ces  tours  avait  trois  éta- 
ges :  le  premier,  destiné  aux  ouvriers  qui  en  diri- 
geaient les  mouvemens;  le  second  et  le  troisième, 
aux  guerriers  qui  devaient  livrer  un  assaut.  Ces 
trois  forteresses  roulantes  s'élevaient  plus  haut  que 
les  murailles  de  la  ville  assiégée.  On  avait  adapté 
à  leur  sommet  une  espèce  de  pont-levis  qu'on  pou- 
vait abattre  sur  le  rempart,  et  qui  devait  offrir  un 
chemin  pour  pénétrer  dans  la  place. 

Dans  la  nuit  du  11  au  12  juillet,  Godefroy  4e 
Bouillon,  duc  de  Lorraine,  chef  général  des  croisés, 
fit  transporter  toutes  les  machines  de  guerre  en 
face  des  murailles  qu'il  voulait  attaquer  ;  ce  trans- 
port fut  opéré  en  trois  jours  au  milieu  des  plus 
grands  dangers ,  et  malgré  des  ravins  qu'il  fallut 
combler.  Le  14  juillet,  les  clairons  retentirent  et  le 
signal  de  l'assaut  fut  donné  :  tous  les  croisés  volè- 
rent aux  armes,  toutes  les  machines  s'ébranlèrent 
à  la  fois.  Des  pierriers  et  des  mangonneaux  vomis- 
saient une  grêle  de  cailloux  contre  l'ennemi,  tan- 
dis qu'à  l'aide  des  tortues  et  des  galeries  couvertes, 
les  béliers  s'approchaient  des  murailles.  Au  midi, 
au  nord  et  à  l'orient  de  la  ville,  les  trois  tours  rou- 
lantes s'avançaient  vers  le  rempart;  et  sur  la  plate- 
forme de  ces  forteresses,  les  chefs  de  l'armée  ani- 
maient leurs  soldats  par  la  voix  et  par  l'exempk  : 
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mais  ils  trouvèrent  partout  une  résistance  opiniâ- 
tre. Les  flèches  ,  les  javelots ,  les  feux  grégeois , 
riiuile  bouillante,  quatorze  machines  que  les  Sar- 
rasins avaient  eu  le  temps  d'opposer  à  celles  de 
leurs  ennemis ,  repoussèrent  de  tous  côtés  l'atta- 
que et  les  efforts  des  assaillans.  Bien  plus,  les  infi- 
dèles, sortis  par  une  brèche  faite  à  leurs  remparts, 
détruisirent  en  partie  les  machines  des  Chrétiens  et 
portèrent  la  confusion  dans  les  rangs  de  leur  ar- 
mée. La  nuit  vint  séparer  les  combattans. 

Le  lendemain,  15  juillet,  le  combat  recom- 
mença de  part  et  d'autre  avec  une  égale  rage.  Les 
croisés,  confondus  de  trouver  dans  les  assiégés  dix 
fois  plus  de  ressources  et  de  courage  qu'ils  n'a- 
vaient pensé ,  allaient  peut-être  perdre  courage. 
Tout  à  coup  un  cavalier  paraît  sur  le  mont  des 
Oliviers  ;  il  agite  sa  lance  et  donne  le  signal  pour 
entrer  dans  la  ville.  Godefroy  de  Bouillon,  Ray- 
mond de  Toulouse,  l'aperçoivent  des  premiers,  et 
s'écrient  que  saint  Georges  vient  au  secours  des 
Chrétiens.  Le  tumulte  du  combat  n'admet  ni  ré- 
flexion ni  examen  ;  la  vue  du  cavalier  céleste  em- 
brase les  croisés  d'une  ardeur  irrésistible  ;  les  tours 
roulantes  sont  poussées  vers  les  remparts  par  une 
multitude  de  bras,  et  une  pluie  de  dards  enflammés 
vole  contre  les  machines  des  assiégés,  contre  les  sacs 
de  paille  et  les  ballots  de  laine  qui  recouvraient  les 
dernières  murailles  de  la  ville  ;  le  vent  allume  l'in- 
cendie et  pousse  la  flamme  sur  les  Sarrasins.  Le 
pont-levis  de  la  tour  de  Godefroy  s'abaisse  ;  le  va- 
leureux chef  s'élance  le  premier  ;  les  infidèles,  en- 
veloppés de  tourbillons  de  flamme  et  de  fumée , 
menacés  de  toutes  parts  par  les  lances  et  les  épées 
chrétiennes,  s'épouvantent  enfin,  reculent,  et  Jé- 
rusalem tombe  au  pouvoir  des  croisés. 

'La  première  ivresse  de  la  victoire  fut  terrible. 
Les  croisés,  exaspérés  par  la  longue  résistance  des 
assiégés,  furent  sans  pitié  :  femmes,  enfans,  vieil- 
lards ,  rien  de  ce  qui  tomba  sous  leurs  mains  ne 
fut  épargné.  Les  Musulmans  ,  voyant  qu'ils  n'a- 
vaient aucune  grâce  à  espérer  de  vainqueuri»  aussi 
farouches,  se  retranchèrent  encore  dans  leurs  mai- 
sons, dans  leurs  rues,  dans  leurs  temples,  et  combat- 
tirent avec  tout  le  courage  du  désespoir.  Inutiles 
efforts!  Jérusalem  entendit  le  dernier  soupir  du 
dernier  d'entre  eux  ,  et  dans  l'ancien  temple  de 
Salomon ,  dont  ils  avaient  fait  leur  principale 
mosquée,  il  y  eut  un  si  grand  carnage,  que,  suivant 
les  auteurs  contemporains,  les  chevaux  avaient  du 
sang  jusqu'au  ventre. 

Cependant,  dès  que  la  victoire  avait  été  assu- 
rée ,  Godefroy  de  Bouillon  ,  laissant  ses  compa-' 
gnons  souiller  leur  triomphe  par  ces  horribles 
massacres,  Godefroy,  suivi  seulement  de  trois 
serviteurs ,  se  rendit ,  sans  armes  et  nu-pieds  , 
^ns  l'église  du  Saint-Sépulcre,  et  par  une  évi- 


dente combinaison  de  la  Providence,  le  plus  illus- 
tre des  princes  croisés  fut  le  premier  à  prosterner 
son  front  devant  le  tombeau  sacré  qu'ils  étaient 
venus  conquérir. 

Cet  acte  de  dévotion,  dont  le  bruit  se  répandit 
sur-le-champ  ,  édifia  toute  l'armée  et  lui  rappela 
ses  devoirs.  Aussitôt  toutes  les  vengeances,  toutes 
les  fureurs,  s'apaisent;  les  croisés  se  dépouillent 
de  leurs  habits  sanglans ,  font  retentir  Jérusalem 
de  leurs  gémissemens,  de  leurs  sanglots,  et,  con- 
duits par  le  clergé,  marchent  ensemble,  les  pieds 
nus ,  la  tête  découverte,  dans  l'église  de  la  Résur- 
rection. 

Lorsque  l'armée  chrétienne  fut  ainsi  réunie  sur 
le  Calvaire,  la  nuit  commençait  à  tomber,  le  si- 
lence régnait  sur  les  places  publiques,  et  autour 
des  remparts  on  n'entendait  plus  dans  la  ville  sainte 
que  les  cantiques  de  la  pénitence  et  les  paroles  d'I- 
saïe  :  T^ous  qui  aimez  Jérusalem,  réjouissez-vous 
avec  elle  !  Les  croisés  montrèrent  alors  une  dévo- 
tion si  vive  et  si  tendre,  qu'on  eût  dit  que  ces 
hommes  qui  venaient  de  prendre  une  ville  d'as- 
saut ,  et  de  faire  un  affreux  carnage ,  sortaient 
d'une  longue  retraite  et  d'une  profonde  médi- 
tation sur  les  saints  mystères.  Pourquoi  faut-il 
que  cette  pieuse  ferveur  n'ait  fait  que  suspendre 
ces  scènes  de  carnage  et  ces  déplorables  excès  que 
ne  peuvent  justifier,  ni  la  barbarie  des  temps,  ni 
les  longues  insultes  des  Sarrasins,  ni  les  maux  que 
les  croisés  avaient  soufferts  pendant  le  siège  ! 

L'histoire  a  justement  remarqué  que  les  chré- 
tiens étaient  entrés  dans  Jérusalem  un  vendredi  à 
trois  heures  ;  c'étaient  le  jour  et  l'heure  où  Jésus- 
Christ  expira  pour  le  salut  des  hommes. 


LES  TROIS  RELIGIEUSES 

DE  CAMBRAY. 

Dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  lors- 
que les  apôtres  s'adressaient  à  des  hommes  plon- 
gés depuis  des  siècles  dans  la  nuit  de  l'idolâtrie, 
Dieu  accorda  le  don  des  miracles  à  ceux  qui 
venaient  prêcher  sa  foi  ;  afin  qu'on  ne  doutât  point 
de  leur  mission,  pour  qu'on  reconnût  en  eux  des 
hommes  d'une  vertu  plus  qu'humaine,  il  leur 
permit  de  changer  les  lois  de  la  nature.  Mais  lors- 
que la  religion  de  Jésus-Christ,  attestée  par  d'in- 
nombrables prodiges,  devint  la  religion  de  l'um- 
vers  ;  lorsqu'à  des  persécutions  sanglantes,  qui  ne 
laissaient  au  néophyte  qu'un  jour  et  souvent 
qu'une  heure  entre  sa  conversion  et  son  supplice, 
eurent  succédé  des  temps  moins  rigoureux  ;  lors- 
que la  foi  nouvelle  fut  librement  prêchée  dans  les 
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temples,  le  Seigneur,  qui  veut  plus  encore  que 
l'on  vienne  à  lui  avec  la  conviction  du  cœur  qu'a- 
vec l'étonnement  de  la  raison,  permit  moins  sou- 
vent les  ti'moi[>nages  des  miracles. 

Mais  dans  les  temps  d'épreuve ,  durant  les  bap- 
têmes de  sang  qui  reviennent  d'intervalles  en 
intervalles  régénérer  la  foi  languissante,  lorsque 
le  découragement  ou  le  doute  pourraient  s'empa- 
rer des  plus  fidèles,  alors  le  Tout-Puissant  fait  un 
signe  de  sa  main ,  et  les  règles  qui  régissent  le  monde 
sont  encore  interrompues  ;  l'avenir  lève  ses  voiles, 
de  nouveaux  prodiges  éclatent. 

Le  fait  que  nous  allons  rapporter  ici  est  ii  la 
connaissance  de  milliers  d'individus  ;  et  quoiqu'il 
soit  déjà  vieux  de  quarante  années,  aucune  voix 
ne  s'élèvera  contre  l'authenticité  de  notre  récit. 
Du  reste ,  nous  en  empruntons  tous  les  détails  à  la 
lettre  qu'un  ecclésiastique,  captif  dans  les  prisons 
de  la  terreur,  écrivait,  en  1794,  à  l'un  de  ses  pa- 
rens. 

«  Cambray,  juillet 

«  Ecoutez  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  ville,  le 
8  thermidor  an  II,  comme  ils  disent,  et  louez  Dieu, 
mon  cher  parent;  la  miséricorde  suprême  nous 
annonce  de  meilleurs  jours. 

«  Le  8  thermidor,  dès  le  matin,  une  foule  con- 
sidérable de  nouveaux  détenus  avait  été  conduite  à 
la  prison  de  Cambray,  et  cependant  l'accusateur 
public,  nommé  Cambriercy  attendait  encore  d'au- 
tres victimes  ;  mais  n'ayant  plus  de  cachots  où  les 
mettre,  il  avait  ordonné  que  ce  jour-là  trente-deux 
prisonniers  seraient  conduits  au  tribunal  révolu- 
tionnaire et  du  tribunal  à  l'échafaud. 

«  Il  était  encore  à  la  prison  ,  et  s'occupait  à 
dresser  la  liste  des  noms  qu'il  voulait  faire  appe- 
ler, lorsqu'une  charrette ,  venant  d'Arras,  amena 
trois  religieuses  hospitalières  de  la  maison  d'arrêt 
de  cette  ville,  et  un  fermier  du  prince  de  Vaude- 
mont.  «  Où  faut-il  les  mettre,  demanda  le  geô- 
«  lier  ;  je  n'ai  plus  de  place  où  loger  ces  aristo— 
«  crates.  —  Ne  te  mets  pas  en  peine,  lui  répondit 
«<  Cambrière,  je  vais  les  envoyer  tout  droit  au  tribu- 
«  nal ,  et  ils  m'y  trouveront.  »  Ce  qui  fut  dit  fut  fait. 
La  charrette,  au  lieu  de  descendre  les  quatre  vic- 
times à  la  prison,  les  descendit  dans  le  lieu  où 
Cambrière  tenait  ses  audiences.  Une  heure  après, 
la  même  charrette  les  conduisit,  les  mains  liées  et 
les  cheveux  coupés,  à  la  guillotine  de  la  place 
d'Armes. 

«  Les  religieuses  n'étaient  vêtues  que  de  robes 
noires,  car  on  avait  arraché  de  dessus  leur  tête  le 
voile  blanc  dont  elles  s'étaient  enveloppées.  Lors- 
qu'elles furent  montées  sur  l'échafaud,  toutes  les 
trois  s'agenouillèrent,  et  il  se  fit  un  grand  silence 
dans  la  foule  qui  les  environnait,  tant  il  y  avait  de 


ferveur  dans  leur  prière  et  de  majesté  sur  leur 
visage.  La  plus  vieille  des  trois,  Magdeleine  Fon- 
taine, âgée  de  soixante-onze  ans ,  se  releva  ,  en 
criant  avec  force  :  «  Chrétiens,  écoutez-moi  ;  nous 
«  sommes  les  dernières  victimes  de  la  terreur  ;  Dieu 
«  vous  l'annonce  par  ma  voix.  Demain  la  persécu- 
«  tion  aura  cessé  ;  l'échafaud  sera  détruit,  et  les  au 
«  tels  de  Jésus  se  relèveront  glorieux  !  >>  Au  même 
instant,  un  bruit  sourd  se  fit  entendre  :  c'était  le 
couteau  qui  venait  d'abattre  la  tête  de  Jeanne 
Gérard.  Thérèse  Simon  la  suivit,  et  après  elle,  la 
sainte  femme  qui  venait  de  prophétiser  apporta  sa 
tête  à  la  hache. 

«  La  prédiction  de  sœur  Magdeleine  Fontaine 
fournit  à  Lebon,  à  Cambrière  et  à  leurs  complices 
un  inépuisable  sujet  de  plaisanteries  ;  mais  le  sur- 
lendemain de  la  mort  de  cette  sainte  femme, 
pâles  et  consternés,  ils  ont  appris  la  révolution 
du  9  thermidor,  qui  brise  leurs  pouvoirs  et  les 
menace  de  l'échafaud  où  tant  de  leurs  victimes  on» 
péri.  Que  Dieu  leur  épargne  ce  châtiment  I 

«  Soyez  donc  plein  d'espérance,  et  croyez  que 
le  reste  de  Sa  merveilleuse  prédiction  s'accomplira. 
Les  autels  de  Jésus  se  relh>eront  glorieux.  » 


Il  ne  faut  jamais  se  plaindre  d'avoir  fait  beau- 
coup d'ingrata;  c'est  une  preuve  qu'on  a  fait  beau- 
coup de  bien. 


Le  plus  ignorant  n'est  pas  celui  qui  ne  sait  pas, 
c'est  celui  qui  faussement  croit  savoir  :  de  là  nais- 
sent les  plus  ridicules  et  les  plus  funestes  préten- 
tions. «  Quoi!  je  n'aurai  qu'une  légère  teinture  des 
lettres,  humaines,  et  je  m'arrogerai  le  droit  de 
juger  les  anciens  et  les  modernes  comme  le  litté- 
rateur le  plus  profond  ?  Je  serai  à  peine  initié  à  l'é- 
tude des  lois,  etje  me  croirai  un  jurisconsulte  aussi 
habile  que  Domat  et  d'Aguesseau  I  Où  est  ici  le 
bon  sens  ?  Je  ressemble  à  celui  qui ,  placé  au  pied 
de  la  montagne  ,  croirait  jouir  d'un  horizon  aussi 
vaste  que  celui  qui  en  occuperait  le  sommet. 
Maintenant,  jugez  vous-mêmes  de  ce  qu'il  faut 
penser  de  ces  esprits  téméraires  qui  ne  connaissent 
la  religion  que  par  de  faux  portraits  ;  qui,  vains  de 
quelques  vieux  argumens  qu'ils  croient  une  décou- 
verte, se  permettent  de  combattre  le  Christianisme, 
et  s'exposent  à  le  calomnier  sans  le  savoir.  Com 
ment,  avec  une  connaissance  légère  de  la  religion, 
de  ses  fondemens,  de  sa  doctrine,  de  son  histoire, 
ose-t-on  prononcer  contre  elle  en  faveur  de  l'in- 
crédulité? Dans  les  affaires  qui  intéressent  l'hon- 
neur, la  vie,  la  fortune  même,  oserait-on  se  con- 
duire avec  cette  pitoyable  légèreté?  »» 

M.  DE  Fdayssinous,  Défense  du  Christianisme». 
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L'IMAGE  DE  LA  VIERGE, 

NOUVELLE. 

Près  de  Villefranclie  ,  à  très-peu  de  distance  de 
la  grande  route,  est  une  petite  masure  abandonnée 
qu'habitaient,  il  y  a  environ  trente  ans ,  une  nial- 
lieurcuse  veuve,  infirme  et  sexagénaire,  et  sa  fille 
unique,  âgée  de  seize  ans. 

Ces  deux  pauvres  femmes  vivaient  de  faibles  au- 
mônes et  du  travail  de  leurs  mains.  Françon- 
nette  ,  c'était  le  nom  de  la  jeune  fille ,  s'occupait  à 
toutes  sortes  de  travaux  et  allait  en  journée  dans 
les  environs  ;  sa  mère  coupait  de  l'herbe  pour 
nourrir  une  chèvre,  ou  ramassait  du  bois  pour  leur 
petit  ménage,  ou  filait  un  peu  de  lin  quand  il  fai- 
sait trop  mauvais  pour  sortir.  Elles  vivaient  ainsi  : 
heureuses  à  tout  prendre,  puisqu'elles  s'aimaient  et 
qu'elles  avaient  foi  dans  ime  vie  meilleure. 

L'intérieur  de  leur  cabane  était  pourtant  bien 
misérable  :  figurez-vous  quatre  murs  enfumés  et 
qui  menaçaient  ruine,  avec  un  lit  vermoulu,  trois 
escabelles,  une  table  et  un  coffre  pour  tous  meu- 
bles. Il  y  avait  dans  un  coin  un  peu  de  paille  où  la 
chèvre  couchait  :  le  lit  de  ses  maîtresses  n'était 
guère  meilleur;  mais  elles  devaient  le  trouver  excel- 
lent, puisqu'elles  y  goûtaient  un  sommeil  pur.  Au 
chevet  de  ce  lit,  Marianous  avait  placé  une  petite 
image  de  la  Vierge;  c'était  une  emplette  faite  de- 
puis longues  années,  et  qui  n'avait  pas  coûté  grand'- 
chose.  La  mère  et  la  fille  avaient  une  grande  dé- 
votion pour  cette  image,  mais  surtout  la  mère,  qui 
adorait  en  elle  la  figure  divine  de  sa  patronne,  et 
qui  croyait  devoir  à  son  influence  tout  le  bonheur 
dont  elle  avait  joui  sur  la  terre.  Le  soir ,  quand 
l'ombre  était  descendue  sur  les  genêts  de  la  monta- 
gne, et  que  l'heure  du  couvre-feu  avait  sonné  au 
hameau  voisin  ,  elles  s'agenouillaient  toutes  deux 
devant  la  Yierge  et  la  remerciaient  de  leur  avoir 
donné  le  pain  du  jour;  le  matin,  quand  les  premiers 
rayons  de  l'aurore  pénétraient  sous  leur  toit  de 
chaume  ,  elles  s'agenouillaient  encore  et  remer- 
ciaient la  Vierge  de  leur  avoir  donné  le  sommeil 
de  la  nuit. 

IMarianous  ne  bornait  pas  à  ces  prières  du  matin 
et  du  soir  son  culte  pour  la  céleste  image  :  dès  que 
son  travail  la  fatiguait,  et  elle  était  fatiguée  bien 
vite,  elle  poussait  son  escabeau  contre  le  lit,  et,  les 
mains  jointes,  priant  ou  ne  priantpas,  elle  contem- 
))lait  avec  une  rêverie  extatique  les  traits  si  doux  de  sa 
patronne.  Elle  allait  tous  les  dimanches  à  l'église  de 
sa  paroisse,  où  il  y  avait  un  très-beau  tableau  de 
l'Annonciation  qu'on  venait  voir  de  dix  lieues  à  la 
ronde  ,  mais  elle  aimait  mieux  son  ima  ^e  ;  elle 
avait  fait  trois  fois  le  voyage  de  Villefranclie,  et 
tiois  fois  elle  avait  vu  dans  la  cathédrale  de  cette 


ville  une  Sainte  Famille  d'un  peintre  italien  très- 
célèbre,  mais  elle  aimait  encore  mieux  son  image. 
Il  faut  dire  que  ce  n'était  pas  un  de  ces  morceaux 
de  papier  enluminé  comme  on  en  vend  chez  les 
libraires  et  dans  les  foires  :  c'était  une  peinture 
véritable  ;  le  temps  l'avait  un  peu  altérée ,  mais 
Marianous  ne  s'en  doutait  pas.  La  Sainte  Vierge  se 
détachait  si  blanche  et  si  pure  sur  le  fond  sombre 
qui  l'entourait  î  l'Enfant  Jésus  avait  sur  son  visage 
un  si  beau  caractère  d'innocence  et  de  divinité  ! 
«  Vois-tu  ,  disait-elle  souvent  à  sa  fille  ,  vois-tu 
«  comme  ma  patronne  nous  regarde  avec  bonté  ! 
«  C'est  elle  qui  veille  sur  nous,  j'en  suis  sûre  :  que 
«  je  suis  fâchée  de  ne  t' avoir  pas  donné  son  nom! 
«  Comme  son  voile  est  beau  !  Comme  les  broderies 
«  de  son  manteau  sont  riches!  Comme  son  enfant 
«  est  entouré  d'une  brillante  auréole  de  gloire  I  II 
M  me  semble  te  voir  lorsque  tu  étais  petite  et  que 
«  j'avais  mis  sur  ton  front  une  couronne  de  bluets. 
«  Sois  toujours  dévote  en  la  Sainte  Vierge,  Fran- 
«  çonnette  ;  la  mère  du  Christ  est  notre  mère  à 
«  tous  ;  mais  elle  est  surtout  celle  des  malheureux 
«t  qui  souffrent  et  qui  pleurent  !    » 

Et  les  deux  femmes  tombaientdans  les  bras  l'une 
de  l'autre,  au  pied  de  l'humble  image  ;  puis  elles 
renouvelaient  le  bouquet  de  buis  ou  la  guirlante 
d'immortelles  qui  formait  toutes  leurs  ofïVandes  ; 
mais  la  Sainte  Vierge  était  en  effet  plus  honorée 
dans  cette  pauvre  demeure  que  dans  bien  des  riches 
cathédrales.  Les  larmes  qui  viennent  d'un  cœur 
pur ,  les  prières  que  murmure  une  voix  innocente, 
lui  sont  plus  agréables  que  les  pompes  les  plus  écla- 
tantes et  que  les  plus  magnifiques  présens. 

Cependant,  la  douce  tranquillité  de  Marianous 
et  de  sa  fille  allait  bientôt  être  troublée  :  Dieu  en- 
voie souvent  des  épreuves  pénibles  et  des  jours 
difficiles  même  à  ceux  qui  suivent  le  plus  fidèlement 
sa  loi.  Heureux  celui  qui  souffre  sur  la  terre  I  au 
jour  des  récompenses  divines  il  aura  une  bien  plus 
forte  part  !  Il  advint  une  année  mauvaise  dans 
le  pays  de  Villefranche  et  dans  tous  les  alentours  : 
les  blés  furent  ravagés  par  un  terrible  orage  ,  les 
prairies  inondées  ,  les  vendanges  détruites  ;  toutes 
les  moissons  manquèrent  à  la  fois  ;  et  comme  un 
malheur  n'arrive  jamais  seul,  cet  été  si  stérile  fut 
suivi  d'un  hiver  si  rigoureux  ,  que  les  plus  anciens 
de  la  contrée  ne  se  souvenaient  pas  d'en  avoir  subi 
un  pareil.  La  misère  fut  générale,  même  parmi 
ceux  qui  avaient  auparavant  quelque  aisance  ;  et 
les  riches,  inquiets  sur  l'avenir,  et  croyant  n'avoir 
jamais  assez  d'argent  pour  eux ,  interrompirent 
tous  les  travaux. 

Marianous  et  sa  fille,  qui  n'avaient  jamais  pu 
faire  de  provisions  ni  d'économies  ,  et  qui  vivaient 
au  jour  le  jour,  se  soutinrent  pendant  cet  hiver 
on  ne  sait  comment.  Elles  vendirent  leur  chèvre , 
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qui  leur  était  si  nécessaire  et  qu'elles  aimaient 
tant  I  elles  reçurent  quelques  aumônes  que  leur 
faisait  parvenir  le  curé  de  leur  paroisse  ;  mais  que 
ces  aumônes  étaient  faibles  I  le  nombre  des  bien- 
faiteurs était  si  petit,  le  nombre  des  malheureux  si 
grand  I  Sans  doute,  elles  ne  durent  la  vie  qu'à  la 
protection  de  la  Sainte  Vierge ,  qui  veillait  sur  el- 
les, et  dont  elles  honoraient  si  pieusement  Timage. 
«  Sainte  Vierge,  patronne  de  ma  mère,  disait  Fran- 
«  çonnctte ,  ne  la  laissez  pas  mourir  si  misérable - 
«  ment  ! — Sainte  Vierge,  patronne  des  afïligés,  di- 
«  sait  INIarianous,  n'abandonnez  pas  ma  fille  ;  elle 
««  est  encore  trop  jeune  pour  mourir  I   » 

Le  printemps  revint ,  et  avec  lui  l'espoir  de 
jours  meilleurs  pénétra  dans  le  cœur  des  deux 
femmes  :  Françonnetle  pourrait  reprendre  ses  tra- 
vaux; la  vieille  Marianous  ne  sentirait  plus  ses 
mains  se  crisper  de  froid,  en  se  mettant  à  son  rouet. 
Vaines  espérances  I  Un  matin  que  Françonnetle 
était  sortie  pour  aller  cueillir  une  guirlande  de  pri- 
mevères dont  elle  voulait  entoun-r  Timage  de  la 
Vierge,  le  propriétaire  de  la  cabane  qu'habitait  la 
veuve  se  présenta  devant  elle  :  c'était  un  homme 
impérieux  et  dur,  qui  n'avait  pas  plus  de  crainte 
en  Dieu  que  de  pitié  pour  les  hommes.  «  Cà ,  lui 
«  dit-il,  l'année  de  votre  loyer  est  échue.  Les  temps 
M  ont  été  mauvais,  et  comme  je  n'ai  pas  d'argent 
«  je  viens  vous  en  demander.  —  Hélas  ,  répondit 
«  IMarianous,  les  temps  ont  été  plus  mauvais  encore 
«  pour  moi  que  pour  vous.  Ma  fille  et  moi,  nous 
M  manquons  souvent  de  pain;  jugez  s'il  m'est  pos- 
«  sible  de  vous  satisfaire.  —  Alors  ,  répliqua  le 
«<  méchant  homme,  lâchez  de  trouver  un  asile  où 
«  quelque  dme  charitable  veuille  bien  vous  rece- 
«  voir  pour  l'amour  de  Dieu  ;  car  je  retournerai 
"  demain  à  la  ville,  et  vous  serez  sûrement  hors 
«  de  chez  moi  avant  que  je  sois  hors  de  ce  vil- 
««  lage  «  ;  et  il  frappa  du  pied  avec  colère. 

«  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  I  cria  la  pauvre  femme  ; 
««  laissez-nousdumoins  quelques  joursde  répit  pour 
««  trouver  un  asile  pour  l'amour  de  Dieu,  comme 
«  vous  dites.  Nous  ne  serons  pas  long-temps  à 
«  chercher,  je  l'espère;  car  ma  vieillesse  et  la 
«  jeunesse  de  ma  fille  intéresseront  quelqu'un,  sans 
M  doute.  Est-ce  que  je  puis  laisser  ainsi  dans  le 
M  chemin  mon  lit,  ma  vieille  table,  les  trois  chai- 
M  ses  qui  me  restent  ? 

««  — •  Votre  lit ,  vos  chaises ,  votre  vieille  table  ! 
«  mais  vous  êtes  folle,  bonne  femme.  Croyez-vous 
«  donc  les  emporter?  Et  qui  me  paierait  de  ce  que 
««  vous  me  devez  ?  Je  vais  les  faire  vendre ,  et  au 
«  plus  tôt. 

«<  —  Vendre  mon  lit  î  que  dites-vous-là  ?  Vous 
«  allez  donc  me  réduire  à  mourir  sur  la  paille  ? 

M  —  Vous  mourrez  où  vous  voudrez;  cela  m'in- 
«  quiète  peu.  Ce  qui  m'importe  ,  c'est  d'être  payé, 
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«  et  je  doute  que  je  le  sols  avec  ces  misérables  mor- 
«  ceaux  de  bois  vermoulu.  J'essaierai  toujours.  »  Et 
comme  l'infortunée  cherchait  à  lui  prendre  les 
mains  et  s'apprêtait  à  le  supplier ,  il  la  repoussa  , 
et,  ouvrant  la  porte  pour  sortir  :  ««  Je  vous  ai  préve- 
M  nue ,  cria-t-il  ;  demain ,  vous  aurez  à  répondre  à 
«   l'huissier  qui  se  présentera.  » 

Marianous  demeura  muette  à  cette  dernière  pa- 
role. Elle  se  vit ,  ou  plutôt  elle  vit  sa  fille  errante  , 
sans  abri ,  sans  asile  :  pareille  à  ces  pauvres  men- 
diantes qui  se  rassemblent  plusieurs  pour  passer  la 
nuit  dans  un  grenier  où  elles  ne  trouvent  qu'un 
peu  de  paille  froide  et  pas  de  couvertures.  Et  quand 
Françonnette  rentra,  une  chanson  sur  les  lèvres  et 
un  bouquet  de  fleurs  ;i  la  main  ,  elle  ne  put  que  se 
jeter  dans  ses  bras  et  pleurer. 

La  journée  s'écoula ,  triste  et  longue ,  et  sans 
qu'elle  eût  le  courage  d'annoncer  à  sa  fille  le  mal- 
heur qui  leur  était  arrivé.  Le  soir,  elle  pria  sa  pa- 
tronne avec  plus  de  ferveur  que  jamais ,  et  s'étant 
réveillée  au  milieu  de  la  nuit ,  elle  vit  la  Sainte 
Vierge  tout  éclatante  de  lumière  :  c'était  la  lune 
qui  se  glissait  à  travers  une  fente  du  toit  et  couvrait 
de  rayons  la  pieuse  image.  A  cet  aspect ,  Marianous 
sentit  le  calme  renaître  dans  son  cœur.  «  Oh  I  Sainte 
Vierge ,  dit-elle  tout  bas ,  pour  ne  pas  réveiller  sa 
fille  ;  Sainte  Vierge ,  la  mère  des  mères  et  ma  glo- 
rieuse patronne,  je  vois  bien  que  vous  m'avez  exau 
cée;  je  savais  bien  que  vous  ne  m'abandonneriez 
pas  dans  un  si  grand  malheur  î  >• 

Après  cette  prière ,  IMarianous  se  rendormit 
presque  consolée.  Elle  rêva  que  la  Vierge  lui  ten- 
dait les  bras ,  éloignant  d'elle  et  de  sa  fille  tous 
ceux  qui  voulaient  leur  faire  du  mal  ;  elle  rêva  qu'on 
lui  présentait  unelxjurse  pleine  d'or,  de  beaux  meu- 
bles ,  des  habillemens  tout  neufs  et  du  pain  blanc  ; 
enfin  tout  ce  dont  la  pauvre  veuve  avait  si  grand 
besoin.  Puis  elle  revit  la  figure  de  son  propriétaire, 
accompagné  d'hommes  de  loi ,  et  elle  se  réveilla  en 
sursaut,  vivement  agitée  par  son  rêve  dont  la  fin 
la  reportait  à  la  triste  réalité. 

H  faisait  déjà  grand  jour  :  Françonnette  était  le- 
vée et  travaillait  depuis  long-temps.  «^  Comme  tu 
«  as  dormi  cette  nuit  I  dit-elle  à  sa  mère.  — Ah  I  ré- 
((  pondit  Marianous ,  c'est  la  dernière  nuit  que  j'au- 
«  rai  passée  dans  cette  chaumière  ,  et  dans  ce  lit  où 
«  j'ai  dormi  depuis  quarante  ans.  O  ma  fille  î  ô  ma 
«  fille!  à  dater  de  ce  jour,  nous  n'avons  plus  un 
«  asile  où  reposer  notre  tête  :  la  pierre  des  champs 
«  sera  notre  siège  et  notre  chevet!  »»  Et  alors  elle 
lui  raconta  la  visite  que  le  propriétaire  de  leur 
cabane  lui  avait  faite ,  sa  dureté  ,  ses  menaces ,  ses 
cruelles  menaces  qui  allaient  si  vite  s'accomplir. 

Elle  avait  à  peine  achevé  son  récit  qu'elle  enten- 
dit s'avancer  plusieurs  personnes,  et  son  proprié- 
taire païut  accompagné  des  gens  de  la  justice.  On 
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s'établit  sur  la  table  pour  écrire ,  puis  on  sortit  les 
meubles  en  debors  de  la  maison ,  et  on  commença 
l'enchère  devant  un  petit  nombre  de  personnes  que 
ce  triste  spectacle  avait  attirées.  D'abord  on  mit  en 
vente  les  objets  de  plus  haute  valeur,  mais  de 
quelle  valeur,  bon  Dieul  si  modique,  si  nulle, 
que  le  propriétaire  commençait  à  craindre  que  les 
frais  ne  fussent  à  sa  charge.  Il  n'y  avait  pourtant 
que  vingt-quatre  francs  à  payer. 

La  vente  n'avait  encore  produit  que  les  deux  tiers 
de  cette  somme,  et  il  ne  restait  plus  qu'un  petit  mi- 
roir, si  noirci,  si  dépoli ,  si  rayé,  que  le  recors  avait 
hésité  s'il  devait  le  prendre,  et  puis  la  vieille  image 
de  la  Yierge  tenant  encore  par  quatre  clous.  Au  pied 
de  l'image ,  Marianous  et  sa  fille  étaient  agenouil- 
lées ,  tremblantes ,  l'oreille  attentive  à  tous  les  dé- 
tails de  cette  vente  fatale ,  et  comparant  leur  sort 
à  celui  de  Joseph  qui  voit  ses  frères  partager  ses  ha- 
bits ,  ou  à  celui  de  Notre-Seigneurqui  voit  du  haut 
de  la  croix  les  deux  soldats  romains  jouer  aux  dés 
sa  robe  de  misère. 

«  N'y  a-t-il  plus  rien  ?  dit  le  crieur ,  ennuyé  d'a- 
«  voir  une  si  mince  vacation.  Voyez  de  nouveau  et 
«  cherchez  ;  faisons  encore  quelques  sous.  » 

Un  des  hommes  entra  et  fit  une  recherche  minu- 
tieuse ;  il  enleva  le  miroir  et  se  mit  à  détacher 
l'image.  A  ce  moment ,  les  deux  femmes  jetèrent 
un  cri  de  désespoir  et  de  terreur.  «  Comment, 
«  dit  Marianous  épouvantée ,  vous  m'ôtez  aussi 
«»  la  sainte  figure  de  ma  patronne  !  Hélas  I  hélas  î 
«  voici  le  plus  grand  de  tous  mes  malheurs  !  Vous 
«  n'aurez  rien  de  cette  pauvre  image ,  et  vous  vou- 
»«  lez  me  la  ravir  I  Mais  c'est  mon  dernier  bien ,  ma 
««  dernière  consolation  !  Ma  fille ,  fais  comme  moi , 
««  tombe  à  leurs  genoux  ;  qu'ils  soient  touchés  de 
«  nos  prières  !  »  Et  tandis  que  Françonnette  tom- 
bait aux  pieds  de  cet  homme ,  sa  mère  s'était  pla- 
cée devant  l'image  chérie  et  cherchait  à  la  défen- 
dre de  ses  faibles  mains. 

Cette  altercation  attira  le  propriétaire,  qui,  déjà 
mécontent  de  voir  le  mauvais  succès  de  la  vente , 
entra  d'un  air  brutal.  La  pauvre  fejnme  courut  à 
lui  :  M  Monsieur,  monsieur,  vous  m'avez  tout 
«*  enlevé,  et  je  vous  le  pardonne  :  car  enfin  mon 
«<  bien  était  devenu  le  vôtre,  puisque  je  ne  peux  pas 
«  vous  payer  ;  mais  on  veut  m'ôter  cette  image  I 
«  c'est  celle  de  ma  sainte  patronne,  devant  laquelle 
^^  «  je  fais  mes  prières  depuis  quarante  ans.  C'est  cette 
«»  image  qui  reçut  le  premier  regard  de  ma  fille,  et  le 
«  dernier  regard  de  mon  maril  Carjel'ai  mise  à  cette 
«  place  le  jour  de  mes  noces ,  et  c'est  tout  ce  qui  me 
a  reste  de  lui!  Grâce!  pitié!  laissez-moi  cette  image. 
M  Qu'en  voudriez-vous  faire ,  à  présent  qu'elle  est 
«  aussi  vieille  que  je  suis  vieille ,  aussi  prête  à  s'en 
«»  aller  en  lambeaux  que  je  suis  prête  à  m'en  aller 
*  en  poussière  ?  »  Et  ses  larmes  coupèrent  sa  voix. 


Le  méchant  homme  ne  daigna  pas  même  lui  rt'- 
pondre.  Il  avait  silencieusement  ouvert  son  couteau 
pour  arracher  les  clous  qui  retenaient  la  feuille , 
et  y  étant  parvenu ,  il  l'apporta  sur  la  place.  «  Qui 
«  veut  cette  superbe  peinture  pour  deux  sous  ?  »  dit 
le  crieur.  «  Deux  sous  ;  pas  davantage  ;  personne 
«  ne  parle  ?  » 

Il  l'approcha  des  spectateurs ,  parmi  lesquels  se 
trouvait  un  groupe  de  plusieurs  messieurs  de  la  ville 
qui  se  promenaient  sur  les  bords  de  l'Aveyron ,  et 
que  la  curiosité  avait  arrêtés  un  moment  pour  voir 
la  vente.  Les  deux  habitantes  de  la  chaumière  n'as- 
sistaient pas  à  cette  profanation  précieuse  de  leur 
image.  Marianous  s'était  presque  évanouie  de  dou- 
leur, et  sa  fille  lui  donnait  des  soins  en  pleurant. 

«  Deux  sous  I  répéta  le  crieur  ;  deux  sous  î  n'y 
«  a-t-il  personne  ici  dont  la  Sainte  Vierge  soit  la 
n  patronne  ?  enchérissez.  >» 

«  Trois  sous  î  »  s'écria  une  jeune  fille  qui  s'ap- 
pelait Marianette. 

«  Cinq  francs  !  »  répondit  un  des  messieurs  de  la 
ville  qui ,  pour  la  première  fois ,  venait  de  jeter  les 
yeux  sur  la  figure  de  la  Madone.  Le  crieur  fut  tel- 
lement interdit  qu'il  resta  muet  ;  ses  bras  en  tom- 
bèrent d'étonnement.  Il  regarda  l'enchérisseur 
d'une  manière  si  plaisante ,  que  tout  le  monde  se 
prit  à  rire. 

«  Vingt  francs!  »  ajouta  une  seconde  voix  ,  par- 
tie du  même  groupe. 

«  Vingt  francs!  »  murmura  le  crieur  avec  la 
voix  et  la  figure  d'un  homme  qui  fait  un  rêve. 

u  Trente  francs  !  »  cria  la  première  voix. 

«  Quarante  francs!  »  ajouta  la  seconde. 

u  Cent  francs! 

«  Deux  cents  francs! 

«  Cent  écus  î 

«  Cinq  cents  francs  î 

«  Cinq  cents  francs  !  »  répéta  le  crieur.  Il  y  avait 
un  murmure  confus  parmi  les  villageois. 

«  Huit  cents  francs!  »  interrompit  l'un  des 
enchérisseurs ,  avec  un  empressement  qu'il  voulait 
combattre. 

«  J'en  donne  mille  écus ,  »  ajouta  l'autre ,  im- 
passible. Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  le- 
quel le  crieur  dit  deux  fois  lentement  :  «  IMille 
«  écus  !  mille  écus  !  personne  ne  dit  rien  ?  adjugé.  » 

u  Monsieur,  »  ditle  jeune  peintre  qui  avait  re- 
connu au  premier  coup  d'œil  le  chef-d'œuvre  qui 
se  présentait  à  lui,  «  vous  avez  là  un  admirable 
«  Murillo;  j'aurais  donné  ma  fortune  d'artiste  pour 
«  vous  le  disputer ,  mais  vous  avez  à  votre  disposi- 
u  tion  la  fortune  du  gouvernement  :  vous  deviez 
«  l'emporter  sur  moi.  A  mon  retour  àParis,  j'irai  au 
«  Musée(l)  voir  cette  merveille,  ajouta-t-ilen  sou- 
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M  liant;  lA,  du  moins,  eûeseid  presque  à  moi.  » 
Puis  il  s'éloigna,  jetant  un  regard  d'envie  sur  la 
sublime  peinture  que  son  antagoniste  serrait  avec 
soin  dans' son  porte-feuille,  en  échange  de  trois 
billets  de  mille  francs  que  les  assistans  regardaient 
avec  de  grands  yeux  stupides. 

Quand  Marianous  revint  à  elle,  et  qu'on  lui 
conta  cette  merveilleuse  histoire ,  elle  ne  put  et  ne 
voulut  l'expliquer  que  par  un  miracle  de  sa  pa- 
tronne. On  juge  si  elle  et  sa  fille  furent  heureuses 
toute  leur  vie  avec  tant  d'argent.  Elles  connurent 
l'aisance  ;  chaque  année  ,  à  l'anniversaire  du  jour 
où  Ton  avait  vendu  ses  meubles ,  Marianous  fai- 
sait dire  une  messe  et  brûler  un  cierge  à  la  cha- 
pelle de  la  Vierge.  Elle  avait  acheté  une  nouvelle 
image  qui  représentait  la  mère  du  Sauveur  enle- 
vée au  ciel  au  milieu  d'une  nuée  de  têtes  d'anges  ; 
mais  cette  image  lui  rappelait  bien  souvent  celle 
qu'elle  avait  perdue,  et  malgré  tout  le  bonheur 
qu'elle  devait  à  sa  petite  fortune ,  un  regret  entrait 
dans  son  cœur ,  une  larme  efîleurait  ses  yeux  ,  et 
elle  disait  à  sa  fille  :  u  Ma  belle  image  de  la 
«  Vierge!  » 

Assurément,  il  n'y  a  pas  de  miracle  dans  cette 
histoire,  et  cependant  on  peut  y  voir  une  ré- 
compense céleste  de  la  dévotion  de  cette  pauvre 
femme  ,  qui  disait  de  si  grand  cœur ,  heureuse  ou 
malheureuse  :  «  Sainte  Marie,  j'espère  en  vous!  » 


Catholique  ,  terme  dérivé  d'un  mot  grec  (1) , 
signifie  universel.  L'Eglise  est  nommée  catholique, 
non-seulement  pour  marquer  qu'elle  est  répandue 
sur  toute  la  terre ,  dans  toutes  les  nations ,  mais 
pour  exprimer  la  profession  qu'elle  fait  de  croire 
et  d'enseigner  partout  la  même  doctrine,  de  prendre 
pour  règle  de  sa  foi  l'universalité  de  croyances  : 
tel  est  le  caractère  qui  distingue  la  véritable  église 
de  Jésus-Christ  d'avec  les  sectes  qui  se  sont  sépa- 
rées d'elle. 

C'est  l'idée  qu'en  donnait  saint  Irénée  dès  la  fin 
du  second  siècle.  «L'Eglise,  dit-il,  quoique  dis- 
u  persée  par  tout  le  monde ,  conserve  avec  le  plus 
«  grand  soin  la  foi  et  la  doctrine  qu'elle  a  re- 
«  çues  des  apôtres  et  de  leurs  disciples.  Semblable 
«  à  tme  seule  famille  qui  n'a  qu'un  cœur,  qu'une 
«  âme ,  qu'une  même  voix ,  elle  croit ,  enseigne  et 
«  prêche  partout  de  même  d'un  consentement  una- 
«  nime  ;  partout  la  tradition  est  uniforme ,  malgié 
«  la  distance  des  lieux  et  la  diversité  des  langues.  » 

L'expression  de  catholique  est  donc  appliquée  à 
l'Eglise  romaine  dans  deux  sens  ;  l'un  exprime 
son  étendue  matérielle  ,  l'autre  son  éternelle  im- 
muabilité. 


(i)  KaOoXov,  partottU 


HISTOIRE 

LES  DEUX  PESTES 

L'intervention  du  christianisme  n'a  jamais  eu 
plus  de  puissance  que  dans  les  grandes  calamités  ;  la 
céleste  origine  de  la  religion  ne  se  fait  voir  nulle 
part  avec  autant  d'éclat  qu'au  milieu  des  désastres, 
lorsqu'il  s'agit  de  consoler ,  de  soutenir  et  de  répa- 
rer. Quand  tous  les  esprits  sont  vaincus  par  la  force 
du  mal,  que  tous  les  fronts  se  prosternent  dans 
la  poussière  ,  que  l'espoir  et  toutes  les  consolations 
humaines  ont  disparu  ,  alors  l'œuvre  du  christia- 
nisme commence  ;  sa  parole  rend  le  courage  aux 
affligés  et  leur  fait  lever  les  yeux  vers  le  ciel ,  et  sa 
main  soutient  les  nations  tremblantes  pendant 
qu'elles  cheminent  à  travers  les  mauvaises  jour- 
nées de  leurs  pèlerinages.  Mission  sublime  que  la 
religion  s'est  toujours  attribuée  !  Les  archives  des 
siècles  fournissent  des  preuves  innombrables  de  ces 
vérités.  Nous  en  citerons  aujourd'hui  deux  exem- 
ples :  l'un  puisé  dans  l'histoire  moderne ,  l'autre 
dans  l'histoire  de  nos  jours. 

Au  mois  d'août  17:20,  la  peste  d'Orient  éclata  à 
Marseille  ;  elle  y  avait  été  apportée  dès  le  25  mai 
de  cette  année  par  le  capitaine  Chataud ,  venu  de 
Tripoli.  Il  est  impossible ,  à  moins  de  lire  l'histoire 
détaillée  de  ce  fléau ,  de  se  figurer  par  quel  con- 
cours de  circonstances  fatales ,  par  quel  aveugle- 
ment des  magistiats ,  des  médecins ,  des  intendans 
de  santé,  la  contagion  se  glissa  au  sein  de  Marseille, 
s'y  développa  lentement ,  mais  sans  obstacles,  jus- 
qu'à l'heure  enfin  où,  comme  un  torrent  qui 
rompt  toutes  ses  digues ,  elle  déborda  sur  la  ville 
entière,  frappant  des  deux  mains  et  de  toutes  parts 
comme  l'Ange  exterminateur,  et  criant  d'une  voix 
terrible  à  l'oreille  des  inseusés  qui  voulaient  nier 
sa  présence  :  «  Ce  jour  est  votre  dernier  jour!  » 

Autant  la- sécurité  avait  été  grande  dans  les  pre- 
miers jours  de  la  maladie ,  autant  la  terreur  fut 
inouïe  lorsque  le  nombre  de  ses  victimes  ne  permit 
plus  de  la  méconnaître.  Les  magistrats  etleshabi— 
tans  perdirent  courage  dès  qu'ils  eurent  envisage 
en  face  l'horrible  réalité.  On  ne  vit  plus  qu'un 
moyen  de  salut ,  la  fuite  ;  et  la  moitié  de  la  popula- 
tion l'employa.  Les  riches  se  hâtèrent  de  rassem- 
bler des  provisions  et  de  regagner  celles  de  leurs 
bastides  qui  étaient  situées  dans  l'intérieur  du  cor- 
don sanitaire  qu'on  venait  de  tracer  autour  de 
Marseille  ;  les  pauvres  quittèrent  la  ville  en  grand 
nombre ,  et  se  réfugièrent  dans  des  rochers ,  dans 
des  cavernes,  et  sous  des  tentes  dressées  à  la  hâte. 
Les  gens  de  mer  s'embarquèrent  avec  leurs  famil- 
les sur  des  vaisseaux  et  sur  des  barques,  formant, 
pour  ainsi  dire;  dans  le  port  et  dans  la  rade,  ime 
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ville  flottante  au  milieu  d'une  ville  immobile. 
Vaines  précautions  !  La  plupart  de  ces  malheureux 
avaient  emporté  avec  eux  le  germe  mortel ,  et  la 
contagion  s'enfuyait  à  leur  suite;  mais  l'émigra- 
tion n'en  était  pas  moins  générale ,  et  les  officiers 
de  justice  ,  les  directeurs  des  hôpitaux,  les  inten- 
dans  de  la  santé ,  les  conseillers  de  ville ,  tous  les 
officiers  municipaux  ,  excepté  les  échevins ,  eurent 
bientôt  disparu. 

Il  y  avait  alors  à  la  tête  du  clergé  marseillais  un 
homme  dont  le  nom  rappelle  en  un  seul  mot  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  noble ,  de  plus  courageux ,  de 
plus  dévoué,  de  plus  sublime  dans  les  vertus  qu'in- 
spire la  religion  chrétienne ,  et  dont  on  ne  peut 
lire  l'histoire  sans  larmes  et  sans  frissons  ;  ce  pré- 
lat, ce  confesseur,  cet  apôtre,  s'appelait  Belzunce. 
C'était  un  homme  d'une  naissance  illustre,  d'une 
grande  éloquence ,  d'une  science  universelle  ;  mais 
on  ne  se  souvient  que  de  sa  charité.  M.  de  Belzunce 
était  depuis  douze  ans  évêque  de  Marseille.   Dès 
que  la  contagion  eut  éclaté ,  il  comprit  sa  position 
comme  saint  Charles  Borromée  avait  compris  la 
sienne ,  et  sortant  de  son  palais  épiscopal ,  le  front 
calme  et  avec  un  sourire  sur  les  lèvres,  il  alla  droit 
à  la  peste  ;  et  commença  avec  le  fléau  envoyé  par 
l'enfer  une  lutte  terrible  dont  l'envoyé  de  Dieu 
sortit  vainqueur.  A  sa  voix,  les  chanoines  de  son 
chapitre,  les  curés  et  les  vicaires  de  son  diocèse,  les 
religieux  de  toutes  les  communautés ,  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  prêtres  à  Marseille,  comprit  qu'il  s'agis- 
sait du  martyre ,  et  courut  se  ranger  autour  de  lui. 
Il  n'y  a  pas  d'éloges  à  donner  à  un  dévouement 
pareil ,  il  suffit  de  le  raconter.  A  toutes  les  heures 
du  jour  et  de  la  nuit,  déjà  malades,  ou  bien  portans 
encore ,  ces  dignes  ministres  du  Dieu  qui  but  le  ca- 
lice du  jardin  des  Olives ,  se  répandaient  dacis  les 
quartiers  les  plus  infectés  de  la  ville.  Comme  des 
anges  consolateurs,   ils  apparaissaient  au  chevet 
des  malades  avec  les  secours  de  l'art  et  les  secours 
de  la  religion  ;  car  un  grand  nombre  de  médecins, 
et  entre  autres  ceux  que  le  régent  avait  envoyés , 
avaient  tremblé  à  l'aspect  de  la  contagion ,  et  s'é- 
taient éloignés  de  Marseille.  Animé  parla  charité, 
la  plus  féconde  des  vertus  évangéliques,  M.  de  Bel- 
zunce semblait  se  multiplier.  Partout  il  s'avançait  à 
la  tête  de  son  clergé ,  et  son  titre  d'évêque  ne  lui  ser- 
vait qu'à  réclamer  une  plus  grande  part  de  fatigues 
et  de  dangers.  La  plupart  des  pestiférés ,  chassés  de 
tous  côtés ,  traqués  comme  des  bêtes  fauves ,  se  ré- 
fugient sur  le  port ,  dans  les  promenades  et  dans 
les  rues  :  c'était  là  que  M.  de  Belzunce  venait  les 
assister.  Des  prêtres  le  suivaient  chargés  de  provi- 
sions et  de  médicamens.  Aux  malades  qu'il  avait 
espérance  de  sauver,  il  prodiguait  des  soins  et  des 
encouragemens  ;  à  ceux  dont  la  vie  semblait  con- 
damnée ,  il  montrait  le  ciel ,  et  de  ses  mains  trem- 


blantes il  administraitles  saints  sacremens.  La  mort 
était  de  toutes  parts  autour  de  lui  !  la  mort .  il  la 
respirait  dans  le  dernier  soupir  des  malades  sur 
lesquels  il  était  penché  ;  il  la  touchait  en  pansant 
leurs  horribles  plaies ,  et  marchait  sur  elle  en  fou-" 
lant  aux  pieds  leurs  habits  pestiférés.  La  mort  I  à 
chaque  instant  elle  frappait  quelqu'un  des  prêtres 
qui  lui  servaient  de  cortège  ;  elle  tournait  autour 
de  lui  comme  une  bête  farouche  autour  de  sa  proie , 
et  semblait  ne  l'épargner  si  long-temps  que  pour 
jouir  de  son  agonie.  Il  fut  sauvé  pourtant;  mais 
quelle  autre  religion  pourra  jamais  oflrir  d'aussi 
magnanimes  spectacles,  inspirer  d'aussi  courageux 
sacrifices  î 

Ce  fut  au  mois  de  septembre  que  la  contagion 
acquit  le  plus  de  violence  ;  il  mourait  mille  per«- 
sonnes  par  jour.  Les  rues  étaient  encombrées  de 
cadavres  :  on  avait  bien  mis  en  liberté  un  grand 
nombre  de  galériens  pour  les  charger  du  soin  des 
funérailles  ;  mais  ils  n'y  pouvaient  suffire ,  et  la 
mortalité  augmentait  au  fur  et  à  mesure  de  la  pu- 
tridité  de  l'air.  Marseille  offrait  alors  un  spectacle 
qui  est  admirablement  peint  dans  un  mandement 
que  M.  de  Belzunce  écrivit  pour  prescrire  des  pé-" 
nitences  et  des  prières  : 

«  Malheur  à  nous  et  à  vous ,  mes  très-chers  frè- 
«  res,  si  tout  ce  que  nous  voyons,  tout  ce  que  nous 
«  éprouvons  depuis  long-temps  n'est  pas  encore  ca- 
«  pable  de  nous  faire  rentrer  en  nous-mêmes  !  Une 
«  quantité  prodigieuse  de  familles  sont  entièrement 
«  éteintes  par  la  contagion  ;  le  deuil  et  les  larmes  sont 
«  introduits  dans  toutes  les  maisons  ;  un  nombre 
«  infini  de  victimesestdéjàimmoléàla  justiced'un 
«  Dieu  irrité  ;  et  nous ,  qui  ne  sommes  peut-être 
«  pas  moins  coupables  que  ceux  de  nos  frères  sur 
«  lesquels  le  Seigneur  vient  d'exercer  ses  plus  re- 
«  doutables  vengeances ,  nous  pourrions  être  tran- 
«  quilles ,  ne  rien  craindre  pour  nous-mêmes  ,  et 
«  ne  pas  faire  tous  nos  effi)rts  pour  tâcher,  par 
«  notre  prompte  pénitence ,  d'échapper  au  glaive 
«  de  l'Ange  exterminateur  I 

«  De  quel  spectacle  aflieux  n'avons-nous  pas  été 
«  et  ne  sommes-nous  pas  encore  les  tristes  témoins! 
«  Nous  avons  vu  tout  à  la  fois  les  rues  de  cette  vaste 
«  cité  bordées  des  deux  côtés  de  morts  à  demi 
«  pourris  ,  si  remplies  de  bardes ,  de  meubles  pes- 
«  tiférés  jetés  par  les  fenêtres,  que  nous  ne  sa- 
it vions  plus  où  mettre  les  pieds.  Nous  avons  vu 
«  une  infinité  de  malades  devenir  un  objet  d'hor- 
«  reur  et  d'effroi  pour  les  personnes  mêmes  à  qui 
«  la  nature  devait  inspirer  pour  eux  les  sentimens 
«  les  plus  tendres  et  les  plus  respectueux ,  aban- 
a  donnés  de  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  proche  ; 
«  jetés  inhumainement  hors  de  leur  propre  mai- 
«  son  ;  placés  sans  aucun  secours  dans  les  rues 
«  parmi  les  morts,  dont  la  vue  et  la  puanteur 
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«  étaient  insupportables.  0  combien  de  fois  ,  dans 
«  notre  très-anière  douleur ,  nous  avons  vu  ces 
«  moribonds  tendre  vers  nous  leurs  mains  trem- 
M  blantes  pour  nous  témoigner  leur  joie  de  nous 
«  revoir  encore  une  fois  avant  de  mourir,  et  nous 
M  demander  ensuite  avec  larmes ,  et  dans  tous  les 
«  sentimens  que  la  foi ,  la  pénitence  et  la  résigna- 
«  tion  la  plus  parfaite  peuvent  inspirer,  notre  bé- 
n  nédiction  et  l'absolution  de  leurs  péchés  I  Com- 
M  bien  de  fois  aussi  n'avons-nous  pas  eu  le  regret 
H  d'en  voir  expirer  presque  sous  nos  yeux ,  faute  de 

«  secours! 

«  Nous  avons  vu  les  corps  de  quelques  riches  du 
«  siècle  ,  enveloppés  d'un  simple  drap ,  mêlés  et 
«  confondus  avec  ceux  des  plus  pauvres  et  des  plus 
«<   méprisables  en  apparence,  jetés  comme  eux  dans 

•  de  vils  et  infâmes  tombereaux ,  et  traînés  avec 
•t  eux  sans  distinction  aucune  dans  une  sépulture 
«  profane ,  hors  de  l'enceinte  de  nos  murs.  3Iar- 
«  seille,  cette  ville  si  florissante,  si  superbe,  si  peu- 
«  plée,  il  y  a  peu  de  mois  ;  cette  ville  si  chérie  dont 
«  vous  aimiez  à  faire  remarquer  et  admirer  aux 
«  étrangers  les  différentes  beautés,  dont  vous  van- 
«  tiez  si  souvent  et  avec  tant  de  complaisance  la 
«  magnificence  ;  cette  ville  dont  le  commerce  s'é- 
«c  tendait  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre ,  où  tou- 
«  tes  les  nations ,  même  les  plus  barbares  et  les 
««  plus  reculées ,  venaient  aborder  chaque  jour  ; 
«  Marseille  est  tout  à  coup  abattue,  dénuée  de 
«  tout  secours,  abandonnée  de  la  plupart  de  ses 
«  habitans.  Toute  la  France ,  toute  l'Europe  est  en 
«  garde  contre  eux  ;  ils  sont  devenus  odieux  au 

*  reste  des  mortels!  Quel  étrange  changement! 
«  et  le  Seigneur  fit-il  jamais  éclater  sa  vengeance 
«  d'une  manière  plus  terrible  et  plus  marquée?  >» 

Le  jour  de  la  Toussaint,  M.  de  Belzunce  fit  dres- 
ser un  autel  funèbre  au  milieu  du  Cours  ,  et  dès  le 
matin,  étantsortide  son  palais, pieds  nus,  un  flam- 
beau à  la  main ,  il  alla  ,  dans  cet  appareil  de  sup- 
pliant, jusqu'à  l'endroit  où  il  voulait  implorer  la 
miséricorde  céleste.  Le  glas  des  morts  sonnait  à 
toutes  volées;  le  bruit  sourd  des  canons  se  faisait  en- 
tendre ;  tout  un  peuple  pâle  et  désolé  s'était  pros- 
terné sur  le  Cours  et  dans  toutes  les  rues  d'où  Ton 
pouvait  voir  l'autel.  Tous  les  yeux  qui  pouvaient 
encore  pleurer  étaient  remplis  de  larmes,  toutes 
les  poitrines  étaient  gonflées  de  sanglots ,  toutes  les 
voix  répétaient  les  paroles  du  prophète  :  Seigneur, 
Seigneur  !  j'ai  cric  uers  vous  du  fond  de  V  abîme  ! 
et  sur  l'autel  du  Cours,  tendu  de  noires  draperies, 
le  chef  spirituel  de  tous  ces  infortunés  célébrait  le 
saint  sacrifice ,  et  tout  bas  ofl'rait  sa  vie  pour  dés- 
armer la  colère  divine. 

Tant  de  prières,  tant  de  vertus,  tant  de  larmes 
apaisèrent  en  eft'ct  la  Providence.  La  fureur  de  la 
maladie  décrut  rapidement}  mais  elle  resta  près 


d'une  année  à  disparaître  entièrement  de  INIar— 
seille  ;  elle  y  avait  fait  cinquante  mille  victimes. 

Il  y  a  deux  années,  un  fléau  venu  aussi  de  l'Orient 
a  déployé  ses  ailes  sur  notre  grande  ville.  Le  cho- 
léra ,  plus  terrible  que  la  peste ,  puisque  sa  cause  est 
encore  un  mystère  ,  et  que  tous  les  eftbrts  de  l'art 
se  sont  brisés  contre  lui  ;  le  choléra,  rompant  tou- 
tes les  prévisions ,  déjouant  tous  les  calculs ,  appa- 
rut tout  à  coup  au  milieu  de  nous ,  par  une  tiède 
journée  de  printemps ,  sous  un  ciel  pur,  dans  un 
air  embaumé  de  la  végétation  naissante.  En  peu 
de  jours  le  nombre  des  victimes  fut  immense.  Le 
deuil  entra  dans  toutes  les  familles  ;  les  hôpitaux 
regorgèrent  de  malades  ;  les  rues  furent  encom- 
brées de  corbillards.  Alors  un  prélat,  qui  vivait 
obscur,  caché,  pour  ainsi  dire  proscrit,  ignoré  de 
tout  le  monde ,  excepté  des  pauvres ,  ce  prélat  sor- 
tit de  sa  retraite,  et  s'avança  vers  les  murailles  de 
l'Hôtel-Dieu.  Il  ne  se  souvenait  point  s'il  y  avait 
eu  des  Borromée  et  des  Belzunce  ;  il  suivait  leur 
exemple ,  parce  qu'il  obéissait  au  cri  de  ses  entrail- 
les et  à  la  voix  de  la  religion.  Il  entra  dans  la  salle 
des  malades ,  et  à  cette  époque  on  ne  savait  pas  en- 
core si  le  choléra  était  une  contagion  ou  une  épidé- 
mie. Il  s'approcha  du  lit  des  moribonds  et  les  toucha 
de  ses  mains ,  et  il  leur  dit  de  ces  paroles  conso- 
lantes et  douces  qui  détachent  de  la  vie  et  qui  font 
espérer  dans  la  mort.  Parmi  ceux  auxquels  il  pro- 
diguait ses  soins  évangéliques ,  plusieurs  avaient 
contribué  sans  doute  à  le  chasser  de  son  palais  ; 
plusieurs  avaient  demandé  sa  tête  avec  des  liurle- 
mens  de  cannibales;  pliisieuis  avaient  démoli  sa 
maison  derrière  Notre-Dame  et  sa  maison  de 
Conflans.  Mais  lui,  s'il  se  souvenait  de  ces  momens 
d'épreuve  ,  c'était  pour  être  plus  afl"ectueux  encore 
auprès  de  ceux  qui  lui  avaient  valu  de  si  mauvais 
jours.  Il  leur  disait  :  «  Espérez,  mes  fils;  »  et  puis 
il  leur  montrait  le  crucifix  où  le  Sauveur  des  hom- 
mes avait  souffert  tant  de  tortures  ;  et  quand  il  se 
retira,  au  milieu  d'un  concert  de  bénédictions,  au 
milieu  d'un  déluge  de  larmes,  les  médecins  qui 
l'avaient  suivi,  les  infirmiers  qui  avaient  reçu  ses 
largesses,  tout  le  monde  disait  :  «  Est-ce  là  cet, 
«  homme  sur  la  tête  duquel  les  partis  ont  assumé 
«  tant  de  haines?  Qui  donc  a  donne  à  ses  paroles 
a  tant  d'onction  et  de  douceur?  Les  orages  politi- 
«  ques  l'ont  fait  presque  pauvre  :  où  donc  a-t-il 
«  trouvé  toutes  les  aumônes  qu'il  nous  a  faites  ?  » 

A  dater  de  ce  jour,  jusqu'à  la  fin  de  l'épidémie  , 
la  vie  de  ce  prélat  fut  une  suite  d'œuvres  évangé- 
liques. A  plusieurs  reprises,  tous  les  hôpitaux  de 
Paris  furent  visités  par  lui ,  et  chacune  de  ses  visi- 
tes était  marquée  par  des  aumônes  nouvelles;  et 
chaque  fois  qu'il  sortait  d'une  salle  de  malades,  iL 
y  en  avait  qui  répétaient  en  pleurant  ses  paroles, 
et  qui  bénissaient  les  consolations  puissantes  de  la 


MAGASIN  RELIGIEUX. 


15 


religion.  On  fut  obligé  d'élever  îles  hôpitaux  provi- 
soires, des  ambulances;  aussitôt  il  écrivit  aux  minis- 
tres, et  mit  à  leur  disposition  les  couvens ,  les  sémi- 
naires de  Paris  et  sa  maison  de  campagne  de  Conflans 
à  peine  relevée.  Cet  exemple  fut  suivi  par  le  clergé 
de  tout  son  diocèse.  Les  séminaristes  de  Saint-Sul- 
pice,  les  prêtres  de  Saint-Lazare,  s'offrirent  pour 
être  inûrmiers  des  malades  ;  enfin  le  génie  de  la 
religion  chrétienne  se  montra,  comme  autrefois, 
de  tous  les  côtés ,  sous  tqutes  ses  formes,  avec  toute 
son  abnégation  ,  tout  son  oubli  des  injures,  toute 
son  inépuisable  charité.  Pures  vertus  qui  avez  lui 
dans  ces  temps  d'orage  ,  rapides  éclairs  de  lumière 
qui  avez  passé  dans  cette  nuit  sombre ,  avez-vous 
appris  aux  peuples  quelle  route  ils  devraient  sui- 
vre et  quelle  bannière  devrait  les  rallier? 

M.  de  Belzunce  fut  nommé  à  l'archevêché  d'Aix; 
mais  il  refusa  de  quitter  son  diocèse  et  ses  ouailles 
chéries.  Tant  de  souvenirs  devaient  l'y  rattacher  ! 
et  puis  il  savait  que  les  vertus  chrétiennes  ne  peu- 
vent être  récompensées  parles  hommes.  Le  prélat 
qui  est  à  la  tête  du  clergé  de  Paris  le  sait  aussi. 


DE  LA  SECTE  DES  ANABAPTISTES. 

Les  Anabaptistes  proprement  dits  sont  une  secte 
de  protestans  qui  parut  d'abord  ,  vers  l'an  1525  , 
en  quelques  contrées  d'Allemagne ,  et  particulière- 
ment en  Westphalie ,  oiî  ils  commirent  d'horribles 
excès.  Ils  enseignaient  que  prêter  serment  était  un 
crime ,  qu'un  véritable  chrétien  ne  pouvait  être 
soldat  ni  magistrat.  Ils  prêchaient  la  communauté 
des  biens  et  la  sédition  contre  toutes  les  puissances 
de  la  terre  ;  mais  leur  plus  grande  hérésie  était 
relative  au  sacrement  du  baptême  :  ils  soutenaient 
qu'il  ne  faut  point  baptiser  les  enfans  avant  l'âge 
de  raison  ,  ou  qu'à  cet  âge  il  faut  leur  réitérer  le 
baptême. 

L'opinion  la  plus  commune  est  que  cette  secte 
doit  son  origine  à  Thomas  Muncer  et  à  Nicolas 
Storch ,  deux  Allemands  ,  deux  anciens  disciples 
de  Luther ,  dont  ils  s'étaient  séparés  sous  prétexte 
que  sa  doctrine  n'était  pas  assez  parfaite,  qu'il  n'a- 
vait fait  que  préparer  les  voies  à  la  réformation , 
et  que  pour  parvenir  à  établir  la  véritable  religion 
de  Jésus-Christ ,  il  fallait  que  la  révélation  vînt  à 
l'appui  de  la  lettre  morte  de  l'Écriture. 

Sleidan  est  l'auteur  qui  détermine  le  plus  pré- 
cisément l'origine  des  Anabaptistes  dans  ses  com- 
mentaires historiques.  Il  observe  que  Luther  avait 
prêché  avec  tant  de  force  pour  ce  qu'il  appelait  la 
liùertcci'aiigélique,  que  les  paysans  de  la  Souabese 
liguèrent  ensemble  sous  prétexte  de  défendre  la 
doctrine  évangélique  et  de  secouer  le  joug  de  la 


servitude.  Ils  se  rendirent  coupables  de  grands  dés- 
ordres :  la  noblesse,  qu'ils  voulaient  exterminer,  se 
ligua  contre  eux  et  les  obligea  bientôt  à  poser  les 
armes,  excepté  dans  la  Thuringe,  où  Muncer  avait 
fixé  le  siège  de  son  empire  chimérique,  à  Muhlhau- 
sen.  Luther  leur  écrivit  pour  les  engager  à  quitter 
les  armes ,  mais  toujours  inutilement  ;  ils  rétorquè- 
rent contre  lui  sa  propre  doctrine ,  et  soutinrent 
que  puisqu'ils  avaient  été  rendus  libres  par  le  sang 
de  Jésus-Christ,  ils  ne  pouvaient  rester  vassaux  de 
la  noblesse.  Telles  étaient  les  suites  de  l'anarchie  où 
Luther  avait  plongé  l'Allemagne  par  la  licence  de 
ses  opinions.  Il  crut  aller  au-devant  des  reproches 
qu'on  pouvait  lui  faire  en  publiant  un  livre  dans 
lequel  il  invitait  les  princes  à  prendre  les  armes 
contre  ces  séditieux  qui  abusaient  ainsi  de  la  pa- 
role divine  ;  cette  lâcheté  fut  condamnée ,  même 
en  ce  temps-là,  par  ses  disciples  les  plus  fana- 
tiques. Le  comte  de  Mansfeld,  soutenu  par  les 
princes  et  la  noblesse  d'Allemagne,  réunit  en  effet 
des  troupes  et  dispersa  les  bandes  des  rebelles.  Mais 
la  secte  des  Anabaptistes  ne  fut  pas  pour  cela  dé- 
truite :  en  1534  ,  ils  se  trouvèrent  assez  puissans 
pour  s'emparer  de  Munster ,  et  y  soutenir  un  siège 
sous  la  conduite  de  Jean  de  Leyde ,  tailleur  d'ha- 
bits, qui  se  fit  déclarer  leur  roi.  La  ville  fut  bien- 
tôt reprise  sur  eux  par  l'évêque  de  Munster  ;  Jean 
de  Leyde  fut  mis  à  mort ,  et ,  depuis  cet  échec , 
la  secte  dont  il  avait  été  le  chef  n'osa  plus  se  mon- 
trer ouvertement  en  Allemagne. 

Cependant  deux  Anabaptistes ,  nommés  Gabriel 
et  Hutter ,  trouvèrent  moyen  de  se  réfugier  en  Mo- 
ravie. Ils  y  rassemblèrent  le  plus  grand  nombre 
qu'ils  purent  de  leurs  partisans  ;  Hutter  leur  donna 
un  symbole  et  des  lois.  Il  leur  enseigna  :  1°  qu'ils 
étaient  la  nation  sainte  que  le  Seigneur  avait  choi- 
sie pour  la  rendre  dépositaire  du  vrai  culte  ;  2°  que 
toutes  les  sociétés  qui  ne  mettent  pas  leurs  biens 
en  commun  sont  impies;  3°  que  les  chrétiens  ne 
doivent  point  reconnaître  d'autres  magistrats  que 
les  pasteurs  ecclésiastiques;  4*  que  Jésus-Christ 
n'est  pas  Dieu  ,  mais  prophète  ;  5°  que  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  rebaptisés  sont  des  infidèles,  et 
que  le  nouveau  baptême  annule  les  mariages  con- 
tractés auparavant;  enfin  que  le  baptême  n'est 
point  administré  pour  effacer  le  péché  originel , 
mais  que  c'est  un  signe  par  lequel  un  fidèle  s'unit 
à  l'Eglise.  Ainsi  les  hérésies  des  protestans  étaient 
toujours  la  base  de  celles  des  Anabaptistes. 

Hutter  ne  conserva  parmi  ses  sectateurs  qu'une 
seule  pratique  de  religion  ;  le  baptême  des  adultes. 
Il  ne  leur  fit  célébrer  la  cène  que  deux  fois  Tannée. 
Il  leur  persuada  de  mettre  en  commun  tous  leurs 
biens,  même  les  enfans,  afin  que  tous  fussent  élevés 
de  même.  Cette  république  singulière  forma  d'a- 
bord une  société  de  cultivateurs  laborieux,  sobres, 
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paisibles ,  réglés  dans  leurs  mœurs  ;  mais  la  cor- 
i-uption  et  l'irréligion  ne  tardèrent  pas  à  s'y  intro- 
duire ;  Hutter  et  Gabriel  ne  purent  s'accorder  long- 
temps. Le  premier  ne  cessait  d'invectiver  contre  les 
magistrats  et  contre  toute  espèce  d'autorité  ;  le  se- 
cond ,  plus  modère ,  voulait  que  l'on  se  conformât 
aux  lois  du  pays  où  Von  était.  Il  se  forma  ainsi  deux 
partis,  l'un  de  G  abri  c  H  les ,  l'autre  de  Hiiltérites , 
qui  s'excommunièrent  mutuellement.  Après  la 
mort  de  Hutter ,  qui  fut  puni  du  dernier  supplice 
comme  hérétique  séditieux ,  les  deux  sectes  se  réu- 
nirent sous  le  gouvernement  de  Gabriel  ;  mais  il  ne 
put  y  rétablir  l'ordre  ni  la  régularité  des  mœurs. 
Il  devint  odieux  à  toute  la  secte,  qui  le  fit  chasser 
delà  Moravie.  Il  se  retira  en  Pologne  et  mourut 
dans  la  misère.  De  leur  côté ,  les  frères  Moraves  ne 
tardèrent  pas  à  se  disperser. 

Vers  l'an  1536,  Simon  Menno,  prêtre  apostat, 
essaya  de  faire  en  Hollande  ce  que  Gabriel  et 
Hutter  avaient  fait  en  Moravie.  H  entreprit  de 
réunir  les  différentes  sectes  d'Anabaptistes.  Par  ses 
prédications,  par  ses  écrits,  par  ses  voyages  con- 
tinuels ,  il  en  vint  à  bout  jusqu'à  un  certain  point , 
fet  il  leur  inspira  des  sentimens  plus  modérés  que 
ceux  de  leurs  chefs  précédens.  Maintenant  les 
Anabaptistes  sont  à  peu  près  tous  Mennonites  : 
leur  croyance  se  réduit  aux  points  suivans.  Ils  n'ad- 
ministrent point  le  baptême  aux  enfans ,  mais  seu- 
lement aux  adultes  capables  de  rendre  compte  de 
leur  foi.  Ils  prétendent  que  Jésus-Christ  n'est  pas 
réellement  dans  l'Eucharistie  :  ils  s'abstiennent  des 
sermens  ;  leur  simple  parole  leur  en  tient  lieu  de- 
vant les  magistrats.  Ils  regardent  la  guerre  et  la 
profession  des  armes  comme  illicites;  mais  ils  con- 
tribuent de  leurs  armes  à  la  défense  de  la  patrie. 
Ils  ne  condamnent  plus  absolument  les  charges  de 
la  magistrature,  mais  ils  s'abstiennent  d'en  exercer 
aucune.  On  dit  qu'en  général  leurs  mœurs  sont 
douces  et  pures  ;  mais  comme  beaucoup  d'entre  eux 
se  sont  enrichis  par  l'agriculture  etpar  le  commerce, 
ils  se  sont  relâchés  de  la  morale  sévère  de  leurs  an- 
cêtres. Il  y  en  a  dans  quelques  parties  de  l'Alle- 
magne, un  très-grand  nombre  en  Hollande,  plu- 
sieurs en  Amérique  et  dans  les  Etats-Unis.  On  n'en 
voit  pour  ainsi  dire  pas  en  France. 

Quoique  leurs  doctrines  se  rapprochent  beaucoup 
de  celle  des  Quakers ,  ils  ne  fraternisent  pas  cepen- 
dant :  ces  doctrines  ont  fini  par  ne  plus  ressembler 
en  rien  à  la  religion  catholique.  Exiler  les  enfans  du 
royaume  des  cieux  ,  c'est  oublier  l'un  des  plus  tou- 
chans  enseignemens  de  l'Evangile.  Qu'importe  le 
raisonnement  à  celui  qui  a  l'innocence?  Le  Sei- 
gneur n'a-t— il  pas  dit  :  «  Siniieparvidos  venirc  od 
«  me.  Laissez  les  enfans  venir  à  moi?  » 


LE  CATHOLIQUE, 

ÉPBÉMÉHIDES  RELIGIEUSES 

POUR  LA  1"  QUINZAINE  DU  MOIS  DE  DECEMBRE. 

1'^  décembre  1521.  INIort  du  pape  Léon  X. 

2  décembre  1552.  Mort  de  saint  FrançoisXavier. 

2  décembre  1719.  Mort  du  père  Quesnel,  théo- 
logien janséniste  français.  C'est  l'auteur  du  livre 
des  Réflexions  morales  ^  à  propos  duquel  fut  con- 
çue et  rédigée  la  fameuse  bulle  Unigenitus.  Le  bruit 
causé  par  ce  livre  dura  long-temps  après  la  mort 
de  l'auteur.  Né  à  Paris ,  le  père  Quesnel  mourut  à 
Amsterdam.  Il  avait  passé  quatre-vingt-six  ans 
dans  des  agitations  continuelles  et  dans  les  travaux 
les  plus  assidus. 

4  décembre  1642.  Mort  du  cardinal  de  Riche- 
lieu. 

6  décembre  1352.  ïMortdu  pape  Clément  YI.  Il 
résida  à  Avignon.  Ce  fut  sous  son  pontificat  qu'ar- 
riva la  révolte  de  Rienzi.  Il  acheta  à  Jeanne  de  Na- 
ples  la  souveraineté  d'Avignon ,  moyennant  quatre- 
vingt  mille  florins.  Clément  VI  se  nommait  ci- 
vilement Pierre  Roger ,  et  appartenait  au  clergé 
français.  Il  avait  été  docteur  de  Paris,  bénédictin 
de  La  Chaise-Dieu  en  Auvergne ,  évêque  d'Arras  , 
archevêque  de  Rouen ,  et  il  tenait  les  sceaux  de 
France  sous  Philippe  de  Valois,  lorsqu'il  rem- 
plaça le  pape  Benoît  XII. 

13  décembre  1545.  Ouverture  du  concile  de 
Trente.  Ce  concile  avait  pour  principale  mission 
de  ramener  l'unité  dans  l'Eglise  et  la  paix  dans 
l'Europe ,  que  troublaient  les  schismes  de  la  ré- 
forme. Il  dura  vingt-un  ans. 

14  décembre  151 5.  Signature  du  concordat  entre 
le  pape  Léon  X  et  François  I",  roi  de  France. 

TOMBEAU  DE  NÉRON. 


Selon  une  tradition  populaire  qui  court  à  Rome, 
il  y  avait  autrefois  à  la  porta  del  Pojjolo  un  grand 
arbre  sur  lequel  venait  constamment  se  percher  un 
corbeau.  On  creusa  la  terre  au  pied  de  cet  arbre  , 
et  l'on  trouva  une  urne  avec  une  inscription  qui 
disait  que  cette  urne  renfermait  les  cendres  de 
Néron  ;  on  jeta  les  cendres  au  vent ,  et  l'on  bâtit 
sur  le  lieu  où  l'on  avait  trouvé  l'urne ,  l'église 
connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Sainte-Marie  du 
Peuple.  Le  monument  appelé  le  Tombeau  de  Né- 
ron ,  que  l'on  voit  à  deux  lieues  de  Rome ,  sur  la 
route  de  Toscane,  n'est  point  le  tombeau  de 
Néron. 

Le  stoïcisme  ne  nous  a  donné  qu'un  seul  Epie- 
tète ,  et  la  philosophie  chrétienne  forme  des  mil- 
liers d'Épictètes  qui  ne  savent  pas  qu'ils  le  sont ,  et 
dont  la  vertu  est  poussée  jusqu'à  ignorer  leur  vertu 
même. 

Voltaire  ,  Correspondance  générale. 
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HISTOIRE  DE  BOSSUET  (1). 

Il  y  a  dans  le  siècle  de  Louis  XIV  un  homme 
qui  le  domine  de  toute  sa  hauteur ,  un  homme 
qui  est  grand  par  excellence  dans  ce  siècle  de 
grandes  choses  et  de  grands  hommes  ,  un  homme 
dont  le  nom  résume  toute  cette  époque  comme  son 
génie  en  résume  tous  les  génies,  qui  a  touché  du 
pied  à  toutes  les  gloires,  et  qui  a  toujours  voulu 
vivre  dans  la  retraite ,  orateur,  historien ,  théolo- 
gien, philosophe ,  éloquent  comme  saint  Augustm, 
vertueux  comme  saint  Vincent  de  Paul ,  et  qui  n'a 
que  ses  œuvres  d'égales  à  ses  écrits  :  cet  homme  est 
Bossuet. 

Il  y  a  deux  hommes  à  considérer  dans  Bossuet  : 
le  prélat  dont  les  vertus  jetèrent  un  éclat  si  pur,  et 
l'écrivain  sacré  dont  les  œuvres  se  confondent  dans 
nos  bibliothèques  avec  les  œuvres  les  plus  sublimes 
des  Pères  de  l'Eglise.  Ceci  n'est  qu'une  notice  sur  la 
vie  privée  de  Bossuet;  nous  publierons  plus  tard 
un  article  qui  contiendra  l'énumération  de  ses  ou- 
vrages, et  quelques-unes  des  impressions  que  leur 
lecture  fait  éprouver. 

Jacques-Bénigne  Bossuet  naquit  à  Dijon  le 
28  septembre  1627,  d'une  famille  originaire  de 
Bourgogne,  et  qui  comptait  plusieurs  membres 
dans  les  parlemens  de  Metz  et  de  Dijon.  Il  fut  élevé 
par  un  oncle  paternel ,  et  destiné  dès  l'âge  de  huit 
ans  à  l'état  ecclésiastique.  Ses  premiers  succès  (2) 
donnèrent  tant  d'espérances,  qu'on  ne  voulut  ricK 
négliger  pour  développer  des  talens  qui  s'annon- 
çaient d'une  manière  si  brillante.  Il  fut  envoyé  à 
Paris  et  placé  au  collège  de  Navarre ,  le  plus  célè- 
bre alors  de  la  capitale ,  et  qui  avait  pour  grand- 
maître  Nicolas  Cornet ,  docteur  illustre  à  cette  épo- 
que par  sa  science  et  par  sa  piété ,  illustre  encore 
maintenant  par  l'amitié  que  Bossuet  lui  a  portée. 

Bossuet  avait  à  peine  seize  ans  quand  il  fut 
choisi  par  la  Sorbonne  pour  soutenir  une  thèse 
publique  ,  et  dans  une  circonstance  très-solennelle  j 
cette  thèse  fit  un  tel  éclat,  que  bientôt  on  parla  du 
jeune  élève  comme  d'un  prodige.  On  voulut  le  voir 
à  l'hôtel  Rambouillet ,  où  se  réunissaient,  chez  le 
duc  de  Nev-ers ,  les  plus  beaux  esprits  du  temps  ;  il 
y  fut  amené  par  le  marquis  de  Feuquières ,  et  là , 
sans  préparation  aucune  et  devant  une  assemblée 
de  juges  bien  redoutables ,  il  improvisa  un  sermon 
qui  fut  accueilli  par  l'admiration  générale.  C'est  à 
ce  propos  que  le  poète  Voiture ,  célèbre  autrefois 
par  ses  bons  mots ,  faisant  allusion  à  l'heure  très- 
avancée  de  la  soirée ,  et  à  l'extrême  jeunesse  du 

(i)  Lti  plus  grande  partie  de  cette  notice  est  extraite  de 
rexcellent  ouvrage  de  M.  de  Beausset,   le  digne  historien  de 
Bossuet  et  de  Fénelon. 
:  ^i)  Au  collège  des  Jésuites  de  Dijon. 


prédicateur,  s'écria  qu'il  n'avait  jamais  entendu 
prêcher  si  tôt  ni  si  tard  ;  cette  plaisanterie  ne  valait 
peut-être  pas  la  peine  d'être  si  souvent  répétée. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  suivre  Bossuet 
dans  tous  ses  triomphes  universitaires  ;  impoitans 
pour  tout  autre,  ils  ne  sauraient  l'être  pour  lui. 
Il  en  est  un  cependant  auquel  se  rattache  l'o- 
rigine de  ses  relations  avec  le  grand  Condé  ;  nous 
ne  sauj-ions  le  passer  sous  silence.  A  l'âge  de  vingt 
ans ,  Bossuet  avait  été  admis  dans  la  corporation 
du  collège  de  Navarre,  avant  même  d'avoir  soutenu 
sa  ikèse  de  tentative,  ce  qui  était  une  grave  infrac- 
tion à  la  règle  ;  mais  il  remplit  bientôt  cette  forma 
liU*,  et  dédia  sa  thèse  au  prince  de  Condé.  Ce  nom 
était  alors  dans  toutes  les  bouches  ;  la  paix  de 
\\  astphalie  allait  se  conclure,  et  le  jeune  héros  de 
Rocroy  et  de  Nordlingue  était  entouré  de  l'auréole 
de  la  victoire.  Il  entre  tout  à  coup  dans  la  grande 
salle  du  collège  de  Navarre ,  accompagné  d'un  ma- 
gnifique cortège  de  courtisans  et  de  frères  d'ar- 
mes. Bossuet  était  au  milieu  de  sa  thèse  ;  le  sujet 
qu'il  avait  choisi  était  le  néant  des  gloires  de  la 
terre,  à  côté  du  bonheur  qui  attend  le  juste. 
î>ans  s'interrompre,  il  paya  un  noble  tribut  de 
louanges  au  jeune  vainqueur  qui  venait  de  rem- 
porter de  si  beaux  triomphes;  mais  il  sut  aussi  lui 
dire  avec  une  sorte  d'autorité  que  lui  donnait  son 
génie ,  sinon  son  âge ,  combien  cette  gloire  était 
vaine  et  périssable.  Quarante  ans  après,  sur  le 
cercueil  de  ce  prince,  il  répétait  les  mêmes  vérités; 
et  par  une  coïncidence  remarquable,  c'est  devant  le 
grand  Condé  que  l'éloquence  de  Bossuet  commen- 
çait sa  carrière  ,  c'est  devant  lui  qu'elle  devait  la 
terminer. 

Bossuet  reçut  la  prêtrise  au  carême  de  1652  : 
pour  s'y  disposer  saintement,  il  fit  sa  retraite  à  Saint- 
Lazare,  sous  la  direction  de  saint  Vincent  de  Paul, 
dont  il  resta  l'ami.  A  peine  ordonné  prêtre,  une 
occasion  s'offrit  à  lui  de  se  fixer  à  Paris,  où  ses  pre- 
miers succès  et  l'intérêt  de  son  avenir  semblaient 
devoir  le  retenir;  mais  ces  considérations  touchè- 
rent peu  Bossuet.  Séduit  par  l'espérance  d'une  vie 
obscure  et  tranquille,  d'une  vie  toute  d'études  et  de 
charité,  il  quitta  la  capitale  et  alla  remplir  les  sim- 
ples fonctions  de  chanoine  dans  le  chapitre  de 
Metz.  Il  resta  dans  cette  ville  jusqu'en  1659.  C'est 
là  qu'il  amassa  dans  le  silence  et  dans  la  retraite 
cette  multitude  de  connaissances,  cette  érudition 
inouïe  qui  fait  de  la  collection  de  ses  ouvrages  l'a- 
brégé de  toutes  les  sciences  humaines.  C'est  là  que 
penché  sur  les  livres  sacrés,  entouré  de  la  Bible  et 
des  Pères  de  l'Église,  il  fit  de  son  génie  un  génie 
primitif,  et  de  son  éloquence,  l'éloquence  des  an-, 
ciens  jours.  r 

Les  protestans  de  Metz  avaient  alors  pour  prin- 
[  cipal  ministre  Paul  Fcrti,  Ce  ministre  réunissais 
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des  connaissances  étendues  et  varices  à  une  aménité 
et  à  une  pureté  de  mœurs  qui  le  rendaient  aussi 
reconnnandable  aux  catholiques  qu'aux  protes- 
tans.  Cette  conformité  d'études  et  de  sentimens 
attacha  Bossuet  au  ministre  Fcrri;  ils  devinrent 
amis  :  l'un  et  l'autre  étaient  doués  de  cette  sagesse 
et  de  cette  modération  que  les  hommes  droits  et 
sincères  savent  apporter  dans  leurs  relations,  lors 
même  qu'ils  n'ont  pas  une  façon  de  penser  uni- 
forme sur  des  points  qui  intéressent  leur  con- 
science. Telles  étaient  les  relations  de  Bossuet  avec 
Paul  Ferri ,  lorsque  ce  dernier  publia  un  caté- 
chisme où  il  se  proposait  de  démontrer  : 

P  Que  la  réformalion  avait  été  nécessaire  ; 
2°  qu'encore  qu'avant  la  réformation  on  put  se 
sauver  dans  l'Église  roviaine,  on  ne  le  pouvait 
plus  dej)uis  la  réjormation.  La  question,  présentée 
sous  ce  point  de  vue,  offrait  un  intérêt  immense  et 
tout  palpitant.  Bossuet  prit  aussitôt  la  plume,  et 
écrivit  la  Réfutation  du  Catéchisme  de  Paul  Ferri, 
C'est  là  son  premier  ouvrage,  et  dès  qu'il  eut  paru, 
l'Europe  catholique  comprit  la  mission  que  Dieu 
avait  donnée  à  cet  homme  providentiel  ;  on  prévit 
qu'il  avait  été  suscité  pour  terrasser  l'hérésie  que 
le  siècle  précédent  avait  vue  naître. 

Bossuet  plaça  en  tète  de  ce  livre  un  avertissement 
destiné  à  faire  connaître  l'esprit  qu'il  devait  appor- 
ter dans  cette  controverse.  «  Je  conjure  mes  adver- 
saires ,  dit-il ,  de  lire  cet  écrit  en  esprit  de  paix ,  et 
d'en  peser  les  raisonnemens  avec  T attention  et  le 
soin  que  méritent  des  matières  de  cette  importance; 
j'espère  que  la  lecture  leur  fera  connaître  que  je 
parle  contre  leur  doctrine  sans  aucune  intention 
d'aigreur  contre  leurs  personnes ,  et  qu'outre  la 
nature  qui  nous  est  commune ,  je  sais  encore  ho- 
norer en  eux  le  baptême  de  Jésus-Christ  qui  n'est 
pas  effacé.  »>  C'est  par  des  paroles  empreintes  d'un 
sentiment  si  pur  de  charité  chrétienne  que  Bossuet 
préludait  à  sa  carrière  de  controverse  et  de  discus- 
sion. Plus  ses  répliques  aux  argumensdes  protes- 
tans  étaient  décisives  et  victorieuses,  plus  il  se 
croyait  obligé  d'apporter  dans  son  langage  de  la 
simplicité ,  de  la  douceur,  de  l'esprit  de  concilia- 
tion. De  semblables  paroles  font  mi  honneur  pa- 
reil à  celui  qui  les  prononça  et  au  sentiment  qui 
les  a  dictées  ;  elles  peignent  un  homme  et  une  re- 
ligion. 

Bossuet  fut  obligé  de  revenir  à  Paris  en  1658 
pour  surveiller  quelques  affaires  dont  le  chapitre 
de  Metz  l'avait  chargé.  La  reine-mère ,  la  jeune 
reine  Thérèse  d'Autriche ,  Louis  XIV  lui-même , 
manifestèrent  bientôt  l'intention  d'entendre  cet 
orateur  dont  le  nom  était  déjà  si  célèbre.  Le  roi 
voulut  que  Bossuet  prêchât  devant  lui  dans  la 
chapelle  du  Louvre.  Ce  prince ,  dont  le  goût  était 
si  pur  et  si  délicat ,  et  qui  avait  reçu  de  la  na- 


ture le  sentiment  de  tout  ce  qui  était  grand ,  no- 
ble et  sublime,  fut  si  touché  de  la  parole  bibliqu 
et  de  la  puissante  éloquence  de  ce  nouveau  prédi- 
cateur, qu'il  lui  en  donna  sur-le-champ  un  témoi- 
gnage dont  Louis  XIV  seul  pouvait  concevoir  la 
pensée ,  et  qu'il  n'accorda  jamais  qu'à  un  seul 
homme;  il  fit  écrire  au  père  de  Bossuet  pour  le 
féliciter  d'avoir  un  tel  fis. 

Ce  fut  surtout  dans  l'intervalle  qui  s'écoula  de 
1659  à  1669  que  Bossuet  s'éleva  à  ce  haut  rang 
qu'il  occupe  dans  l'Eglise  universelle ,  à  la  tète  de 
l'Eglise  gallicane.  C'est  dans  ces  dix  années  qu'il 
fit  ce  grand  nombre  de  prédications  dont  la  re- 
nommée se  répandit  dans  toute  l'Europe ,  qu'il 
prononça  le  panégyrique  de  saint  Vincent  de  Paul 
et  ses  premières  oraisons  funèbres  ,  et  qu'il  publia 
enfin  V  Exposition  de  la  foi  catholique ,  ce  livre 
si  simple,  si  sincère,  si  beau.  Bossuet  avait  com- 
posé cet  ouvrage  pour  la  conversion  de  Turenne. 
Le  génie  de  l'apôtre  s'y  place  encore  plus  haut 
que  le  nom  du  néophyte. 

Bossuet  venait  d'être  nommé  évêque  de  Con- 
dom  et  membre  de  l' Académie-Française,  lorsque 
Louis  XIV  lui  donna  la  place  de  précepteur  de 
son  fils.  Le  nouveau  prélat  voulut  se  livrer  aux 
devoirs  que  lui  imposaient  les  fonctions  de  pré- 
cepteur du  Dauphin  avec  la  conscience  qu'il  ap- 
portait à  tout  :  il  se  démit  de  son  évêché,  et 
n'accepta  en  indemnité  qu'un  modeste  bénéfice. 

Bossuet  n'aurait  pas  d'autres  titres  que  celui  de 
précepteur  du  fils  de  Louis  XIV  ,  et  les  ouvrages 
qu'il  composa  pour  cette  éducation  ,  que  son  nom 
n'en  irait  pas  moins  à  la  postérité  la  plus  reculée. 
C'est  pour  le  Dauphin  qu'il  écrivit  le  Discours  sur 
l'Histoire  universelle,  le  plus  connu  de  ses  cliefs- 
d'œuvre,  et  une  quantité  d'autres  ouvrages  sur 
l'histoire ,  les  sciences ,  la  philosophie.  On  s'étonne 
que  l'esprit  d'un  seul  homme  ait  pu  suffire  à  tant 
de  travaux  ;  on  s'afflige  que  tant  de  travaux  aient 
été  inutiles  :  les  efforts  d'mi  pareil  instituteur  de- 
vaient être  couronnés  d'un  meilleur  succès. 

L'éducation  du  Dauphin  étant  terminée ,  Bos- 
suet fut  nommé  premier  aumônier  de  la  Dauphine, 
puis  évêque  de  IMeaux.  Louis  XIV  avait  déjà 
confié  de  son  propre  mouvement  l'éducation  de  son 
fils  à  Bossuet  ;  le  mérite  d'avoir  donné  à  l'Eglise 
gallicane  l'évêque  qui  devait  en  étendre  la  gloire 
sur  la  longue  suite  des  siècles,  appartient  également 
à  Louis  XIV  seul. 

Cependant  la  célèbre  assemblée  de  1682  s'ouvrit; 
et  comme  il  fallait  que  tous  les  pas  de  Bossuet  dans 
sa  glorieuse  carrière  fussent  pour  ainsi  dire  mar- 
qués par  quelque  honorable  exception ,  l'assemblée 
métropolitaine  de  Paris  le  nomma  député  à  l'as- 
semblée générale  du  clergé,  quoiqu'il  n'eut  pas  en- 
core reçu  ses  bulles  de  l'évêché  de  Meaux ,  et  il  fut 
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immédiatement  désigné  pour  faire  le  sermon  d'ou- 
verture de  cette  assemblée. 

Il  n'entre  point  dans  les  proportions  de  cette  no- 
tice de  faire  ici  l'histoire  de  l'assemblée  de  1682  ; 
c'est  au  reste  une  histoire  d'un  intérêt  assez  grave 
pour  que  nous  lui  consacrions  un  article  spécial. 
Bossuet  joua  un  rôle  très-important  dans  cette 
assemblée ,  et  ce  fut ,  à  proprement  parler,  son 
influence  qui  présida  à  toutes  les  délibérations. 
Ce  fut  lui  qui  rédigea  les  quatre  fameux  articles 
sur  les  libertés  de  l'Eglise  gallicane.  Ces  articles 
étaient  entièrement  composés  des  propres  jiaroles 
répandues  dans  les  écrits  des  Pères  de  l'Eglise, 
dans  les  canons  des  conciles  et  dans  les  lettres 
mêmes  des  souverains  pontifes. 

L'assemblée  de  1682  s'étant  séparée  ,  Bossuet 
devint  libre  de  se  livrer  tout  entier  à  l'administra- 
tion de  son  diocèse.  Il  le  fit  pendant  vingt-huit 
ans  avec  un  zèle  et  une  ardeur  que  ne  refroidirent 
jamais  ni  l'âge  ni  les  infirmités.  Il  s'imposa  la  loi 
d'officier  exactement  dans  son  église  à  toutes  les 
fêtes  solennelles ,  et  la  suivit  avec  tant  d'assiduité , 
qu'après  sa  mort  le  chapitre  de  Meaux  ,  dans  un 
procès  qu'il  eut  avec  l'abbé  Bossuet ,  héritier  de 
son  oncle,  fit  entrer  les  réparations  des  ornemens 
dans  l'état  de  ses  réclamations ,  tant  ces  ornemens 
avaient  servi  de  fois.  Il  ne  s'absentait  de  son  dio- 
cèse que  pour  remplir  les  devoirs  les  plus  impor- 
tans  de  sa  charge  d'aumônier  de  la  Dauphine ,  et 
pour  faire  des  voyages  à  l'abbaye  de  la  Trappe,  où 
il  était  attiré  par  son  inclination  pour  la  vie  reli- 
gieuse et  par  son  amitié  pour  l'abbé  de  Rancé.  On 
voyait  souvent  ce  prélat ,  dont  les  moindres  paro- 
les étaient  accueillies  avec  enthousiasme  par  la 
cour  la  plus  spirituelle  de  l'Europe  ,  et  dont  l'élo- 
quence avait  effacé  tout  ce  qu'on  avait  gardé  de 
plus  beau  des  orateurs  païens  et  des  orateurs  sa- 
crés, se  mêler  à  de  petits  enfans  et  à  d'humbles 
femmes  pour  leur  prêcher  la  parole  de  celui  qui 
exalte  le  faible  et  qui  abaisse  le  fort.  Touchant 
spectacle  I  on  le  voyait  à  l'abbaye  de  la  Trappe , 
vieillard  déjà  septuagénaire,  prendre  l'habit  des 
moines ,  et  se  soumettre  comme  eux  aux  austérités 
de  la  règle  la  plus  austère. 

Nous  ne  parlerons  point  ici  de  l'affaire  du  quié- 
tisme ,  ni  des  discussions  que  Bossuet  eut  avec  Fé- 
nelon,  son  ancien  élève  et  son  ancien  ami.  Ces  deux 
noms  nous  sont  également  sacrés ,  et  nous  croyons 
que  chacun  d'eux  agissait  et  pensait  suivant  le 
caractère  et  suivant  le  génie  qu'il  avait  reçus  de 
Dieu;  l'un  était  l'aigle,  l'autre  le  cygne.  Désunis 
seulement  pendant  quelques  années  de  leur  vie  , 
l'Eglise  et  la  postérité  doivent  les  confondre  dans 
le  même  culte  et  dans  le  même  amour.  Mais  ce 
que  nous  nous  garderons  d'omettre ,  c'est  la  con- 
duite paternelle  de  Bossuet  envers  les  protestans 


après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Beaucoup 
de  protestans  ont  conservé  de  fortes  préventions 
contre  ce  grand  homme,  parce  qu'ils  négligent  de 
s'instruire  de  ce  qu'il  pensait ,  de  ce  qu'il  faisait 
pour  eux,  en  même  temps  qu'il  combattait  leur 
doctrine.  Uniquement  frappés  de  la  véhémence 
de  son  langage ,  ils  confondent  l'homme  avec  le 
Père  de  l'Église;  ils  se  persuadent  qu'il  portait 
dans  l'habitude  de  la  vie ,  dans  l'influence  de  ses 
conseils ,  ce  caractère  de  domination  qu'aurait  pu 
lui  donner  la  conscience  de  sa  supériorité  ;  mais  ce 
même  orateur,  si  ardent,  si  animé,  si  accoutumé  à 
dominer  par  la  force  du  génie  et  l'empire  de  l'élo- 
quence, était  le  plus  facile,  était  le  plus  doux  de  tous 
les  hommes.  Ce  prélat,  si  respecté  dans  toute  l'Eu- 
rope, a  vu  Jurieu  proférer  contre  lui  les  plus  odieuses 
calomnies,  et  ne  s'en  est  vengé  qu'en  les  publiant 
lui-même  sans  daigner  les  réfuter.  Cet  écrivain  si 
zélé  contre  la  doctrine  des  protestans,  a  été  le  pre- 
mier à  gémir  sur  les  mesures  violentes  et  insensées 
du  marquis  de  Louvois ,  et  à  rappeler  Louis  XIV 
à  des  actes  plus  conformes  à  la  générosité  de  sa 
grande  âme.  Il  n'a  jamais  demandé  à  ce  prince 
un  acte  de  rigueur  contre  un  seul  protestant;  il 
a  combattu  leur  hérésie  et  plaint  leurs  erreurs , 
en  adoucissant  leurs  souffrances,  en  réclamant 
contre  les  lois  qui  les  opprimaient  ;  digne  conduite 
du  ministre  d'une  religion  qui  a  pris  pour  base 
l'Evangile ,  pour  règle  de  ramener  les  âmes  à  Dieu 
par  la  conviction  et  non  par  la  violence. 

Bossuet  fut  lié  avec  un  très-grand  nombre  des 
hommes  illustres  de  son  siècle.  Il  aimait  ses  amis 
sous  le  rapport  de  leurs  vertus,  de  leur  science,  de 
l'utilité  dont  ils  pouvaient  être  à  la  religion  :  il 
appelait  de  ce  nom  l'abbé  de  Rancé,  que  nous  avons 
déjà  cité;  le  grand  Condé,  dont  il  accompagna, 
pour  ainsi  dire,  la  vie  et  la  mort;  le  maréchal  de 
Schomberg^  protecteur  de  sa  jeunesse,  et  dont  il 
gardait  un  souvenir  si  tendre  qu'il  ne  passait  ja- 
mais devant  la  maison  de  campagne  où  M.  de 
Schomberg  était  enseveli,  sans  aller  verser  sur  sort, 
tombeau  des  pleurs  et  des  prières  (1)  ;  le  géo- 
mètre Sauveur;  La  Bruyère,  dont  il  fut  le  pre- 
mier à  deviner  le  génie ,  La  Bruyère ,  dont  la  re- 
connaissance décerna  à  son  bienfaiteur  le  titre  de 
Père  de  l'Eglise,  que  la  postérité  lui  a  conservé  par 
acclamation;  Boileau,  qui  lui  soumettait  toutes 
ses  œuvres  ;  Racine  ,  qu'il  consola  du  mauvais 
succès  à'jéthalie  en  lui  donnant  son  approba- 
tion; Santeuil,  qui  lui  a  adressé  ses  plus  beaux 
vers  ,  et  qui  s'inspirait  au  pied  de  sa  chaire  ; 
l'abbé  Fleury ,  Nicole ,  Arnauld ,  et  tous  ces  so- 
litaires de  Port-Royal,  dont  Bossuet  avait  blâmé 
les  doctrines ,  mais  en.  qui  il  aimait  les  savans  et 


(i)  Expression  de  Bossuet. 
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"vertueux  disciples  de  saint  Augustin  ,  celui  des 
écrivains  sacrés  qu'il  préférait. 

Le  12  avril  1704,  Bossuet  mourut  à  l'âge  de  76 
ans  6  mois  et  16  jours.  Sa  dernière  parole  fut  : 
Que  votre  volonté  soit  faite  I  II  conserva  jusqu'au 
l)out  son  courage  et  sa  présence  d'esprit  ;  il  avait 
pourtant  souffert  de  grandes  douleurs ,  car  l'ou- 
verture de  son  corps  ayant  été  faite ,  on  reconnut 
qu'il  était  mort  de  la  pierre. 

Bossuet  avait  indiqué  dans  son  testament  la  ca- 
thédrale de  son  diocèse  pour  lieu  de  sa  sépulture  ; 
ses  vœux  furent  remplis  ,  et  l'on  voit  encore  au- 
jourd'hui,  derrière  le  maître-autel,  la  plaque  de 
marhre  qui  couvre  son  tomheau.  Bourdaloue  ne 
lui  survécut  que  de  quelques  semaines  ;  mais 
Fénelon  vivait  encore  ,  et  l'étoile  de  Massillon 
commençait  à  briller  sur  l'Eglise. 


ODE 


SUR  LA  DESTRUCTION  DES  CROIX  (1), 


Février  i83i. 


Eh  quoi!  ma  lèvre  ardente  est-elle  <lonc  scellée 
Comme  un  marbre  immobile  au  seuil  d'un  mausolée  ! 
N'ai-je  donc  pas  mon  lulli  qui  me  sert  de  tocsin?... 
Ne  pourrai-je  ,  6  mon  Dieu  !  quand  la  lueur  m'éclaire, 
Bompre  enfin  toute  digue  à  ce  flot  de  colère 
Qui  bat  les  parois  de  mon  sein. 


Je  verrai  mettre  à  nu  le  fond  du  sanctuaire  , 
Les  plus  saints  monumens  mutilés  pierre  à  pierre, 
La  croix  foulée  aux  pieds  et  le  tcmjde  proscrit  ; 
Je  verrai  lois  et  mœurs  pourrir  à  chaque  place , 
Et  je  n'oserai ,  moi ,  jeter  avec  audace 
Toute  mon  âme  dans  un  cri  !.,. 


(i)  Cette  ode  est  empruntée  a  un  recueil  de  poésies  que  vient 
de  publier  M.  Edouard  Turquéty.  Ce  livre  a  fait  une  grande  sen- 
sation dans  In  monde  littéraire  et  religieuT.  De  tous  les  jeunes 
hommes  qui  se  sont  élancés  a  la  suite  de  M.  de  Lamartine  sur  la 
route  que  ce  poète  sublime  a  tracée,  M.  Ed.  Turquéty  est  in- 
contestablement celui  qui  se  rapproche  le  plus  de  son  modèle.  Il 
y  a  dans  son  livre  un  grand  nombre  de  vers  que  pourrait  si- 
gner Tautour  des  Harmonies  et  des  Méditations.  On  se  sou- 
vient de»  événemens  déplorables  a  propos  desqtiels  cette  ode  fut 
écrite.  Au  mois  de  février  i83i,réglisedeSaint-Germain-rAuxer- 
rois  envahie,  pendant  le  carnaval,  par  une  bande  de  furieux ,  fut 
presque  entièrement  démolie.  Le  ministère  d'alors  donna  une 
approbation  légale  a  ce  sacrilège  en  inscrivant  sur  les  ruines  de 
Fantique  paroisse  de  nos  monarques  :  Mairie  du  4*  arbondisse- 
MEWT.  Cette  profanation  fut  le  signal  d'une  longue  suite  de  pro- 
fanations a  Paris  etdaus  toutes  les  provinces  du  Midi  et  de  l'Ouest; 
les  croix  furent  abattues  sur  les  places,  sur  les  chemins,  sur 
les  cathédrales.  Le  signe  sacré  d'une  religion  qui  dure  depuis  dix- 
huit  siècles  fut  proscrit  comme  auraient  pu  Tétrc  des  hommçs  et 
de»  opinions  d'un  jour. 


Oh  !  ce  cri  sortira  :  ma  poitrine  est  trop  pleine , 
Et  l'indignation  enfle  trop  chaque  veine 
Pour  que  mon  cœur  brisé  se  taise  plus  long-temps  ; 
Oui ,  l'anathême  enfin  jaillira  de  ma  bouche  : 
Je  veux  marquer  d'un  sceau  celte  horde  farouche 
De  triomphateurs  insultans. 


C'est  qu'à  travers  ces  bruits,  ces  rumeurs  effrénées, 
Malgré  l'impur  limon  qui  souille  nos  années  , 
Quand  tout  s'abâtardit ,  les  peuples  et  les  rois , 
Méconnu  comme  Dieu  ,  le  Christ  restait  notre  hôte  ; 
Et  le  cœur  le  plus  fier,  la  tète  la  plus  haute  , 
Pliaient  en  face  de  la  croix. 


,Et  voilà  qu'elle  tombe  !  —  et  c'est  quelques  bras  d'homme^ 
Qui  s'en  vont  l'attaquer  jusque  sur  ces  vieux  dômes 
Oii  ranti(|ue  ferveur  tant  de  fois  éclata  : 
Elle  tombe  !  —  la  foule  haletante  s'arrête  , 
Et,  dans  les  plus  hauts  cieux  ,  l'ange  voile  sa  léte 
Devant  un  nouveau  Golgotha. 


La  croix,  signe  de  deuil  et  signe  d'espérances, 
Oiil'on  vit  apparaître,  à  travers  les  souffrances, 
Le  Sauveur  annoncé  ,  l'Élu  m}Stcrie«ix! 
La  croix  ,  signe  divin  ,  que  toute  langue  nomme  , 
Oii  le  dernier  soupir  de  Jéhovah  fait  homme 
Rapprochîj  la  terre  des  cieux  ! 


Mais  ,  après  tout ,  qu'importe  une  croix  renversée?. 
Ton  image  est  en  nous  brillante  ,  ineffacée  , 
O  toi!  Dieu  de  nos  cœurs  qu'on  ne  saurait  bannir; 
O  Christ,  soleil  vivant  dont  le  passe  s'éclaire  , 
Et  qui  seul  jette  encore  un  faisceau  de  lumière 
Dans  les  ombres  de  l'avenir  ! 


Ta  merveilleuse  foi  que  le  vulgaire  outrage 
Est  un  grand  monument  cimenté  d'âge  en  âge  : 
Hommes  du  siècle  ,  en  vain  vous  raidissez  vosbra;». 
Le  ciseau  destructeur  s'émoussera  sur  elle; 
Car  elle  est  de  tout  temps.  —  Que  peut  l'aquilon  frtlc 
Contre  les  cimes  de  l'Atlas.'* 


Va  donc  jusqu'au  saint  lieu,  va  donc,  6  plèbe  vile, 
Frappe  les  croix  du  temple  ,  arrache-les  par  mille; 
Nos  lèvres  baiseront  ces  emblèmes  meurtris. 
On  peut  rompre  l'airain  ,  anéantir  la  pierre; 
Mais  on  ne  peut  briser  l'aile  de  la  prière 
Qui  s'élève  sur  des  débris  ! 

Edouard  Torquétt. 


Siur  Vivent, 

L*Avent,  ou  avènement,  était,  dans  les  pre- 
miers temps  de  l'Eglise ,  le  nom  de  la  fête  de  la 
naissance  de  Jésus-Christ,  appelée  maintenant 
Noël  ;  depuis ,  ce  nom  a  été  appliqué  aux  semaines 
qui  précèdent  cette  gravide  solennité.  On  nomme 
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donc  Avent  le  temps  consacré  par  l'Église  pour  se 
préparer  à  célébrer  dignement  la  naissance  de 
notre  divin  Rédempteur. 

Ce  temps  dure  aujourd'hui  quatre  semaines  ; 
autrefois  il  en  durait  six.  Les  Capitulaires  de  Char- 
lemagne  portent  qu'on  faisait  un  carême  de  qua- 
rante jours  avant  Noël,  et  c'est  ce  qui  est  appelé 
dans  quelques  anciens  auteurs  le  Carême  de  la 
Saint-Martin.  Cette  abstinence  avait  d'abord  été 
instituée  pour  trois  jours  par  semaine ,  le  lundi ,  le 
mercredi  et  le  vendredi ,  et  c'est  ainsi  que  l'avait 
ordonné  le  premier  concile  de  Mâcon,  tenu  en 
581.  Depuis,  la  piété  des  fidèles  étendit  cette  absti- 
nence à  tous  les  jours  de  la  semaine  ;  mais  elle 
n'était  pas  constamment  observée  dans  toutes  les 
églises ,  ni  si  fidèlement  suivie  par  les  laïques  que 
par  les  clercs.  Chez  les  Grecs ,  l'usage  n'était  pas 
plus  uniforme  :  les  uns  commençaient  le  jeûne 
de  l'A  vent  dès  le  15  novembre,  d'autres  le  6  dé- 
cembre et  d'autres  le  20.  Dans  Constant inople 
même,  l'observation  de  l'A  vent  dépendait  de  la  dé- 
votion des  particuliers,  qui  le  commençaient  tantôt 
trois,  tantôt  six  semaines,  et  quelquefois  une  seule- 
ment avant  Noël.  En  Angleterre ,  les  tribunaux  de 
judicature  étaient  fermés  dans  ce  temps-là.  Il  y  a 
une  déclaration  du  roi  Jean  qui  porte  défense  ex- 
presse de  vaquer  aux  affaires  du  barreau  dans  le 
cours  de  l'Avent. 

Au  quatorzième  siècle,  Urbain  V,  pape,  prescri- 
vit à  tous  les  ecclésiastiques  d'observer  le  jeûne 
trois  fois  la  semaine  pendant  l'Avent;  mais  cette 
abstinence  n'était  pas  imposée  aux  laïques.  Au- 
jourd'hui l'on  n'observe  plus  guère  cette  pieuse 
pratique  que  dans  quelques  couvens. 

Les  prédicateurs  les  plus  célèbres  ont  prononcé 
des  sermons  sur  les  quatre  dimanches  qui  précè- 
dent la  fête  de  Noël.  On  peut  lire  à  ce  sujet  Bos- 
SLiet,  Massillon,  Bourdaloue. 


CORNEILLE  SCHUT. 

A  l'époque  où  Rubens  illustrait  l'école  flamande , 
CtVi  connaissait  à  Anvers  un  jeune  peintre  doué 
d'une  imagination  ardente  et  rêveuse  ;  il  se  nom- 
mait Corneille  Schut.  La  renommée,  si  souvent 
injuste  et  capricieuse ,  a  laissé  son  talent  s'user 
dans  l'obscurité  et  les  misères  d'une  vie  triste  et 
mélancolique. 

Le  laconisme  insensible  des  biographes  de  cet 
artiste  infortuné  ne  permet  pas  de  douter  qu'il 
appartenait  à  une  famille  pauvre  et  inconnue ,  et 
que  sa  vie  a  été  courte  ;  ils  signalent  néanmoins 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  comme  les  inspirations 
ô^'un  génie  brillant  et  poétique.  Mais  la  religion ,  à 


laquelle  Corneille  Schut ,  dans  sa  douleur  et  son 
enthousiasme  ,  vint  demander  des  consolations 
et  de  la  gloire  ,  la  religion  chrétienne  ,  mère  com- 
mune des  infortunés  et  protectrice  des  beaux- 
arts,  accueillit  ses  prières  et  couronna  ses  travaux. 

Corneille  Schut ,  qui  sentait  son  génie  ,  ne  pou- 
vait s'expliquer  l'abandon  dans  lequel  les  hommes 
le  laissaient  ;  dans  l'amertume  de  sa  tristesse ,  il 
accusa  Rubens  d'une  jalousie  hostile ,  qui  proba- 
blement ne  déshonora  jamais  le  caractère  de  c€ 
grand  artiste  :  aussi  ne  se  vengea-t-il  de  l'injuste 
prévention  du  jeune  homme  qu'en  l'accablant  de 
bienfaits,  et  en  lui  procurant  des  travaux  que  l'au- 
torité de  son  approbation  plaçait  au  rang  des  pro-» 
ductions  les  plus  remarquables  de  ce  siècle  ,  où  les 
arts  s'élevaient  si  haut  dans  leur  féconde  virilité. 

En  répandant  des  bruits  outrageans  sur  le  ca- 
ractère et  la  réputation  de  Rubens ,  Schut  avait 
moins  cédé  sans  doute  aux  conseils  d'une  basse 
envie  qu'à  cet  entraînement  inexplicable ,  à  cette 
colère  passionnée  qui  vient  saisir  dans  la  solitude 
le  talent  injustement  oublié.  11  fut  profondément 
affecté  de  la  conduite  du  maître  qu'il  avait  cru 
son  ennemi  ;  mais  il  comprit  en  même  temps , 
comme  on  éprouve  un  sentiment  douloureux  ,  le 
degré  d'infériorité  où  le  plaçaient  d'aussi  nobles 
procédés.  La  tristesse  à  laquelle  il  était  en  proie 
ne  fit  que  s'accroître.  Dans  le  désespoir  où  le  je- 
tait l'isolement  de  son  génie ,  il  quitta  la  société 
des  artistes ,  et  comme  un  pèlerin  agité  par  des 
pensées  d'expiation ,  il  parcourut  les  monastères  et 
les  églises  de  son  pays.  La  religion,  qui  adoucissait 
l'amertume  de  ses  ressentimens  contre  les  hommes, 
devint  aussi  pour  lui  une  source  de  hautes  inspi- 
rations. Corneille  Schut  dota  d'un  grand  nombre 
de  chefs-d'œuvre  les  églises  de  Flandre  et  les  cloî- 
tres où  il  allait  demander  et  où  il  recevait  l'hos- 
pitalité. Nous  ne  nous  occuperons  ici  que  d'une 
seule  de  ces  productions  ,  dans  laquelle  se  révèle , 
d'une  manière  large  et  grande ,  la  puissance  de  ce 
talent  malheureux ,  et  dont  Schut  a  trouvé  le  sujet 
dans  quelque  ancienne  légende  peu  connue. 

Un  soir  qu'il  priait  dans  l'église  de  Willebroeck, 
et  devant  une  petite  chapelle  dédiée  à  saint  Nico- 
las ,  il  éprouva  une  de  ces  extases  que  procure  la 
prière  faite  avec  ferveur  ,  et  qui  se  manifesteiK 
avec  plus  ou  moins  d'expansion ,  suivant  les  ca-r 
ractères  des  hommes.  Le  peintre  crut  voir  s'animef 
l'image  grossière  du  saint,  œuvre  de  quelque  vul- 
gaire artiste  ;  elle  revêtit  des  formes  majestueuses 
et  brillantes,  et  Corneille  Schut  vit,  dit-on,  le  saint 
évêque  de  Myre  tel  qu'il  le  peignit  dans  le  tableau 
dont  il  conçut  alors  l'idée,  et  dont  il  fit  hommage  à 
la  paroisse  de  Willebroeck .  Voici  q uel  en  est  le  suj  et  : 

Constantin ,  fils  de  Léon  l'Isaurien  ,  et  surnom-ç 
mé  Copronyme  ,  fut ,  comme  son  père ,  uii  ardent 


M  LE  CATHOLIQUE, 

persécuteur  de3  cailioliques  demeures  fidèles  au 
culte  des  images  ;  c'était  un  de  ces  princes  dont  la 
vie  est  un  fléau ,  et  qui  décliiient  le  monde  dans  le 
seul  but  de  satisfaire  un  instinct  cruel  et  sangui- 
naire. Vers  l'an  762 ,  il  renouvela  les  ordres  de 
son  prédécesseur  et  les  siens  contre  ceux  qui  vio- 
leraient les  décrets  relatifs  aux  images.  Soudain  la 
persécution  promena  dans  tout  l'empire  le  specta- 
cle désolant  des  supplices  ;  les  délateurs  et  les  fa- 
natiques sectaires  de  l'empereur  iconoclaste  rem- 
plirent l'Orient  de  deuil  et  de  larmes.  Les  moines 
étaient  arrachés  à  la  paix  du  cloître  et  plongés  dans 
les  cachots  après  avoir  subi  les  plus  horriblçs  mu- 
tilations. Aux  uns  on  coupait  le  nez  ,  aux  autres 
les  mains,  à  ceux-ci  on  arrachait  les  yeux,  pour  n'a- 
voir point  voulu  souscrire  au  décret  contre  les 
images.  La  persécution,  quelque  cruelle  qu'elle  fût 
contre  les  ministres  de  Dieu ,  ne  s'arrêtait  point  à 
eux  ;  les  plus  riches  comme  les  plus  obscurs  ci- 
toyens de  Constantinople  y  étaient  soumis.  A  cette 
époque ,  trois  tribuns  militaires  furent  dénoncés  à 
Constantin  comme  pratiquant  le  culte  des  images  ; 
l'empereur  les  fit  arrêter  à  la  tête  de  leurs  légions, 
et  les  condamna  à  mort  sans  vouloir  même  les  en- 
tendre. 

La  prison  dans  laquelle  ces  officiers  furent  jetés 
en  attendant  le  moment  du  supplice,  était  remplie 
de  catholiques  qui  avaient  déjà  été  mutilés  ou  qui 
se  résignaient  à  souffrir  pour  la  même  cause.  Ils 
s'agenouillèrent  devant  une  image  de  saint  Nicolas 
qu'ils  étaient  parvenus  à  cacher  aux  yeux  vigi— 
lans  des  geôliers  de  l'empereur.  On  sait  que  la  dé- 
votion à  ce  saint  évêque  était  fort  répandue  dans 
l'Orient  depuis  le  sixième  siècle.  Il  est  probable  que 
les  tribuns  condamnés  par  Constantin  l'avaient  pra- 
tiquée ,  et  qu'ils  s'y  étaient  livrés  assez  publique- 
ment pour  exciter  le  zèle  d'un  délateur.  Durant  la 
nuit  qui  devait  précéder  leur  supplice,  ils  invoquè- 
rent le  saint  avec  une  ferveur  particulière ,  et  le 
supplièrent ,  non  de  les  sauver,  mais  de  toucher 
le  cœur  de  leur  empereur.  Le  lendemain  ils  furent 
rendus  à  la  liberté  au  lieu  d'être  conduits  à  la  mort. 
Le  sommeil  de  Constantin  avait  été  troublé  par 
une  vision.  Saint  Nicolas  ,  couvert  des  vêtemens 
épiscopaux ,  et  brillant  de  toute  la  gloire  des  bien- 
heureux ,  lui  était  tout  à  coup  apparu  ;  Constantin 
épouvanté  avait  appelé  à  son  secours  les  gardes 
qui  veillaient  aux  portes  de  l'appartement  impé- 
rial ;  mais  la  voix  courroucée  du  saint  avait  seule 
retenti  à  son  oreille  pour  lui  prédire  le  châtiment 
que  Dieu  réservait  à  sa  cruauté  ,  si  un  prompt  et 
véritable  repentir  ne  venait  lui  mériter  son  par- 
don. 

Telle  est  la  scène  merveilleuse  que  Corneille 
Schut  a  réalisée  sur  la  toile.  Son  tableau  est  remar- 
quable par  U  correction  du  dessin  et  la  pose  des 


personnages;  l'effroi  de  Constantin  et  la  majesté 
sévère  de  saint  Nicolas  forment  un  contraste  plein 
d'art  et  de  poésie.  Ce  chef-d'œuvre  a  été  reproduit 
dans  une  gravure  devenue  rare,  et  dont  le  Magasin 
religieux  a  dû  enrichir  sa  collection. 

On  ignore  l'époque  précise  de  la  naissance  de 
Corneille  Schut  ;  on  ne  sait  pas  mieux  celle  de  sa 
mort;  mais  ce  qui  nous  reste  de  son  talent  lui  as- 
signe un  rang  distingué  parmi  les  artistes  du  dix- 
septième  siècle. 


VIE  DE  SAL\T  BONIFACE, 

MARTYR. 
(  L'Eglise  célèbre  la  fête  de  ce  saint  le  \\  mai.  ) 

Vers  le  commencement  du  quatrième  siècle ,  et 
sous  le  règne  de  l'empereur  Dioclétien ,  il  y  avait  à 
Rome  une  femme  jeune  ,  belle  et  riche  ,  et  du 
nom  d'Aglaé.  Elle  était  fille  d'Acace,  de  race  patri- 
cienne ,  et  qui  avait  été  proconsul.  Sa  fortune  était 
si  considérable,  qu'elle  avait  soixante-treize  inten- 
dans  pour  l'administrer,  et  qu'elle  avait  donné  trois 
fois  les  jeux  publics  à  ses  dépens.  Il  n'était  ques- 
tion dans  Rome  que  de  son  esprit ,  de  ses  grâces  , 
des  magnificences  de  son  palais  et  du  splendide 
appareil  de  ses  fêtes.  Aglaé ,  étourdie  par  le  tour- 
billon du  monde  et  des  plaisirs,  et  peut-être  aussi 
parce  qu'elle  n'avait  point  de  règles  certaines  de 
morale  ,  avait  lié  un  commerce  coupable  avec  son 
principal  intendant ,  Boniface.  Celui-ci ,  homme 
abandonné  aux  délices ,  avait  néanmoins  trois 
qualités  excellentes  :  l'hospitalité ,  la  libéralité,  la 
compassion.  La  nuit,  en  sortant  des  orgies  et  des 
festins ,  il  allait  par  les  places  secourir  les  voya- 
geurs ,  les  étrangers  et  les  pauvres ,  et  leur  pro- 
diguer des  aumônes  puisées  dans  les  trésors  de  sa 
maîtresse.  Souvent  Aglaé  participait  à  ces  œuvres 
charitables,  et  toujours,  au  milieu  de  ses  désor- 
dres, elle  avait  porté  un  grand  respect  aux  fidèles 
et  une  foi  simple  aux  reliques  des  martyrs. 

Dieu  fut  touché  de  ce  qu'il  y  avait  de  bon  et  de 
pur  dans  ces  deux  âmes  pécheresses;  car  la  charité 
est  une  des  vertus  qui  le  disposent  le  plus  facilement 
à  la  clémence.  Il  résolut  de  les  amener  à  son  culte 
et  de  se  faire  glorifier  par  leur  éclatante  conversion. 
Un  jour  donc,  Aglaé,  que  la  grâce  touchait  depuis 
quelque  temps ,  fit  venir  Boniface  et  lui  dit  : 

»  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ,  Boniface  ,  mais 
«  j'ai  cessé  d'être  heureuse  ;  je  ne  trouve  plus  que 
«  de  la  tristesse  dans  nos  joies ,  de  l'ennui  dans  nos 
«  fêtes,  des  remords  dans  notre  amour.  Ces  riches- 
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«  ses  qui  sV'talent  autour  de  moi,  ces  parures  dont 
«  j'aimais  à  me  couvrir,  cette  cour  d'amis  et  de 
«  flatteurs  dont  je  suis  environnée,  Rome  et  ses 
«  splendeurs ,  l'Italie  et  ses  merveilles,  toutes  ces 
«  choses  ont  perdu  leur  charme  à  mes  yeux.  Main- 
«  tenant  j'ai  besoin  de  retraite  et  de  solitude  ;  et 
«  je  n'éprouve  un  soulagement  à  l'inquiétude  qui 
«  m'oppresse ,  que  lorsque  je  puis  me  recueillir  en 
«  moi-même  et  pleurer.  Le  bonheur  n'est-il  donc 
«  pas  où  jusqu'ici  nous  avons  cru  qu'il  devait  être? 
«  Est-ce  pour  des  plaisirs  plus  purs  et  plus  relevés 
«  que  les  dieux  nous  ont  donné  le  jour?  Je  serais 
«  tentée  de  le  croire  ,  à  ne  consulter  que  mon  dé- 
«  goût  soudain  pour  tous  les  biens  qui  m'avaient 
«  charmée ,  mes  vagues  rêveries ,  et  les  larmes  que 
«  je  verse  lorsque  je  songe  à  notre  amour.  Toi , 
«  dontl'àmefutlong-tempslemiroirdela  mienne, 
«  éprouves-tu  ce  que  j'éprouve?  partages-tu  mes 
«  ennuis ,  mes  incertitudes ,  mes  terreurs  ?  » 
Boniface  lui  répondit  ; 

«  Aglaé,  depuis  quelques  jours  ma  préoccupa- 
«  tion  m'a  empêché  de  m'apercevoir  de  la  vôtre  ; 
«  mais  vous  venez  d'exprimer  tout  ce  que  je  sens. 
«  Il  y  a  quelque  chose  d'étrange  dans  ces  rapports, 
«  et  sans  doute  il  va  s'opérer  un  grand  change— 
«  ment  dans  notre  destinée.  Ce  que  je  vais  vous 
«  dire  va  jeter  peut-être  un  peu  de  jour  dans  les 
«  ténèbres  de  votre  âme.  Hier,  pendant  que  je  se- 
«  courais  un  malheureux  infirme  qui  s'était  éva- 
«  noui  dans  un  des  quartiers  reculés  de  Rome  ,  un 
«  vieillard  qui  se  nomme  IVIarcellin,  etque  les  Chré- 
«  tiens  appellent ,  je  crois ,  leur  évêque  ,  est  passé 
«  près  de  moi,  et  m'a  dit  :  «  Courage,  mon  fils!  Dieu 
«  récompensera  tant  de  compassion  et  de  charité , 
«  en  vous  appelant  au  nombre  de  ses  justes.  >» 

«  —  Hé  bien!  dit  Aglaé,  commençons  donc  par 
«  une  œuvre  qui  puisse  lui  plaire.  Je  viens  d'ap- 
«  prendre  qu'il  y  a  maintenant  en  Orient  des  ser- 
«  viteurs  de  J.-C.  qui  répandent  leur  sang  pour 
«  la  gloire  du  Dieu  qui  a  versé  le  sien  pour  le  salut 
«  du  genre  humain;  ilslivrentleurs  corps  aux  tour- 
«  mens  plutôt  que  d'adorer  le  nom  de  Jupiter  et 
«  de  goûter  aux  viandes  des  sacrifices.  Fais  préparer 
«  une  galère ,  prends  de  l'or ,  des  toiles  fines ,  de  la 
«  myrrhe ,  toutes  sortes  de  parfums  ;  emporte  mes 
«  plus  beaux  coffres  de  bois  de  cèdre  et  de  bois  d'é- 
«♦  bène;  tu  iras  dans  les  pays  où  les  Chrétiens  sont 
«  persécutés ,  et  tu  nous  apporteras  des  reliques  de 
M  saintsmartyrs. Nous  les  honoreronsavec  ferveur, 
«  et  nous  leur  bâtirons  des  oratoires  :  car  j'ai  ouï 
«  dire  aux  Chrétiens  que  si  quelqu'un  sert  les 
«  saints  qui  combattent  pour  J.-C.  ,  celui-là  ac- 
-  quiert  les  indulgences  du  Ciel  et  se  fait  remettre 
«  ses  fautes.  Rapporte-nous  donc  des  reliques ,  et 
«  que  parce  moyen  nous  soyons  sauvés,  nous  et  plu- 
sieurs autres.  Peut-être  alors  scrai-je  éclairée  de  la 


«<  grâce  divine,  et  trouverai-je  dans  Texistence  de  la 
«  religion  chrétienne  le  bonheur  où  j'aspire,  et 
««   la  douce  paix  qui  m'a  quittée  !  » 

Boniface,  ayant  entendu  ces  paroles,  alla  donner 
des  ordres  pour  son  prochain  départ;  il  prit  quan- 
tité d'or  pour  acheter  des  reliques  et  pour  donner 
aux  pauvres ,  avec  douze  chevaux  ,  trois  litières  et 
divers  parfums.  Puis  il  dit  à  Aglaé  ,  en  rêvant  et 
en  souriant.  «  Madame ,  si  je  trouve  des  reliques  de 
«  martyrs,  je  vous  les  apporterai;  mais  si  mes  restes 
«  vous  arrivent  sous  le  nom  de  reliques  d'un  saint 
«  martyr,  recevez-les.  »  Et  la  galère  ayant  été  frétée, 
il  partit  du  port  Auguste  avec  un  nombreux  cor- 
tège. 

Cependant  une  révolution  complète  se  faisait 
dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  de  Boniface  ,  car 
le  soufïïe  de  Dieu  était  sur  lui.  Pendant  tout  le 
voyage  ,  il  resta  comme  isolé  au  milieu  de  ses  com- 
pagnons ,  et  s'abstint  avec  soin  de  chair  et  de  vin  : 
tant  il  était  déjà  pénétré  de  la  mission  sainte  qu'il 
allait  remplir!  Il  joignait  à  ses  jeûnes  des  prières, 
des  larmes  et  d'autres  œuvres  de  pénitence.  Plus  il 
approchait  du  but  de  son  voyage  ,  et  plus  la  grâce 
se  faisait  sentir  à  son  âme  ,  plus  les  nuages  qui  lui 
avaient  voilé  la  vérité  commençaient  à  se  dissi- 
per devant  ses  yeux.  Enfin  le  vaisseau,  ayant  tra- 
versé le  détroit  dangereux  de  Charybde  et  passé 
devant  les  îles  de  Crète  et  de  Chypre,  antiques 
berceaux  de  l'idolâtrie  où  l'idolâtrie  était  expi- 
rante ,  arriva  dans  le  port  de  Tarse ,  capitale  de  la 
Cilicie. 

L'Eglise  d'Occident  jouissait  alors  d'une  paix 
profonde ,  mais  celle  d'Orient  était  en  proie  à  la 
persécution  qu'avait  commencée  Dioclétien ,  et 
que  Maximien  Galère  et  Maximien  Daïa  conti- 
nuaient avec  la  plus  grande  cruauté.  C'était  sur- 
tout dans  la  Cilicie,  dont  le  gouverneur  se  nommait 
Simplicius ,  que  les  Chrétiens  étaient  en  butte  à  la 
rage  des  persécuteurs.  Dès  que  Boniface  eut  tou- 
ché le  solde  l'Asie-Mineure  ,  et  qu'il  fut  entré  dans 
l'antique  ville  de  Tarse:  «  Mes  frères  ,  dit-il  à  ceux 
«  qui  l'accompagnaient ,  allez  cheicher  une  hôtel- 
u  lerie  et  faites  reposer  les  chevaux  ;  il  y  a  mainte- 
«  nant  des  martyrs  qui  combattent  ;  je  vais  les  voir.  >» 
Il  se  rendit  alors  chez  le  gouverneur,  qu'il  trouva 
assis  sur  son  tribunal.  Simplicius  était  entouré  de 
bourreaux  et  de  martyrs;  l'un  était  pendu  par 
les  pieds  et  il  y  avait  un  brasier  sous  son  visage , 
un  autre  était  scié  par  les  exécuteurs,  un  autre 
était  étendu  sur  quatre  pieux ,  un  quatrième  avait 
les  mains  coupées  :  ils  étaient  jusqu'au  nombre 
de  vingt,  et  leurs  tourmens  faisaient  frissonner 
les  spectateurs.  Ce  spectacle  acheva  la  conversion 
de  Boniface  ;  il  s'approcha  des  martyrs  en  criant  : 
u  Qu'il  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens!  qu'il  est 
«  grand  le  Dieu  des  martyrs  I  Serviteuis  de  Jcsu*-; 
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w  Christ,  priez  pour  moi,  et  que  le  vrai  Dieu  m'ac- 
«  corde  la  grâce  de  glorifier  son  nom  comme  vous 
«  le  faites.  »  Puis  il  se  jeta  à  leurs  pieds  et  couvrit 
de  baisers  leurs  liens  et  leurs  blessures. 

Le  gouverneur  ayant  porté  les  yeux  sur  le  peuple, 
aperçut  Boniface  :  «  Quel  est  cet  audacieux  qui  brave 
«  ainsi  ma  puissance  et  celle  des  dieux?  Qu'on  l'a- 
«  mène  devant  moi!»  Et  quand  cet  ordre  fut  exécuté: 
M  Qui  es-tu,  demanda-t-il ,  qui  es-tu,  toi  qui  mépri- 
«  ses  la  splendeur  de  mon  siège  ?  —  Je  suis  chrétien, 
«  répondit  le  confesseui'  transporté  d'une  indigna- 
«  tion  sainte ,  et  n'ayant  pas  d'autre  maître  que 
«  J.-C. ,  je  vous  méprise ,  vous  et  votre  tribunal.  » 
Alors  le  gouverneur  fit  aiguiser  des  roseaux  et 
les  fit  enfoncer  sous  les  ongles  de  Boniface,  puis 
il  commanda  qu'on  lui  ouvrît  la  bouche  et  qu'on 
y  versât  du  plomb  bouillant.  Cependant  Boniface 
regardait  le  ciel ,  et  remerciait  J.-C.  d'avoir  per- 
mis qu'il  souffrît  pour  son  nom  ,  et  les  martyrs  qui 
l'environnaient  l'exhortaient  de  leur  exemple  et 
de  leurs  paroles  :  «  Le  Seigneur  enverra  son  ange 
«  pour  vous  délivrer  de  vos  tortures ,  il  achèvera 
«  dans  peu  votre  épreuve,  et  placera  votre  nom  en- 
a  tre  les  premiers  nés.  »  Le  peuple,  témoin  de  tant 
de  cruautés  et  de  courage,  s'émut  soudaine- 
ment, et,  criant  gloire  au  fils  de  Dieu  et  ana- 
tliême  aux  idoles,  il  courut  renverser  l'autel,  et 
se  mit  à  jeter  des  pierres  au  gouverneur.  Simpli- 
cius  effrayé  se  retira. 

Le  lendemain  il  s'assit  sur  son  tribunal  et  se 
fit  amener  Boniface.  Le  martyr,  étant  resté  iné- 
branlable dans  sa  foi,  fut  condamné  à  avoir  la  tête 
tranchée.  Quand  la  sentence  eut  été  prononcée,  il 
demanda  un  délai  de  quelques  instans ,  et  s'étant 
tourné  vers  l'Orient,  il  pria.  Sa  prière  achevée,  il 
présenta  sa  tête  au  bourreau  ,  et  reçut  le  coup  de 
la  mort. 

Cependant  les  compagnons  de  Boniface  le  cher- 
chaient partout,  et  se  disaient  l'un  à  l'autre  :  «  Il  est 
«  sans  doute  à  se  réjouir,  tandis  que  nous  nous  in- 
«  quiétonsde  son  absence  ;  »  et  discourant  ainsi,  ils 
rencontrèrent  le  frère  du  geôlier  et  lui  dirent  : 
«  N'avez-vous  point  vu  ici  un  étranger  venu  de 
«  Rome? — Hier,  dit  le  frère  du  geôlier,  il  y  eut  un 
«  étranger  martyrisé  pour  J.-C.  et  le  gouverneur  lui 
«  a  fait  trancher  la  tête. — Celui  que  nous  cherchons, 
»  répondirenten  riant  les  compagnons  de  Boniface, 
«  est  un  homme  de  plaisir  et  de  fêtes,  et  qui  ne  songe 
«  pas  à  la  couronne  de  martyr.  Mais  conduisez- 
«  nous  jusque  dans  l'arène  et  montrez-nous  votre 
«  inconnu;  que  noushonorions  ses  reliques.»  Quand 
ils  furent  devant  le  corps  de  Boniface ,  et  que  le 
frère  du  geôlier  leur  eut  apporté  la  tête  du  martyr, 
ils  devinrent  pâles ,  et  tombèrent  à  genoux  en  le 
reconnaissant.  «  Saint  Boniface  ,  s'écrièrent-ils  , 
^  oubliez  le  mal  que  nous  avons  dit  de  vous,  et  par- 


«  donnez-nous  de  vous  avoir  sî  mal  jugé ,  serviteur 
«  de  J.-C.»  Puis  ils  dirent  au  frère  du  geôlier  :  «Voilà 
«  celui  que  nous  cherchons  ;  mettez  un  prix  à  ses 
H  restes,  etpermettez-nous  de  l'emporter.  »  Etl'ayant 
payé  environ  trente  pièces  d'or ,  ils  l'embaumè- 
rent ,  l'enveloppèrent  de  linges  précieux  et  repri- 
rent le  chemin  de  Rome ,  en  louant  Dieu  de  l'heu- 
reuse fin  du  martyr. 

La  nuit  qui  précéda  leur  arrivée ,  un  ange  appa- 
rut à  Aglaé,  qui  se  consumait  dans  les  veilles,  dans 
les  prières  et  dans  les  larmes,  et  s'accusait  peut- 
être  de  donner  tant  de  regrets  au  souvenir  de  ce«« 
lui  qu'elle  avait  aimé.  L'envoyé  du  Tout-Puissant 
lui  dit  :  «Celui  qui  était  votre  esclave  est  maintenant 
«  notre  frère  ;  recevez-le  comme  votre  seigneur,  et 
«  faites-lui  élever  un  tombeau  digne  de  sa  mort,  car 
«  tous  vos  péchés  vous  seront  remis  par  son  interces- 
«  sion. — Il  est  mort,  dit  Aglaé  en  entendant  les  pa- 
«  rôles  de  l'ange  ;  »  et  quelques  instans  après  :  «  Il  est 
«  dans  le  ciel!  Que  la  volonté  du  Très-Haut  soit  glo- 
«  rifiée!  »  Elle  se  leva,  et  ayant  pris  des  habits  de  fête, 
elle  envoya  chercher  des  ecclésiastiques  pieux,  et  ils 
s'en  allèrent  tous  au  devant  des  saintes  reliques  avec 
des  cierges  et  des  parfums.  Le  cortège  d'Aglaé  renr» 
contra  celui  de  Boniface  sur  la  voie  Latine ,  à  cin- 
quante stades  de  Rome.  Alors  elle  se  ressouvint 
des  paroles  que  le  martyr  lui  avait  adressées  au  mo- 
ment de  la  quitter  ;  et  voyant  le  doigt  de  Dieu  mar- 
qué dans  toute  cette  aventure ,  elle  résolut  de  se 
consacrer  entièrement  à  son  service.  A  la  place  où 
elle  avait  rencontré  les  reliques  de  Boniface ,  Aglaé 
fit  bâtir  un  superbe  oratoire;  et  après  avoir  affranchi 
ses  esclaves  et  donné  tout  son  bien  aux  pauvres  ^ 
elle  se  retira  dans  la  retraite  avec  quelques  filles  de 
sa  suite  qui  renoncèrent  au  monde  comme  elle^ 
Elle  vécut  encore  treize  ans  dans  des  œuvres  de  piété 
et  de  charité  ;  puis  elle  s'endormit  en  paix  aprè^ 
avoir  eu  la  joie  de  voir  l'avènement  de  Constantin 
à  l'empire,  et  le  triomphe  de  la  religion  chrétienne; 
elle  fut  enterrée  auprès  de  saint  Boniface. 

—  En  1603,  on  découvrit  à  Rome  les  reliques  de 
saint  Boniface  et  celles  de  saint  Alexis ,  dans  l'église 
qui  portait  anciennement  le  nom  du  premier  de  ces 
saints ,  et  qui  porte  maintenant  le  nom  du  second  : 
elles  sont  sous  le  grand  autel  dans  deux  riches 
tombeaux  de  marbre. 


Il  faut  plaindre  ceux  qui  s'égarent  et  non  pas 
les  maudire.  On  ne  doit  haïr  ici-bas  qu'une  chose, 
la  haine. 
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S.  THOMAS  BECKET, 

rHAGMENT    SUR    L*HISTOIRE    D*ANGLETERRE  AU 
DOUZIÈME    SIÈCLE. 

§1- 

Ce  jour- là....  décembre  1170,  il  y  avait  une 
grande  rumeur  et  un  grand  mouvement  dans  la 
vieille  cité  de  Londres  ;  les  ateliers  étaient  déserts 
et  les  boutiques  fermées ,  comme  pour  l'une  des 
quatre  grandes  fêtes  de  l'année.  Une  partie  de  la 
ville  était  entièrement  solitaire  ;  il  y  avait  dans 
Taulre  tant  d'ouvriers  ,  de  manans  ,  de  bourgeois 
de  toute  fortune  et  de  toute  condition,  qu'il  était 
devenu  presque  impossible  de  circuler  dans  les 
rues.  Hors  de  Londres,  sur  la  route  qui  conduit  à 
Canterbury,  un  espace  de  plus  de  deux  milles  était 
occupé  par  des  groupes  aussi  nombreux.  Au  cos- 
tume gotliique  des  différentes  personnes  qui  com- 
posaient ces  groupes ,  à  l'air  de  leurs  visages  ,  et 
surtout  à  l'accent  indigène  de  leurs  paroles,  il  était 
facile  de  reconnaître  les  enfans  de  cette  race 
que  Guillaume  le  Conquérant  avait  soumise  : 
presque  tous  étaient  Anglo-Saxons.  Il  y  avait  peut- 
être  dans  la  foule  quelques  clercs ,  quelques  moi- 
nes d'origine  normande  ;  mais  ils  se  perdaient  par- 
mi cette  multitude  comme  des  gouttes  d'eau  dans 
la  mer.  Une  seule  pensée  planait  sur  ces  immenses 
rassemblemens  du  populaire  et  des  bourgeois  de  la 
cité  de  Londres  ;  un  seul  nom  était  dans  toutes  les 
bouches  :  ce  nom  ,  qu'on  accompagnait  d'un  con- 
cert unanime  de  bénédictions,  était  celui  de  Tho- 
mas Becket ,  archevêque  de  Canterbury,  primat 
d'Angleterre  ,  qui  venait  de  rentrer  dans  sa  patrie 
après  sept  années  d'absence  ,  ou  plutôt  après  sept 
années  d'exil  ;  cette  pensée  était  l'espoir  plus  ou 
moins  ])artagé  que  les  déplorables  débats  de  ce 
prélat  et  du  roi  Henri  II  étaient  enfin  terminés. 

L'intérêt  que  le  peuple  de  Londres  et  de  toute 
l'Angleterre  prenait  à  la  cause  et  à  la  personne  de 
Thomas  Becket  avait  deux  motifs  :  le  premier , 
c'était  la  réputation  de  charité  et  de  sainteté  de 
l'illustre  archevêque  ;  le  second,  c'était  son  origine 
saxonne.  Thomas  Becket  était  le  premier  Anglais 
de  race  qui  eût  occupé  le  siège  de  saint  Dunstan 
depuis  la  conquête  ;  Thomas  Becket  était  le  seul 
grand  seigneur  de  ce  temps-là  près  de  qui  les  hum- 
bles et  les  faibles  trouvassent  protection  et  appui. 
Né ,  pour  ainsi  dire  ,  dans  le  peuple  ,  il  n'avait 
point  oublié  son  origine ,  et  l'immense  pouvoir 
dont  il  jouissait  comme  primat  d' An gletcne,  n'a- 
vait jamais  servi  qu'à  arrêter  les  envahissemens  du 
prince  ,  à  protéger  les  droits  de  l'Eglise  ,  à  ])unir 
les  exactions  tyranni<iuesdes  barons  ;  car  les  sou- 


\enirs  encore  fort  récens  de  la  conquête  faisaient 
que  les  seigneurs  normand<î ,  et  le  roi  à  leur  tête, 
traitaient  tous  les  anciens  habitans  de  l'Angleterre 
comme  une  population  de  vaincus. 

Après  une  longue  suite  de  revers,  de  désastres  et 
de  toutes  sortes  d'épreuves  où  le  courage  du  pri- 
mat ne  l'avait  jamais  abandonné,  Louis  YII,  roi  de 
France  ,  et  le  pape  Alexandre  III ,  qui  rendaient 
tous  les  deux  une  justice  éclatante  à  Thomas  Becket, 
avaient  fini  par  faire  plier  l'orgueil  intraitable  de 
Henri  II  ,  et  par  le  réconcilier  tant  bien  que  mal 
avecleprimat.  Lesamisderarchevêquenecroyaient 
pas  cette  réconciliation  sincère,  et  ses  ennemis  non 
plus.  L'orage  qui  avait  grondé  si  long-temps  sur 
sa  tête  était  donc  loin  d'être  apaisé  ;  mais  le  peu- 
ple, tout  entier  à  la  joie  de  le  revoir,  s'occupait  peu 
des  chances  défavorables  que  lui  réservait  l'avenir. 

Dans  un  groupe  arrêté  sur  les  bords  de  la 
grande  route,  à  un  demi-mille  de  Londres ,  Elias 
Gurth,  Danois  de  naissance,  et  l'un  des  meilleurs 
ouvriers  ciseleurs  de  la  Cité,  adressait  la  parole  en 
ces  termes  à  son  voisin  Joannès  Willibudlie  ,  célè- 
bre rubricateur,  dont  les  Bibles  ,  ornées  d'images 
et  de  majuscules  peintes  ,  se  vendaient  à  un  fort 
grand  prix  dans  toute  l'Angleterre  et  même  au- 
delà  du  détroit. 

a  Frère,  je  suis  de  Danemark,  vous  le  savez  ;  et 
«  il  y  a  peu  de  temps  que  j'ai  quitté  mon  pays 
M  pour  venir  exercer  l'état  de  ciseleur  d'épées  dans 
«  votre  bonne  ville  de  Londres  ;  nous  sommes  voi- 
«  sins  et  nous  sommes  amis.  Ce  matin ,  avant  le 
«  premier  tintement  de  l'Angélus ,  vous  êtes  entré 
M  dans  ma  chambre ,  et  vous  m*avez  dit  :  w  Elias 
M  Gurth  ,  lève-toi  :  ce  jour  est  un  beau  jour  pour 
«  la  vieille  Angleterre  ,  dont  te  voilà  maintenant 
«  l'enfant  adoptif.  Thomas  Becket ,  l'archevêque 
M  de  Canterbury,  le  bras  droit  de  l'Eglise  anglaise 
«  et  le  protecteur  des  opprimés  ,  Thomas  Becket 
M  est  de  retour  à  Canterbury  depuis  deux  semaines, 
u  II  vient  à  Londres  aujourd'hui  pour  voir  notre 
««  sire  Henri  le  Jeune,  son  ancien  disciple,  fils  ahié 
«  du  roi  Henri  II  ,  qui  l'a  admis  depuis  peu  au 
«  partage  de  son  titre  et  de  sa  couronne.  Lève-toi 
«  donc;  tout  le  peuple  de  Londres  est  déjà  sur  pied. 
<c  Nous  ne  savons  comment  le  jeune  roi  et  les  Ija- 
«  rons  recevront  l'évêque  depuis  si  long  -  tenips 
«  exilé  ;  mais  qu'il  soit  reçu  par  nous  avec  des  1h>- 
«  nédictions  et  des  cris  de  joie  !  »  Je  me  suis  levé  et 
«  jevousaisuivi,  frère  :  car,  dèsmon arrivée  à  Ix)n- 
«t  dres,  j'avais  appris  de  vous  tous  à  respecter  et  à 
«  aimer  votre  primat  persécuté  ;  et,  quoique  la  sai- 
«  son  soit  rigoureuse  et  le  vent  de  la  Tamise  glacé, 
«  je  ne  me  lepens  pas  d'être  venu.  Mais  celui  que 
♦t  nous  attendons  ne  ])araîtpas  encore  ;  abrégezpour 
«  moi  le  temps  de  l'attente  en  me  racontant  l'his- 
«  toirc  de  ses  malheurs  et  l'histoire  de  ses  vertus  :  oa 
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«  iu*en  a  parlé  souvent ,  mais  sans  entier  dans  de 
«  longs  détails  ,  et  dans  une  pareille  vie  tout  doit 
«  être  d'un  intérêt  édifiant  et  grave,  tout  doit  être 
«1  important  à  savoir.  Faites-moi  donc  le  récit  que 
«  je  vous  demande  et  satisfaitesunesi  juste  curiosité. 
« — Elias  Gurth,  répondit  Joannès,  tu  es  un  hon- 
«  nète  homme  ,  un  ouvrier  habile  et  mi  chrétien 
«<  exact  à  ses  devoirs  ,  comme  nous  tous  ;  ces  titres 
tt  sulîiraieut  po ur  que  j  e  fusse  disposé  à  te  complaire , 
•  lors  même  que  je  ne  serais  pas  ton  ami.  Je  vais  le 
««  dire  ce  que  je  sais  de  l'histoire  de  messire  l'arche- 
«  vèque  Thomas  Becket  ;  d'abord  sa  naissance ,  et 
«  c'est  mie  chose  bien  connue,  puisqu'on  Ta  mise  en 
«  romance  et  qu'on  la  chante  dans  tous  les  quartiers 
«  de  Londres  ;  puis  son  éducation,  puis  son  éléva- 
«  tion,  puis  son  exil.  Je  te  dirai  aussi  les  charités 
«  qu'il  faisait  aux  pauvres  ,  et  l'appui  qu'il  prêtait 
«  aux  faibles;  mais  quant  aux  différends  qui  se  sont 
«<  élevés  entre  cesainthomme  et  notre  roi  Henri  II, 
«  que  Dieu  conserve  toutefois!  ce  révérend  père  bé- 
««  nédictin  qui  nous  écoute  connaît  ces  affaires  beau- 
té coup  mieux  que  moi ,  et  se  chargera  de  nous  les 
«  expliquer,  si  tel  est  son  bon  plaisir.  Enveloppons- 
«  nous  bien  dans  nos  manteaux;  asseyons-nous  sur 
«  ces  trois  pierres  qui  ont  été  posées  là  du  temps 
««  de  Julius  César,  et  prête  l'oreille  à  mon  récit. 

M  Sous  le  règne  du  feu  roi  Henri  I,  il  y  avait  à 
«  Londres  un  homme  appelé  Gilbert  Beck,  et  dont 
«  le  nom  se  prononçait  par  diminution  Becket  ou 
«»  Beckie.  Fils  d'une  famille  saxonne  ancienne  , 
«  mais  que  les  spoliations  de  la  conquête  avaient 
a  réduite  à  la  misère,  ce  Gilbert  Becket,  ne  pouvant 
u  fahe  comme  nous  œuvre  de  ses  mains ,  entra 
«  comme  écuyer  au  service  d'un  grand  seigneur 
u  normand.  YoiU  oii  en  étaient  réduits  les  nobles 
«t  saxons  ;  juge  où  en  était  réduit  le  peuple.  Gilbert 
«<  suivit  son  maître  en  Palestine  lors  de  la  grande 
«  croisade  qui  fut  prêchée  par  Pierre,  ermite fran- 
«  çais  :  il  allait  chercher  fortune  dans  le  royaume 
«  de  Jérusalem  ,  comme  les  Normands  sont  venus 
K  chercher  fortune  autrefois  dans  le  royaume 
«  d'Angleterre  ;  mais,  moins  heureux  que  nos  en- 
«  nemis  ,  au  lieu  de  devenir  riche  et  puissant ,  il 
«  fut  pris  et  réduit  en  esclavage. 

u  Tout  malheureux  et  méprisé  qu'il  pouvait  être 
«  parmi  cette  race  de  païens  qui  ne  croient  qu'à  l'Al- 
«  coran ,  l'esclave  anglais  inspira  de  l'amour  à  la  fille 
u  d'un  chef  sarrasin.  lUui  expliqua  les  mystèresde 
u  notre  sainte  religion ,  et  elle  fut  si  touchée  de  ses 
u  discours  qu'elle  se  sentit  un  grand  désir  de  devenir 
«  clirétienne.  Il  s'évada  par  le  secours  de  cette  fem- 
u  me  avant  que  sa  conversion  fût  accomplie  ,  et  il 
«  revint  dans  notre  vieille  Angleterre  ;  mais  sa  libé- 
u  ratrice  ne  pouvant  vivre  sans  lui  et  sans  le  Dieu 
M  qu'elle  ne  connaissait  qu'à  demi,  abandonna  bien- 
«  tôtla  maison  paternelle  pour  courir-  à  la  recherche 


«  de  Gilbert.  Elle  ne  savait  que  deux  mots  des  lan- 
«  gués  de  l'Occident  :  c'étaient  Londres  et  Gilbert» 
«<  A  l'aide  du  premier ,  elle  arriva  dans  notre  ville 
«  sur  un  vaisseau  de  marchands  et  de  pèlerins,  et 
«  par  le  moyen  du  second ,  à  force  d'errer  dans  les 
«  rues,  et  de  répéter  en  pleurant  Gilbert  I  Gilbert  ! 
«*  à  la  foule  qui  l'entourait,  elle  retrouva  l'homme 
«  qu'elle  aimait.  Par  saint  Willibald  !  ce  fut  un 
«(  touchant  spectacle  que  cette  rencontre  !  un  spec- 
«t  tacle  à  tirer  des  larmes  des  yeux  les  plus  secs. 
«  Je  le  tiens  de  mon  père  qui  en  fut  témoin. 

«  Gilbert  Becket ,  après  avoir  pris  sur  cet  inci- 
«<  dent  miraculeux  les  conseils  de  plusieurs  véné- 
«  râbles  évêques,  fit  instruire  et  baptiser  cette 
"  noble  et  courageuse  jeune  fille,  changea  le  nom 
«  qu'elle  portait  au  pays  sarrasinois  en  celui  de  Ma- 
<»  thilde,  et  l'épousa.  Londres  entière  applaudit  à 
«  cette  union.  Dieu  la  bénit  aussi ,  sans  doute;  car , 
«  en  l'an  1 119,  Gilbert  et  Mathilde  eurent  un  fils. 
«  Cet  enfant,  Elias,  ce  fils  de  laSarrasine  et  du 
«  Saxon,  c'est  le  saint  archevêque  que  nous  allons 
«  voir  passer  ;  c'est  Thomas  Becket.  Est-ce  que  le 
«  doigt  de  Dieu  n'est  pas  marqué  dans  l'histoire 
«  de  sa  naissance  ? 

«  —  Comme  dans  l'histoire  de  son  existence  eu- 

0 

«  tière  ,  »  observa  le  religieux  bénédictin.  Elias  et 
Joannès  s'inclinèrent  en  signe  d'assentiment ,  et  se 
signèrent  avec  piété.  Le  rubricateur  continua  : 

«  G  ilbert  Becket  mourut  dans  les  fonctions  de  shé- 
«  rif  de  Londres  en  1 138.  Son  fils  n'avait  pas  encore 
«  vingt  ans;  mais  c'était  un  jeune  homme  déjà  céle- 
ri bre  dans  l'université  d'Oxford,  par  sa  science,  sa 
«  vertu,  sa  piété.  Il  avait  été  recommandé  par  son 
<(  père  à  messire  Thibaut ,  archevêque  de  Canter- 
'<  bury,  ancien  protecteur  de  leur  famille.  Thibaut 
«  n'ayant  pas  tardé  à  s'apercevoir  du  grand  mérite 
«  de  Thomas  Becket ,  le  nomma  son  archidiacre  , 
«  peu  de  temps  après  qu'il  eut  embrassé  les  ordres. 
u  Quinze  ans  après,  Henri  II  étant  monté  sur  le 
u  trône  ,  l'archevêque  Thibaut ,  l'un  de  ceux  qui 
u  avaient  le  plus  contribué  à  l'y  placer,  lui  parla 
u  avec  tant  d'éloges  de  son  archidiacre ,  que  le  roi 
«  éleva  sur-le-champ  Thomas  Becket  à  la  dignité 
«  de  chancelier  d'Angleterre;  c'est  dans  cette  place, 
«  Elias,  qu'il  commença  à  se  faire  bénir  par  tout  le 
«  peuple  ethair  de  tous  les  barons.  Le  roi  prit  pour 
«  lui  une  telle  affection  ,  qu'il  le  chargea  bientôt 
«  de  l'éducation  du  prince  Henri ,  celui  qui  est 
«t  maintenant  à  Londres  avec  le  titre  de  roi  ;  bien 
«i  plus,  en  1160  l'archevêque  de  C an terbury  étant 
u  mort ,  Thomas  Becket  fut  élu  pour  le  rempla- 
«  cer.  Dès  qu'il  fut  arrivé  dans  son  diocèse  ,  il  se 
«  sentit  incapable  de  remplir  à  la  fois  .es  fonctions 
«  d'évêque  et  ses  fonctions  de  chancelier  ;  il  en- 
«  voya  donc  au  roi  Henri  II  sa  démission  de  cette 
«  dernière  place,  et  se  Uvra  tout  entier  aux  devoirs 
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«  de  la  première.  L'Angleterre  fut  édifiée  du  bruit 
«  de  sa  charité  et  de  ses  bonnes  œuvres  ;  lui  qui 
«  avait  été  le  premier  et  Tun  des  plus  brillans  sei- 
«  gneurs  de  la  cour ,  prit  tout  à  coup  l'humble  ha- 
«  bit  des  moines  de  sa  cathédrale.  A  cette  époque , 
«  je  fus  obligé  de  faire  un  voyage  à  Canterbury,  et 
«  j'ai  vu  de  mes  yeux  l'ancien  chancelier,  le  primat 
««  de  toute  l'Angleterre ,  agenouillé  devant  treize 
M  pauvres  et  leur  lavant  les  pieds.  Les  immenses 
«  revenus  de  son  diocèse  passaient  tout  entiers  en 
«  aumônes  ;  il  redressait  les  injustices  des  grands  , 
«  il  réparait  les  malheurs  des  petits  ;  enfin  ce  fut 
«  bientôt  une  bénédiction  générale  sur  son  nom  , 
«  partout  où  il  y  avait  des  opprimés  à  secourir  et 
«  des  misères  à  consoler. 

«  Dieu  qui  nous  éprouve  et  qui  punit  l'avilis- 
«  sèment  des  Saxons  dégénérés ,  ne  nous  laissa  pas 
«  long-temps  ce  protecteur. 

«  Un  jour  le  bruit  se  répandit  que  des  mésintel- 
H  ligences  avaient  éclaté  entre  le  primat  d'Angle- 
u  terre  et  le  roi  Henri  II,  son  ancien  ami  ;  un  autre 
«  jour  on  apprit  qu'une  assemblée  d'évêques, 
«  réunie  à  Northampton  ,  l'avait  condamné  à  une 
««  amende  de  quarante  mille  marcs  ;  un  autre  jour 
«  un  édit  du  roi ,  crié  à  son  de  cor  dans  toutes  les 
«  villes ,  apprit  au  peuple  que  Thomas  Becket , 
«  archevêque  de  Canterbury ,  traître  et  rebelle  , 
«  s'étant  dérobé  par  la  fuite  à  la  justice  de  son 
«  souverain  ,  tout  ce  qu'il  avait  de  parens ,  même 
«  les  vieillards ,  les  femmes  enceintes  et  les  enfans 
«  en  bas  âge ,  étaient  condamnés  au  bannissement. 
«  Depuis  cet  arrêt  funeste ,  sept  ans  se  sont  écou- 
«  lés  :  parler  de  Thomas  Becket  était  un  crime 
M  puni  de  l'exil  ;  correspondre  avec  lui  ouïes  siens, 
«  un  crime  puni  de  mort.  Le  peuple  n'a  eu  que  de 
«  loin  en  loin  de  ses  nouvelles  ;  les  bouches  étaient 
«  fermées  par  la  crainte  ;  mais  pour  tous  les  véri- 
«  tables  Anglais  il  ne  se  passait  pas  un  seul  jour 
«I  sans  que  des  bénédictions  fussent  envoyées  vers 
«  l'archevêque  en  exil ,  et  des  prières  ardentes 
«  adressées  pour  son  retour  à  celui  qui  tient  le 
«  cœur  des  rois  dans  sa  main  !  » 

Joannès  Willibudlie  s'arrêta  ;  de  grosses  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux  et  dans  les  yeux  du  cise- 
leur. Le  religieux  bénédictin  regardait  le  ciel  ;  après 
un  silence  de  quelques  instans ,  il  prit  la  parole. 

Il  raconta  l'origine  des  mésintelligences  qui 
avaient  éclaté  entre  le  roi  Henri  II  et  le  primat 
d^ Angleterre.  Henri  II,  en  favorisant  l'élection  de 
Thomas  Becket  au  siège  archiépiscopal  de  Can- 
terbury, avait  cru  faire  tomber  la  première  dignité 
de  ses  Etats  entre  les  mains  d'un  homme  tout-à- 
fait  dévoué  à  la  personne  du  roi ,  et  beaucoup  plus 
disposé  à  complaire  au  souverain  terrestre  qui  lui 
prodiguait  tant  de  marques  de  sa  faveur,  qu'au 
souverain  céleste ,  qui  est  pourtant  la  source  de 


toute  grandeur  et  de  toute  élévation.  Il  pensait 
que  des  souvenirs  de  reconnaissance  et  d'amitié 
étoufferaient  dans  le  cœur  du  primat  le  cri  de  ses 
devoirs ,  et  qu'avec  un  homme  pareil  à  la  tête  du 
clergé  anglais ,  il  aurait  bon  marché  des  droits 
des  privilèges  et  des  immunités  de  l'Église.  Un 
grand  nombre  d'occasions ,  que  le  roi  faisait  naître 
lui-même,  ne  tardèrent  pas  à  lui  dessiller  les 
yeux.  Ainsi  Henri  II  laissait  vacans  depuis  plu- 
sieurs années  les  évêchés  de  Worcester  et  d'Here- 
ford ,  afin  de  s'en  approprier  les  revenus  :  le  pri- 
mat d'Angleterre  l'obligea  à  remplir  ces  sièges. 
Henri  II,  voulant  accaparer  à  lui  seul  tous  les  ar- 
rêts delà  justice,  faisait  assigner  des  prêtres  de- 
vant des  juges  laïques;  le  primat  s'éleva  contre 
cette  violation  des  chartes  religieuses ,  et  rendit  les 
ecclésiastiques  à  leurs  pairs.  Henri  II  autorisait, 
par  son  silence  et  par  son  exemple ,  ses  officiers  et 
ses  barons  à  retenir  les  biens  de  l'Église  et  à  op- 
primer les  vassaux  et  le  clergé  de  leurs  terres  ;  le 
primat  déploya  un  zèle  intrépide  contre  toutes  ces 
tyrannies.  En  peu  de  temps ,  l'affection  que  le  roi 
avait  portée  à  Thomas  Becket  se  changea  en  une 
haine  violente  ;  il  voulut  briser  cet  obstacle  élevé 
sans  cesse  contre  ses  volontés  injustes,  et  pour 
parvenir  à  ce  but ,  il  ne  se  montra  difficile  ni  sur 
le  choix  des  instrumens  ni  sur  le  choix  des  moyens. 
On  exigea  du  chef  de  l'Église  anglicane  des  ser- 
mens  qu'il  ne  pouvait  prêter  ;  on  lui  suscita  un 
procès  en  paiement  d'une  somme  qu'il  n'avait 
jamais  due;  enfin,  l'animosité  du  roi  contre  son 
ancien  chancelier  devint  telle ,  que  ses  jours  furent 
menacés,  et  qu'il  fut  obligé  de  quitter  l'Angle- 
terre. 

Le  religieux  en  était  là  de  son  récit ,  lorsqu'il 
fut  interrompu  par  une  immense  rumeur  qui  s'é- 
leva sur  la  route.  On  venait  d'apercevoir  le  cortège 
de  Thomas  Becket.  Le  front  du  prélat  était  sillonné 
de  jîdes  prématurées;  ses  cheveux  avaient  blanchi 
avant  l'âge;  tous  ses  traits  accusaient  cependant 
le  sentiment  d'émotion  etde  reconnaissance  que  lui 
faisaient  éprouver  les  témoignages  d'affection  qu'il 
recevait  de  toutes  parts.  Il  avait  bien  rencontré  çà 
et  là  quelques  visages  menaçans ,  mais  c'étaient  de 
faibles  ombres  au  plaisir  qu'il  éprouvait  en  son- 
geant qu'une  si  longue  absence  ne  l'avait  pas  fait 
oublier.  Il  était  revêtu  de  ses  habits  èpiscopaux  : 
sous  ces  insignes,   on  voyait  pourtant  l'humble 
robe  de  moine  qu'il  ne  quittait  pas.  Il  n'avait  avec 
lui  qu'une  très-faible  suite  ;  quelques  religieux  de 
sa  cathédrale  ,  et  deux  frères  de  l'ordre  de  Cîteaux  , 
qui  l'avaient  toujours  accompagné  dans  son  exil  ; 
l'un,  Anglais  de  race ,  s'appelait  Skaitnan  ;  l'autre , 
d'origine  française ,  se  nommait  Robert  de  Caune, 

Robert  de  Caune ,  qui  chevauchait  à  côté  de  lui , 
ne  partageait  pas  toute  la  sécurité  de  l'archevê- 
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que:  «Monseigneur,  disait -il,  puisse -je  me 
m.  tromper  I  mais  je  n'ai  que  des  malheurs  à  vous 
«  prédire.  Bien  des  ennemis  nous  attendent  à  Lon- 
m  dres  ;  pourquoi  n'être  pas  resté  à  Canterbury  au 
«  milieu  de  vos  fidèles? 

n  —  ]\Ion  fils  ,  répondit  le  primat ,  ne  sommes- 
«  nous  pas  l'évêque  de  toute  l'Angleterre  ?  mes  fi- 
«  dèles  sont  à  Londres  comme  à  Canterbury.  Le 
«  pasteur  a  été  absent  sept  années;  il  veut  revoir 
«  toutes  les  brebis  de  son  troupeau. 

„  —  Savez- vous  seulement  comment  vous  ac- 
«  cueillera  le  jeune  roi  auquel  vous  allez  vous 
«  présenter?  Je  ne  le  prévois  que  trop  ,  pour  moi. 
•I  Richard,  prieur  de  Saint-Martin  de  Douvres,  èn- 
M  voyé  par  vous  à  ce  prince ,  pour  lui  expliquer  les 
«  motifs  de  la  bulle  d'interdiction  lancée  contre 
«  l'archevêque  d'York ,  l'évêque  de  Londres  et  les 
«  autres  prélats ,  n'a-t-il  pas  été  reçu  comme  un 
«  ennemi  ?  D'ailleurs,  vous  consacrez  par  votre  pré- 
u  sence  l'irrégularité  du  couronnement  de  Henri 
«.  le  Jeune.  Vous  seul ,  primat  d'Angleterre ,  aviez 
M  le  droit  de  le  sacrer. 

«  —  Hé  bien  !  plaise  à  Dieu  que  notre  démar- 
«  che  soit  ainsi  interprétée  !  Je  suis  venu  ici  pour 
«  apporter  la  paix  et  non  pour  continuer  la 
««  guerre. 

«  — Mais  vos  ennemis  considèrent-ils  la  guerre 
«  comme  finie  ?  Renouf  de  Broc  n'a-t-il  pas  dit 
«  que  vous  n'auriez  pas  le  temps  de  manger  un 
«  pain  €11  Angleterre  ?  L'archevêque  de  Rouen ,  qui 
«  devait  vous  accompagner,  était-il  dans  la  bar- 
«<  que  furtive  qui  vous  a  ramené  ?  Le  roi  Henri  II 
«  n'a-t-il  pas  toujours  éludé  de  vous  donner  le 
«  baiser  de  paix  ? 

«  — Mais  n'avons -nous  pas  sa  parole  royale? 
«  et  quant  à  la  prédiction  de  Renouf  de  Broc  ,  s'est- 
«  elle  réalisée?....  Au  surplus,  que  la  volonté  de 
«  Dieu  soit  faite  I  qu'il  dispose  de  son  serviteur  ! 
«  Si  ma  vie  ne  peut  rendre  la  paix  à  l'Angleterre  , 
«  et  qu'il  faille  pour  cela  ma  mort ,  j'offre  le  sacri- 
«  fice  de  mes  jours  à  Dieu  et  à  ma  patrie.  » 

Cependant  le  cortège  du  prélat  approchait  de 
Londres  :  il  marchait  à  pas  lents  ;  la  foule  s'ou- 
vrait et  se  refermait  sur  son  passage,  et  faisait  en- 
tendre des  cris   d'enthousiasme  et  d'amour.    Le 
primat  d'Angleterre    allait  franchir  la  première 
porte  de  la  ville ,  quand  tout  à  coup  on  entendit 
le  son  du  cor  qui  précède  les  messagers  du  roi. 
Une  troupe  de  gens  d'armes ,  commandée  par  un 
chevalier,  s'avança  à  la  rencontre  de  l'évêque ,  et 
quand  ils  furent  vis-à-vis  les  uns  des  autres ,  le 
dievalier,  sans  porter  la  main  à  sa  visière  :  u  Halte- 
M  là!  Thomas  Becket ,  archevêque  de  Canterbury, 
«  dit-il  d'une  voix  forte  et  dédaigneuse  ;  le  roi , 
«  jnon  maître,  vous  défend  d'avancer  plus  loin.  Il 


«  vous  donne  l'ordre  de  retourner  dans  votre  ville 
«   métropolitaine  et  de  ne  plus  en  sortir.  » 

Un  long  frémissement  d'indignation  parcourut 
la  foule.  Thomas  Becket  fit  un  geste  pour  l'apai- 
ser, et  après  un  moment  de  silence  :  «*  Il  est  écrit 
n  qu'il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  dû  à  César. 
«  Allez  dire  au  roi  Henri  le  Jeune  que  j'exécuterai 
«  ses  ordies.  »  Puis  il  se  retourna  vers  Robert  de 
Çaune  :  «  Le  jour  de  Noël  approche,  lui  dit-il,  il  faut 
«  rentrer  dans  mon  diocèse  pour  célébrer  cette 
M  grande  fête.  Demain  je  monterai  dans  ma  chaire 
«  et  je  prêcherai  sur  ce  texte  :  Je  suis  venu  vers 
«   vous  pour  mourir  au  milieu  de  vous.  » 

En  ce  moment,  Elias  Gurth  et  le  rubricateur 
sortirent  de  la  foule.  «  Monseigneur,  dit  Joannès , 
«  bénissez-moi  ;  car  votre  bénédiction  aura  sans 
«  doute  le  pouvoir  de  balancer  mes  fautes  au  jour 
«  de  mon  jugement.  Je  vous  prédis  que  vous  mour- 
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«  rez  martyr:  » 


§11. 


Quelques  jouis  après  que  cette  scène  se  fut  pas- 
sée ,  au  grand  scandale  de  Londres  et  de  toute 
l'Angleterre  ,  Gilbert  Foliot ,  évêque  de  Londres , 
et  l'aichevcquc  d'York,  implacables  ennemis  de 
Thomas  Becket ,  dont  les  vertus  censuraient  trop 
directement  leur  conduite ,  passèrent  le  détroit 
et  s'en  allèrent  en  Normandie  trouver  le  roi  Hen- 
ri II.  Dès  qu'ils  fuient  entrés  dans  son  palais  de 
la  bonne  ville  de  Rouen  ,  et  que  ce  prince  les  eut 
aperçus ,  il  marcha  en  toute  hâte  au— devant  d'eux. 
Il  était  entouré  d'un  grand  nombre  de  seigneurs 
anglo-normands ,  tous  ennemis  acharnés  du  prélat 
de  Canterbury  :  parmi  les  plus  violens  on  pou- 
vait remarquer  quatre  chevaliers  du  palais ,  Ri- 
chard le  Breton  ,  Hugues  de  Morville,  Guillauni» 
de  Ti  acy  et  Regnault ,  fils  d'Ours. 

«  Hé  bien  I  dit  Henri  II  aux  évêques  de  Londres 
«  et  d'York  ,  quelles  nouvelles  m'apportez-vous  de 
«  l'Angleterre  ?  la  paix  y  est-elle  enfin  rétablie  ? 
u  Le  retour  de  Thomas  Becket  a-t-il  enfin  apaise 
«  ce  peuple  si  difficile  à  contenir  pendant  son  ab- 
«  sence?  Parlez. 

«  —  Sire  ,  répondit  l'archevêque  d'York ,  nous 
«  osons  à  peine  nous  présenter  devant  vous.  Nous 
«  ne  sommes  plus  évêques  :  le  primat  d'Angleterre 
u  nous  a  excommuniés. 

«  — Et  quel  est  votre  crime  ?  »  dit  le  prince  en 
pâlissant. 

« — D'avoir  obéi  à  votre  Majesté,  poursuivit  l'ar- 
«  chevêque  d'York  en  s'inclinant.  Mon  crime  est 
«  d'avoir  posé  une  couronne  sur  le  front  de  votre 
«  fils  auié ,  notre  très-gracieux  maître.  Le  crime 
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«  de  Gilbert  Foliot  est  de  lu'avoir  assisté  dans 
«  cette  ccrcmonie.  C'est  le  crime  de  tous  les  pré- 
u  lats  de  votre  royaume.  » 

L'ennemi  de  Thomas  Becket  se  gardait  bien  de 
dire  que  le  primat  lui  avait  offert  de  l'absoudre,  lui 
et  tous  les  cvêques  interdits,  si,  conformément  aux 
canons  de  l'Église,  ils  voulaient  se  soumettre  à  la 
légère  pénitence  qui  leur  serait  prescrite;  il  se  gar- 
dait bien  de  dire  que  le  "primat  n'avait  agi  que 
d'après  les  ordres  du  pape. 

M  Tous  êtes  excommuniés  î  s'écria  Henri  II  en 
«  mordant  son  gantelet  avec  fureur  ;  mais  si  tous 
«  ceux  qui  ont  participé  au  sacre  de  mon  fils  sont 
«  excommuniés ,  par  les  yeux  de  Dieu  I  je  le  suis 
«  aussi Et  c'est  tout? 

«  —  Non,  sire  ,  dit  Gilbert  Foliot.  L'homme  qui 
u  vous  fait  de  si  cruelles  injures  va  mettre  le 
«  royaume  en  feu.  Il  marche  avec  des  troupes  de 
«  cavaliers  et  de  piétons  armés ,  rôde  autour  des 
«  forteresses  et  cherche  à  se  les  faire  ouvrir.  » 

La  vérité,  encore  une  fois  déguisée,  était  que  des 
troupes  de  gens  du  peuple,  voulant  préserver  le  pri- 
mat des  attaques  dontil  pouvait  être  l'objet,  et  des 
insultes  de  ses  ennemis  ,  l'avaient  escorté  jusqu'à 
Canterbury  avec  des  faux  et  des  piques.  En  enten- 
dant le  récit  exagéré  de  Gilbert  Foliot,  le  roi  fut  saisi 
d'un  de  ces  accès  de  frénésie  auxquels  il  était  sujet. 

«  Quoi  î  cria-t-il  en  se  roulant  sur  son  lit  et  en 
«  mordant  le  crin  de  ses  matelas;  quoi!  un  mi— 
«  sérable  qui  a  mangé  mon  pain,  un  mendiant  qui 
«  est  venu  à  ma  cour  sur  un  cheval  boiteux  ,  et 
«  portant  son  bien  derrière  lui,  insulte  son  roi,  la 
«  famille  royale  et  tout  le  royaume ,  et  pas  un  de 
«<  ces  lâches  chevaliers  que  je  nourris  à  ma  table 
«  n'ira  me  délivrer  de  ce  prêtre  détesté  I  «  Les  pa- 
roles d'un  roi  tombent  rarement;  celles-ci  furent 
vivement  relevées.  Richard  le  Breton,  Hugues  de 
Morville ,  Guillaume  de  Tracy,  et  Regnault ,  fils 
d'Ours  ,  crurent  y  voir  l'arrêt  de  mort  du  primat 
d'Angleterre.  Ils  partirent  subitement ,  et  tandis 
qu'ils  galoppaient  en  toute  hâte  vers  la  mer,  le  con- 
seil des  barons  de  Normandie,  assemblé  par  le  roi, 
nomma  trois  commissaires  chargés  d'aller  saisir  et 
emprisonner  Thomas  Becket,  comme  prévenu  de 
haute  trahison  ;  mais  les  quatre  chevaliers  qui 
avaient  pris  les  devans  ne  laissèrent  rien  à  faire  aux 
commissaires  royaux. 

Cinq  jours  après  la  fête  de  Noël ,  le  29  décem- 
bre 1170,  ils  arrivèrent  à  Canterbury;  ils  s'étaient 
associé  douze  chevaliers  et  l'impie  Renouf  de 
Broc.  Ils  entrèrent  dans  le  palais  archiépiscopal 
au  moment  où  Becket  venait  d'achever  son  repas. 
Le  primat  salua  les  chevaliers  et  demanda  le  sujet 
de  leur  visite;  ceux-ci  ne  lui  firent  aucune  réponse, 
s'assirent  et  le  regardèrent  fixement  pendant  quel- 
que.-! minutes.  Regnault,  fils  d'Ours,  prit  enfin  la 


parole  :  «  Nous  venons ,  dit-il ,  de  la  part  du  roi , 
«  pour  que  les  évêques  suspendus  soient  rétablis,  et 
«  que  vous-même  rendiez  raison  de  vos  desseins  con- 
u  tre  le  roi.  —  Ce  n'est  pas  moi,  répondit  Thomas, 
M  c'est  le  souverain  pontife  lui-même  qui  a  ex— 
«  communié  l'archevêque  d'York  ;  mais  je  suis  prêt 
«  à  le  rétablir,  lui  et  les  autres,  au  premier  signe  de 
«t  soumission  qu'ils  viendront  me  faire.  —  Mais  de 
«  qui  donc  ,  demanda  Regnault ,  tenez-vous  votre 
«  archevêché?  est-ce  du  roi  ou  du  pape?  —  J'en 
"  tiens  les  droits  spirituels  de  Dieu  et  du  pape  ,  et 
«  les  droits  temporels  du  roi.  —  Quoi  !  ce  n'est  pas 
«  le  roi  qui  vous  a  tout  donné  ? — Non  ,  «  répondit 
Becket.  Les  Normands  murmurèrent  à  cette  ré- 
ponse ,  et  s'agitèrent  sur  leurs  sièges  en  tour- 
mentant la  poignée  de  leurs  dagues.  «  Vous 
«  me  menacez ,  dit  le  primat ,  mais  c'est  inutilo- 
«  ment  :  quand  toutes  les  épées  de  l'Angleterre 
*  seraient  levées  sur  ma  tête,  vous  ne  me  feriez 
«  jamais  transiger  avec  ma  conscience.  —  Aussi 
«  ferons-nous  mieux  que  menacer  ,  »  répliqua  le 
fils  d'Ours  se  levant  tout  à  coup  ;  et  les  autres  le 
suivirent  en  criant  :  «  Aux  armes  !  » 

La  porte  de  l'appartement  fut  fermée  aussitôt 
derrière  eux.  Regnault  s'arma  dans  l'avant-cour, 
et  prenant  une  hache  des  mains  d'un  charpentier 
qui  travaillait,  il  frappa  contre  la  porte  pour  l'ou- 
vrir ou  pour  la  briser.  Les  gens  de  la  maison ,  en- 
tendant les  coups  de  hache  ,  supplièrent  le  primat 
de  se  réfugier  dans  l'église,  qui  communiquait  k 
son  appartement  par  un  cloître  ou  une  galerie  ;  il 
ne  le  voulut  pas ,  et  on  allait  l'y  entraîner  de  force 
quand  un  des  assistans  fit  remarquer  que  l'heure 
des  vêpres  avait  sonné.  «  Puisque  c'est  l'heure  de 
«  mon  devoir,  j'irai  à  l'église,  »  dit  l'archevêque; 
et  faisant  porter  sa  croix  devant  lui ,  il  traversa  le 
cloître  à  pas  lents ,  puis  marcha  vers  le  grand  au- 
tel ,  séparé  de  la  nef  par  une  grille  entr'ouverte. 
A  peine  il  avait  le  pied  sur  les  marches  de  l'autel, 
que  Regnault  parut  à  l'autre  bout  de  l'église ,  re- 
vêtu de  sa  cotte  de  mailles,  tenant  à  la  main  sa 
large  épée  à  deux  tranchans,  en  criant  :  «  A  moi  I  à 
K  moi  I  à  moi  î  loyaux  servans  du  roi  !  »  Les  autres 
conjurés  le  suivirent  de  près,  armés  comme  lui  de 
la  tête  aux  pieds ,  et  brandissant  leurs  épées.  Une 
voix  cria  :  «  Où  est  le  traître?  »  Personne  ne 
répondit.  «  Où  est  l'archevêque  ?  —  C'est 
u  moi ,  répondit  Becket ,  en  s'avançant  impas- 
u  sible  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  traître  ici  :  que  ve- 
u  ncz-vous  faire  dans  la  maison  de  Dieu  avec  un 
H  pareil  vêtement?  Quel  est  votre  dessein? —  Que 
u  tu  meures  î — Je  m'y  résigne  :  vous  ne  me  verrez 
u  point  fuir  devant  vos  épées  ;  mais  ,  au  nom  de 
u  Dieu  tout-puissant ,  je  vous  défends  de  toucher 
K  à  aucun  de  mes  compagnons ,  clerc  ou  laïque  . 
«  grand  ou  petit.  »  Dans  ce  moment ,  il  reçut  par 
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derrière  un  coup  cle  plat  cVcpce  entre  les  épaules , 
et  celui  qui  le  lui  porta  lui  dit  :  «  Fuis  ou  tu  es 
«  mort.  »  Il  ne  fit  pas  un  mouvement;  leshommes 
d'armes  entreprirent  de  le  tirer  hors  de  l'église,  se 
faisant  scrupule  de  l'y  tuer.  L'archevêque  se  jeta 
sur  l'autel  et  l'embrassa.  Alors  les  assassins  écar- 
tèrent les  clercs  et  les  moines  qui  environnaient  le 
martyr,  et  le  crime  fut  accompli 


§111. 

Trois  ans  après  les  événemens  que  nous  venons 
de  raconter ,  la  justice  de  Dieu  s'était  appesantie 
sur  les   quatre  assassins  du  primat    et  sur  tous 
ceux  qui   avaient  participé  à  sa  mort.  Thomas 
Becket  avait  été  canonisé  par  le  souverain  pon- 
tife ,  et  dans  toutes  les  parties  de  l'Angleterre  sa 
mémoire  était  l'objet  d'un  culte  pieux.  Richard, 
Regnault,  Hugues  de  Morville,Guillaume  de  Tracy, 
excommuniés  par  le  saint  Père,  chassés  de  toutes 
les  villes  ,  en  exécration  au  monde  entier ,  avaient 
enfin  pris  le  parti  d'aller  se  jeter  aux  pieds  de  celui 
qui  lie  et  qui  délie  sur  la  terre    Le  pape  Alexan- 
dre III  leur  avait  prescrit  des  pénitences  qui  de- 
vaient durer  toute  leur  vie.  Obéissant  à  cet  ordre 
suprême  ,  trois  d'entre  eux  étaient  allés  mourir 
à  Jérusalem  dans  les  remords  et  dans  la  prière  ; 
le  quatrième,  qui  avait  différé   de  commencer  sa 
pénitence ,  était  mort   à  Cosenza  ,  ville  d'Italie  , 
dans  des  souffrances  horribles  ,  et  comme  si  l'ange 
du  mal  eût  étendu  la  main  sur  lui.  Quant  au  roi 
Henri  II  ,    dont  les   violences   et   les   injustices 
avaient  causé  l'assassinat  de  l'archevêque,  excom- 
munié comme  ses  quatre  chevaliers,  il  n'avait  ob- 
tenu son  absolution  qu'à  force  de   repentir ,  de 
soumission  et  de  pénitence.  Mais  la  justice  divine 
n'était  point  satisfaite   :  elle  frappa  Henri  II  du 
coup  qu'elle  savait  devoir  lui  être  le  plus  sensible  ; 
elle  lui  retira  la  tendresse  et  la  reconnaissance  de 
ses  fils.  Ils  prirent  successivement  les  armes  contre 
leur  père.  Richard  réclamait  le  comté  de  Poitiers; 
Geoffroy,  le  duché  de  Bretagne  ,  et  Henri  le  Jeune 
enfin,  celui  que  son  père  avait  le  plus  aimé  ,  celui 
avec  qui  il  avait  partagé  sa  couronne  ,  réclamait 
pour  lui  seul  l'exercice  de  la  puissance  royale  dans 
toute  l'Angleten-e.  Des  partis  nombreux  s'étaient 
formés  pour  ces  princes ,  plutôt  encore  par  haine 
du  père  que  par  amour  pour  les  fils ,  et  le  vieil 
Henri II ,  abandonné  de  tous ,  sans  amis,  sans  flat- 
teurs ,  sans  puissance,  après  avoir  perdu,  dans  dif- 
férentes batailles ,   presque  toutes  ses  possessions 
sur  la  terre  ferme  ,  se  vit  au  moment  de  perdre 
aussi  l'Angleterre.  Il  fut  éclairé  par  tant  de  châti- 
mens  qui  l'accablaient  à  la  fois ,  et  reconnut  la 
main  de  la  Providence.  Il  résolut  donc  de  la  flé- 


chir par  une  pénitence  exemplaire ,  et  par  une 
humiliation  sans  bornes.  Quittant  la  Normandie, 
il  se  dirigea  vers  Canterbury ,  avec  un  grand 
cortège  de  barons,  d'évêques  et  d'abbés.  Du  plus 
loin  qu'il  eut  aperçu  l'église  métropolitaine  de 
l'ancien  primat  d'Angleterre,  c'est-à-dire  à  trois 
milles  de  distance ,  il  descendit  de  cheval ,  quitta 
ses  habits  de  soie ,  dénoua  sa  chaussure  et  se  mit 
à  marcher  nu -pieds  sur  le  pavé  rocailleux  et 
couvert  de  boue.  Arrivé  dans  l'église  où  saint 
Thomas  Becket  avait  été  assassiné  et  enseveli, 
il  s'y  prosterna  la  face  contre  terre ,  pleurant  et 
sanglotant  en  présence  de  tout  le  peuple  de  la 
ville  rassemblé  par  le  son  des  cloches.  Un  évêque 
monta  en  chaire  et  dit  à  l'assistance  :  «  Vous  tous 
«  ici  présens,  sachez  que  Henri,  roi  d'Angleterre, 
«  invoquant ,  pour  le  salut  de  son  âme  ,  Dieu  et  le 
«  saint  martyr,  proteste  devant  vous  n'avoir  ni 
«  voulu,  ni  causé ,  ni  ordonné,  ni  souhaité  dans 
<t  son  cœur  la  mort  du  bienheureux  primat  ;  mais 
«  comme  il  serait  possible  que  les  meurtriers  se 
«  prévalussent  de  quelques  paroles  prononcées 
«  par  lui  imprudemment ,  il  déclare  implorer  sa 
«  pénitence  des  évêques  ici  rassemblés ,  et  consen- 
t  tir  à  soumettre  sa  chair  nue  à  la  discipline  des 
«  verges.  »> 

En  effet,  le  roi,  accompagné  de  tout  son  cortège , 
et  de  tous  les  clercs  normands  et  saxons  du  chapi- 
tre de  Canterbury,  descendit  dans  l'église  souter- 
raine où  l'on  avait  été  obligé  d'enfermer,  comme 
dans  un  fort ,  le  cadavre  de  l'archevêque ,  pour  le 
soustraire  aux  insultes  des  officiers  royaux.  Là, 
s'agenouillant  sur  la  pierre  de  la  tombe ,  et  se  dé- 
pouillant de  tous  ses  vêtemens ,  il  se  plaça  le  dos 
nu  dans  la  posture  où  naguère  ses  justiciers  avaient 
fait  placer  les  Anglais  publiquement  flagellés  pour 
avoir  accueilli  Thomas  Becket  à  son  retour  de 
l'exil.  Il  présenta  la  discipline  aux  prêtres  qui 
l'environnaient,  et  tous,  évêques,  abbés,  simples 
clercs,  en  déchargèrent  plusieurs  coups  sur  les 
épaules  du  roi  en  disant  :  ««  De  même  que  le  Ré- 
«  dempteur  a  été  flagelli  pour  les  péchés  des  hom- 
«  mes,  de  même  sois-le  pour  ton  propre  péché.  » 
Le  roi  passa  encore  quelques  jours  en  prières 
dans  l'église  de  Canterbury,  et  puis  il  partit  après 
avoir  fait  de  magnifiques  présens  au  tombeau  du 
saint. 

Le  jour  de  son  départ,  deux  hommes  du  peuple 
de  Londres,  qui  étaient  venus  prier  sur  les  reli- 
ques de  l'archevêque ,  quittaient  aussi  Canterbury 
pour  retourner  dans  leur  demeure. 

«  Eh  bien  !  Joannès,  disait  l'un  d'eux  ,  tu  as  vu 
«  l'humiliation  du  roi.     , 

«  —  Je  l'ai  vue ,  Elias  Gurth. 

«  —  Tu  as  entendu  raconter  tous  les  détails  de 
«  sa  pénitence? 
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H  —  Cela  est  vrai. 

«  —  Es-tu  sûr  maintenant  qu'il  n'ait  pas  trempé 
«  ses  mains  clans  le  sang  de  son  ancien  ami  ?  crois- 
«  tu  que  Dieu  lui  pardonne  et  lui  rende  son 
u  royaume? 

„  —  Qui  rendra  au  peuple  saxon  le  protecteur 
u  qu'il  a  perdu  ?  murmura  Joannès  avec  l'accent 
du  desespoir. 

u  —  Regarde  le  Ciel  et  espère ,  »  répondit  Elias 
Gurth.... 

Henri  II  obtint  en  effet  le  pardon  suprême  :  ses 
fils  rentrèrent  dans  le  devoir  ou  furent  à  leur 
tour  abandonnés  par  leurs  partisans.  Quant  à  saint 
Thomas  Becket,  son  nom  resta  long-temps  dans  le 
souvenir  des  pauvres  et  de  ces  malheureux  Saxons 
dont  il  avait  été  l'appui.  Ce  nom  est  encore  en  vé- 
nération chez  tous  les  fidèles ,  comme  un  parfait 
symbole  de  charité  et  de  courage. 


LES  FETES  DE  NOËL 

AU    MOYEN    AGE. 

Voici  venir  un  de  ces  jours  qui ,  au  souvenir  des 
mystères  les  plus  augustes ,  unissent  le  charme 
touchant  et  l'inelïable  douceur  attachés  aux  fêtes 
de  la  famille  que  la  religion  avait  consacrées.  «  Ces 
«»  fêtes  chrétiennes  avaient  d'autant  plus  de  charme, 
«  dit  M.  de  Chateaubriand,  qu'elles  existaient  de 
«  toute  antiquité  ;  et  l'on  trouvait  avec  plaisir,  en 
«  montant  dans  le  passé ,  que  nos  aïeux  s'étaient 

«  réjouis  à  la  même  époque  que  nous Malgré 

«  les  chagrins  de  la  vie ,  la  religion  avait  trouvé 
«<  moyen  de  donner  de  race  en  race  ,  à  des  millions 
«  d'infortunés  ,  quelques  momens  de  bonheur.  » 

En  effet,  c'est  au  moment  où  la  terre  est  dé- 
pouillée de  sa  parure  et  les  familles  assemblées 
autour  du  foyer  paternel,  que  la  fête  de  la  nais- 
sance de  Jésus  vient  réjouir  le  cœur  des  chrétiens. 
Nuit  de  salut  et  de  miracle  que  les  prophètes  avaient 
depuis  long-temps  promise  ;  nuit  céleste ,  où  l'é- 
toile messagère  amena  les  rois  au  berceau  d'un 
Dieu  rédempteur  !  pour  la  célébrer,  le  village  al- 
lume des  brandons  ,  les  jeunes  filles  chantent  des 
hymnes  pastorales,  et  les  petits  enfans ,  étonnés  de 
veiller  encore  au  milieu  de  son  obscurité ,  en  gar- 
dent toujours  le  souvenir. 

La  plus  belle  fête  de  la  religion  catholique  de- 
vait être  la  plus  belle  des  fêtes  de  la  famille  ;  et , 
dans  tous  les  âges ,  à  toutes  les  époques ,  on  re- 
trouve les  fêtes  de  Noèl  avec  un  caractère  différent, 
mais  toujours  naives  et  innocentes.  Voici  quel- 
ques détails  sur  la  manière  dont  elles  se  célébraient 
au  moyen  âge. 

Dès  le  matin ,  le  seigneur  et  tous  ses  vassaux  se 


paraient  de  leurs  plus  riches  vètemens ,  et  Ton  fai- 
sait entrer  les  hautbois  de  VA  vent  1  on  appelait 
ainsi,  en  plusieurs  provinces,  les  musiciens  qui 
jouaient  du  hautbois  de  maison  en  maison  ,  depuis 
neufheures  du  soir  jusqu'à  minuit,  durantles  quatre 
dimanches  qui  précèdent  la  fête  de  Noël  ;  de  là ,  mu- 
sique en  tête ,  on  se  rendait  en  grand  cortège  au  parc 
des  cowZ/^e^  forestiers  (délits  forestiers).  Ce  parc  clôt 
une  enceinte  voisine  du  château  où  l'on  renfermait 
les  bêtes  prises  en  dommage  dans  l'étendue  des 
domaines  seigneuriaux.  Le  prévôt  et  le  sénéchal , 
après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix  et  dit  trois  fois 
à  haute  et  intelligible  voix  ,  Pax  sit  in  ter  vos ,  fai- 
saient sortir  et  rendaient  à  leurs  maîtres  les  bœufs 
et  les  ânons  ;  car  ces  animaux  sont ,  pendant  les 
trois  jours  de  la  fête  ,  en  grande  vénération  ,  en 
souvenir  de  l'âne  et  du  bœuf  qui  se  trouvaient 
dans  la  crèche.  A  la  nuit  tombante  commençaient 
d'autres  réjouissances.  Dès  que  la  dernière  lueur 
du  jour  s'était  fondue  dans  l'ombre  ,  tous  les  habi- 
tans  du  pays  avaient  grand  soin  d'éteindre  leurs 
foyers ,  puis  ils  allaient  en  foule  allumer  des  bran- 
dons à  la  lampe  qui  brûlait  dans  l'église  en  l'hon- 
neur de  la  mère  de  Jésus.  Un  prêtre  bénissait  les 
brandons;  l'on  allait  aussitôt  les  promener  par  les 
champs  :  c'est  ce  que  l'on  appelait  la  fête  des  Flam- 
barts.  Ces  flambarts  portaient  ainsi  le  seul  feu  qui 
régnât  dans  le  village;  c'était  le  feu  béni  et  régé- 
néré qui  devait  jeter  de  jeunes  étincelles  sur  l'âtre 
ranimé. 

Cependant  le  père  de  famille ,  accompagné  de 
ses  enfans  et  de  ses  serviteurs ,  allait  à  l'endroit 
du  logis  où  l'année  précédente ,  à  la  même  épo- 
que ,  ils  avaient  mis  en  réserve  les  restes  de  la 
bûche  de  Noël.  Ils  rapportaient  solennellement  ces 
tisons  ;  l'aïeul  les  déposait  dans  le  foyer  et  tout  le 
monde  se  mettait  à  genoux  ,  récitait  le  Pater^  tandis 
que  deux  forts  valets  de  ferme  apportaient  lente- 
ment la  bûche  nouvelle.  On  disait  la  bûche  pre- 
mière ,  la  bûche  seconde ,  la  vingtième ,  la  tren- 
tième :  ce  qui  signifiait  que  le  père  de  famille  avait 
déjà  présidé  une  fois  ,  deux  fois,  vingt  fois  ,  trente 
fois  ,  semblable  solennité.  La  bûche  nouvelle  était 
toujours  la  plus  grosse  que  l'on  eût  pu  trouver  ; 
c'était  la  plus  forte  partie  du  tronc  de  l'arbre  ou 
même  la  souche  :  on  appelait  cela  la  coque  de 
Noël  ;  on  y  mettait  le  feu ,  et  les  petits  enfans  al- 
laient prier  dans  un  coin  de  la  chambre ,  afin  , 
leur  disait-on  ,  que  la  souche  leur  fit  des  présens  j 
et  tandis  qu'ils  priaient ,  on  mettait  aux  deux  bouts 
de  la  bûche  des  paquets  de  bonbons  et  des  fruits 
confits. 

A  minuit,  tous  les  jeux  et  les  plaisirs  cessaient. 
Dès  les  premiers  tintemens  de  la  cloche,  on  se 
rendait  à  l'église,  en  longues  files  ,  et  des  torches  à 
la  iuaiu.  Le  prêtre ,  avant  de  chanter  la  Préface, 
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prenait  une  petite  assiette  sur  laquelle  étaient  un 
morceau  de  pain  et  une  fiole  de  vin,  et  les  présentait 
au  seigneur,  qui ,  après  avoir  bu  et  mangé ,  rendait 
l'assiette  et  la  fiole  au  prêtre  ,  lequel  les  reportait 
sur  l'autel  et  continuait  le  sacrifice. 

Après  la  messe ,  tous  les  assistans  entonnaient 
des  cantiques ,  et  l'on  revenait  au  logis  se  cliaufl'er 
à  la  chaleur  de  la  bûche  de  Noël  et  faire  le  réi^eillon , 
à  l'aide  d'un  grand  et  somptueux  souper.  Outre 
les  lumières  accoutumées ,  deux  grands  cierges  ani- 
maient l'ordonnance  du  repas. 

Dès  le  cinquième  siècle  ,  il  y  avait  trois  messes 
destinées  pour  la  nuit  et  le  jour  de  Noël.  A  la  fin 
du  siècle  suivant ,  cet  usage  est  expressément  mar- 
qué par  saint  Grégoire  ,  qui  témoigne  que  la  so- 
lennité de  ces  trois  messes  l'obligeait  d'abréger  le 
discours  qu'il  adressait  au  peuple  sur  cette  fête. 
Ces  trois  messes  se  disaient  à  Rome  aux  trois  sta- 
tions qui  étaient  indiquées  par  ce  pape  pour  le 
service  divin  :  la  première  à  l'église  de  Sainte- 
Marie  ,  pour  la  nuit  ;  la  seconde  pour  le  point  du 
jour,  A  l'église  de  Sainte-Anastasie ,  dont  la  mé- 
moire est  honorée  en  ce  jour  ;  et  la  troisième  à  l'é- 
glise de  Saint-Pierre ,  pour  l'heure  des  grandes 
fêtes.  La  première  des  trois  messes  a  pour  objet 
d'honorer  particulièrement  le  moment  de  la  nais- 
sance du  Sauveur  ;  dans  la  seconde ,  l'Eglise  nous 
propose  sa  manifestation  aux  Anges  dans  la  crèche  ; 
dans  la  troisième ,  elle  nous  occupe  de  toute  la 
grandeur  du  mystère  par  lequel  le  fils  de  Dieu 
s'est  fait  homme  pour  sauver  les  hommes. 

Noèl!  Noèl!  a  été  long- temps  le  cri  de  joie  des 
Français.  Non-seulement  il  était  en  usage  à  la  fin 
de  l'Avent ,  mais  encore  dans  la  plupart  des  cir- 
constances d'éclat  ;  il  correspondait  à  notre  excla- 
mation de  Vwe  le  roi  !  On  criait  Noèl ,  surtout 
au  couronnement,  aux  entrées  des  rois  et  des  rei- 
nes ,  et  à  toutes  les  grandes  fêtes. 

Par  noël ,  on  entend  aussi  un  cantique  en  l'hon- 
neur de  la  nativité  du  Sauveur.  On  chantait  des 
noëls  dans  les  patois  des  différentes  parties  de  la 
France,  à  ces  espèces  de  mystères  ou  de  cérémo- 
nies qui ,  sous  le  nom  de  Bethléem  ,  se  célèbrent 
encore  dans  quelques  provinces. 


M.  Louis  de  la  Rochejacquelein  a  été  tué  derniè- 
rement devant  Lisbonne,  dans  les  rangs  de  Don  Mi- 
guel. Voici  quelques  passages  d'une  lettre  de 
M.  le  comte  de  Marcellus,  relative  à  la  mort  fatale 
de  ce  noble  jeune  homme. 

«  Il  est  tombé  en  pensant  à  son  doux  pays,  à  sa 
mère...  sa  mère,  autre  Rachel,  qui  pleure  ses  en - 
fans  et  ne  veut pos  i'ire  consolée  ,  parce  qu'ils  ne 
sont  plus.  Comme  son  père ,  comme  son  oncle  ,  il 


avait  scniblc  pressentir  son  dernier  jour ,  en  se 
munissant  de  tous  les  secours  qu'oftVe  au  guerrier 
chrétien  la  religion  du  Dieu  des  armées  ,  et  l'on 
peut  dire  de  lui  ce  qu'un  grand  orateur  disait  d'uu 
homme  de  bien  (1)  aussi  illustre  par  ses  vertus  et 
par  sa  foi  que  par  son  nom  •  //  s'est  épanoui  dans 
les  bras  de  son  Dieu. 

«  Famille  de  saints  et  de  preux,  famille  incompa- 
rable qui,  toutes  les  fois  que  le  trône  de  son  roi  est 
renversé ,  sacrifie  un  de  ses  membres  sur  les  autels 
de  la  fidélité  ;  nouveaux  Machabées  qui  s'immo- 
lent tour  à  tour  et  se  succèdent  pour  la  défense  de 
la  cause  sainte  et  du  temple  du  vrai  Dieu  ! 

«  Et  moi,  moi,  qui  autrefois,  à  la  tribune,  osai 
me  nommer  l'admirateur  et  l'ami  de  l'héro'ique 
père  de  ce  jeune  héros  ;  moi  qui  commençai  ma 
carrière  législative  en  célébrant  la  gloire  ,  en  re- 
commandant à  la  France  le  sort  de  cette  noble  et 
vaillante  race ,  j'étais  donc  destiné  à  pleurer  avec 
elle  la  mort  d'un  enfant  que  j'avais  vu  jouer  sur 
les  genoux  de  sa  mère ,  à  gémir,  dans  ce  nouveau 
désastre  ,  sur  la  vanité  de  la  gloire  ,  sur  la  réalité 
de  la  douleur,  et  à  envoyer  pour  seule  consolation 
ces  tristes  lignes  à  une  illustre  et  déplorable  famille 
qui  me  permet  de  m'honorer  du  nom  de  son  ami! 

«  Ah  !  dit  Massillon ,  il  n'est  que  le  Dieu  de 
toute  consolation  qui  sache  parler  au  cœur.  Il 
ofi're  à  l'dme  affligée  et  soumise  les  espérances  de  la 
foi  du  chrétien,  de  cette  foi  si  bien  appelée,  par  le 
plus  aimable  des  saints,  la  grande  amie  de  l'esprit, 
et  j'ose  ajouter  du  cœur  de  l'homme  I  >» 


Deux  nouveaux  organes  de  la  religion  catho- 
lique viennent  d'être  fondés  dans  les  Etats-Unis  : 
l'un  à  New-York  ,  l'autre  à  Washington.  Il  est  à 
remarquer  que ,  dans  ce  pays,  chaque  pas  dans  la 
civilisation  est  un  pas  vers  la  religion  véritable. 

{Gazette  de  France  du  3  décembre  1833.) 


Si  quelqu'un  se  flatte  de  bien  savoir  quelque 
chose,  il  ne  sait  encore  rien  comme  on  doit  le 
savoir. 

[Eptlre  de  saint  Paul  aux  Corinthiens.) 


La  religion  est  proportionnée  à  toutes  sortes 
d'esprits.  Le  commun  des  hommes  s'arrête  à  l'état 
ou  à  l'établissement  où  elle  est ,  et  cette  religion  est 
telle,  que  son  seul  établissement  suffit  pour  en  prou- 
ver la  vérité.  Les  autres  vont  jusqu'aux  apôtres. 
Les  plus  instruits  vont  jusqu'au  commencement 
du  monde.  Les  anges  la  voient  encore  mieux  et  de 
plus  lom ,  puisqu'ils  la  voient  en  Dieu  même. 

{Pensées  de  Pascal.) 


(i)  M.  le  duc  Malhictt  de  Monlmorencj. 
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NOUVELLE. 

C'était  au  milieu  de  l'année  18 vers  le  soir  ; 

une  foule  nombreuse  circulait  dans  les  rues  et  sur 
les  promenades ,  car  la  chaleur  avait  été  acca- 
blante dans  la  journée ,  et  chacun  semblait  avide 
de  se  rafraîchir  au  souffle  d'une  brise  légère  qui 
venait  de  s'élever. 

Cependant  des  masses  de  vapeur  se  balançaient 
dans  les  airs ,  comme  de  lourdes  montagnes  prêtes 
à  se  résoudre  en  torrens  de  pluie.  En  effet ,  Pa- 
ris fut  bientôt  inondé  par  une  de  ces  averses  qui 
otent  aux  piétons  attardés  le  loisir  de  se  montrer 
difficiles  sur  le  choix  d'un  abri. 

Donc ,  trois  jeunes  gens  qui  se  promenaient  sur 
les  boulevards  furent  charmés  de  trouver  un  re- 
fuge dans  un  cabinet  de  lecture  ,  où  la  pluie  avait 
attiré  plus  de  monde  qu'il  ne  pouvait  raisonnable- 
ment en  contenir.  Au  lieu  de  suivre  l'exemple  gé- 
néral ,  de  prendre  un  livre  ou  une  gazette ,  ils  s'en- 
gagèrent dans  une  conversation  qui  bientôt  devint 
si  bruyante,  que  cliacun  des  assistans  leur  lança»un 
regard  mécontent;  car  c'est  une  véritable  infrac- 
tion à  la  liberté  individuelle,  que  le  bruit  dans  un 
cabinet  de  lecture. 

Cependant  un  lecteur  seul  n'avait  encore  donné 
aucune  marque  de  déplaisir  aux  trois  amis ,  bien 
ju'il  fut  assis  à  quelques  pas  d'eux  ,  ce  qui  devait 
lui  rendre  leur  présence  d'autant  plus  incommode. 
Un  énorme  in-quarto  était  ouvert  devant  lui ,  sur 
le  tapis  vert  de  la  table  ,  et  ses  yeux  ne  le  quittaient 
que  pour  se  reporter  sur  un  cahier  de  papier  où  il 
prenait  des  notes. 

C'était  un  homme  d'une  trentaine  d'années  en- 
viron ,  à  l'air  calme  et  méditatif ,  au  front  saillant 
et  développé ,  dont  les  rides  précoces  trahissaient 
des  veilles  laborieuses ,  les  nobles  efforts  d'une  in- 
telligence vaste  et  féconde.  Il  y  avait  dans  toute  sa 
personne  un  cachet  de  distinction  difficile  à  mé- 
connaître; cependant  ses  vètemens,  quoique  d'un 
drap  très-fin ,  n'indiquaient  aucune  prétention  au 
luxe  ou  à  l'élégance  ,  car  la  couleur  en  était  sombre 
et  la  coupe  sévère. 

De  temps  en  temps  il  abandonnait  son  travail 
pour  se  livrer  à  ses  pensées ,  et  parfois  ses  yeux 
s'animaient  d'une  de  ces  expressions  qui  décèlent 
une  âme  ardente  et  énergique  ;  mais  aussitôt  il  les 
baissait  vers  la  terre  comme  honteux  de  lui-même, 
et  ses  traits  reprenaient  la  gravité  qui  leur  était  ha- 
bituelle. 

Son  extérieur  contrastait  singulièrement  avec  ce- 
lui des  trois  jeunes  gens  que  nous  venons  de  citer  : 
ceux-ci  continuaient  à  causer  et  à  rire ,  sans  s'in- 


quiéter des  murmures  qu'une  conduite  si  incon- 
venante excitait  dans  l'assemblée.  Leur  visage  en- 
flammé accusait  les  suites  de  l'intempérance  ;  néan- 
moins il  était  évident ,  à  leur  tournure  et  à  leur 
langage  choisi,  qu'ils  appartenaient  à  une  classe 
élevée  de  la  société. 

L'un  d'eux  ,  Ernest  Dosmon  ,  qui  se  faisait  re- 
marquer par  la  vivacité  et  la  finesse  de  ses  répar- 
ties ,  jetait  souvent  un  coup  d'œil  furtif  sur  l'étran- 
ger ;  puis  une  expression  de  dépit  froissait  ses  lèvres, 
car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  ses  traits  d'es- 
prit ne  produisaient  aucun  effet  sur  lui  ;  cependant 
il  voulait  à  tout  prix  attirer  son  attention ,  et ,  se 
penchant  sur  son  épaule  : 

«  Monsieur ,  lui  dit-il ,  cet  ouvrage  doit  être 
bien  intéressant ,  car  il  parait  absorber  toutes  vos 
facultés  ?  » 

Cette  question ,  faite  d'un  ton  assez  imperti- 
nent, ne  reçut  point  de  réponse.  Tout  le  sang  d'Er- 
nest se  porta  à  son  visage  ;  il  avait  svupris  un  sou- 
rire railleur  sur  celui  de  ses  amis. 

«  Mon  cheval  bai  est  à  toi ,  lui  dit  l'un  d'eux , 
si  tu  parviens  à  obtenir  une  parole  de  cet  homme 
impassible. 

«  —  Pourriez-vous  reculer  votre  siège ,  mon- 
sieur? Il  me  gêne.  »> 

Ces  mots  furent  prononcés  par  Ernest ,  qui  ve- 
nait effrontément  d'approcher  son  tabouret  de  celui 
de  l'étranger. 

«  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  vous  me 
gêniez ,  monsieur ,  »  répéta-t-il  avec  un  accent 
provocateur. 

Celui  auquel  il  s'adressait  leva  alors  la  tête,  et 
Ernest  put  lire  dans  ses  yeux  fixés  sur  lui  plus  de 
compassion  que  de  colère.  Exaspéré  au  dernier 
point  par  cette  modération ,  qu'il  prit  pour  du  dé- 
dain, il  poussa  rudement  l'étranger  avec  son  coude. 
Ce  dernier  se  leva  aussitôt  dans  l'intention  de  se  re- 
tirer ;  mais  le  mouvement  qu'il  fit  ayant  ébranlé 
la  table  ,  l'écritoire  dont  il  s'était  servi  roula  sur 
Ernest ,  et  ses  habits  furent  inondés  d'encre. 

«  S'il  vous  fallait  une  offense  envers  moi ,  s'é- 
cria-1- il  en  se  dressant,  pâle  de  courroux, 
devant  sa  victime ,  vous  pouviez  la  choisir  plus 
noble,  monsieur  :  ceci  est  une  basse  insulte,  et 
je  ne  souffrirai  pas...  » 

Ses  amis ,  voyant  que  les  choses  prenaient  une 
tournure  aussi  sérieuse ,  l'interrompirent  et  cher- 
chèrent à  l'apaiser  ;  mais  il  les  repoussa  rudement. 

«  Monsieur,  dit  à  son  tour  l'étranger  d'un  ton 
calme  ,  bien  qu'un  léger  tremblement  agitât  ses 
lèvres ,  recevez  mes  excuses  pour  un  accident 
que  le  hasard  seul  a  causé.  Quant  au  mot  in- 
sulte ,  dont  vous  venez  de  vous  servir ,  il  me 
semble  que  si  l'un  de  nous  peut  se  l'appliquer, 
ce  n'est  pas  vous.  » 
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Et  son  regard  incisif  parut  sonder  la  conscience 
d'Ernest.  Le  jeune  homme  eut  besoin  de  faire  un 
violent  eftbrt  sur  lui-même,  afin  de  soutenir  ce 
regard  sans  confusion  ;  mais  il  s'était  trop  avancé 
pour  consentir  a  reculer  ;  d'ailleurs  ,  humilié  de  la 
supériorité  que  l'étranger  conservait  sur  lui  ,  sa 
fureur  ne  connut  plus  de  bornes. 

«  Monsieur ,  s'écria-t-il ,  je  persiste  à  dire  que 
je  suis  l'offensé,  et  vous  m'en  rendrez  raison  au- 
trement que  par  de  vaines  excuses. 

"  —  C'est  cependant  la  seule  réparation  qu'il 
soit  en  mon  pouvoir  de  vous  faire  :  l'offense  dont 
vous  vous  plaignez  a  été  involontaire  :  je  vous 
le  répète  ,  monsieur  ;  n'est-ce  point  assez  ? 

«  —  Et  moi ,  je  vous  répète  que  cette  réparation 
est  insuflisante  ;  vous  m'avez  blessé  dans  mon 
honneur  par  un  outrage  détourné ,  et  cette  affaire 
ne  peut  se  vider  que  les  armes  à  la  main. 

«  —  Je  ne  me  bats  point  en  duel  ! 

«  —  Alors  ,  vous  êtes  un  lâche  I  » 

L'étranger  pâlit,  ses  beaux  traits  se  contractè- 
rent visiblement ,  et  les  témoins  de  cette  scène 
croyaient  déjà  entendre  sortir  de  sa  bouche  les  ex- 
})resslons  d'une  colère  long-temps  comprimée, 
lorsqu'après  avoir  appuyé  avec  force  la  main  sur 
son  cœur ,  pour  en  étouffer  les  battemens ,  il  dit 
d'une  voix  émue ,  mais  douce ,  en  se  tournant  vers 


son  agresseur 


««  Vous  m'avez  insulté ,  jeune  homme ,  griève- 
ment insulté  ;  mais  puissiez-vous  vous  le  pardon- 
ner comme  je  vous  le  pardonne  î  » 

Puis  il  s'ouvrit  mi  passage  à  travers  la  foule , 
et  disparut. 

Le  sourire  de  triomphe  qui  se  jouait  sur  les 
lèvres  d'Ernest  s'évanouit  aux  dernières  paroles 
de  l'étranger,  et  quand  ses  yeux ,  en  le  suivant , 
eurent  cessé  de  le  voir  ,  il  resta  stupéfait ,  anéanti , 
entre  ses  deux  amis ,  qui  ne  savaient  s'ils  de- 
vaient le  féliciter  ou  le  plaindre  de  sa  victoire  ; 
tant  la  révolution  qui  s'était  opérée  en  lui  était 
évidente  et  subite. 

D'où  provenait  donc  l'ascendant  qu'exerçait  sur 
son  esprit  un  homme  qui  avait  souffert  qu'on  l'ac- 
cusât de  lâcheté  sans  laisser  échapper  le  moindre 
signe  de  colère?....  Manquer  de  courage  était  un 
crime  monstrueux  pour  Ernest ,  et  cependant  une 
secrète  intuition  lui  révélait  dans  l'étranger  une 
âme  noble  et  élevée ,  un  de  ces  êtres  d'élite  dont  on 
serait  fier  d'obtenir  l'estime ,  qu'on  voudrait  pou- 
voir nommer  son  ami. 

«  Ah  !  s'il  n'était  pas  lâche ,  pensait-il ,  si  ce  mot 
flétrissant  ne  se  plaçait  pas  entre  nous ,  avec 
quelle  joie  j'irais  lui  dire  que  j'accepte  son  par- 
don ,  que  je  l'implore  une  seconde  fois  ,  qu'il 
m'est  nécessaire  pour  calmer  les  reproches  de  ma 
conscience  ;  car  vainement  je  chercherais  à  me 


le  dissimuler ,  tous  les  torts  ont  été  de  mon  côté  : 
du  moins  cette  sotte  incartade  me  guérit  à  jamais 
de  l'intempérance.  »» 

On  voit  que  les  qualités  qu'Ernest  devait  à  la 
nature  et  à  une  bonne  éducation  avaient  été  plutôt 
altérées  que  détruites  par  une  vie  mondaine  et 
dissipée.  S'étant  séparé  de  ses  amis  à  la  porte  du 
cabinet  de  lecture  ,  il  prit  la  première  rue  qui  s'of- 
frit à  lui  et  arriva  insensiblement  dans  un  quar- 
tier sombre  et  désert.  Tout  entier  à  ses  réflexions, 
sans  but  arrêté ,  il  marchait  d'un  pas  rapide ,  ne 
regardant  pas  même  autour  de  lui  ;  il  ne  put  donc 
remarquer  qu'un  homme  de  mauvaise  mine  épiait 
sa  démarche. 

Bientôt  cet  homme  l'aborde  et  lui  demande 
l'heure.  «  La  nuit  est  trop  obscure ,  répond  étour- 
diment  Ernest,  pour  que  je  consulte  ma  mon- 
tre; mais  je  suppose  qu'il  n'est  pas  loin  de  dix 
heures.  » 

Cette  phrase  à  peine  achevée,  il  se  sent  saisir 
au  collet  par  un  bras  nerveux ,  son  chapeau  vole 
sur  le  pavé,  et  il  reçoit  sur  le  crâne  un  coup  vio- 
lent qui  l'étourdit.  «  Au  voleur!  à  l'assassin!  » 
s'écrie-t-il.  Puis  une  lutte  inégale  s'engage  entre 
lui  et  les  scélérats,  car  maintenant  ils  sont  deux. 
Déjà  il  n'a  plus  de  montre,  mais  sa  bourse  est 
encore  en  sa  possession.  «  Finissons-en  avec  lui, 
«  dit  l'un  des  voleurs;  ses  cris  vont  nous  perdre! 
Puis  soudain  la  pointe  affilée  d'un  couteau  est  di- 
rigée sur  la  poitrine  du  malheureux  Ernest:  il  se 
croit  perdu ,  lorsqu'il  échappe  au  danger  par  un 
secours  inespéré.  Un  homme  armé  d'une  canne  à 
épée  fond  tout  à  coup  sur  les  malfaiteurs ,  et , 
comme  la  lâcheté  accompagne  généralement  le 
crime ,  il  ne  tarde  pas  à  les  mettre  en  fuite  ;  mais 
son  sang  coule  ,  car  il  a  reçu  une  blessure  au  côté. 
«  Homme  généreux ,  s'écrie  Ernest  en  lui  ser- 
rant la  main  avec  force ,  vous  avez  exposé  votre 

vie   pour   sauver  la  mienne dites,  comment 

puis-je  reconnaître  un  tel  service  ? 

«  —  C'est  à  Dieu  seul  que  votre  reconnaissance 
doit  s'adresser  ,  répond  son  libérateur;  je  n'ai  été 
que  l'instrument  de  sa  volonté.  » 

Au  son  de  cette  voix  ,  Ernest  se  frappe  le  front 
avec  violence. 

«  Infâme  que  j'étais,  s'écrie-t-il,  et  moi  qui 
l'accusais  de  lâcheté  î . . .  ^Monsieur ,  poursuit  -  il 
en  se  tournant  vers  l'étranger  qui  vient  aussi  de 
le  reconnaître ,  mon  indigne  conduite  envers 
vous  ,  la  noblesse  de  la  vôtre ,  m'ôtent  tout 
moyen  de  justification  :  en  opposant  le  pardon 
à  l'injure  ,  en  m'enseignant  ce  que  c'est  que 
le  vrai  courage ,  vous  m'avez  rendu  bien  vil  à 
mes  yeux  :  n'importe ,  je  vous  remercie  de  la 
leçon  ,  car  je  sens  qu'elle  ne  sortira  jamais  de 
ma  mémoire. 
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«c  —  Ne  parlons  plus  du  passé,  réplique  son 
compagnon  d'un  ton  affectueux  :  il  n'est  point 
(le  fautes  qu'un  sincère  repentir  n'efface,  et  le 
léger  tort  que  vous  croyez  avoir  à  vous  repro- 
clier  envers  moi  cesse  d'en  être  un  dès  que  vous 
l'avouez  avec  tant  de  franchise. 

«  —  J'accepte  votre  pardon,  dit  Ernest  en  sai- 
sissant la  main  que  lui  présentait  l'étranger  : 
toute  la  générosité  doit  être  de  votre  côté  ;  ce- 
])endant,  si  je  n'ai  aucun  droit  à  votre  estime, 
croyez  du  moins  que  je  sais  apprécier,  honorer 
la  vertu.  » 

Tout  plein  de  son  émotion ,  Ernest  suivait  son 
libérateur  sans  s'apercevoir  qu'il  se  dirigeait  dans 
un  quartier  opposé  au  sien  ;  ce  n'est  qu'en  le 
voyant  s'arrêter  devant  une  maison  située  dans 
le  faubourg  Saint-Germain  qu'il  reconnut  sa  dis- 
traction ;  mais,  avant  de  le  quitter ,  il  lui  demanda 
la  permission  de  venir  lui  rendre  ses  devoirs  le 
lendemain. 

«  Vous  ignorez  que  c'est  vous  engager  à  monter 
quatre  étages  ,  »  répondit  l'étranger  en  souriant. 

«Boni  se  dit  Ernest,  il  est  pauvre,  je  suis  riche...» 
Puis ,  charmé  de  cette  découverte  et  de  la  pensée 
qu'elle  lui  avait  suggérée,  il  se  disposa  à  prendre 
congé  de  son  compagnon.  En  ce  moment  la  lumière 
d'un  réverbère  l'éclairait  en  entier.  Ernest  le  vit 
pale  et  chancelant,  et  il  remarqua  pour  la  pre- 
mière fois  que  son  linge  était  taché  de  sang. 

«»  Vous  êtes  blessé  I  s'écria- t-il.  Oh  !  veuillez  ac- 
cepter l'appui  de  mon  bras  jusque  chez  vous  :  c'est 
comme  une  grâce  que  je  vous  le  demande.  » 

Et  tous  deux  entrèrent  en  silence  dans  la  mai- 
son. Arrivé  à  son  appartement ,  l'étranger  se  laissa 
tomber  sur  un  siège ,  car  sa  blessure ,  bien  que 
légère ,  avait  épuisé  ses  forces.  Ernest  effrayé  tira 
le  cordon  d'une  sonnette,  et  presque  aussitôt  un 
vieillard ,  à  l'aspect  vénérable ,  se  montra  sur  le 
seuil  de  la  porte  restée  ouverte. 

*  Qu'est-ce?  s'écria-t-il  en  se  précipitant  vers 
le  blessé  ;  bonté  divine  I  qui  vous  a  mis  en  cet  état , 
monsieur  le  comte  ?  » 

Puis  il  jeta  sur  Ernest  un  regard  interrogateur 
et  soupçonneux. 

K  Tranquillisez-vous,  mon  vieil  ami,  dit  son 
maître,  ce  n'est  qu'une  égratignure  :  voyez I  >» 
Il  voulut  entr'ouvrir  ses  vêtemens  ;  mais  il  lui  prit 
une  défaillance  qui  l'en  empêcha. 

•<  Il  appelle  cela  une  égratignure  !  reprit  le  vieil- 
lard en  visitant  la  blessure.  J'avais  bien  dit  qu'il 
finirait  par  tomber  dans  quelque  guet-apens, 
s'il  persistait  à  aller  seul  la  nuit  dans  ces  quar- 
tiers déserts,  vrais  repaires  de  bandits!  Mais 
monsieur  ne  veut  pas  que  je  l'accompagne;  il 
prétend  faire  ses  bonnes  œuvres  lui-même  et  en 
secret;  il  craint,  dit-il,  d'exposer  la  vie  de  son 


vieil  intendant ,  une  vie  qui  n'est  utile  à  per- 
sonne, tandis  que  la  sienne....!  0  mon  Dieul 
mon  Dieu!  comme  son  sang  coule!...  Ingrat 
enfant  que  j'ai  tenu  tout  petit  dans  mes  bras, 
qui  fait  toute  la  joie  de  ma  vieillesse,  et  dii« 
que  j'ai  peut-être  à  trembler  pour  ses  jours!   » 

Pendant  ce  colloque  ,  l'intendant  déchirait  à  la 
hâte  des  ligatures  dont  il  bandait  la  plaie  de  son 
maître;  puis  il  lui  frottait  les  tempes  avec  du  vi- 
naigre. «  Au  nom  du  Ciel!  monsieur  le  comt«, 
poursuivit-il,  répondez  à  votre  pauvre  serviteur; 
dites  que  vous  voulez  vivre  pour  lui ,  que  vous 
ne  vous  exposerez  plus  ! 

«  —  Si  j'allais  chercher  un  médecin?  »  s'écria 
Ernest,  qui  ne  pouvait  retenir  les  larmes  que  lui 
arrachaient  à  la  fois  le  remords  et  l'attendrissement. 

«  Non,  c'est  inutile,  dit  le  blessé,  qui  ouvrk 
les  yeux,  je  me  sens  mieux.  »  Puis  il  ajouta,  en 
serrant  la  main  de  l'intendant  :  «  Ne  craignez  rien, 
mon  digne  ami  :  une  bonne  nuit  réparera  mes 
forces ,  demain  il  n'y  paraîtra  plus. 

«  —  Et  vous  rêverez  à  quelque  nouvelle  im- 
prudence !  Mais  je  déclare ,  moi ,  que  si  ce  train 
de  vie  continue,  j'en  instruirai  madame  votre 
tante ,  qui  vous  aime  comme  son  fils ,  et  elle 
vous  déshéritera;  oui,  monsieur  le  comte,  elle 
vous  déshéritera  !  Vous  serez  bien  avancé ,  quand 
toute  votre  fortune  aura  été  dissipée  en  charités  î 
il  ne  vous  restera  plus  rien  pour  soulager  les 
pauvres  ;    vos   enfans ,  comme  vous  les  appelez , 

mourront  de  faim! Oh!  vous  avez  beau  me 

faire  des  signes,  poursuivit  l'intendant  qui  s'é- 
chauffait de  plus  en  plus,  je  ne  me  tairai  pas  : 
c'est  une  juste  punition  pour  les  inquiétudes  que 
vous  me  causez  tous  les  jours.  Oui,  monsieur, 
dit-il  en  se  tournant  vers  Ernest,  M.  le  comte 
de  Vaudrec,  que  vous  voyez  logé  dans  ce  mo- 
deste appartement,  a  cinquante  mille  livres  de 
rentes;  et  savez-vous  à  quoi  il  les  emploie?... 
A  nourrir  de  malheureuses  familles  qu'il  va  déni- 
cher ,  Dieu  sait  où ,  et  lui  se  laisserait  presque 
manquer  du  nécessaire,  si  je  n'y  mettais  bon 
ordre  en  grapillant  de  côté  et  d'autre  sur  les 
fonds  qui  me  passent  par  les  mains;  car,  comme 
il  ne  peut  se  multiplier,  il  faut  bien  qu'il  me 
charge  d'une  partie  de  la  distribution  de  ses 
aumônes...  Oh!  c'est  un  noble  jeune  homme, 
monsieur,  la  bénédiction  des  pauvres,  la  gloire 
de  sa  famille  !  >» 

Et  l'intendant ,  vaincu  par  son  émotion ,  s'essuya 
les  yeux  ;  mais  il  est  probable  qu'il  ne  se  serait  pas 
arrêté  en  si  bon  chemin,  si  le  comte,  qui  avait 
recouvré  entièrement  ses  sens,  ne  lui  eût  imposé 
silence. 

Pendant  ce  temps  Ernest  était  en  proie  à  une 
violente  agitation  ;  tout  son  corps  tremblait ,  et  de 
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grosses  larmes  montaient  ses  jolies  ;  enfin  ,  inca- 
pable de  se  maîtriser  davantage  ,  il  saisit  la  main 
de  M.  de  Vaudrec ,  et  la  portant  avec  respect  à  ses 
lèvres  : 

«« — Oh!  votre  pardon  î  s'ecria-t-il,  votre  pardon  ! 
je  veux  encore  l'entendre;  car  je  sens  que,  sans 
lui ,  je  vivrais  misérable  ;  mais  apprenez-moi  aussi 
où  vous  puisez  tant  de  vertu?  » 

Le  comte  leva  ses  regards  sur  un  Christ  d'ivoire 
suspendu  à  la  muraille ,  puis  il  les  reporta  avec 
liumilité  vers  la  terre. 

«  Eh  bien  î  je  servirai  le  même  maître ,  pour- 
suivit le  jeune  homme  avec  enthousiasme  :  j'ab- 
jure mes  erreurs  ;  vous  serez  mon  guide ,  vous 
me  ramènere?  dans  la  bonne  voie.  Oh  !  dites  que 
vous  consentez  à  devenir  mon  ami,  mon  frère...!  » 

M.  de  Vaudrec,  pour  toute  réponse,  ouvrit  ses 
Li'as  à  Ernest ,  qui  se  précipita  sur  son  sein. 


LA  IVAISSANCE  DE  JESUS-CHRIST. 

^'e  fut  Tan  4004  de  la  création,  un  peu  plus 
de  mille  ans  depuis  la  fondation  du  temple  ,  l'an 
7;>4  de  Rome ,  vingt-neuf  ans  après  la  bataille 
d'Actium  ,  que  Jésus-Christ  ,Ji!s  de  Dieu  dans  l'é- 
ternité, Jtls  d'Alraham  et  de  Dm^iddans  le  temps, 
naquit  d'une  vierge  (1).  L'univers  était  plongé 
depuis  douze  ans  dans  une  paix  générale.  La  mo- 
narchie romaine  ,  la  dernière  des  quatre  grandes 
monarchies  que  Daniel  avait  prédites  devoir  se  suc- 
céder avant  la  naissance  du  Messie ,  la  monarchie 
romaine  venait  de  s'établir  sur  les  ruines  de  la  répu- 
blique. Octave- Auguste  était  maître  des  Romains  , 
de  Rome,  et  de  toute  la  terre.  Hérode  était  tétrar- 
que  de  la  Galilée. 

En  ce  temps-là ,  l'empereur  publia  un  édit  par 
lequel  il  ordonna  à  tous  les  sujets  de  son  empire 
de  se  faire  enregistrer  dans  les  lieux  qui  leur  se- 
raient indiqués  ,  suivant  leurs  provinces  ,  leurs 
villes  et  leurs  familles.  Ce  dénombrement  général 
avait  pour  but  de  faire  connaître  les  forces  et  les 
richesses  de  chaque  province.  Le  proconsul  Quiri- 
nus  fut  chargé  de  le  faire  dans  la  Syrie  et  dans  la 
Palestine.  Les  descendans  de  David  eurent  ordre 
de  se  faire  enregistrer  à  Bethléem ,  petite  ville  de 
la  tribu  de  Juda ,  à  deux  lieues  de  Jérusalem. 
La  Providence  ménageait  toutes  ces  circonstances 
afin  de  montrer  à  tout  l'univers  que  Jésus-Christ 
était  de  la  maison  de  David  et  de  la  tribu  de  Juda  , 
ainsi  que  l'avaient  écrit  les  prophètes. 


(i)  Bossruet, 


Joseph  et  Marie  ,  obéissant,  comme  le  reste  de 
la  terre  ,  aux  ordres  de  l'empereur ,  quittèrent 
Nazareth  où  ils  étaient  fixés  ,  et  se  mirent  en  mar- 
che pour  Bethléem.  Marie  était  déjà  presque  au 
terme  de  sa  grossesse.  Après  un  pénible  voyage 
qui  dura  plusieurs  jours ,  et  qui  fut  fait  dans  un 
pays  rempli  de  montagnes  ,  ils  arrivèrent  à  Beth- 
léem ;  mais  cette  ville  était  si  petite ,  et  il  s'y  ren- 
dait tant  de  monde ,  que  la  sainte  Vierge  et  son 
mari  ne  purent  trouver  à  se  loger.  D'ailleurs  ils 
étaient  pauvres  ,  et  les  personnes  qui  ne  peuvent 
faire  qu'une  petite  dépense  ne  sont  pas  celles  qu'on 
reçoit  le  plus  volontiers  dans  les  hôtelleries. 

Joseph  et  Marie  supportèrent  patiemment  ce 
contre-temps ,  et  ils  se  retirèrent  avec  beaucoup 
d'autres  voyageurs  dans  une  espèce  de  halle  pu- 
blique, en  attendant  que  leur  tour  fût  venu  de 
faire  enregistrer  leurs  noms.  H  fallait  qu'il  ne 
restât  plus  dans  Bethléem  aucune  famille  issue 
de  celle  de  David ,  ou  que  le  patrimoine  de  cette 
famille  fiit  entièrement  dissipé  ,  puisque  Joseph  et 
Marie,  qui  en  étaient  descendans ,  ne  trouvèrent 
aucun  parent  qui  pût  les  recevoir.  Il  n'est  pas 
moins  étonnant  que  la  grossesse  de  Marie  n'ait 
touché  personne  ;  mais  tout  cela  était  dans  les 
desseins  de  Dieu.  Il  voulait  que  son  fils ,  venant 
au  monde  pour  apprendre  aux  hommes  l'humilité 
et  pour  leur  donner  d'éclatantes  leçons  sur  le 
néant  de  tous  les  biens  de  la  terre ,  rencontrât  dès 
ses  premiers  pas  dans  la  vie  la  pauvreté ,  l'isole- 
ment, le  mépris. 

IMarie  fut  donc  contrainte  de  se  retirer  avec 
Joseph  dans  un  lieu  ouvert  à  tout  le  monde.  Ils 
entrèrent  dans  une  caverne  creusée  dans  le  rocher, 
et  qui  servait  d'étable  à  l'hôtellerie  publique. 
C'est  dans  ce  triste  lieu  que  la  mère  de  Dieu  fut 
surprise  par  le  moment  de  l'enfantement  :  elle 
mit  son  fils  au  monde  sans  ressentir  les  doulcui\s 
qu'éprouvent  les  autres  mères;  mais  elle  n'avait 
pas  même  un  misérable  berceau  à  lui  donner.  Elle 
l'emmaillota  comme  elle  put,  et  le  coucha  dans 
une  crèche.  Ainsi  se  trouvaient  déjà  justifiées  les 
paroles  que  Jésus-Christ  a  dites  depuis  :  Lejils  de 
riiomine  na  pas  une- place  à  lui ,  pas  un  asile 
ou.  reposer  sa  tête. 

Mais  d'un  autre  côté,  Dieu  relevait  par  deux 
miracles  l'humble  naissance  de  son  fils.  Des  mages, 
conduits  par  une  étoile,  venaient  des  pays  de 
l'Orient  pour  se  prosterner  devant  le  berceau 
d'un  enfant  et  l'entourer  de  parfums  et  d'hom- 
mages. Puis  ,  un  ange  apparut  à  des  bergers  occu- 
pés à  garder  leurs  tioupeaux  et  leur  dit  :  «<  Au- 
jourd'hui ,  dans  la  ville  de  David ,  il  vous  est  né 
un  sauveur  qui  est  le  Christ.  Voici  la  marque  pour 
le  reconnaître  :  vous  trouverez  un  enfant  enve- 
loppé de  langes  et  couché  dans  une   crèche.   >» 


^ 


N- 


V 

X 

X 
X 
X 

X 

.    V 


X 
X 


X* 


MAGASIN  RELIGIEUX. 


37 


Ainsi  les  bergers  et  les  mages ,  les  premiers  et  les 
derniers  de  la  terre  étaient  convoqués  dans  mie 
étable  pour  glorifier  le  fils  du  Roi  des  rois.  Quel 
abaissement  et  quelle  grandeur  !  Quel  sujet  de  ré- 
flexions profondes  î  Et  si  tous  ces  événemens  n'é- 
taient pas  une  de  ces  choses  sacrées  qu'on  n'écoute 
qu'en  baissant  la  tête ,  où  trouverait-on  des  ensei- 
gnemens  plus  frappans  et  plus  sublimes  ? 

Suivant  tous  les  Pères  de  l'Eglise,  l'incarnation 
du  Fils  de  Dieu  est  par-dessus  tout  un  mystère 
d'amour.  L'amour  de  Dieu,  l'amour  du  prochain, 
estle  principal  tribut  que  le  Seigneur  nous  demande 
à  l'anniversaire  de  cette  incarnation  céleste.  Voici 
la  fin  d'un  sermon  de  Massillon ,  piH)noncé  le  jour 
de  Noël  : 

«  La  naissance  de  Jésus -Christ  réconcilie  les 
hommes  avec  son  père  ;  elle  réunit  les  Gentils  et 
les  Juifs  ;  elle  anéantit  toutes  ces  distinctions  odieu- 
ses de  Grec  et  de  Barbare ,  de  Romain  et  de  Scythe  ; 
elle  éteint  toutes  les  inimitiés  et  toutes  les  haines  : 
de  tous  les  peuples  elle  ne  fait  plus  qu'un  peuple  , 
de  tous  ses  disciples  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  : 
dernier  genre  de  paix  qu'elle  vient  apporter  aux 
hommes.  Ils  n'étaient  liés  auparavant  entre  eux 
ni  par  le  culte ,  ni  par  une  espérance  commune  , 
ni  par  l'alliance  nouvelle  qui  dans    un   ennemi 

nous  découvre  un  frère Jésus-Christ  est  de- 

renu  notre  paix ,  notre  réconciliation ,  la  pierre 
angulaire  qui  assemble  tout  l'édifice,  le  chef  vi- 
vifiant qui  unit  tous  ses  membres  et  n'en  fait  qu'un 
même  corps...  Et  cependant  tant  de  liens  sacrés 
n'ont  pu  réussir  à  nous  unir  ensemble!...  Oh! 
mes  frères ,  Jésus-Christ  est  donc  descendu  en  vain 
sur  la  ferre  !  Il  est  venu  nous  apporter  la  paix  ;  il 
nous  l'a  laissée  comme  un  héritage  ;  il  ne  nous  a 
rien  tant  recommandé  que  de  nous  aimer;  et  l'u- 
nion et  la  paix  semblent  bannies  du  milieu  de 
nous  !  et  les  haines  partagent  encore  la  cour,  la 
ville ,  les  familles  !  et  ceux  que  les  places  ,  que  les 
intérêts  de  l'Etat,  que  les  bienséances  même  ,  que 
le  sang  du  moins  devrait  unir ,  se  déchirent ,  se 
dévorent ,  et  voudraient  s'élever  sur  les  ruines  les 
uns  des  autres!...  Unissez-vous  donc  à  Jésus- 
Christ  naissant  :  entrez  dans  l'esprit  de  ce  mys- 
tère ;  rendons  à  Dieu  avec  lui  la  gloire  qui  lui  est 
due  :  c'est  le  seul  moyen  de  nous  rendre  à  nous- 
mêmes  la  paix  que  nos  passions  nous  avaient  ôté«  !  » 


HISTOIRE. 

L'EXPIATION. 

A  quelque  distance  de  Rome  et  de  la  voie  Ap- 
pienne  ,  au  milieu  d'une  campagne  abandonnée  , 


une  caverne,  déserte  en  apparence,  ouvre  ses 
mystérieuses  profondeurs.  Sitôt  que  les  ombres  du 
soir  s'étendent  sur  les  sept  coteaux  de  la  ville  éter- 
nelle ,  des  troupes  d'hommes ,  de  femmes  et  d'en- 
fans ,  enveloppés  dans  des  habits  de  couleur  som- 
bre et  marchant  le  front  baissé  comme  s'ils  médi- 
taient un  crime ,  arrivent  à  cette  caverne  comme 
à  un  rendez-vous  donné,  et  s'enfoncent  sous  des 
voûtes  ténébreuses.  Cette  caverne,  c'est  l'entrée 
des  Catacombes  ;  ce  peuple  qui  fuit  et  qui  se  cache , 
ce  sont  des  chrétiens  qui  vont  remplir  les  devoirs 
de  leur  religion. 

Après  bien  des  détours ,  après  avoir  traversé  une 
multitude  de  galeries  qui  se  croisent  en  tous  sens, 
les  fidèles  arrivent  enfin  dans  l'enceinte  consacrée 
ouïe  mystère  divin  va  s'accomplir.  L'autel  est  taillé 
dans  le  roc  ;  deux  cierges ,  une  lampe  suspendue  à 
la  voûte,  jettent  à  peine  assez  de  clarté  dans  ces 
lieux  funèbres  pour  rendre  l'obscurité  plus  visible. 
Un  prêtre  ,  revêtu  des  habits  épiscopaux  ,  et  dont 
les  mains  tremblent ,  non  de  crainte ,  mais  de  vieil- 
lesse ,  commence  le  saint  sacrifice. 

Deux  femmes  couvertes  de  longs  voiles  blancs 
sont  agenouillées  au  pied  de  l'autel.  L'une,  pâle  et 
languissante ,  est  à  la  fleur  de  l'âge  ;  elle  semble 
courbée  sous  le  poids  de  la  vie ,  comme  sous  un 
fardeau  tiop  fort  pour  elle  ;  l'autre  a  plus  d'années 
et  de  courage ,  elle  soutient  sa  tremblante  compa- 
gne. C'est  la  fille  et  la  mère  :  d'où  vient  qu'elles 
sont  placées  au  premier  rang  ?  Dans  les  assemblées 
des  chrétiens  l'égalité  règne  ;  il  n'y  a  ni  premiers  ni 
derniers;  est-ce  le  hasard  qui  leur  a  donné  cette 
place  ? 

Non ,  c'est  la  modestie  des  fidèles  ;  les  fidèles 
veulent  rendre  cet  hommage  aux  deux  nouvelles 
néophytes.  Quelle  victoire  remportée  par  les  mi- 
nistres du  vrai  Dieu  sur  les  prêtres  des  idoles  !  Ces 
deux  femmes  qui  viennent  prier  dans  les  Cata- 
combes, furtivement,  presque  seules,  c'estla  femme 
et  la  fille  du  maître  de  la  terre,  de  l'empereur  Dio- 
clétien.  Prisca  et  Valérie  courbent  leur  front  im- 
périal devant  l'autel  où  le  Christ  va  descendre  dans 
le  sacrement  de  l'Eucharistie. 

Cependant  deux  émissaires  de  Galérius,  le  futur 
gendre  et  le  favori  de  Dioclétien,  ont  suivi  les  prin- 
cesses. Ils  se  sont  mêlé^  au  flot  des  fidèles  et  sont  ar- 
rivés avec  lui  jusque  dans  le  sanctuaire.  Le  pieux 
recueillement  des  chrétiens  qui  joignent  les  mains  et 
tiennentleurs  yeux  baissés  vers  la  terre,  les  empêche 
de  remarquer  l'insolence  des  espions  de  leur  persé- 
cuteur. «  Tout  est  connu  maintenant,  dit  l'un  d'eux 
à  l'oreille  de  son  compagnon  ;  tu  vois  que  les  pre- 
miers rapports  qui  ont  été  faits  à  Galérius  ne  l'a- 
vaient pas  trompé.  L'impératrice  et  sa  fille  ont 
embrassé  la  religion  de  ces  vils  esclaves  !  O  tache 
éternelle  sur  le  manteau  des  Césars  î  Viens ,  allons 
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acliover  notre  mission  ;  allons  tout  apprendre  à 
Gali'rius.  »• 

Les  deux  délateurs  s*éloignent.  L*Espritdumal, 
qui  sourit  à  leurs  projets ,  les  guide  à  travers  les 
inextricables  galeries  des  Catacombes  et  les  empê- 
che de  s'égarer.  Le  saint  sacrifice  n'est  pas  plus 
troublé  par  leur  sortie  qu'il  ne  l'avait  été  par  leur 
présence.  Des  voix  de  jeunes  filles  s'élèvent  fraî- 
tlics  et  pures  sous  ces  voûtes  funéraires,  et  les  anges 
portent  aux  pieds  de  l'Eternel  les  prières  et  les  lar- 
mes des  fidèles  persécutés. 

La  quatrième  heure  de  la  nuit  a  sonné.  Les 
chrétiens  se  dispersent.  Prisca  et  Valérie,  suivies 
seulement  d'une  de  leurs  femmes  et  d'un  officier, 
dirétien  comme  elles,  sont  rentrées  par  une  porte 
secrète  dans  le  palais  des  empereurs.  Au  point  du 
jour,  un  des  principaux  officiers  delà  cour  est  intro- 
duit auprès  d'elles  ,  et  leur  annonce  que  Dioclétien 
désire  leur  parler.  Les  désirs  du  maître  du  monde 
sont  des  ordres  auxquels  personne  ne  doit  essayer 
de  se  soustraire.  Les  princesses  osent  à  peine  se 
confier  dans  un  regard  leurs  craintes  mutuelles. 
Elles  arrivent  dans  l'appartement  de  Dioclétien  ;  il 
est  seul  et  se  promène  d'un  air  agité. 

Après  avoir  éloigné  d'un  geste  l'officier  qui  ac- 
compagne sa  femme  et  sa  fille ,  il  s'arrête  mena- 
çant devant  elles. 

«  Prisca ,  Valérie  ,  une  troupe  de  fanatiques  qui 
adorent  je  ne  sais  quel  Juif,  né  dans  une  étable 
et  mort  sur  une  croix ,  trouble  le  repos  de  Rome 
et  de  l'empire.  Sous  pi*étexte  de  prêcher  leur  reli- 
gion ,  ils  propagent  l'esprit  de  révolte.  Ce  sont  les 
ennemis  de  tous  les  dieux  de  l'Olympe  et  de  moi , 
qui  suis  César  et  tout  — puissant!  Jusqu'ici  cette 
secte  misérable  n'a  fait  de  prosélytes  que  parmi  les 
esclaves  et  les  insensés ,  parmi  la  lie  du  peuple  et 
la  lie  de  l'armée.  Croirai-je  qu'ils  aient  obtenu 
des  succès  plus  importans ,  que  le  venin  de  leurs 
détestables  maximes  se  soit  glissé  jusque  sous  la 
poui-pre  impériale?  S'il  était  vrai,  malheur  à  ces 
impurs  insectes  que  mon  pied  dédaigne  d'écraser  ! 
malheur  à  tous  ceux  qui  se  font  les  ennemis  de 
César ,  fussent-ils  de  la  famille  même  de  César  I  » 

L'impératrice  ramène  vivement  sa  fille  sur  son 
sein  :  elle  veut  parler;  mais  terrifiée  par  les  me- 
naces de  son  époux  et  plus  encore  par  ses  regards 
sévères,  elle  sent  sa  voix  expirer  sur  ses  lèvres. 
Valérie  est  cette  fois  plus  courageuse  que  sa  mère. 

«  Seigneur,  dit-elle,  ou  plutôt  mon  père ,  puis- 
qu'il ne  m'est  pas  encore  défendu  de  vous  donner 
ce  nom ,  ceux  dont  vous  parlez  ne  sont  pas  vos 
ennemis  ;  bien  loin  delà ,  vous  n'avez  pas  dans  tout 
l'empire  de  sujets  plus  dévoués  et  plus  fidèles,  et 
nous  le  savons,  nous  qui  prenons  part  à  toutes 
leurs  prières.  Nous  savons  qu'ils  supplient  le  Ciel , 
non  de  vous  maudire ,  mais  de  vous  éclairer  î 


M  —  Ainsi ,  a  repris  Dioclétien  ,  il  ne  m*cst  plus 
permis  de  douter  de  votre  honte  <Et  de  mon  mal- 
heur; vous  êtes  chrétiennes? 

«  —  Nous  sommes  chrétiennes,  répond  Va- 
lérie en  joignant  les  mains  et  en  levant  les  yeux 
vers  le  ciel. 

«t  — Ah  !  ma  fille,  quel  aveu  viens-tu  de  faire? 
s'est  écriée  l'impératrice  :  c'est  l'arrêt  de  notre 
perte.  »  Et  elle  tombe  éperdue  aux  genoux  de  Cé- 
sar ;  celui-ci  la  repousse  froidement. 

«<  Demain  ,  dit-il ,  un  pompeux  sacrifice  sera  of- 
fert au  maître  des  dieux  pour  le  remercier  d'une 
victoire  récente  que  le  César  Constance  a  rempor- 
tée dans  les  Gaules.  Demain  vous  m'accompa- 
gnerez au  temple  de  Jupiter,  ou  bien ,  déchues  de 
votre  rang ,  déshéritées  de  mon  nom ,  vous  serez 
conduites  dans  une  de  mes  forteresses  de  la  Nu- 
midie.  Cet  exil  ne  finira  jamais.  L'empereur  ne 
veut  pas  que  son  trône  soit  partagé  par  une  femme 
que  l'univers  entier  saurait  avoir  été  chrétienne. 
Ni  pleurs ,  ni  prières  ;  cette  sentence  est  inflexible 
comme  celles  du  Destin.  Retournez  dans  votre  ap- 
partement ;  l'officier  qui  vous  a  conduites  ici  est 
chargé  de  veiller  à  votre  porte  et  d'avoir  soin  que 
vous  soyez  seules  toute  cette  journée  et  toute  la 
nuit  qui  la  suivra  :  vous  aurez  le  temps  de  réflé- 
chir à  mes  paroles.  A  demain.  » 

Dioclétien  a  disparu.  On  ramène  chez  elles  les 
deux  princesses,  qui  peuvent  à  peine  se  soutenir. 
Prisca  arrache  son  diadème ,  son  voile  blanc  semé 
d'abeilles  d'or,  le  riche  manteau  qui  lui  couvre  les 
épaules ,  et  tous  les  attributs  de  la  grandeur  sou- 
veraine. «  O  ma  fille!  renoucerai-je  pour  toujours 
à  cette  couronne? 

«  —  Ma  mère ,  répond  Valérie ,  le  Christ  vous 
en  promet  une  plus  belle. 

«  —  Oui,  celle  du  martyre.  L'exil  en  Numidle, 
c'est  la  mort  pour  toutes  deux.  N'est-ce  pas,  c'est 
là  ce  que  tu  veux  dire  ?  O  Valérie ,  pourquoi  tout 
avouer  à  l'empereur?  ne  pouvions-nous  adorer  le 
Christ  en  secret,  comme  nous  l'avons  fait  jus- 
qu'ici? 

«  —  Adorer  le  Christ  après  l'avoir  renié! 

«  —  Ah  !  tu  as  raison ,  et  moi  je  suis  une  pau- 
vre insensée;  tu  me  fais  rougir  de  moi-même. 
Eh  bien  !  prions ,  prions  avec  ardeur,  et  que  mes 
génies  protecteurs  m'inspirent  ce  que  je  dois  faire. 
Quelle  que  soit  ma  résolution,  tu  suivras  mon 
exemple ,  n'est-il  pas  vrai ,  Valérie  ?  » 

Les  deux  princesses  s'embiassent  et  se  mettent 
à  prier  ;  mais  les  vœux  qu'elles  adressent  au  Ciel 
sont  pleins  de  souvenirs  et  de  distractions  mondai- 
nes :  elles  songeaient  involontairement  à  cette  chère 
Italie,  à  cette  cour  brillante  qu'il  fallait  abandonner 
pour  une  prison  solitaire  au  milieu  des  sables  de  l'A- 
frique ,  sous  le  ciel  étoufi'ant  de  la  Numidie.  Ce 
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n'était  pas  ainsi  que  priaient  les  martyrs  dans  la 
nuit  qui  précédait  leur  supplice  ;  tout  entiers  à  la 
joie  d'offrir  leur  sang  à  Jésus-Clirist ,  ils  ne  s'oc- 
cupaient que  de  la  Jérusalem  éternelle  où  leuttS 
âmes  allaient  être  emportées,  et  non  de  ce  globe 
périssable  où  leurs  corps  allaient  être  livrés  à  la 
torture  :  celui  qui  doute,  celui  qui  hésite,  n'est  pas 
mur  encore  pour  le  royaume  des  cieux.  L'impéra- 
trice et  sa  fille,  chrétiennes  depuis  peu  de  temps, 
n'avaient  pas  cette  foi  ardente  qui  met  dans  le  cœur 
un  profond  dédain  de  toutes  les  choses  humaines. 
La  colère  de  Diocléticn  les  effrayait  presque  autant 
que  la  colère  de  Dieu.  Valérie  avait  cependant  plus 
de  courage  que  l'impératrice;  Valérie  seuleauraiteu 
la  force  d'accepter  le  martyre  ;  elle  n'eut  pas  la 
force  de  séparer  sa  destinée  d'avec  celle  de  sa  mère. 

Oh  I  si  le  prêtre  vénérable  qui  les  a  instruites 
dans  la  religion  avait  pu  pénétrer  jusqu'à  elles  I 
si  sa  voix  avait  pu  retentir  à  leur  oreille  et  les  entre- 
tenir des  félicités  du  ciel ,  dans  ce  palais  où  tout  les 
entretenait  des  félicités  de  la  terre  I  peut-être,  affer- 
mies dans  la  foi  qu'elles  avaient  embrassée,  elles  au- 
raient pris ,  sans  effroi ,  le  chemin  de  la  Numidie. . . 
Mais  seules  !  seules  tout  ce  jour  !  seules  toute  cette 
nuit!  seules  avec  leurs  souvenirs,  leurs  terreurs,  leur 
faiblesse I...  elles  succombent.  Quand  Dioclétien 
vient  prendre  leur  main  pour  les  conduire  au  tem- 
ple de  Jupiter ,  elles  n'opposent  presque  point  de 
résistance  ,  et  les  anges  que  l'Éternel  avait  commis 
à  leur  garde   s'envolent  en  gémissant. 

Autant  la  joie  des  fidèles  a  été  grande  en  ap- 
prenant la  conversion  des  princesses,  autant  leur 
désespoir  est  profond  en  apprenant  qu'elles  apos— 
tasient  ;  ils  prosternent  leur  front  dans  la  cendre 
et  demandent  encore  à  Dieu  de  pardonner  aux 
deux  femmes  coupables  qui  jettent  tant  de  scandale 
dans  son  Eglise.  Mais  le  Seigneur  a  résolu  d'en 
faire  un  éclatant  exemple  ;  il  a  résolu  de  précipi- 
ter Prisca  et  Valérie  du  rang  le  plus  élevé  dans 
le  rang  le  plus  misérable  ,  afin  de  prouver  qu'en 
lui  seul  subsistent  la  grandeur  et  la  durée.  Ce  n'est 
pas  à  une  époque  où  les  martyrs  de  la  foi  ver- 
sent leur  sang  de  toutes  parts,  qu'il  peut  laisser 
l'apostasie  heureuse  et  triomphante  ;  et  puis  le 
jour  va  luire  où,  renvoyant  la  persécution  aux  per- 
sécuteurs, il  doit  épouvanter  de  leur  supplice 
l'univers,  qui  a  été  témoin  de  leur  cruauté. 

Dioclétien  a  choisi  pour  gendre  Galérius ,  le 
Dace  farouche,  tyran  par  instinct,  sanguinaire  avec 
volupté.  La  triste  Valérie  est  obligée  de  s'unir  à 
ce  juonstre  :  Quelle  résistance  pourrait-elle  oppo- 
ser à  son  père  ?  elle  qui  n'a  pas  eu  la  force  de  re- 
fuser la  perte  de  son  ame,  peut-elle  refuser  le  don 
de  sa  main?  Prisca -voit  le  malheur  de  sa  fille  et 
comprend  que  c'est  la  première  vengeance  de 
l'Eternel.  Bientôt  l'impatiente  ambition  de  Galé- 


rius force  Dioclétien  d'abdiquer  le  titre  d'empe- 
reur. Galérius  parle  en  maître  ;  il  veut  commaa— 
der  seul  à  toute  la  terre ,  et  Dioclétien  ,  redevenu 
le  simple  Diodes  ,  va  cacher  sa  rage  et  ses  inu- 
tiles regrets  dans  les  jardins  de  Salone. 

De  ce  jour,  Valérie  et  Prisca  n'ont  plus  de 
protecteur.  Valérie  ,  esclave  plutôt  qu'épouse  de 
Galérius ,  est  reléguée  au  fond  de  son  palais ,  et 
n'a  plus  qu'une  liberté  :  celle  de  verser  des  lar- 
mes. Son  mariage ,  maudit  de  Dieu  ,  est  frappé  de 
stérilité,  etlorsqu'enfin  éclairées  par  tous  les  désas- 
tres qui  fondent  sur  elles  et  ne  leur  laissent  pas 
le  temps  de  respirer ,  les  princesses  se  mettent  à 
genoux  et  veulent  prononcer  le  nom  du  Dieu 
qu'elles  ont  renié,  leur  voix  meurt ,  leurs  yeux  se 
troublent ,  un  frisson  terrible  les  saisit ,  et  elles 
tombent  prosternées  sous  le  poids  de  l'ana- 
thême.... 

Dix  ans  se  sont  écoulés  -,  la  face  de  la  terre  est 
changée.  Constantin  règne  à  Rome  et  dans  tout 
l'Occident.  Licinius  est  César  des  parties  orienta- 
les de  l'empire  ;  Licinius,  l'heureux  compagnon  de 
Constantin  ,  mais  qui  n'a  ni  son  génie  ni  ses  ver- 
tus ;  Licinius,  dont  l'âme  reste  obstinément  fermée 
aux  clartés  de  la  religion  victorieuse.  Deux  fem- 
mes errantes  ,  couvertes  d'habits  misérables  ,  et 
qui  mangent  le  pain  de  la  pitié  ,  sont  arrivées  à 
Thessalonique.  L'une  de  ces  femmes  est  jeune  en- 
core ,  l'autre  est  sur  le  déclin  de  l'âge.  A  travers 
leurs  traits  flétris  par  le  malheur,  on  distingue 
un  air  de  grandeur  et  de  majesté.  0  vicissitudes 
des  choses  de  la  terre!  ô  terribles  décrets  de  la  Pro- 
vidence î  ces  deux  femmes  qui  sont  descendues  au 
dernier  degré  de  la  misère ,  ont  porté  sur  leur 
tête  une  couronne  d'impératrice  ;  c'est  Prisca  et 
Valérie  ;  c'est  la  veuve  de  Dioclétien  et  la  veuve 
de  Galérius.  Les  soldats  de  Licinius  les  reconnais- 
sent et  les  traînent  à  son  palais  devant  le 
tyran  qui  les  fait  poursuivre  depuis  quinze  mois. 
«  Valérie!  a-t-il  crié  d'une  voix  farouche,  avec 
un  infernal  sourire.  Hé  bien  !  veuve  de  Galérius, 
te  voilà  donc  en  ma  puissance!  Ta  mère  et  toi, 
vous  allez  donc  payer  tout  ce  que  j'ai  de  haine 
sur  vous  et  sur  votre  famille  !  Valérie ,  il  y  a  trois 
ans ,  tu  as  refusé  ta  main  à  Licinius  ;  au- 
jourd'hui Licinius  te  livre  au  bourreau.  A  la 
mort  ces  deux  femmes  !  »  Il  dit ,  et  la  mère  et  la 
fille  sont  conduites  au  supplice. 

Quand  elles  sont  arrivées  sur  la  place  de 
Thessalonique  ,  au  milieu  du  peuple  qui  s'atten- 
drit sur  leur  sort ,  en  considérant  d'où  elles 
sont  tombées  :  «<  Ma  mère,  dit  Valérie,  le  Ciel 
m'éclaire.  C'est  le  Dieu  des  Chrétiens  qui  nous  frappe 
et  qui  nous  punit.  Notre  crime  fut  sans  exeni'» 
pie  ;  mais  nos  malheurs  le  disposerontpeut-êtrcà  la 
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clémence.  Ma  mère ,  à  cette  lieure  suprême  ,  à 
cette  heure  de  mort ,  élevons  notre  âme  vers  ce 
Christ  que  nous  avons  prié  autrefois  dans  les  Ca- 
tacombes! Offrons-lui  notre  sang  qui  va  couler, 
et  confessons  en  mourant  la  justice  de  notre  morti 
Peut  -  être  sera-t-il  touché  de  notre  repentir  ; 
peut-être  les  désastres  que  nous  avons  éprouvés 
dans  ce  monde  nous  vaudront-ils  la  félicité  éter- 
nelle dans  l'autre  î 

«  —  Ma  fille,  ma  fille  î  a  répondu  l'impératrice , 
oh  î  j'atteste  ce  Dieu  que  nous  avons  tant  outragé, 
je  l'atteste  que  je  vais  mourir  sans  me  plaindre. 
Est-ce  que  je  ne  meurs  pas  avec  toi,  ma  fille? 
Hé  bien  !  oui ,  prions  le  Christ ,  prions-le  d'être 
miséricordieux  envers  nous  !  Demandons-lui  sur- 
tout de  n'être  pas  séparées  dans  l'éternité  I . . . .  » 

Elles  se  mirent  à  genoux  devant  les  bourreaux, 
à  qui  ce  spectacle  ôtait  toute  leur  fureur.  L'ana— 
thème  avait  cessé  ;  l'Eternel  permit  qu'elles  pus- 
sent achever  leurs  prières Quand  elles  eurent 

fini,  elles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'au- 
tre, et  leur  visage  s'illumina  d'une  joie  céleste.... 

Puis  on  leur  trancha  la  tête  ,  et  leurs  corps  fu- 
rent jetés  à  la  mer. 


£FHEMERID£S  RELIGIEUSES 

POUR    LA    DEUXIÈME    QUINZAINE    DE    DECEMBRE. 

16  décembre  1745.  Mort  de  l'abbé  Desfontai- 
nes ,  littérateur  savant  et  laljprieux.  On  a  de  lui 
un  grand  nombre  d'ouvrages  :  les  plus  connus  sont 
les  traductions  de  Virgile  et  d'Horace. 

19  décembre  1370.  Mort  du  pape  Urbain  V, 
successeur  d'Innocent  YI.  Il  résidait  à  Avignon  ;  il 
fonda  à  Montpellier  un  collège  pour  douze  étu- 
dians  en  médecine  ,  et  signala  son  pontificat  par 
un  grand  nombre  de  réglemens  utiles. 

20  décembre  1765.  Mort  du  grand-dauphin  , 
père  de  Louis  XYI ,  fils  de  Louis  XV  ;  c'est  de  lui 
qu'on  a  dit  :  Fils  de  roi ,  père  de  roi ,  jamais  roi. 
C'était  un  prince  qui  joignait  à  beaucoup  de  talens 
naturels  des  connaissances  étendues  et  des  vertus 
rares.  On  a  gardé  de  lui  une  réponse  qui  fait 
voir  assez  de  quel  monarque  son  trépas  a  privé  la 
France.  Il  avait  tracé  de  sa  main  des  plans  de  pa- 
lais et  de  jardins  magnifiques  ;  ceux  à  qui  il  les 
montra  en  louèrent  la  beauté  :  ««  Ce  qu'ils  ont  de 
plus  l^eau ,  dit  le  dauphin ,  c'est  qu'ils  ne  coûteront 
lien  au  peuple  ;  ils  ne  seront  jamais  exécutés.  » 

22  décembre  1522.  Les  Turcs  enlèvent  l'île  de 
Rhodes  aux  chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem, 
appelés  aujourd'hui  chevaliers  de  JMalte, 
'    25  décembre   795.  Mort  du  pape  Adrien  I*"' , 
ami  de  Charlemagne.  Ce  fut  sous  son  pontificat 


que  Charlemagne  détruisit  le  royaume  des  Lom- 
bards et  fit  don  à  l'Eglise  de  Rome  de  l'exarchat 
de  Ravenne,  du  duché  de  Pérouse  et  de  six  fortes 
villes  de  la  Toscane. 

25  décembre  496.  Baptême  de   Chlovis. 

28  décembre  1622.  Mort  de  saint  François  de 
Sales. 


SUR  LA  PAUVRETE. 

Pénétrons-nous  de  la  philosophie  chrétienne,  ô 
mes  bien-aimés,  et  la  pauvreté  n'aura  nulle  prise 
sur  nous  !  elle  nou*=«  sera  même  profitable  en  don- 
nant un  nouveau  lustre  à  notre  vertu ,  et  nous 
donnera  bien  plus  que  toutes  les  richesses.  Qu'y 
avait-il ,  dites-moi ,  de  plus  pauvre  que  le  pro- 
phète Elie?  Mais  c'était  sa  pauvreté  même  qui 
rélevait  au-dessus  de  tous  les  riches.  Riche  de 
trésors  spirituels,  ne  voyant  rien  dans  les  biens 
terrestres  qui  ne  fût  au-dessous  de  la  grandeur 
de  ses  pensées,  rien  qui  fût  digne  de  la  sublime 
philosophie  qu'il  avait  embrassée,  il  choisit  de 
préférence  à  tout  la  pauvreté,  et,  foulant  sous  les 
pieds  toutes  les  pompes  de  la  vanité  humaine ,  iî 
se  réduisit  à  n'avoir  pour  tout  bien  qu'un  man- 
teau. Ce  fut  à  sa  pauvreté  qu'il  dut  les  hommages 
des  rois.  Ce  pauvre,  il  s'était  rendu  nécessaire  au 
monarque  de  Juda,  qui  venait  avec  toutes  ses  ri- 
chesses tomber  aux  pieds  du  plus  misérable  de  ses 
sujets.  Il  y  avait  donc  dans  ce  vil  manteau  quelque 
chose  de  plus  riche  que  la  pourpre,  et  dans  la 
caverne  de  ce  juste  plus  de  magnificence  que  dans 
le  palais  d'un  roi.  Aussi  le  jour  qu'il  s'éleva  dans 
le  ciel,  le  prophète  ne  laissa-t-il  à  son  disciple 
d'autre  richesse  que  son  manteau.  «  Avec  cette 
arme ,  dit-il ,  j'ad  combattu  le  démon  ;  avec  elle  tu 
en  triompheras  aussi  bien  que  moi.  »  Quel  bouclier! 
mes  frères,  quel  glaive  I  quel  inexpugnable  rem- 
part! Elisée  reçoit  avec  ce  manteau  le  plus  riche 
de  tous  les  héritages,  plus  précieux  mille  fois  que 
tous  les  trésors  :  c'était  Elie  se  reproduisant  dans 
son  disciple ,  Elie  tout  à  la  fois  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre!  Ahl  sans  doute,  vous  applaudissez  au  bonheur 
du  prophète;  chacun  de  vous  souhaiterait  de  lui  res- 
sembler :  mais  écoutez-moi.  Les  saints  mystères 
auxquels  nous  sommes  initiés  nous  donnent  quel- 
que chose  encore  de  plus  merveilleux.  Elie,  quit- 
tant son  disciple ,  ne  lui  laissa  qu'un  manteau  ;  le 
Fils  de  Dieu  ,  en  remontant  vers  son  père  ,  nous 
a  laissé  sa  divine  chair.  Elie  se  dépouille  de  son 
vêtement  pour  le  léguer  à  Elisée;  Jésus— Christ 
nous  transmet  sa  chair  sans  la  perdre.  Avec  un 
semblable  présent,  cessons  de  nous  croire  malheu- 
reux, cessons  d'accuser  nos  calamités  et  de  craindi  e 
les  disgrâces  du  temps. 

{Homélies  de  saint  Jean  Chrjsosiôme.) 


IMAGASIN  RELIGIEUX. 


il 


SOUVENIRS  DE  LA  GRANDE-CHARTREUSE. 

*'  Et,  étant  toniLé  parterre,  il  entendit 

une  •voii  qui  lui  dit;  «  Saiil,  Saiil,  pour- 
quoi me  persécutes-tu  ?  >» 

(  Actes  des  apôties,  cbap.  ix.) 

^JUl»  1816.) 

I. 

Ceci  n'est  point  un  jeu  de  Tesprit,  l'œuvre  d'un 
vain  caprice  de  l'imagination.  C'est  le  simple,  mais 
fidèle  récit  de  quelques  impressions  de  jeunesse, 
l'histoire  naive  d'un  sentiment  intime  ,  mais  grave 
comme  toutes  les  pensées  religieuses,  et  qui  a  exercé 
une  inûuence  protectrice  sur  la  vie  intellectuelle 
d'un  homme  obscur  que  j'ai  par  hasard  rencontré 
dans  le  monde.  Voilà  tout  ;  cependant  une  grande 
leçon  ressort  peut-être  du  développement  de  cette 
scène  de  la  solitude.  Un  jeune  homme ,  doué  d'une 
grande  énergie  de  pensée  ,  entraîné  par  la  nature 
de  ses  études  dans  le  tourbillon  des  idées  du  siècle, 
reconnaît  tout  à  coup,  dans  la  société  de  quelques 
vieillards ,  pauvres ,  oubliés  ,  séparés  du  monde , 
le  néant  des  doctrines  qui  repoussent  les  consola- 
tions et  les  lumières  de  la  foi.  Ce  serait  sans  doute 
un  tableau  digne  d'une  plus  vaste  toile  et  d'un 
pinceau  plus  habile,  que  celui  où  l'on  montrerait 
l'incrédulité  moderne ,  luttant  vainement  contre 
la  puissance  créatrice  et  la  parole  de  Dieu ,  au  mi- 
lieu des  pompes  sauvages  du  désert  et  en  présence 
des  austérités  du  cloître  !  Je  n'ai  pas  songé  à  réa- 
liser une  aussi  grande  pensée  en  esquissant  ces 
souvenirs  dont  une  fois  seulement  j'ai  pu  entendre 
le  récit ,  mais  qui  jamais  ne  sortiront  de  ma  mé- 
moire. Dans  le  sentiment  religieux  qui  l'anime, 
celui  de  qui  je  tiens  ces  précieux  aveux  me  par- 
donnera sans  doute  de  leur  donner  une  publicité 
que  je  crois  utile ,  et  dont  sa  modeste  simplicité 
se  serait  alarmée. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  parla  : 

•«  Je  n'avais  pas  dix-neuf  ans,  mais  j'étais  déjà 
vieux  î  J'avais  épuisé  la  coupe  amère  des  joies  et 
des  déceptions  de  ce  monde.  Nourri  ,  dès  mon 
enfance  ,  des  dogmes  les  plus  hardis  de  la  philoso- 
phie du  dix-huitième  siècle,  science  funeste ,  sem- 
blable à  ces  liqueurs  fortes  qui  enivrent  et  qui  brû- 
lent le  sang  dans  les  veines ,  à  la  vue  des  misères 
de  mon  temps ,  j'avais  senti  mon  âme  se  fléuir  et 
ma  raison  s'engourdir  dans  un  sombre  désespoir. 
Ainsi  j'étais  découragé  ,  accablé  sous  le  poids  d'a- 
mers souvenirs  ;  car  je  n'avais  plus  d'espérances 
pour  cette  vie ,  et  je  ne  croyais  pas  à  celles  de 
l'autre.  Travailleur  de  peu  de  foi  et    de  peu  de 


courage,  au  commencement  de  la  journée,  j'aspi- 
rais déjà  au  repos  du  soir  :  comme  ces  plantes 
hâtives  qui  ne  voient  qu'un  soleil  et  qui  tombent 
avant  la  fin  du  jour ,  penchées  sur  leur  tige  débile 
et  inféconde.  Je  n'avais  pas  dix-neuf  ans  ,  et  je  ne 
croyais  plus  à  l'avenir.  Oh!  j'étais  déjà  vieux! 

«  Les  événemens  récens  de  1815  avaient  complè- 
tement renversé  les  espérances  de  mon  éducation. 
Je  m'étais  d'abord  destiné  à  la  carrière  du  barreau, 
pour  obéir  aux  vœux  de  mes  parens  ;  mais  des 
circonstances  qui  se  rattachent  aux  bouleverse- 
mens  politiques  de  cette  époque,  et  qui  sont  étran- 
gères au  sujet  de  ce  récit,  nie  forcèrent  d'aban- 
donner tous  les  projets  que  précédemment  j'avais 
pu  faire  sur  mon  avenir,  et  j'acceptai  un  emploi 
inférieur  dans  la  conservation  des  eaux  et  forêts 
de  Grenoble.  Ce  fut  à  peu  près  dans  ce  temps  que 
le  Gouvernement  sanctionna  le  rétablissement  de 
quelques  maisons  religieuses,  et  qu'en  vertu  de  cet 
acte  d'autorité,  que  je  ne  fus  pas  un  des  moins 
ardens  à  blâmer ,  les  Chartreux  qui  avaient  sur- 
vécu aux  orages  révolutionnaires  de  la  France  , 
furent  remis  en  possession  du  monastère  célèbre 
qui  porte  le  nom  de  Grande-Chartreuse  ,  et  qui  est 
le  chef-lieu  de  cet  ordre  antique. 

«  Us  étaient  peu  nombreux  :  huit  ou  dix  Pères 
seulement,  accompagnés  de  quelques  frères  servans, 
revinrent  de  Rome,  où  ils  s'étaient  réfugiés  depuis 
1790,  sous  la  conduite  du  Père  procureur-général 
de  l'ordre;  ils  revinrent  dans  ces  murs  si  long-temps 
profanés  et  dépouillés  de  la  splendeur  que  la  piété 
des  siècles  passés  y  avait  rassemblée.  Oh  I  quelle 
dut  être  la  profonde  émotion  de  ces  pieux  cénobi- 
tes ,  en  saluant  de  nouveau  ,  après  un  si  long  exil , 
les  murailles  dégradées  de  leur  patrie  religieuse  , 
de  la  Jérusalem  de  leur  ordre  !  Hélas  I  la  désolation 
y  régnait  comme  sur  l'autre  Sion.  L'orage  dévasta- 
teur des  révolutions  semblait  rugir  encore  dans 
son  enceinte  ,  dont  les  échos,  insultés  par  des  voix 
sacrilèges,  avaient  oublié  les  accens  de  la  prière  et 
le  bruit  harmonieux  des  louanges  du  Seigneur.  La 
maison  conventuelle  ressemblait  ainsi ,  au  milieu 
des  décombres  qui  gisaient  autour  d'elle  ,  à  une 
veuve  des  anciens  jours,  pleurant,  sous  le  cilice  et 
la  cendre  ,  sur  les  tombes  de  son  époux  et  de  ses 
fils.  On  dit  que  d'aussi  loin  que  les  religieux  purent 
découvrir  la  toiture  de  la  demeure  où  ,  dans  leur 
jeunesse,  ils  s'étaient  voués  à  Dieu,  ils  tombèrent  à 
genoux  saisisd'un  douloureux  etsaintenthousiasme 
et  versèrent  d'abondantes  larmes  sur  les  chemins 
pierreux  du  désert  :  car  ils  retrouvaient  à  tous  le* 
pas  quelques  souvenirs  d'une  autre  époque ,  con- 
servés pieusement  dans  l'exil  comme  de  sainte* 
reliques  d'une  terre  sacrée. 

«  Que  les  temps  étaient  changés  !  La  hache  avait 
éclairci  ces  belles  et  majestueuses  forêts  ,  si  biea 
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aménagées  autrefois  par  les  religieux,  dont  elles 
étaient  la  propriété.  De  nombreuses  clairières  se 
montraient  là  où  autrefois  les  solitaires  venaient 
prier  et  méditer  sous  d'épais  ombrages.  L'habitant 
des  montagnes,  enrichi  de  leurs  dépouilles,  ne 
venait  plus  comme  autrefois  recevoir  leurs  béné- 
dictions ;  il  les  voyait  maintenant  passer  dans  un 
sombre  silence,  agité  qu'il  était  par  les  haines 
révolutionnaires  et  par  les  craintes  vagues  que 
Vesprit  de  faction  avait  su  lui  suggérer. 

«  Un  acte  bien  naturel,  quoique  peu  réfléchi,  de 
ces  Pères ,  ignorans  encore  du  nouveau  droit  pu- 
blic de  la  Framce,  vint  tout  à  coup  fournir  un 
prétexte  à  peu  près  plausible  à  ces  déplorables 
calomnies.  Les  maisons  de  cette  contrée  sont  cou- 
vertes en  lattes  de  bois  de  sapin  :  c'est  la  conser- 
vation de  cet  usage  qui  occasionne  si  souvent 
dans  les  villages  de  ces  montagnes  de  si  terribles 
désastres  ;  mais  la  difficulté  des  transports  et  l' ab- 
sence de  tout  autre  moyen  local  ne  permettent 
guère  d'avoir  recours  à  une  matière  qui  fournisse 
moins  d'alimens  à  l'incendie.  Lorsque  les  religieux 
arrivèrent  à  la  Grande-Chartreuse  ,  toutes  les  toi- 
tures du  monastère ,  qui  n'avaient  subi  depuis 
long-temps  aucune  réparation,  étaient  entière- 
mient  à  jour.  Il  faut  avoir  habité  sous  le  climat 
sévère  de  ce  canton ,  placé  à  peu  près  à  2,000  toises 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  envahi  durant 
neuf  mois  de  l'année  par  des  neiges  abondantes  , 
pour  se  faire  une  idée  des  souffrances  que  l'intem- 
périe des  saisons  dut  faire  éprouver  à  ces  pauvres 
solitaires.  Le  Père  procureur  pensa  ,  avec  raison , 
que  son  premier  soin  devait  être  de  mettre  ses 
religieux  à  l'abri  ;  en  conséquence ,  comme  à 
l'époque  où  l'Ordre  était  propriétaire  légitime  de 
toutes  les  forêts  voisines ,  il  y  fit  abattre  par  des 
frères  servans  une  certaine  quantité  de  sapins,  qui 
furent  aussitôt  sciés  et  réduits  en  planches  pour 
réparer  la  couverture  du  monastère. 

««  Les  agens  forestiers  sévirent  contre  les  religieux 
et  s'opposèrent,  au  nom  des  lois,  à  la  continuation 
de  leurs  travaux.  Cela  fit  grand  bruit  dans  le  pays, 
et  les  autorités  principales  du  département  de  l'I- 
sère n'osèrent  prendre  sur  elles  l'arrangement  d'une 
affaire  à  laquelle  l'esprit  de  parti  s'efforçait  de  don- 
ner de  la  gravité  ;  cependant  le  Père  procureur  ne 
vint  pas  s'asseoir  sur  les  bancs  de  la  police  correc- 
tionnelle. On  écrivit  à  Paris;  la  réponse  ministé- 
rielle se  fit  attendre  durant  un  mois ,  que  les  reli- 
gieux ne  purent  employer  à  se  garantir  contre  le 
vent  glacial  qui  soufflait  de  toutes  parts  sur  leurs 
têtes.  On  prescrivait  la  cessation  immédiate  des 
poursuites  dirigées  contre  eux  ,  et  l'on  doniiait  en 
même  temps  l'ordre  de  leur  dépêcher  un  agent 
ferme  et  éclairé ,  pour  leur  faire  connaître  leur  po- 
sition réelle  et  leur  livrer  la  quantité  de  bois  néces- 


saire aux  réparations  les  plus  urgentes.  On  désirait 
néanmoins  que  cet  agent  sût  concilier ,  dans  cette 
circonstance,  la  rigueur  de  ses  devoirs  avec  le  res- 
pect et  la  considération  que  méritaient  les  Pères  : 
ce  fut  moi  qu*on  choisit  pour  remplir  cette  mission. 
M  Je  partis  de  Grenoble  par  une  belle  matinée  de 
juin  ,  et  pour  pouvoir  pénétrer  à  cheval  jusqu'au 
monastère,  je  pris  la  route  duSappey.  Il  y  avait 
dans  mon  cœur  une  sorte  de  satisfaction  orgueil-- 
leuse,  une  joie  cruelle,  qu'y  faisait  naître  la 
pensée  du  pouvoir  dont  j'étais  momentanément 
investi.  Mes  préjugés  politiques  et  ceux  de  ma 
prétendue  philosophie  s'unissaient  en  moi  pour 
m'inspirer  les  sentimens  les  plus  hostiles  aux  reli- 
gieux ;  l'idée  qu'il  m'était  permis  d'humilier  des 
moines  me  causait  une  satisfaction  inexprimable. 
Si  jeune,  mais  inspiré  par  une  haine  frénétique  , 
j'allais  ainsi  de  gaîté  de  cœur,  et  croyant  rendre 
hommage  à  d'honorables  principes ,  fouler  aux 
pieds  le  respect  qu'on  doit  à  la  vieillesse  et  à  la 
piété  î . . .  Le  souvenir  du  coupable  dessein  dont  il 
plut  à  Dieu  de  purger  bientôt  après  mon  cœur 
égaré ,  a  souvent  pesé  sur  ma  mémoire  de  tout  le 
poids  d'un  remords  ;  mais  souvent  aussi  j'ai  ad- 
miré ,  en  relisant  cette  triste  page  de  ma  vie ,  par 
quelles  voies  admirables  la  Providence  rappelle 
aux  immortelles  clartés  de  sa  loi  les  hommes  qui 
la  maudissent  dans  les  ténèbres.  » 

(  La  suite  à  la  page  49-  ) 


DES  MISSIOIVS  EN  GÉJVEUAL, 


ET 


DES  MISSIONS  DU  PARAGUAY 

EN    PARTICDLIER. 

L'origine  des  missions  remonte  aux  paroles  pro- 
noncées par  Jésus-Christ  le  jour  où  ,  prêt  à  retour- 
ner au  ciel ,  il  assembla  ses  apôtres  et  leur  dit  : 
Allez  prêcher  VÈ\'angile  et  baptiser  toutes  les 
nations  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint' 
Esprit. 

Fidèles  aux  ordres  de  leur  maître ,  ces  douze 
pauvres  pêcheurs  sur  lesquels  l'Esprit  Saint  ve- 
nait de  descendre ,  laissèrent  là  leurs  filets ,  et 
se  dispersèrent  dans  le  monde  pour  accomplir  leur 
divine  mission.  Rome ,  la  Grèce ,  l'Asie ,  l'Egypte  , 
les  Indes  et  les  îles  les  plus  éloignées  devinrent  le 
théâtre  de  leurs  prédications.  C'est  à  ces  premiers 
missionnaires  de  la  religion  chrétienne  que  le 
monde  fut  redevable  de  la  lumière  évangclique. 
C'est  alors  que  tous  les  systèmes  d'une  fausst  sa- 
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gesse  s'écroulèrent  devant  ane  doctrine  prêchée 
par  quelques  Juifs  ignorés ,  et  que  l'aréopage  athé- 
nien entendit  le  missionnaire  saint  Paul  lui  dire  : 
«  Le  Dieu  inconnu  auquel  vous  avez  consacré 
une  inscription  (1)  est  le  vrai  Dieu ,  le  seul  Dieu 
qu'il  faut  croire  et  qu'il  faut  adorer.  » 

Le  sang  des  martyrs  faisait  naître  des  martyrs  ; 
la  parole  des  apôtres  fit  naître  des  apôtres.  L'étoile 
du  christianisme  se  leva  successivement  sur  les 
Gaules ,  sur  les  Espagnes  et  sur  plusieurs  autres, 
pays  de  l'Occident.  Saint  Irénée  éclaira  les  peuples 
de  Lyon  et  des  bords  du  Rhône  ;  saint  Denis  et 
ses  compagnons  ,  les  Parisiens  et  les  nations  gau- 
loises qui  peuplaient  les  rives  de  la  Seine  et  de  la 
Marne  ;  saint  Waast ,  les  provinces  de  la  Flandre. 
Bientôt  cette  étoile  de  la  religion  du  Christ,  d'a- 
bord si  faible ,  si  timide ,  si  souvent  obscurcie  de 
vapeurs  sanglantes,  devint  un  foyer  de  lumière 
éclatante  dont  les  rayons  se  répandirent  sur  la 
plus  grande  partie  de  l'univers ,  pour  le  rajeunir 
et  pour  le  vivifier. 

Au  cinquième  siècle  ,  lorsque  les  barbares  se  ré- 
pandirent sur  toute  la  surface  de  l'Europe ,  le 
clergé  sentit  la  nécessité  de  travailler  à  les  instruire, 
afin  de  les  guérir  de  leur  férocité;  et  à  force  de 
persévérance  il  en  vint  à  bout.  Sur  la  fin  du  sixième 
siècle ,  saint  Grégoire-le-Grand  envoya  des  mis- 
sionnaires en  Angleterre  pour  amener  à  la  foi 
chrétienne  les  Saxons  et  les  autres  barbares  qui 
s'étaient  emparés  de  ce  pays.  Au  huitième ,  des 
missionnaires  apprirent  l'Evangile  à  une  grande 
partie  de  l'Allemagne.  Au  neuvième ,  les  mis- 
sions furent  poussés  jusqu'en  Suède  et  en  Dane- 
mark ,  et  s'étendirent  sur  les  deux  bords  du  Da- 
nube. Au  dixième ,  le  christianisme  s'établit  dans 
la  Pologne ,  la  Russie  et  la  Norvège ,  pendant 
que  des  moines  nestoriens  le  portaient  en  Tar— 
tarie  et  jusqu'à  la  Chine.  Ces  divers  travaux  ont 
été  continués  pendant  les  siècles  suivans,  et  tou- 
jours avec  le  zèle,  la  charité,  le  courage  des  pre- 
miers apôtres  de  la  religion  chrétienne. 

Au  commencement  du  seizième  siècle,  l'Amé- 
rique fut  découverte ,  et  bientôt  une  troupe  de  mis- 
sionnaires accourut  pour  réparer  les  ravages  que 
l'ambition  et  la  soif  de  l'or  causaient  dans  le  Nou- 
veau-Monde. Le  passage  aux  Indes  par  le  cap 
de  Bonne-Espérance,  découvert  en  même  temps 
parles  Portugais,  donna  plus  de  facilité  pour  pé- 
nétrer dans  les  parties  les  plus  orientales  de  l'Asie 
et  dans  les  plus  méridionales  de  l'Afrique;  peu  à 
peu  l'on  fit  des  missions  dans  les  Indes ,  au  Ton- 
quin  ,  à  la  Chine ,  au  Japon  ;  il  n'est  presque  plus 
aucune  partie  du  monde  dans  laquelle  des  mis- 
sionnaires n'aient  pénétré  ;  plusieurs  ont  été  plus 


CO   Diis  fgnotiSf  Aux  dieux  inconnus. 


loin  que  les  voyageurs  et  les  navigateurs  les  plus 
intrépides;  «  et,  comme  autrefois,  les  royaumes 
manquaient  à  l'ambition  d'Alexandre,  la  terre 
manque  à  leur  charité  (1).  » 

L'histoire  des  missions  n'offre  rien  de  plus  in- 
téressant que  les  pages  consacrées  aux  missions 
des  jésuites  dans  le  Paraguay.  La  puissance  de  la 
religion  chrétienne  s'y  montre  dans  toute  sa  plé- 
nitude et  dans  toute  sa  splendeur.  C'est  un  peuple 
sans  lois ,  sans  mœurs ,  sans  culte ,  sans  société , 
qui  se  rassemble,  s'instruit,  se  discipline,  et  se 
civilise  à  la  voix  de  quelques  pauvres  mission- 
naires. C'est  le  monde  fait  avec  le  chaos  ;  c'est  un 
gouvernement  plus  sage  que  ceux  de  Solon  et 
de  Lycurgue,  formé  avec  la  Croix  et  l'Evangile. 

Le  Paraguay  est  un  immense  pays,  plein  de  forêts 
et  de  pâturages,  qui  commence  au  pied  des  Cor- 
dillières  et  s'étend  fort  avant  dans  l'Amérique  mé- 
ridionale entre  l'Orénoque  et  le  Rio  de  la  Plata , 
entre  le  Pérou  et  le  Brésil  ;  son  nom  lui  vient  d'un 
grand  fleuve  qui  le  traverse.  Paraguay ,  dans  la 
langue  des  sauvages ,  signifie  le  fleuve  couronné  , 
parce  qu'il  prend  sa  source  dans  le  lac  Xarajes  qui 
lui  sert  comme  de  couronne  ;  avant  d'aller  grossir 
les  eaux  du  Rio  de  la  Plata,  ce  fleuve  reçoit  le  Pa^ 
rana  et  VUraguaj-,  «  Des  forêts  qui  renferment 
dans  leur  sein  d'autres  forêts  tombées  de  vieillesse, 
des  marais  et  des  plaines  entièrement  inondées 
dans  la  saison  des  pluies,  des  montagnes  qui  élè- 
vent des  déserts  sur  des  déserts ,  forment  une  par- 
tie des  régions  que  le  Paraguay  arrose.  Le  gibier 
de  toute  espèce  y  abonde ,  ainsi  que  les  tigres  et  les 
ours.  Les  bois  sont  remplis  d'abeilles  qui  font  une 
cire  fort  blanche  et  un  miel  très-parfumé.  On  y 
voit  des  oiseaux  d'un  plumage  éclatant,  et  qui 
ressemblent  à  de  grandes  fleurs  routes  et  bleues 
sur  la  verdure  des  arbres. 

«t  Les  Indiens  que  l'on  rencontrait  dans  ces  re- 
traites ne  leur  ressemblaient  que  par  le  côté  af- 
freux. Race  indolente  ,  stupide  etféroce,  ellemon- 
trait  dans  toute  sa  laideur  l'homme  primitif  dé- 
gradé par  sa  chute.  Rien  ne  prouve  mieux  la 
dégénération  de  la  nature  humaine  que  la  petitesse 
du  sauvage  dans  la  grandeur  du  désert.  » 

Les  premières  entreprises  des  missionnaires  se 
bornèrent  à  de  simples  excursions.  Ils  convertis- 
saient de  temps  en  temps  quelques  Indiens  ;  mais 
il  ne  se  formait  pas  de  peuplades  chrétiennes.  Le 
principal  et  presque  l'unique  fruit  que  l'on  re- 
cueillait alors  de  ces  pieux  travaux,  c'était  de 
baptiser  quelques  enfans  moribonds.  On  retirait 
du  milieu  des  sauvages  les  adultes  qui  embrassaient 


(i)   Toutes  les  parties  de  cet  article  qui  sont  renfermées 
entre  des  guillemets  sont  empruntées  à  M.  de  Chateaubriand. 
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la  foi ,  et  on  les  engageait  à  venir  demeurer  sur 
les  terres  occupées  par  des  chrétiens. 

Vers  l'an  1680,  les  Pères  de  la  compagnie  de 
Jésus,  lassés  d'obtenir  si  peu  de  résultats,  écrivi- 
rent à  la  cour  d'Espagne  que  le  peu  de  succès  de 
leurs  missions  tenait  à  la  brutalité  des  Espagnols 
et  à  la  haine  que  leur  insolence  inspirait  aux  In- 
diens ,  partout  où  ils  se  montraient.  Ils  assurèrent 
que,  sans  cet  obstacle ,  le  christianisme  ferait  des 
progrès  immenses  dans  ies  parties  les  plus  incon- 
nues de  l'Amérique ,  et  que  tout  le  Paraguay  pour- 
rait être  amené  sous  la  domination  du  monarque 
d'Espagne  et  des  Indes  ,  sans  dépense  et  presque 
^ans  eftusion  de  sang. 

La  demande  des  missionnaires  fut  bien  accueillie; 
l'espace  où  ils  devaient  agir  leur  fut  tracé ,  et  on 
leur  donna  tous  les  pouvoirs  nécessaires.  Il  fut  en- 
joint aux  gouverneurs  des  provinces  adjacentes  de 
ne  jamais  interrompre  dans  leurs  travaux  les  apô- 
tres du  Paraguay ,  et  de  ne  laisser  pénétrer  aucun 
Espagnol  dans  le  pays  qu'ils  allaient  catéchiser,  à 
moins  du  consentement  exprès  des  Pères.  Ceux-ci 
promirent,  de  leur  côté,  de  payer  une  certaine  capi- 
tation  en  proportion  du  nombre  de  leurs  prosélytes, 
et  de  les  soumettre  à  la  puissance  du  roi  Catholique. 
Ces  conventions  ayant  été  faites ,  les  jésuites  s'em- 
barquèrent sur  la  rivière  de  la  Plata ,  et ,  entrant 
dans  les  eaux  du  Paraguay,  se  dispersèrent  dans 
les  bois. 

«  Les  anciennes  relations  nous  les  représentent 
un  bréviaire  sous  le  bras  gauche,  une  grande  croix 
à  la  main  droite ,  et  sans  autres  provisions  que 
leur  confiance  en  Dieu.  Ils  nous  les  peignent  se 
faisant  jour  à  travers  les  forêts ,  marchant  dans 
des  terres  marécageuses  où  ils  avaient  de  l'eau  jus- 
qu'à la  ceinture ,  gravissant  des  roches  escarpées 
et  furetant  dans  les  antres  et  les  précipices ,  au  ris- 
que de  trouver  des  serpens  et  des  bêtes  féroces  au 
lieu  des  hommes  qu'ils  y  cherchaient. 

«  Plusieurs  d'entre  eux  moururent  de  faim  et  de 
fatigue  ;  d'autres  furent  massacrés  et  dévorés  par 
les  sauvages.  Le  Père  Lizardi  fut  trouvé  percé  de 
flèches  sur  un  rocher  ;  son  corps  était  à  demi  dé- 
chiré par  les  oiseaux  de  proie,  et  son  bréviaire  était 
ouvert  auprès  de  lui  à  l'Oifice  des  morts.  Quand  un 
missionnaire  rencontrait  ainsi  les  restes  d'un  de  ses 
compagnons,  il  s'empressait  de  leur  rendre  les  hon- 
neurs funèbres;  etplein  d'une  grande  joie,  il  chantait 
un  Te  deum  solitaire  sur  le  tombeau  du  martyr. 

«»  De  pareilles  scènes ,  renouvelées  à  chaque  ins- 
tant, étonnaient  les  hordes  barbares.  Quelquefois 
elles  s'arrêtaient  autour  du  prêtre  inconnu  qui  leur 
parlait  de  Dieu,  et  elles  regardaient  le  ciel  que  l'a- 
pôtre leur  montrait  ;  quelquefois  elles  le  fuyaient 
comme  un  enchanteur,  et  se  sentaient  saisies  d'une 
frayeur  étrange  ;  le  religieux  les  suivait  en  leur 


tendant  les  mains  au  nom  de  Jésus-Christ.  S'il  ne 
pouvait  les  arrêter,  il  plantait  sa  croix  dans  un  lieu 
découvert  et  s'allait  cacher  dans  les  bois.  Les  sau- 
vages s'approchaient  peu  à  peu  pour  examiner  l'é- 
tendard de  paix  élevé  dans  la  solitude  ;  un  aimant 
secret  semblait  les  attirer  à  ce  signe  de  salut.  Alors 
le  missionnaire  sortant  tout  à  coup  de  son  embus- 
cade ,  et  profitant  de  la  surprise  des  barbares ,  les 
invitait  à  quitter  une  vie  misérable  pour  jouir  des 
douceurs  de  la  société. 

«  Quand  les  jésuites  se  furent  attaché  quelques 
Indiens  ,  ils  eurent  recours  à  un  autre  moyen  pour 
gagner  des  âmes.  Ils  avaient  remarqué  que  les 
sauvages  de  ces  bords  étaient  fort  sensibles  à  la 
musique  ;  on  dit  même  que  les  eaux  du  Paraguay 
rendent  la  vpix  plus  belle.  Les  missionnaires  s'em- 
barquèrent donc  sur  des  pirogues  avec  les  nouveaux 
catéchumènes;  ils  remontèrent  les  fleuves  en  chan- 
tant des  cantiques.  Les  néophytes  répétaient  les  airs 
comme  des  oiseaux  privés  chantentpour  attirer  dans 
les  rets  de  l'oiseleur  les  oiseaux  sauvages.  Les  Indiens 
ne  manquèrent  point  de  venir  se  prendre  au  doux 
piège.  Ils  descendaient  de  leurs  montagnes  et  ac- 
couraient au  bord  des  fleuves  pour  mieux  écouter 
ces  accens;  plusieurs  d'entre  eux  se  jetaient  dans 
les  ondes  et  suivaient  à  la  nage  la  nacelle  enchan- 
tée. L'arc  et  la  flèche  échappaient  à  la  main  du 
sauvage  :  l'avant -goût  des  vertus  sociales  et  les 
premières  douceurs  de  l'humanité  entraient  dans 
son  âme  confuse  ;  il  voyait  sa  femme  et  son  enfant 
pleurer  d'une  joie  inconnue;  bientôt  subjugué  par 
un  attrait  irrésistible ,  il  tombait  au  pied  de  la 
croix  et  mêlait  des  torrens  de  larmes  aux  eaux  ré- 
génératrices qui  coulaient  sur  sa  tête.  » 

C'est  ainsi  que  le  christianisme  s'infiltra  dans 
le  cœur  de  ces  tribus  errantes.  Pour  mieux  travail- 
ler au  salut  de  leur  âme ,  les  missionnaires  durent 
s'occuper  de  les  rassembler  en  état  de  société  ;  ils 
firent  venir  de  Buenos  -  j4jres  des  bœufs ,  des 
moutons ,  toutes  sortes  de  bestiaux,  qui  se  multi- 
pliaient en  si  peu  de  temps  qu'on  eut  bientôt  ce 
qui  suifisait  pour  la  subsistance  des  néophytes.  On 
commença  dès-lors  à  former  des  peuplades  ;  on 
apporta  deBuénos-Ayrestous  les  outils  nécessaires 
soit  pour  couper  du  bois  et  mettre  en  œuvre  les 
pierres  et  les  métaux ,  soit  pour  défricher  et  culti- 
ver les  terres.  On  fit  provision  de  blé ,  de  légumes 
et  de  différentes  sortes  de  grains.  On  enseigna  aux 
Indiens  la  manière  de  faire  la  brique  et  la  chaux; 
on  leur  traça  le  plan  des  maisons  qu'il  fallait  cons- 
truire; et  les  missionnaires,  tour  à  tour  prédicateurs, 
législateurs,  ouvriers,  eurent  bientôt  la  consolation 
de  voir  plusieurs  bourgades  habitées . 

Ces  nouveaux  citoyens ,  animés  de  l'esprit  de 
charité  que  la  vraie  religion  inspire ,  s'empressè- 
rent de  faire  part  i  leurs  parens  et  à  leurs  compa- 
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triotcsdu  bonheur  dont  ils  jouissaient.  Ils  faisaient 
des  excursions  dans  les  lieux  les  plus  écartés ,  et  ne 
revenaient  jamais  sans  amener  avec  eux  un  grand 
nombre  d'infidèles.  La  douceur  avec  laquelle  ils 
étaient  reçus,  et  les  témoignages  de  tendresse  qu'on 
leur  prodiguait  apprivoisaient  insensiblement  ces 
barbares.  Tous  les  habitans  des  bourgades  s'em- 
pressaient à  leur  bâtir  des  demeures ,  tandis  que 
les  missionnaires  les  disposaient  à  recevoir  le  sa- 
crement du  baptême.  Le  nombre  des  Indiens  s'é- 
tait accru  dans  chaque  bourgade;  on  songea  à 
en  former  d'autres  ;  les  peuplades  qui  étaient 
déjà  fondées  fournissaient  tout  ce  qui  était  néces- 
saire aux  nouvelles  qu'on  voulait  établir.  «  On  en 
compta  jusqu'à  trente  en  peu  d'années ,  et  elles 
formèrent  entre  elles  cette  république  chrétienne 
qui  semblait  un  reste  de  l'antiquité  découvert  au 
Nouveau-Monde.  Elles  ont  confirmé  sous  nos  yeux 
cette  vérité  connue  de  Rome  et  de  la  Grèce ,  que 
c'est  avec  la  religion ,  et  non  avec  des  principes 
abstraits  de  philosophie,  qu'on  civilise  les  hommes 
et  qu'on  fonde  les  empires.  » 

A  mesure  que  de  nouvelles  peuplades  s'établis- 
saient ,  on  en  fixait  les  limites  ,  afin  de  prévenir  les 
plaintes  et  les  murmures  ;  il  y  en  eut  à  qui  l'on 
assigna  des  territoires  dont  le  rayon  avait  plus  de 
quarante  lieues.  Dans  chaque  peuplade ,  on  exa- 
mina la  différence  des  terres  et  à  quoi  elles  étaient 
propres  :  on  mit  les  bestiaux  dans  celles  qui  pou- 
vaient fournir  le  pâturage  ;  on*destina  les  autres 
à  être  ensemencées.  On  fit  venir  de  Buenos -Ayres 
des  ouvriers  pour  apprendre  aux  Indiens  les  mé- 
tiers les  plus  nécessaires  à  la  société  civile  ;  leur 
application  et  le  génie  qu'ils  ont  pour  les  arts 
leur  faisaient  apprendre  aisément  ce  qu'on  leur  en- 
seignait ;  avec  le  temps  et  l'expérience ,  ils  étaient 
parvenus  à  exceller  dans  un  giand  nombre  de  mé- 
tiers. «  Enfin,  les  missionnaires,  en  bornant  la  foule 
aux  premières  nécessités  de  la  vie ,  avaient  su  dis- 
tinguer dans  le  troupeau  les  enfans  que  la  nature 
avait  marqués  pour  de  plus  hautes  destinées  :  ils 
avaient ,  ainsi  que  le  conseilla  Platon ,  mis  à  part 
ceux  qui  annonçaient  du  génie ,  afin  de  les  initier 
dans  les  sciences  et  les  lettres.  Ces  enfans  choisis 
s'appelaient  la  Congrégation  ;  ils  étaient  élevés 
dans  une  espèce  de  séminaire  et  soumis  à  la  rigi- 
dité du  silence ,  de  la  retraite  et  des  études  des  dis- 
ciples de  Pythagore.  Il  régnait  entre  eux  une  si 
grande  émulation,  que  la  seule  menace  d'être  ren- 
voyé aux  écoles  communes  jetait  un  élève  dans  le 
désespoir.  C'était  de  cette  troupe  excellente  que 
devaient  sortir  un  jour  les  prêtres ,  les  magistrats 
€t  les  héros  de  la  patrie. 

«  Les  femmes  travaillaient  séparées  des  hommes 
dans  l'intérieur  de  leurs  ménages.  Au  commence- 
ment de  chaque  semaine ,  on  leur  distribuait  une 


certaine  quantité  de  laine  et  de  coton  ,  qu'elles  de- 
vaient rendre  le  samedi  au  soir  toute  prête  à  être 
mise  en  œuvre  ;  elles  s'employaient  aussi  à  des 
soins  champêtres  qui  occupaient  leurs  loisirs  sans 
surpasser  leurs  forces. 

«  Il  n'y  avait  point  de  marché  public  dans  les 
bourgades.  A  certains  jours  fixes,  on  donnait  à 
chaque  famille  les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Un 
missionnaire  veillait  à  ce  que  les  parts  fussent  pro- 
portionnées au  nombre  d'individus  qui  se  trou- 
vaient dans  chaque  cabane. 

«  Les  bourgades  indiennes  occupaient  un  assez 
grand  terrain ,  généralement  au  bord  d'un  fleuve 
et  sur  un  beau  site.  Les  maisons  étaient  uniformes , 
à  un  seul  étage  et  bâties  en  pierre.  Les  rues  étaient 
larges  et  tirées  au  cordeau.  Au  centre  de  la  bour- 
gade se  trouvait  la  place  publique  ,  formée  par  l'é- 
glise ,  la  maison  des  Pères ,  l'arsenal  ,  le  grenier 
commun ,  la  maison  de  refuge  et  l'hospice  pour 
les  étrangers.  Les  églises  étaient  fort  belles  et  fort 
ornées  ;  des  tableaux ,  séparés  par  des  festons  de 
verdure  naturelle,  couvraient  les  murs.  Les  jours 
de  fête ,  on  répandait  des  eaux  de  senteur  dans  la 
nef,  et  le  sanctuaire  était  jonché  de  fleurs  de  lianes 
efl'euillées.  » 

A  cette  peinture  poétique  et  fidèle  des  temples  du 
Paraguay,  il  faut  ajouter  un  tableau  de  la  piété 
des  Indiens.  Voici,  suivant  un  témoin  oculaire ,  la 
manière  dont  ces  peuples  observaient  la  religion 
chrétienne  : 

«  On  sonne  la  cloche  dès  la  pointe  du  jour  pour 
appeler  le  peuple  à  l'église  ;  un  missionnaire  fait  la 
prière  du  matin  et  dit  ensuite  la  messe ,  après  quoi 
chacun  se  retire  pour  vaquer  à  ses  occupations. 
A  huit  heures ,  tous  les  enfans  âgés  de  moins  de 
douze  ans  se  rendent  à  l'église ,  où ,  après  avoir 
fait  la  prière  du  matin  ,  ils  récitent  par  cœur  et  à 
haute  voix  le  catéchisme.  Les  garçons,  placés  dans 
le  sanctuaire ,  commencent  ;  et  les  filles ,  rangées 
dans  la  nef,  répètent  ce  que  les  garçons  ont  dit. 
Ils  entendent  ensuite  la  messe ,  après  la  messe 
le  catéchisme,  et  puis  ils  s'en  vont,  deux  à 
deux ,  à  leurs  écoles.  On  est  attendri  en  voyant 
la  modestie  et  la  piété  de  ces  jeunes  enfans.  Au 
soleil  couchant ,  on  sonne  la  prière  du  soir ,  après 
laquelle  on  récite  le  chapelet  à  deux  chœurs  ;  peu 
de  personnes  se  dispensent  de  cet  exercice ,  et  ceux 
que  de  fortes  raisons  empêchent  de  venir  à  l'é- 
plise ,  ne  manquent  pas  de  réciter  la  prière  dans 
leurs  maisons. 

«  Les  dimanches  et  les  fêtes,  on  célèbre  trois 
messes  hautes  ;  à  chaque  messe,  il  y  a  prédication. 
Tous  les  jeudis  on  donne  la  bénédiction  du  Saint- 
Sacrement,  selon  la  permission  qu'on  en  a  obtenue 
du  pape  ;  et,  à  voir  le  concours  des  fidèles  qui  s'y 
rendent ,  on  croirait  que  tous  les  jeudis  de  l'an- 
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porte  le  viatique  aux  malades,  un  certain  nombi*e 
des  membres  de  la  confrérie  du  Saint-Sacrement 
doivent  accompa^jner  Notre  Seigneur  avec  des 
flambeaux.  Leur  foi  est  si  vive,  que  la  pénitence 
à  laquelle  ils  sont  le  plus  sensibles  quand  ils  ont 
commis  quelque  faute ,  c'est  d'être  privés  de  cet 
honneur.  » 

Le  caractère  des  Indiens  convertis  était  par- 
faitement conforme  à  l'idée  qu'en  donnent  ces 
habitudes  de  douce  piété.  Les  missionnaires  avaient 
établi  des  lois  pénales  dont  la  mansuétude  devrait 
être  un  sujet  de  réflexion  pour  les  législateurs 
de  l'Europe,  et ,  pendant  tout  le  temps  que  du- 
rèrent les  républiques  du  Paraguay,  il  se  présenta 
deux  ou  trois  cas  à  peine  où  ces  lois  fussent  ap- 
plicables dans  toute  leur  sévérité.  Le  livre  de  Dieu 
et  l'exemple  des  missionnaires  opéraient  ces  mi- 
racles parmi  des  hordes  naguère  si  féroces.  Leurs 
mœurs  étaient  devenues  si  tranquilles  et  si  pures , 
que  l'évêque  de  Buénos-Ayres  écrivait  à  Philippe  V 
qu'il  ne  croyait  pas  que ,  dans  toutes  les  bourgades 
indiennes,  il  se  commît  jamais  un  seul  péché 
mortel. 

Telle  était  la  société  que  les  jésuites  avaient  établie 
dans  le  Paraguay.  Voilà  pour  quelles  œuvres  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  les  ont  chargés 
de  calomnies.  Pourquoi  ces  calomnies  ont-elles 
prévalu?  c'est  le  secret  de  la  Providence.  Les  In- 
diens des  peuplades  payaient  exactement  leurs  tf  i- 
buts  ;  ils  se  joignaient  aux  armées  espagnoles  dans 
toutes  les  guerres  ;  c'étaient  des  sujets  libres  mais 
fidèles;  et,  cependant,  en  1757,1a  cour  de  Madrid 
les  donna  comme  un  troupeau  d'esclaves  à  la  cour 
de  Portugal.  Les  Indiens  ne  voulurent  pas  se  lais- 
ser transférer  d'un  maître  à  un  autre  et  prirent 
les  armes  ;  ils  furent  bientôt  défaits.  La  prompti- 
tude de  cette  défaite  prouva  qu'il  n'y  avait  parmi 
eux  ni  union  ni  chef,  et  cependant  les  jésuites, 
accusés  d'avoir  pris  part  au  mouvement ,  furent 
liasses  en  1767  de  toute  l'Amérique  espagnole, 
^^urs  malheureux  néophytes  furent  réduits  en 
escUvage  comme  les  autres  habitans  de  ce  pays. 
Voilà  quel  fut  l'ouvrage  des  prédicateurs  de  la  li- 
berté philosophique  ;  que  tous  les  hommes  de 
bonne  foi  le  comparent  avec  l'ouvrage  des  apô- 
tres de  la  liberté  chrétienne  ! 


A  moins  qu'il  ne  plaise  aux  Dieux  de  vous  envoyer 
quelqu'un  pour  vous  instruire  de  leur  part ,  n'es- 
pérer pas  réussir  jamais  à  réformer  les  mœurs  des 
hommes. 

Platon  ,  Jpoîogic  de  S  ocra  te. 


CHRONIQUE 

DE  L'ABBAYE  DE  SAINT-DENIS. 

§  II.    LES  CAVEAUX. 
(Voir  la  première  liyraison,  pa{];e  a.) 

Les  caveaux  de  Téglise  de  Saint-Denis  ne  s'ou- 
vrent que  pour  les  rois  et  les  reines,  et  leur  posté- 
rité jusqu'au  troisième  degré.  Les  abbés  et  les 
grands-prieurs  y  avaient  leur  sépulture,  mais  en 
dehors  du  chœur.  Les  autres  personnes  qu'on  y 
a  inhumées  sont  en  petit  nombre,  et  ces  excep- 
tions étaient  régularisées  par  des  ordonnances 
spéciales  de  nos  rois. 

Jusqu'à  Charles  V,  les  inhumations  furent  faites, 
çà  et  là,  dans  le  sanctuaire  et  dans  le  chœur.  Les  cer- 
cueils des  rois  n'étaient  qu'une  grande  pierre  creu- 
sée et  tapissée  de  lames  de  plomb.  On  y  mettait, 
avec  leur  cadavre,  le  sceptre,  la  main  de  justice,  la 
couronne  et  quelquefois  le  manteau  royal.  On  pla- 
çait dans  le  cercueil  des  reines  une  couronne,  des 
joyaux  et  des  fuseaux,  ou  bien  une  quenouille  de 
bois  doré.  Les  cénotaphes  étaient  fort  simples  : 
on  y  représentait  les  rois  et  les  reines  en  marbre 
blanc,  couchés  sur  des  tables  de  marbre  noir,  la 
tête  couronnée  et  revêtus  de  leurs  habillemens. 

Charles  V  est  le  premier  roi  dont  le  corps  ait 
été  déposé  dans  un  caveau  au  lieu  d'être  enterré 
dans  une  fosse  comme  celui  de  ses  prédécesseurs. 
On  déposa  près  de  lui,  dans  le  même  caveau,  sous 
la  chapelle  de  Saint-Jean-Baptiste ,  qui  prit  le 
nom  de  chapelle  des  Charles ,  les  restes  de  Char- 
les VI  et  de  Charles  VII.  François  I",  avec  sa  mère 
et  sa  femme  ;  Henri  II  et  Catherine  de  Médicis , 
avec  toute  leur  postérité ,  furent  ensevelis  aussi 
dans  des  caveaux  séparés. 

Henri  IV  fit  construire  dans  le  chœur  un  sou- 
terrain destiné  à  servir  de  sépulture  à  lui  et  à  ses 
descendans  :  c'est  là  que  les  corps  de  tous  les  Bour- 
bons ont  été  déposés.  On  plaçait  les  cercueils  à  côte 
les  uns  des  autres  sur  des  tréteaux  de  fer.  A  la 
porte  du  caveau,  au  bas  d'un  escalier  de  huit  mar- 
ches ,  le  dernier  roi  mort  attendait  que  son  sur^ 
cesseur,  descendant  à  son  tour  dans  la  tombe ,  vînt 
le  chasser  au  fond  du  sépulcre  :  c'était  comme  une 
seconde  royauté. 

Les  abbés  et  les  grands-prieurs  de  Saint-  Denis 
étaient  enterrés  dans  des  fosses  ou  déposés  dans  des 
niches  pratiquées  le  long  des  murailles.  Turenne 
avait  un  magnifique  tombeau  dans  une  chapelle 
particulière  ;  Bertrand  Duguesclin  reposait  dans 
le  sépulcre  du  roi  Charles  V. 

A  la  fin  de  1793 ,  un  décret  de  la  Convention 
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nationale  ordonna  la  destruction  des  tombeaux 
le  Saint-Denis.  Cette  assemblée  envoyait  la  hache 
et  le  bourreau  jusque  dans  le  royaume  des  morts. 
Il  est  inoui  qu'il  se  soit  trouvé  des  hommes  pour 
/oter  une  telle  loi  j  il  est  encore  plus  inouï  qu'il 
s'en  soit  trouvé  pour  l'exécuter.  La  profanation 
commença  le  12  octobre  et  dura  quatorze  jours. 
Tous  les  caveaux  furent  ouverts  ;  tous  les  rois  fu- 
rent arrachés  de  leurs  tombes ,  depuis  Dagobert  et 
Nanthilde  jusqu'au  premier  Dauphin ,  fils  de 
Louis  XVI.  A  la  place  où  avait  été  construite 
l'ancienne  chapelle  des  Yalois,  on  creusa  une 
grande  fosse ,  et  les  trois  dynasties  des  rois  de 
France  y  furent  précipitées.  Un  religieux  de  l'ab- 
baye de  Saint -Denis,  témoin  oculaire  de  cette 
horrible  cérémonie ,  en  a  fait  un  récit  dont  voici 
quelques  fragmens. 

«  Le  samedi  12  octobre  1793,  on  a  ouvert  le 
caveau  des  Bourbons ,  du  côté  des  chapelles  sou- 
terraines ,  et  on  a  commencé  par  en  tirer  le  cer- 
cueil du  roi  Henri  IV.  Son  corps  s'est  trouvé  bien 
conservé ,  et  les  traits  du  visage  parfaitement  re- 
connaissables.  Un  soldat  s'est  approché  de  lui ,  a 
coupé  une  mèche  de  sa  barbe ,  et  s'est  écrié  : 
Maintenant  je  suis  sûr  de  imincre  :  je  ne  porterai 
plus  d'autre  moustache  !  Chacun  a  eu  la  liberté 
de  voir  le  corps  jusqu'au  lundi  14  ,  auquel  jour  on 
l'a  transporté  dans  le  cimetière  dit  des  Valois. 

«  Le  lundi  14  octobre,  après  le  dîner  des  ou- 
vriers ,  on  a  continué  l'extraction  des  autres  cer- 
cueils ;  on  a  ouvert  celui  de  Louis  XIII ,  celui 
d'Anne  d'Autriche ,  sa  femme ,  et  celui  de  Marie 
de  Médicis ,  sa  mère  ;  celui  de  Louis  XIV,  celui 
de  Marie-Thérèse ,  infante  d'Espagne  ,  sa  femme , 
et  celui  de  Louis ,  grand-dauphin ,  leur  fils  aîné. 
Quelques-uns  de  ces  corps  étaient  bien  conservés  , 
surtout  celui  de  Louis  XIII ,  reconnaissable  à  sa 
moustache  ;  Louis  XIV  l'était  aussi  par  ses  grands 
traits. 

««  Le  16  octobre  ,  à  onze  heures  du  matin  ,  dans 
le  moment  où  la  reine  de  France ,  veuve  de 
Louis  XVI ,  eut  la  tête  tranchée ,  on  a  enlevé  le 
cercueil  de  Louis  XV... 

Le  17,  on  a  fouillé  dans  le  tombeau  de  Char- 
les VI  et  dans  celui  d'Isabeau  de  Bavière,  sa 
fenmie  ;  on  n'a  trouvé  dans  leurs  cercueils  que  des 

ossemens  desséchés On  a  mis  en  pièces   leurs 

belles  statues  de  marbre  ,  et  on  a  pillé  ce  qui  pou- 
vait être  prédeux  dans  leurs  cercueils.... 

««  Le  18  ,  on  a  été  au  milieu  du  chœur  décou- 
vrir la  fosse  de  Charles-le-Chauve  ,  mort  en  877. 
On  n'a  trouvé ,  bien  avant  dans  la  terre ,  qu'une 
espèce  d'auge  en  pierre,  dans  laquelle  était  un 
petit  coffre  qui  contenait  le  reste  de  ses  cen- 
dres. 

tt  Le  soir,  k  la  lumière ,  on  a  ouyert  le  tombeau 


de  pierre  du  roi  Dagobert,  mort  en  638  ;  il  avait  plus 
de  six  pieds  de  long;  sa  pierre  était  creusée  pour 
recevoir  la  tête ,  qui  était  séparée  du  corps.  On  a 
trouvé  un  coffre  de  bois  d'environ  deux  pieds  de 
long  qui  renfermait  les  os  de  ce  prince  et  ceux 
de  Nanthilde,  sa  femme,  morte  en  642.  Les  osse- 
mens étaient  enveloppés  dans  une  touffe  de  soie , 
et  séparés  les  uns  des  autres  par  une  planche 
intermédiaire  qui  partageait  le  coffre  en  deux 
parties.  Sur  un  des  côtés  de  ce  coffre  était  une 
lame  de  plomb  avec  cette  inscription  :  Hic  jacet 
corpus  Dagoberti  ;  sur  l'autre  côté ,  une  lame  de 
plomb  portait  :  Hic  jacet  corpus  Nanthildis.  » 

Dans  la  nuit  du  11  au  12  septembre  1793 ,  par 
ordre  du  conseil  du  département ,  en  présence 
du  commissaire  du  district  de  la  municipalité  de 
Saint-Denis ,  on  avait  enlevé  du  trésor  tout  ce 
qui  y  était,  châsses,  reliques,  vases  sacrés,  etc.  : 
tout  avait  été  mis  dans  de  grandes  caisses  de  bois 
et  porté  à  la  Convention. 

Les  ossemens  du  connétable  Duguesclin  furent 
jetés  pêle-mêle  avec  ceux  des  rois  ;  ceux  de  Tu- 
renne  furent  sauvés  :  la  fureur  révolutionnaire 
respecta  aussi  son  tombeau.  Envoyé  d'abord  par 
le  Directoire  au  musée  des  Monumens  français , 
Bonaparte  le  fit  transférer  à  l'hôtel  des  Invalides. 
On  chercha  vainement  le  cercueil  du  cardinal  de 
Retz  ;  il  échappa  lui  seul  à  cette  abominable 
proscription  des  morts. 

Vingt-deux  années  s'écoulèrent  pendant  lesquel- 
les l'herbe  des  champs  crut  et  reverdit  sur  la  fosse  où 
trois  dynasties  de  rois  étaient  entassées.  Quand' 
Louis  XVIII  remonta  sur  le  trône  de  ses  pères ,  il 
songea  d'abord  aux  mânes  de  ses  pères,  si  indi- 
gnement outragés  ,  et  le  sacrilège  révolutionnaire 
fut  réparé  autant  qu'il  était  au  pouvoir  des  hom- 
mes de  le  faire.  Devant  une  assemblée  composée 
de  princes  du  sang  et  des  premiers  dignitaires  de 
la  France ,  on  ouvrit  la  fosse  du  Champ  des  Fa- 
lois ,  et  tous  les  ossemens  qui  s'y  trouvèrent  encore 
furent  transportés  dans  la  galerie  souterraine  de 
l'église  de  Saint-Denis.  Dans  cette  galerie  on  avait 
construit  un  caveau  dont  la  porte  s'ouvrit  pour 
recevoir  ce  qui  restait  de  tant  de  monarques ,  et  se 
referma  sur  eux  pour  toujours.  Ce  caveau  est  muré 
et  scellé  avec  une  grande  table  de  marbre  noir. 

A  la  même  époque,  le  caveau  des  Bourbons 
fut  rouvert  et  réparé  ;  les  ossemens  de  Louis  XVÎ 
et  de  Marie- Antoinette ,  exhumés  de  la  fosse  où 
l'échafaud  de  93  avait  jeté  ces  nobles  victimes  , 
furent  apportés  à  l'église  de  Saint-Denis  ,  le  jour 
du  21  janvier.  Chaque  année,  à  cet  anniversaire 
mémorable,  un  magnifique  catalfaque  s'élevait 
dans  le  chœur  ;  la  nef  et  les  ailes  étaient  tendues 
de  draperies  noires  ;  une  musique  sombre  et  dé- 
chiiaiite  se  faisait  entendre ,  et  l'on  célébrait  une 
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messe  expiatoire  devant  une  assemblée  où  toute 
l'Europe  avait  des  représentans.  Puis ,  un  prêtre 
montait  dans  une  chaire  ,  et  lisait  le  testament  du 
roi  martyr.  La  même  cérémonie  se  répétait  dans 
toutes  les  églises  de  France  ;  mais  une  loi  récente 
vient  d'abolir  ces  prières.  Fera-t-on  aussi  une  loi 
pour  rayer  la  date  du  21  janvier  de  notre  histoire  ? 

Depuis  la  Restauration,  le  duc  de  Berry  assassiné 
le  13  février  1820,  et  avant  lui  un  enfant  mort 
en  naissant,  ont  été  déposés  dans  le  caveau  des  Bour- 
bons. Louis  XVIII,  mort  en  1824,  est  placé,  suivant 
l'antique  usage  ,  à  l'entrée  du  souterrain ,  au  pied 
de  la  huitième  marche. 

On  a  rétabli  dans  les  galeries  souterraines  de  l'é- 
glise de  Saint-Denis ,  les  cénotaphes  de  tous  les 
vois  des  dix  premiers  siècles  de  la  monarchie. 
Il  règne  constamment  dans  ces  galeries  une  de- 
mi -  obscurité  qui  leur  donne  un  aspect  sévère , 
et  pourtant  on  pourrait  les  parcourir  sans  éprou- 
ver d'impressions  profondes  ,  puisque  toutes  les 
tombes  devant  lesquelles  on  passe  sont  veuves  de 
leurs  ossemens  ;  mais  au  bout  de  la  galerie ,  au 
fond  d'un  corridor  humide  et  sombre  ,  un  spec- 
tacle s'offre  aux  yeux ,  qui  rappelle  vivement  à 
toutes  les  terribles  réalités  de  la  mort.  Un  gardien 
indifférent  vous  conduit  devant  un  caveau  bas  et 
noir  ,  fermé  par  une  simple  grille  de  fer ,  éclairé 
par  une  seule  lampe.  Dans  ce  caveau ,  deux  cer- 
cueils ,  couverts  d'un  velours  noir  aux  armes  de 
France ,  sont  posés  sur  des  tréteaux  ;  ces  cercueils 
contiennent  les  corps  des  derniers  rejetons  du  vain- 
queur de  Lens  :  le  duc  de  Bourbon  et  le  prince 
de  Condé  ,  le  père  et  l'aieul  du  duc  d'Enghlen. 
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Rome  depuis  les  apôtres  ,  fut  placé  sur  le  siège 
pontifical  vers  la  fin  de  l'an  127.  Suivant  Eusèbc 
et  saint  Irénée ,  il  est  mort  martyr.  J^lusieurs  écri- 
vains du  moyen  âge  lui  attribuent  le  Gloria  in  ex" 
celsis. 

4  Janvier  536.  Deux  moines  arrivés  des  Indes  à 
Constantinople  apprennent  aux  Grecs  à  fabriquer 
la  soie. 

6  Janvier  1755.  Mort  du  cardinal  Qulrini,  no- 
ble vénitien  également  célèbre  par  son  érudition  , 
et  par  les  relations  qu'il  entretint  avec  tout  le 
monde  littéraire. 

7  Janvier  1715.  Mort  de  Fénelon. 
10  Janvier  1276.  Mort  du  pape  Grégoire  X.  C'est 

lui  qui  ordonna  le  premier  qu'après  la  mort  du 
pape  les  cardinaux  seraient  enfermés  dans  un  con- 
clave d'où  ils  ne  sortiraient  qu'après  avoir  élu  soa 
successeur.  Il  acquit  au  Saint-Siège  le  comtat  Ye- 
naissin. 

12  Janvier  1706.  Mort  d'Adrien  Baillet.  Adrien 
Baillet  fut  un  des  critiques  les  plus  érudlts  du  siècle 
de  Louis  XIV.  Le  plus  estimé  de  ses  ouvrages  est 
une  Vie  des  Saints,  en  10  vol.  in-4'*. 

13  Janvier  1 152.  Mort  de  Suger ,  abbé  de  Saint- 
Denis  ,  régent  de  France.  Louis-le-Jeune  et  le  peu- 
ple de  France  lui  décernèrent  le  titre  de  pare  de  la 
pairie. 


Ce  qui  fait  que  la  vérité  se  montre  presque  tou- 
jours inutilement  à  nous ,  c'est  que  nous  n'en  ju- 
geons pas  par  les  lumières  qu'elle  laisse  dans  notre 
âme,  mais  par  l'impression  qu'elle  fait  sur  le 
reste  des  hommes  au  milieu  desquels  nous  vivons. 
(  Massillon  ,  Pensées  di\>erses*  ) 


EPHEMERIDES  RELIGIEUSES 

POUR  LA  PREMIÈRE  QUINZAINE  DE  JANVIER. 

1"  Janvier  1723.  Mort  de  l'abbé  de  Dangeau  , 
de  l'Académie  française.  Né  de  parens'  protestans 
qui  l'avaient  élevé  dans  leur  croyance ,  il  fut  con- 
verti par  Bossuet. 

2  Janvier  1492.  Prise  de  Grenade  par  Isabelle 
de  Castille  et  Ferdinand  d'Aragon.  Destruction 
de  l'empire  des  Maures  en  Espagne. 

2  Janvier  139.  Mort  du  pape  saint  Télesphore. 
Télesphore,  le  septième  pasteur  de   l'Église  de 


\J Albion ,  journal  anglais,  rend  compte  d'un 
refus  de  serment  motivé  sur  l'athéisme  et  de  l'hor- 
reur témoignée  parles  juges  et  le  public ,  en  enten- 
dant l'excuse  du  témoin. 

Dans  un  procès  pour  le  vol  d'une  fourrure ,  par 
im  nommé  Henri  Berthold,  comparaissait  comme 
témoin  un  homme  de  moyen  âge  ,  qui  refusait  de 
prêter  serment.  Le  jugePhillpps  :  Vous  refusez  de 
jurer?  —  Hibbert  ;  Oui.  Il  y  a  deux  ans,  j'ai  fait 
de  même  ,  et  j'ai  refusé  de  témoigner  .  —  M.  Phi- 
lipps  :  De  quelle  croyance  êtes-vous  ?  —  D'aucune. 
—  Etes-vous  déiste?  —  IN  on.  —  Athée  ?  —  Oui.  Le 
témoin  s'en  allait ,  lorsque  le  magistrat  le  rappela 
pour  lui  faire  répéter  sa  déclaration. — Vous  avez  dit 
que  vous  étiez  athée?  Savez-vous  ce  qu'on  en- 
tend par  ce  mot?  —  Oui. — Ne  croyez-vous  pas  à 
l'Etre-Suprême  ? — Non.  Un  autre  témoin  compa- 
raît ;  il  fait  les  mêmes  réponses.  Des  cris  violens 
accueillent  ces  professions  d'absence  complète  de 
foi.  M.  Philipps  ,  avec  indignation  :  Sortez  ;  quit- 
tez sur -le  — champ  ce  lieu  :  après  ce  dégoûtant 
spectacle ,  après  les  observations  révoltantes  de  ce» 
témoins ,  je  ne  me  sens  pas  le  courage  et  je  ne  ferai 
pas  à  un  jury  anglais  l'affront  d'entendre  la  dépo- 
sition de  pareils  êtres.  Après  ce  débat ,  la  cause  a 
continué. 


MAGASIN  RELIGIEUX. 
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SOUVENIRS  DE  LA  GRAIVDE-CIIARTREUSE. 


II 


Il  existe  un  nombre  considérable  de  descriptions 
de  la  Grande -Chartreuse;  mais  toutes,  suivant 
moi,  sont  restées  fort  au-dessous  de  la  vérité.  Je 
ne  crois  pas  que  l'art  puisse  jamais  atteindre  à  la 
majesté  incomparable  d'un  tel  sujet.  La  nature  ,  si 
grande ,  si  féconde  dans  la  sublimité  terrible  qu'elle 
a  répandue  sur  ce  désert,  s'y  montrera  toujours 
supérieure  aux  plus  nobles  inspirations  du  génie  , 
à  ses  conceptions  les  plus  hardies  ,  les  plus  impré- 
vues. L'art  demeure  muet  et  stérile,  étonné  de  son 
impuissance,  au  sein  de  ces  âpres  solitudes  où  la 
main  du  Créateur  a  semé  tant  de  prodiges  ,  et  l'ar- 
tiste, émerveillé  ,  s'agenouille  dans  une  pieuse  et 
poétique  admiration  en  levant  ses  yeux  vers  le 
ciel ,  où  sa  pensée  remonte  vers  le  principe  éternel 
de  toute  harmonie  et  de  toute  beauté.  Ce  sont  donc 
plutôt  les  étonnemens  d'un  voyageur  au  sein  des 
grandes  savanes  alpines ,  que  les  émotions  d'un 
poète  dont  je  vais  essayer  de  retracer  en  quelques 
mots  les  imparfaites  et  fugitives  images. 

Le  vieux  mot  dauphinois  de  Chartreux  signifie 
littéralement  reclus,  et  par  extension  un  désert;  quoi 
qu'il  en  soit  de  l'exactitude  de  cette  étymologie , 
aucun  monument  antérieur  à  l'arrivée  de  saint 
Bruno  et  de  ses  compagnons  dans  cette  contrée  alors 
sauvage  et  inhabitée ,  ne  peut  attester  si  les  religieux 
imposèrent  au  pays  le  nom  de  leur  ordre  ou  s'ils  le 
prirent  de  lui  :  ceci  est  peu  important.  La  vallée  de 
la  Grande-Chartreuse  est  un  prolongement  de  celle 
de  Saint-Laurent-du-Pont  ;  elle  est  comme  enca- 
drée dans  une  enceinte  de  hautes  montagnes  cal- 
caires dont  les  sommets  sont  couverts  de  neiges  éter- 
nelles. On  y  pénètre  par  deux  routes ,  dont  l'une , 
qui  coupe  le  mont  Eynard ,  a  pris  son  nom  du 
village  du  Sappey ,  bâti  à  l'entrée  de  la  vallée  sur 
le  versant  nord  de  cette  montagne  ;  l'autre  passe  par 
Saint-Laurent-du-Pont,  bourg  important  dont 
les  Chartreux  étaient  autrefois  les  seigneurs.  De  ce 
côté ,  la  nature  a  prodigué  les  scènes  les  plus  ter- 
ribles :  une  voie  étroite  et  souvent  inondée  par 
les  eaux  qui  proviennent  de  la  fonte  des  neiges ,  est 
bordée  de  tous  côtés  d'affreux  précipices  ,  au  fond 
desquels  mugissent  les  eaux  des  torrens  dont  la 
grande  voix  ,  répercutée  par  mille  échos ,  remplit 
la  solitude  de  sa  sauvage  harmonie.  Les  rochers 
qui  dominent  cette  route  offrent  dans  leurs  déchi- 
rures et  leurs  anfractuosités  multipliées  une  tra- 
dition éloquente  de  quelque  lutte  antique  entre 
les  élémens  :  ici  des  pics  aigus  qui  portent  au-dessus 
des  nuages  leurs  cimes  tristes  et  mornes  ;  là  de 
vastes   surfaces ,  unies  par  les  tempêtes  de  plu- 


sieurs siècles ,  étendent  au  loin  leurs  masses  cal- 
caires dépourvues  de  végétation  et  de  vie  ;  là  des 
montagnes  couvertes  de  la  verdure  triste  des  sapins 
semblent  sortir  comme  des  îles  du  sein  de  cet  océan 
immobile ,  où  des  tempêtes  plus  anciennes  que 
l'homme  ont  laissé  des  traces  éternelles  de  leur 
passage. 

La  route  du  Sappey ,  qu'on  sait  être  celle  suivie 
par  saint  Bruno,  lorsque,  inspiré  de  Dieu^  il  alla  à  la 
découverte  de  ce  monde  alors  inconnu  ,  offre  une 
plus  grande  variété  d'accidens  pittoresques,  dont 
l'ensemble  harmonieux  dispose  l'âme  à  d'autres 
émotions.  De  ce  côté,  du  moins,  on  ne  parcourt  au- 
cune zone  absolument  stérile  :  partout  la  nature  , 
agreste  et  sévère ,  montre  aussi  de  temps  en  temps 
quelques  sourires  de  verdure  et  de  fleurs.  Les 
flancs  de  la  montagne  que  la  route  côtoie  sont 
couverts  de  hauts  sapins ,  et  les  limpides  eaux  du 
Guiers  qui  en  baignent  la  base  et  qu'on  traverse 
sur  un  pont  hardiment  jeté  sur  deux  rochers 
élevés  ,  pour  arriver  aui  portes  de  l'ancien  enclos 
des  Chartreux  ,  viennent  bientôt  réjouir  la  vue  et 
mêler  leur  murmure  à  celui  des  brises  parfumées 
qui  descendent  des  hauteurs. 

Ce  fut  vers  l'année  1084,  sous  le  pontificat  du 
célèbre  Urbain  II ,  et  lorsque  le  siège  de  Grenoble 
était  occupé  par  saint  Hugues ,  qu'un  jeune  homme 
de  noble  lignée  vint  avec  quelques-uns  de  ses 
compagnons  fonder  le  monastère  de  la  Grande- 
Chartreuse.  L'histoire  touchante  de  cet  apôtre  , 
reproduite  sur  la  toile  de  Lesueur,  ne  peut  être  rap- 
pelée ici  sans  perdre  de  sa  beauté  ;  c'est  un  sujet 
qui  réclame  un  travail  particulier  et  des  médita- 
tions toutes  spéciales.  De  nombreuses  vicissitudes 
ont  frappé  ce  monument  de  la  ferveur  des  temps 
anciens ,  détruit  par  le  feu  à  diverses  reprises  ,  en- 
tièrement dévasté  et  brûlé  deux  fois  par  les  calvi- 
nistes :  il  a  été  constamment  reconstruit  sur  les 
fondemens  posés  par  saint  Bruno.  Il  offre  encore 
dans  quelques-unes  de  ses  parties  des  traces  de  son 
origine  ;  mais  partout  la  main  du  temps,  comme 
celle  de  l'homme ,  a  apporté  des  changemens  qu/ 
témoignent  des  agitations  de  cette  vie  périssable. 

Le  monastère  est  assis  au  pied  d'une  haute  mon- 
tagne qui  décrit  au  loin  une  grande  courbe,  de  façon 
qu'en  l'abritant  contre  les  vents  du  nord  elle  en 
masque  la  vue;  il  faut  en  être  déjà  très-près  pour 
l'apercevoir,  et  la  croix  de  son  clocher,  qui  sem- 
ble s'élancer  du  sein  de  la  forêt ,  s'offre  comme  un 
signe  de  salut  placé  là  entre  le  ciel  et  la  terre. 
C'est  un  vaste  polygone  d'où  les  accidens  nombreux 
du solbannissent  toute  régularité.  Le  cloître  a  près  de 
trois  cents  pas  d'étendue ,  et  les  cellules  des  reli^ 
gieux  ,  pratiquées  sur  ses  parallèles  ,  le  peuplent 
dans  toute  sa  longueur.  Divers  passages  qui  abou- 
tissent à  cette  ligne  centrale  conduisent  à  la  salle 
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du  chapitre  et  à  l'église ,  l'clifice  qui  occupe  un 
plan  élevé  au  milieu  de  cette  foule  de  construc- 
tions ,  qui  donnent  à  la  Grande-Chartreuse  l'aspect 
d'une  petite  ville.  Une  colonne  de  fumée  qui  trace 
dans  l'air  un  sillon  solitaire ,  s'élance  du  sommet 
de  l'édifice  ;  c'est  le  seul  indice  de  la  présence  de 
l'homme  au  sein  de  ces  murailles  silencieuses. 

L'époque  de  l'année  à  laquelle  je  traversai  cette 
contrée  à  la  fois  sombre  et  sauvage ,  riante  et 
belle ,  devait  me  présenter  des  contrastes  frappans 
de  température  et  de  végétation  ,  que  je  remajquai 
et  qui  commencèrent  cette  chaîne  puissante  d'émo- 
tions sous  lesquelles  je  me  sens  heureux  d'avoir 
succombé.  Tandis  que  l'été,  dans  toute  la  splendeur 
de  sa  richesse ,  étalait  dans  la  vallée  de  Grési- 
vaudan,  sur  le  versant  méridional  du  montEynard, 
les  pompes  de  la  fructuation  ;  que  déjà  le  cerisier 
et  l'abricotier  avaient  été  dépouillés  de  leurs  déli- 
cieuses productions  ;  que  la  vigne  chargée  de  pam- 
pres fleuris  grimpait  forte  et  joyeuse  autour  des 
ormes ,  suivant  la  manière  dont  on  la  cultive  dans 
ce  pays ,  je  trouvai  sur  le  versant  opposé  une  na- 
ture paresseuse,  qui  semblait  seulement  sortir  d'un 
long  sommeil.  J'entrai  d'abord  dans  une  contrée 
entièrement  forestière ,  avant  d'arriver  au  Sappey. 
Je  me  trouvai  un  moment  après  sur  un  plateau 
élevé  où  le  froment  sortait  de  terre  ,  où  le  cerisier 
était  en  fleurs ,  où  les  arbres  n'avaient  pas  encore 
entièrement  revêtu  leur  verdoyante  parure.  Les 
haies  d'aubépine  fleuries  semblaient  couvertes  de 
flocons  de  neige ,  et  sur  le  bord  des  ravins  ,  à  l'en- 
trée des  bois ,  je  remarquai  les  campanules  à  la  tige 
flexible  et  les  giroflées  odorantes  qui  commen- 
çaient seulement  à  montrer  leurs  couleurs  dia- 
prées au  sein  du  gazon  émaillé  de  violettes. 

A  une  lieue  du  Sappey ,  en  suivant  une  route 
ombragée  de  bois  noirs ,  comme  on  les  appelle  dans 
le  pays ,  je  sentis  une  brise  piquante  qui  m'annon- 
çait le  voisinage  des  neiges.  J'entrai  alors  dans  l'en- 
clos des  Chartreux ,  et  je  vis  que  le  printemps  y 
annonçait  à  peine  le  retour  de  sa  féconde  beauté. 
Mais  quelle  scène  ravissante  m'entourait!  Bien 
que  dans  la  langue  géographique  la  Grande- 
Chartreuse  ne  soit  qu'à  deux  myriamètres,  ou 
quatre  lieues ,  de  Grenoble ,  ce  n'est  pas  trop  de  la 
journée  d'un  cavalier  pour  en  parcourir  la  distance, 
si  bizarrement  coupée  dans  ses  mille  détours  par  des 
passages  difliciles  et  des  chemins  escarpés.  Déjà  les 
rayons  pâlissans  du  soleil  ne  laissaient  plus  tomber 
que  des  clartés  douteuses  sur  les  pitons  neigeux  des 
Alpes  ;  le  bruissement  sonore  du  Guiers  retentissait 
au  loin  et  semblait  se  perdre  dans  les  mystères  des 
vieilles  forêts  que  je  traversais;  le  chant  mélanco- 
lique de  la  pivoine  saluait  l'heure  du  soir  ;  cette 
vague  harmonie  qui  est  un  des  prestiges  les  plus 
puissans  des  lieux  solitaires  ,  le  calme  majestueux 


des  bois ,  la  sérénité  du  ciel  dont  les  vapeurs  blan- 
châtres du  crépuscule  commençaient  à  ternir  l'azur, 
le  parfum  des  bruyères  et  des  fleurs  que  Dieu  a 
semées  dans  le  désert ,  comme  il  a  mis  l'espérance 
dans  le  cœur  des  malheureux;  toutes  ces  grandeurs 
d'une  nature  si  belle  dans  sa  sublime  tristesse , 
remplirent  mon  cœur  d'émotions  inconnues  et  dont 
je  ne  m'expliquais  pas  les  puissantes  réalités.  Je 
sentais  s'éteindre  ma  haine  et  ma  colère ,  comme 
la  flamme  d'une  lampe  dont  l'aliment  est  usé  ; 
j'admirais  la  patience  et  le  dévouement  des  hom- 
mes qui ,  les  premiers ,  étaient  venus  fertiliser 
quelques  plages  de  ce  désert.  Je  ne  comprenais  pas 
encore  la  puissance  créatrice  de  la  foi;  mais  déjà 
quelques-uns  de  ses  prodiges  se  révélaient  à  moi, 
et  mon  esprit  s'humiliait  devant  la  suprême  intel- 
ligence dont  l'œuvre  se  déployait  sous  mes  yeux. 

A  mesure  que  l'ombre  devenait  plus  intense , 
il  me  semblait  que  le  silence  harmonieux  des  fo- 
rêts devenait  aussi  plus  solennel.  Je  tressaillais 
quand  des  milliers  de  voix  inconnues  répétaient 
un  soupir  qui  s'exhalait  péniblement  de  ma  poi- 
trine. Dans  cette  contrée  sonore,  le  moindre  bruit 
est  aussitôt  répété  par  les  échos  cachés  dans  les 
rochers  et  les  grèves;  ce  phénomène  est  occa- 
sioné  par  les  capricieux  accidens  du  sol ,  et  nulle 
part  il  ne  produit  des  efl"ets  plus  merveilleux.  Le 
bruit  des  pas  d'un  seul  homme,  celui  de  sa  voix, 
semblent  exciter  la  joie  d'êtres  invisibles  qui  s'u- 
nissent à  lui ,  ou  plutôt  on  dirait  que  c'est  l'esprit 
de  la  solitude  qui  accueille  la  présence  de  l'homme 
avec  des  chants  mélancoliques.  Tout  à  coup  j'a- 
perçus les  toits  dégradés  du  monastère,  et  le  son  ar- 
gentin de  la  cloche  qui  annonçait  l'angélus  retentit 
dans  les  airs.  Oh  I  je  ne  puis  exprimer  la  sensation 
rapide  et  instantanée  que  j'éprouvai  dans  ce  mo- 
ment. Une  sorte  de  frémissement  magnétique  par- 
courut tout  mon  cœur ,  mes  lèvres  se  contractè- 
rent ,  mon  cœur  se  serra ,  et  des  larmes  inondèrent 
mes  yeux....  Malgré  moi,  je  me  rappelai  cette 
douce  prière  qu'on  m'avait  apprise  dès  mon  en- 
fance,  Ja  vous  salue ,  Marie ,  pleine  de  giiice!  et 
j'en  murmurais  les  dernières  paroles  lorsque  je  sou- 
levai le  lourd  marteau  de  fer  de  la  grande  porte  , 
dont  le  choc  retentit  au  loin  dans  les  vastes  cours 
du  monastère. 

L'hospitalité  envers  les  voyageurs  et  les  pèlerins 
était  prescrite  aux  Chartreux  par  les  statuts  de 
saint  Bruno  ,  comme  un  devoir  sacré.  Ils  en  rem- 
plissaient autrefois  toutes  les  obligations  avec  une 
étrange  libéralité.  L'homme  qui  venait  frapper  à 
leur  porte,  car  il  n'y  avait  pour  eux  ni  fortune, 
ni  distinctions  sociales,  était  accueilli  avec  un  pieux 
empressement  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la 
nuit ,  à  toutes  les  époques  de  l'année.  Les  frères 
observaient  le  silence  le  plus  rigoureux  :  ils  n'ou- 
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-^Taient  la  bouche  que  pour  prier ,  et  les  seuls  mots 
qu'ils  pussent  prononcer  étaient  adresses  à  Dieu  ; 
mais  les  frères  servans,  dont  les  vœux  n'étaient  que 
provisoires,  et  qui  achetaient  par  de  laborieuses 
épreuves  l'espérance  du  noviciat ,  étaient  chargés 
de  répandre  les  bienfaits  de  l'ordre ,  et  commen- 
çaient ainsi  par  la  charité  la  vie  de  méditations  et 
d'austérités  à  laquelle  ils  allaient  se  vouer. 

Mais  à  l'époque  où  remontent  ces  souvenirs, 
dépouillés  de  leurs  anciens  domaines ,  vivant  d'au- 
mônes, et  en  proie  à  toutes  les  privations,  dans 
un  séjour  qui  ressemblait  plus  à  une  ruine  qu'au 
berceau  de  leur  ordre  ,  les  pères  Chartreux  ne  pou- 
vaient accomplir  leur  vœu  d'hospitalité.  Etrange 
légèreté  du  cœur  de  l'homme  I  Un  instant  aupara- 
vant, vivement  ému  des  grandes  scènes  de  la 
solitude  ,  soumis  à  l'influence  religieuse  de  la  clo- 
che dont  la  voix  symbolique  annonce  l'arrivée  et 
l'adieu  des  chrétiens  dans  ce  monde ,  j'étais  disposé 
aux  plus  nobles  sentimens.  Les  observations  du 
frère  servant ,  faites  cependant  avec  une  angélique 
douceur,  peut-être  la  vue  de  sa  robe  brune  que 
dans  mon  égarement  j'étais  habitué  à  considérer 
comme  la  livrée  d'une  ignoble  superstition ,  réveil- 
lèrent en  moi  tous  mes  préjugés.  Je  lui  parlai  avec 

colère ,  avec  insolence  !  Je  lui  appris  en  peu  de 

mots  l'objet  de  ma  mission  ,  et  je  l'invitai  d'un,  ton 
bref  à  annoncer  immédiatement  mon  arrivée  au 
Père  procureur.  Le  frère  croisa  ses  bras  sur  sa  poi- 
trine ,  baissa  les  yeux  vers  la  terre  et  garda  un 
moment  le  silence.  C'était  un  jeune  homme  fort 
et  vigoureux  ,  et  sans  doute  que  ,  dans  ce  moment, 
ma  hauteur  et  ma  dureté  lui  rappelant  le  monde 
d'où  il  venait  seulement  de  sortir,  il  priait  Dieu 
de  me  pardonner  et  d'étouffer  dans  son  cœur  le 
sentiment  de  juste  indignation  que  j'y  faisais  naî- 
tre. Ensuite  il  me  salua,  en  se  courbant  jusqu'à 
terre ,  prit  mon  cheval ,  qu'il  attacha  à  un  anneau 
de  fer  sous  un  appentis  construit  à  la  hâte  ,  et  qui 
servait  provisoirement  d'écurie  et  de  remise  ;  puis 
il  me  fit  entrer  dans  un  parloir  et  s'éloigna.  J'avais 
jusqu'alors  gardé  mon  chapeau  sur  ma  tête;  la 
doucetir  et  la  résignation  de  ce  religieux  me  firent 
rougir,  et  je  me  découvris  en  entrant  dans  cette 
petite  pièce ,  réparée  à  la  hâte ,  dont  le  principal 
ornement  était  une  croix  de  bois. 

Un  moment  après,  le  Père  procureur  parut  :  c'é- 
tait un  vieillard  grand  et  majestueux  ;  le  capuchon 
de  sa  tunique  blanche  était  jeté  en  arrière,  sa 
tête  était  entièrement  rasée  ;  ses  traits  nobles ,  et 
remarquables  par  une  expression  indéfinissable  de 
calme  et  de  douceur,  étaient  pâles  et  amaigris; 
mais  sa  vieillesse  n'avait  rien  de  débile  et  de  souf- 
frant ,  elle  me  parut  encore  douée  d'une  grande 
énergie.  Je  fus  ému  de  sa  présence  ,  et  je  le  saluai 
avrîc  les  marques  d'un  Profond  respect.  Le  Père 


s'excusa  sur  la  pauvieté  de  Tordre,  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  me  rendre  moins  pénible  le  séjour 
que  je  devais  faire  au  monastère  où  j'étais  cepen- 
dant le  bienvenu.  Je  le  remerciai  avec  une  entière 
franchise  de  la  bienveillance  de  son  accueil ,  et  je 
lui  exposai  les  ordres  dont  j'étais  porteur;  il  re- 
connut aussitôt  la  faute  qu'il  avait  commise ,  et 
s'en  déclara  seul  coupable. 

«  Mon  frère ,  me  dit-il ,  les  hommes  doivent 
nous  pardonner  ,  car  nous  n'avons  eu  nulle  inten- 
tion de  violer  les  lois  établies.  L'erreur  dans  la- 
quelle je  suis  tombé  est  celle  d'un  père  qui  verrait 
périr  ses  enfans  sans  pouvoir  les  secourir  ;  mais  on 
ne  peut  punir  l'ordre  entier  d'une  faute  dont  je 
suis  le  seul  auteur.  Je  me  soumets  donc  d'avance  à 
subir  toutes  les  rigueurs  de  la  punition  que  j'ai  en- 
courue ;  déjà  je  me  suis  réconcilié  avec  Dieu,  et 
nos  Pères  m'ont  absous  :  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
recevoir  mon  pardon  de  la  justice  humaine.  » 

J'étais  vivement  touché  de  l'onction  et  de  l'inef- 
fable candeur  avec  laquelle  le  saint  vieillard  s'hu- 
miliait devant  moi.  Je  m'empressai  de  le  rassurer 
sur  les  suites  d'un  incident  dont  il  s'exagérait  la 
gravité,  et  je  lui  déclarai  que  j'étais  entière- 
ment disposé  à  satisfaire  à  tous  les  désirs  qu'il  me 
manifesterait  au  «sujet  des  besoins  de  la  commu- 
nauté ,  me  conformant  au  reste  en  cela  aux  inten- 
tions de  l'administration  ;  il  me  remercia  avec  ef- 
fusion. La  conversation  continua  sur  ce  sujet,  et 
particuhèrement  sur  les  bruits  que  la  réapparition 
de  l'ordre  avait  fait  naître  dans  le  pays  ;  il  en  pa- 
rut profondément  affecté ,  et  repoussa  avec  une 
éloquence  si  douce  et  si  persuasive  ces  injurieuses 
appréhensions,  que  je  ne  pus  conserver  aucun 
doute  sur  la  pureté  de  ses  intentions  et  sur  l'esprit 
de  charité  et  d'abnégation  dans  lequel  les  religieux 
revenaient  habiter  le  vénérable  berceau  de  leur 
ordre.  Au  commencement  de  notre  entretien ,  je 
l'appelai  monsieur;  mais  l'admiration  et  le  respect 
qu'il  m'inspira ,  vinrent  au  secours  de  mon  igno- 
rance ,  car  je  ne  savais  nullement  alors  le  ton  que 
les  convenances  exigeaient  que  je  prisse  avec  lui , 
et  bientôt  je  lui  donnai  le  doux  nom  de  Père.  II 
me  tendit  la  main  avec  bonté ,  et  obéissant  à  un 
entraînement  invincible,  j'y  appliquai  mes  lèvres 
avec  une  respectueuse  émotion. 

Le  Père  procureur  me  conduisit  alors  dans  une 
cellule  nouvellement  réparée ,  et  que  je  devais  ha- 
biter tant  que  dureraient  les  opérations  que  j'étais 
chargé  de  surveiller.  Les  Chartreux  couchent  sur 
un  lit  en  planches,  et  n'ont,  quelle  que  soit  la 
saison  ,  aucune  des  douceurs  et  des  commodités 
de  la  vie  que  leur  rendraient  si  nécessaires  cepen- 
dant les  aspérités  de  ce  climat  et  l'âge  avancé  de  la 
plupart  d'entre  eux  ;  ce  lit ,  qui  ressemble  à  un  cer- 
cueil, est  enfermé  dans  une  espèce  d'alcove  ou  plu-» 
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tôt  d*armo*ire  en  planclies ,  qui  le  dérobe  à  la  vue. 
Je  demandai  des  matelas  et  du  linge  ;  le  vieillard 
sourit  tristement  et  donna  quelques  ordres  à  voix 
Lasse  au  frère  servant  qui  nous  accompagnait.  Je 
fus  satisfait  peu  de  temps  après,  et  l'on  me  servit 
un  repas  simple  et  frugal,  dont  j'avais  besoin  ;  car 
la  fatigue  du  voyage  et  les  impressions  morales  que 
j'avais  subies  avaient  brisé  mon  corps. 

La  fin  à  la  page  5^.) 


HISTOIRE. 

ATTILA  DEVANT  LÉON  LE  GRAND. 

(an  du  christ  452.) 

L'empire  romain  tombait  en  ruines.  Rome ,  la 
métropole  de  l'univers ,  la  maîtresse  orgueilleuse 
de  toutes  les  cités ,  le  centre  rayonnant  autour 
duquel  l'bistoire  de  tous  les  peuples  avait  tour- 
billonne pendant  buit  siècles ,-  Rome  n'était  plus 
que  le  fantôme  d'elle-même  ,  et  ses  liabitans  n'é- 
taient que  les  fantômes  des  anciens  Romains.  Du 
jour  où  le  barbare  Alaric  avait  fait  camper  ses  sol- 
dats dans  l'enceinte  de  la  ville  immortelle ,  de  ce 
jour  Rome  avait  perdu ,  aux  yeux  des  nations ,  son 
auréole  de  victoire  et  son  prestige  de  grandeur  ; 
de  ce  jour  Rome  et  l'empire  avaient  cessé  d'être. 

Il  est  superflu  d'énumérer  ici  les  causes  acciden- 
telles de  la  décadence  de  l'empire  des  Césars.  La 
luonarcbie  romaine  devait  tomber,  parce  que  toutes 
les  clioses  qui  ont  un  commencement  doivent  aussi 
avoir  une  fm.  Tout  ce  que  Dieu  établit  sur  la 
terre  porte  en  soi ,  par  le  fait  seul  de  sa  création  , 
des  germes  de  développement  et  de  mort.  Les 
hommes  comme  les  sociétés  gravissent  une  haute 
montagne  •  quand  on  est  parvenu  au  sommet ,  il 
faut  descendre.  La  religion  seule  ne  peut  périr, 
parce  qu'elle  émane  directement  de  Dieu  et  qu'elle 
était  de  toute  éternité  dans  sa  pensée. 

Au  reste ,  la  chute  de  l'empire  romain  s'accor- 
dait merveilleusement  bien  avec  l'établissement  du 
christianisme.  A  une  religion  nouvelle,  il  faut  des 
sociétés  nouvelles.  La  corruption  des  vainqueurs 
du  monde  avait  jeté  de  fatales  semences  parmi  tous 
les  peuples  vaincus;  Dieu  laissa  tomber  l'empire 
romain  et  suscita  les  invasions  des  Barbares  pour 
punir  et  régénérer  les  hommes  :  autrefois,  et  dans 
un  même  but,  il  avait  suscité  le  déluge. 

De  tous  les  chefs  de  ces  hordes  féroces  qui ,  du 
fond  des  glaces  et  des  forêts  septentrionales ,  dé- 
bordèrent, comme  un  torrent  dévastateur,  sur  les 
fertiles  contrées  du  midi ,  celui  qui  laissa  de  plus 
longs  et  de  plus  terribles  souvenirs  dans  le  cœur 


des  nations  tremblantes,  ce  fut  Attila,  surnommé 
le  Fléau  de  Dieu  ;  Attila,  qui  ravagea  toute  l'Eu- 
rope, brûla  et  détruisit  plus  de  cinq  cents  villes  , 
et  se  vantait  que  l'herbe  ne  pouvait  croître  dans 
les  chemins  où  son  cheval  avait  passé. 

Attila,  fils  de  Mandras ,  régnait  sur  des  peuples 
d'origine  scythe,  et  qui  s'étaient  établis  dans  la 
Pannonie.  Son  élévation  avait  commencé  par  un 
fratricide;  c'était  le  seul  maître  d'un  peuple  qui 
adorait  la  Divinité  sous  le  symbole  d'une  épée , 
chez  lequel  les  enfans  entraient  en  fureur  au  ré- 
cit des  exploits  de  leurs  pères,  et  chez  lequel  les 
pères  versaient  des  larmes  de  rage  quand  ils  ne  pou- 
vaient suivre  leurs  enfans  au  combat.  Enpeud'an-- 
nées  il  étendit  sa  domination  sur  toutes  les  province.s 
de  l'Allemagne  et  de  la  Russie  :  les  Vandales  ,  les 
Ostrogoths,  les  Gépides,  devinrent  ses  alliés,  et  il 
fut  proclamé  le  monarque  universel  des  Barbares. 

Les  Francs  ,  et  une  pai  tie  des  Gaules ,  avaient 
alors  pour  chef  Mérovée  ;  l'empire  d'Orient,  Théo- 
dose le  jeune  ;  l'empire  d'Occident,  Valentinien  III. 
Théodose  fut  le  premier  vers  lequel  Attila  tourna 
ses  armes.  Il  entra  dans  ses  états  par  l'Illyrie,  et 
mit  toutes  ses  provinces  à  feu  et  à  sang,  depuis  le 
Pont-Euxin  jusqu'à  la  mer  Adriatique.  Théodose 
rassembla  une  armée  pour  s'opposer  aux  ravages 
de  ce  terrible  ennemi  ;  mais  dans  trois  batailles  san- 
glantes la  victoire  se  déclara  pour  les  Barbares. 
Constantinople  ne  dut  son  salut  qu'à  la  hauteur 
de  ses  murailles  et  à  l'ignorance  des  compagnons 
d'Attila  dans  l'art  des  sièges  ;  Théodose  n'obtint 
leur  retraite  qu'à  force  d'humiliations,  de  tributs 
et  de  sacrifices. 

Au  sortir  des  contrées  de  la  Grèce  et  de  l'Orient, 
Attila  conduisit  ses  troupes  dans  les  Gaules.  Là , 
son  astre  sanglant  pâlit  devant  l'étoile  naissante  de 
la  monarchie  française  ;  il  fut  défait  par  Aétius  et 
Mérovée  dans  les  plaines  de  la  Champagne.  Forcé  à 
la  retraite,  Attila  se  retira  lentement  dans  la  Thu- 
ringe,  en  laissant  partout  de  cruelles  marques  de 
son  passage,  comme  un  lion  poursuivi  par  des 
chasseurs,  et  qui  rentre  à  reculons  dans  sa  caverne. 
Puis  il  franchit  les  Alpes  et  se  jeta  sur  l'Italie. 

Une  seule  ville  lui  résista.  Aquilée,  prise  d'assaut 
après  un  siège  de  trois  mois  ,  fut  punie  de  sa  géné- 
reuse défense  par  le  pillage  et  l'incendie.  Padoue , 
Vérone  ,  Pavie ,  Milan,  craignirent  un  sort  pareil  et 
se  soumirent.  Chacun  ,  loin  d'oser  défendre  sa  pa- 
trie ,  ne  songeait  qu'à  l'abandonner.  Valentinien 
lui-même ,  cédant  à  ses  terreurs ,  s'enfuit  de  Ra- 
venne  et  se  retira  à  Rome  avec  le  dessein  d'abdi- 
quer. Il  proposa  lâchement  au  sénat  et  au  peuple 
de  quitter  avec  lui  l'Italie  ;  mais  on  ne  lui  permit 
pas  de  suivre  ce  projet  pusillanime,  et  comme  on 
ne  pouvait  le  décider  à  tenter  le  sort  des  armes ,  on 
lui  conseilla  d'essayer  la  voie  des  négociations. 
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Le  pontife  qui  occupait  alors  le  siège  de  saint 
Pierre  était  Léon  le  Grand  ;  grand  en  effet  par  sa 
piété,  par  son  zèle  contre  l'hérésie,  par  son  élo- 
quence ,  par  son  courage.  Yalentinien  le  fit  appeler 
dans  son  palais.  «  Mon  père  ,  lui  dit-il ,  tout  fuit 
et  tout  abandonne  l'empereur.  Hélas!  l'empereur 
s'est  abandonné  lui-même!  Quelle  résistance  opposer 
à  cet  Attila,  à  ce  Barbare  qui  accepte  avec  orgueil  le 
titre  de  fléau  de  Dieu  ?  S'il  est  vrai  qu'en  effet  Dieu 
l'ait  suscité  contre  les  hommes  dans  un  moment  de 
colère ,  vous  seul  pouvez  arrêter  et  conjurer  cet 
envoyé  funeste,  vous  que  l'Eternel  a  jeté  parmi 
nous  dans  un  moment  de  bonté  !  La  voix  qui  a 
renversé  l'hérésie  d'Eutychès  ne  peut-elle  calmer 
la  fureur  d'un  Barbare?  Allez  donc  au  devant  de 
lui ,  et  par  tous  les  moyens  tâchez  de  le  fléchir. 
Rome  a  pu  survivre  à  l'invasion  d'Alaric ,  survi- 
vrait-elle à  l'invasion  d'Attila  ?  Oh  !  sauvez  l'em- 
pereur et  le  peuple  !  Mon  père ,  n'avez-vous  pas 
dit  bien  des  fois  que  dans  les  calamités  publiques 
un  bon  pasteur  est  la  meilleure  ressource  de  son 
troupeau  (1). 

«  — J'espère  prouver  avant  peu  la  vérité  de  mes 
paroles ,  répondit  saint  Léon  à  Yalentinien  ,  et 
j'allais  moi-même  proposer  à  César  la  démarche 
qu'il  vient  de  m'ordonner.  Je  vais  au  devant 
de  ce  Scythe  farouche.  Adieu ,  César!  Ne  craignez 
rien  pour  ma  vie ,  c'est  Dieu  qui  en  est  le  maître  ; 
Attila  seul  ne  peut  rien  contre  moi.  » 

Peu  d'instans  après  cet  entretien ,  saint  Léon 
sortit  de  Rome,  accompagné  seulement  d'Aviénus, 
personnage  consulaire  ,  et  de  Trigétius  ,  préfet  du 
prétoire.  Les  trois  ambassadeurs  rencontrèrent  At- 
tila près  de  Ravenne ,  au  passage  du  Mincio.  Par 
un  contraste  qui  faisait  cruellement  sentir  la  diffé- 
rence des  temps  et  l'abaissement  de  Rome ,  Attila 
était  campé  sur  l'héritage  que  César  Auguste  avait 
donné  à  Yirgile.  Léon  le  Grand  s'avança  vers  lui. 
«  Grand  roi,  lui  dit-il,  l'empereui*  et  le  peuple 
romain ,  autrefois  le  vainqueur  du  monde  comme 
vous  l'êtes  aujourd'hui,  m'envoient  implorer  votre 
clémence.  Je  le  fais  sans  rougir,  car  c'est  pour  la 
vie  de  mon  troupeau  que  je  vous  conjure  ,  et  je 
suis  le  ministre  du  Dieu  qui  relève  ceux  qui  s'hu- 
milient :  ce  Dieu,  qui  protège  le  faible,  abandonne 
souvent  l'orgueilleux.  N'abusez  pas  de  vos  forces 
et  de  la  terreur  de  ce  malheureux  peuple.  Conten- 
tez-vous d'avoir  vu  le  chef  de  l'Eglise  apostolique 
et  l'ambassadeur  des  Romains  abaissé  devant  vous. 
De  tous  les  événemens  qui  ont  illustré  votre  vie  , 
c'est  le  plus  mémorable  et  le  plus  glorieux.  » 

Pendant  que  saint  Léon  parlait  ainsi ,  une  ex- 
pression divine  animait  son  visage.  Le  roi  des  Huns 


admirait  avec  un  étonnement  et  un  trouble  dont 
il  ne  pouvait  se  défendre  la  majesté  sereine  du 
pontife ,  et  la  douceur  éloquente  de  ses  paroles. 
Tout  à  coup ,  au  dire  de  plusieurs  écrivains  sacrés , 
deux  personnages  célestes  (1)  apparurent  au-desGus 
de  Léon  le  Grand  ;  ils  agitaient  dans  leurs  mains 
des  épées  flamboyantes ,  et  d'un  geste  menaçant 
ils  montraient  à  Attila  le  nord  d'où  il  était  venu. 
Le  roi  barbare  fut  saisi  de  consternation  et  de 
frayeur.  «  Qui  que  tu  sois ,  dit-il  a  saint  Léon  , 
homme  ou  ange  ,  Rome  et  l'Italie  te  devront  leur 
salut.  Vieillard,  tu  as  plus  fait  en  un  instant  et  avec 
quelques  paroles  que  Valentinien  et  le  sénat  n'au- 
raient pu  faire  avec  toutes  leurs  armées.  Rends-en 
grâce  au  Dieu  que  tu  sers  ;  Attila  se  reconnaît 
vaincu  par  toi  et  par  lui  !  » 

En  peu  de  jours  la  paix  fut  conclue.  Attila  re- 
passa les  Alpes  et  se  retira  dans  la  Pannonie ,  sur 
les  bords  du  Danube.  tJn  matin  il  fut  trouvé  mort 
dans  son  lit  à  la  suite  d'une  hémorragie. 

L'Eglise  a  enregistré  avec  soin  dans  ses  annales 
le  souvenir  de  cette  scène  merveilleuse  ;  le  pinceau 
divin  de  Raphaël  l'a  consacrée  dans  une  des  fres- 
ques du  Vatican.  C'est  de  cette  fresque  que  le  Ma^ 
gasin  Religieux  donne  aujourd'hui  la  copie. 


((}  Sermons  de  saiut  Léon. 


LA  MORT  DE  SAINT  JOSEPH, 

Par  Joseph  Ridera,  ait  l'Espngnolet. 

Saint  Joseph  descendait  en  droite  ligne  des  plus 
grands  rois  de  Juda  et  des  plus  illustres  d'entre 
les  anciens  patriarches  ;  mais  il  tire  sa  principale 
gloire  de  ses  vertus ,  et  surtout  de  son  humilité. 
Aucun  historien  n'a  écrit  sa  vie,  et  nous  ne  savons 
de  lui  que  ce  que  le  Saint-Esprit  a  bien  voulu 
nous  apprendre.  Dieu,  l'ayant  destiné  à  être  le  père 
nourricier  de  son  fils ,  le  donna  pour  époux  à  la 
sainte  Vierge.  Quelques  auteurs  ont  avancé  qu'il 
était  veuf  d'une  première  femme  dont  il  avait  eu 
plusieurs  enfans  ,  savoir  :  Jacques  le  Mineur  et 
ceux  que  l'Evangile  appelle  les  Frères  du  Sri^ 
gneur;  mais  ils  se  trompent.  Ces  frères  du  Sei- 
gneur étaient  les  cousins  germains  de  Jésus-Christ, 
étant  nés  du  mariage  de  Marie  j  scéur  de  la  sainte 
Vierge ,  avec  Alphée ,  lequel  vivait  encore  quand 
le  Sauveur  fut  crucifié. 

Lorsque  saint  Joseph  s'aperçut  de  la  grossesse  de 
Marie ,  la  conduite  qu'il  avait  tenue  avec  elle  et 
l'éminente  sainteté  de  la  Vierge  firent  naître  en 
lui  des  réflexions  qui  le  jetèrent  dans  un  grand 
trouble.  Comme  il  était  juste  et  rempU  de  charité 


(i)  Saint  Pierre  et  saint  Paul. 
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pour  le  prochain,  il  résolut  de  quitter  secrètement 
sa  femme,  sans  la  condamner  et  sans  même  l'ac- 
cuser. De  pareilles  dispositions  ne  restèrent  pas 
sans  récompense.  Lorsqu'il  se  préparait  à  exécuter 
«on  dessein ,  un  ange  lui  apparut  en  songe.  Cet 
ange  venait,  non  pour  lui  faire  des  reproches,  mais 
pour  dissiper  ses  doutes  et  ses  craintes  en  lui  révé- 
lant que  la  grossesse  de  Marie  était  miraculeuse,  et 
que  la  seule  vertu  du  Très-Haut  avait  formé  dans 
son  sein  le  corps  adorable  du  Sauveur.  La  con- 
duite de  saint  Joseph  est  bien  propre  à  confondre 
tous  ceux  qui ,  sur  de  simples  conjectures  ou  sur 
le  témoignage  trompeur  des  sens ,  se  livrent  aux 
soupçons  les  plus  injurieux  et  déchirent  impitoya- 
blement la  réputation  de  leurs  frères. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans  saint  Jo- 
seph ,  c'est  qu'au  milieu  des  grâces  les  plus  extra- 
ordinaires dont  il  est  comblé  par  le  Seigneur,  il 
conserve  l'humilité  la  plus  profonde.  Son  existence 
est  un  parfait  modèle  de  modestie  et  de  simpli- 
cité. Il  vit  dans  l'obscurité  comme  le  dernier  des 
hommes  ;  il  cache  les  faveurs  ineffables  dont  il 
est  honoré  ;  il  ne  publie  rien  des  mystères  incom- 
préhensibles qui  s'accomplissent  sous  ses  yeux  ;  il 
ne  cherche  point  à  les  pénétrer,  et  laisse  à  Dieu  le 
soin  de  les  manifester  dans  le  temps  fixé  par  ses 
décrets.  Quoique  descendant  des  rois  de  Juda ,  il 
se  plaît  dans  une  condition  vile  aux  yeux  du 
monde,  et  n'a  d'autre  ambition  que  de  fournir,  par 
le  travail  de  ses  mains,  à  la  subsistance  de  la  sainte 
famille.  Suivant  saint  Justin  ,  l'occupation  de  Jo- 
seph était  de  faire  des  charrues  et  des  jougs  pour 
les  bœufs. 

Joseph  surveilla  l'enfance  de  Jésus  avec  la  ten- 
dresse et  les  soins  d'un  père.  C'est  lui  qui  le  con- 
duisit en  Egypte  pour  le  sauver  de  la  fureur  d'Hé- 
rode  ;  c'est  lui  qui  le  ramena  dans  le  pays  de  ses 
aïeux  après  la  mort  du  tyran.  A  dater  de  la  dou- 
zième année  du  Sauveur,  l'Ecriture  sainte  ne  nous 
apprend  plus  rien  de  saint  Joseph.  L'opinion  des 
Pères  est  qu'il  mourut  avant  les  noces  de  Cana 
^t  le  commencement  de  la  mission  publique  de 
V'sus.  On  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  eu  le  bonheur 
d'expirer  entre  les  bras  de  la  Vierge  et  du  Messie. 
C'est  pour  cela  qu'on  invoque  saint  Joseph  pour 
obtenir  la  grâce  d'une  bonne  mort  et  la  présence 
spirituelle  du  Sauveur  à  cette  heure  qui  décide  de 
l'éternité. 

Ribera,  dit  VEspagnolet,  l'un  des  plus  grands 
peintres  de  sa  patrie  (  le  premier  après  Murillo  ) , 
a  retracé  sur  une  toile  sublime  les  derniers  mo- 
mens  de  saint  Joseph.  Le  père  nourricier  du  Sau- 
veur est  étendu  sur  un  lit  où,  sans  doute,  il  n'est 
assiégé  par  aucune  souffrance,  car  son  visage  est 
pur  comme  son  âme.  Il  se  penche  vers  le  Christ 
et  le  regarde  avec  des  yeux  pleins  de  tendresse  et 


LE    CATHOLIQUE, 

de  mélancolie.  Le  Sauveur  des  hommes  lui  montre 
le  ciel  et  lui  parle  sans  doute  du  bonheur  qui  l'at- 
tend dans  le  ciel.  Une  branche  de  lis  est  placée 
auprès  de  saint  Joseph  comme  un  symbole  de 
son  innocence.  A  quelques  pas  de  lui ,  la  Vierge 
essuie  ses  larmes  et  prépare  une  potion  qui  ne 
pourra  pas  le  ranimer.  Ce  tableau  est  plein  de  re- 
cueillement et  de  silence;  c'est  bien  la  mort  d'un 
juste.  L'original  est  fort  peu  connu,  et  fait  partie 
d'une  galerie  particulière  de  Dresde. 

L'Espagnolet  peignait  au  dix-septième  siècle.  C'é- 
tait un  élève  de  Michel-Ange  de  Caravage ,  dont  il 
conserva  dans  ses  tableaux  l'énergie  et  la  couleur. 
Sa  réputation  est  fondée  sur  un  grand  nombre  d'ou- 
vrages qui  sont  pour  la  plupart  à  Naples  ,  à  Rome 
et  dans  le  palais  du  roi  d'Espagne.  Le  Musée 
français  en  possède  deux  des  plus  magnifiques  ; 
l'Adoration  des  Bergers  et  la  Mère  de  douleur. 


£e  'Dmanc\)e. 

A  l'homme  fatigué  par  les  rudes  travaux  du  corps, 
il  faut  un  jour  de  relâche  qui  lui  permette  de  repo- 
ser ses  membres  et  de  réparer  leurs  forces  affai- 
blies. 

Cette  pensée ,  les  Grecs  et  les  Romains  cherchè- 
rent à  la  mettre  à  exécution  ;  mais ,  guidés  seule- 
ment par  la  raison  humaine  et  non  par  la  révéla- 
tion divine  ,  ils  n'avaient  point  placé ,  comme  les 
Juifs,  ce  jour  de  repos  à  ime  époque  périodique  , 
constamment  après  six  jours  accomplis.  Ils  divi- 
saient bien  la  semaine  en  sept  jours ,  dont  chacun 
portait  le  nom  d'une  planète ,  mais  ils  n'avaient 
d'autre  jour  de  repos  que  les  fêtes  diverses  de  leur 
culte ,  fêtes  qui  revenaient  à  des  temps  inégaux. 

L'institution  d'un  jour  de  repos  à  époque  fixe  et 
périodique,  après  six  jours  de  travail,  est  due  aux 
Juifs  seuls,  qui  ont  voulu  honorerle  Créateur,  dans 
cet  espace  composé  des  six  jours  de  la  création  et  du 
septième  ,  qui  est  celui  du  repos  du  Seigneur  ;  ce 
jour  se  nommsàt  Sabbat. 

Les  chrétiens,  ayant  réglé  la  police  ou  l'économie 
de  l'Eglise ,  retinrent  le  même  ordre  et  se  conten- 
tèrent de  transporter  ce  repos  et  la  fête  du  Sab- 
bat au  Dimanche  ,  pour  honorer  la  résurrection 
du  Sauveur  du  monde. 

C'est  le  Dimanche  que  s'est  accompli  ce  grand 
mystère  de  notre  rédemption;  le  retour  périodi- 
que du  dimanche  dans  la  semaine  sert  à  nous  en 
rappeler  constamment  la  mémoire.  On  lui  a  donné 
pour  cela  le  nom  de  Jour  du  Seigneur  (  Dies  Do- 
minica  ). 

Le  nom  de  Dimanche  a  été  adopté  dès  les  pre- 
miers temps  de  l'Eglise,  puisqu'il  se  trouve  em— 
nlové  dans  l'Apocalypse ,  comme  d'un  usage  déjà 
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consacré  parmi  les  fidèles  :  l'apotre  saint  Jean 
témoigne  que  ce  fut  en  ce  jour  qu'il  reçut  ses  révé- 
lations dans  l'île  de  Patlimos,  où  l'empereur  Do- 
mitien  l'avait  relégué.  Cela  sulïit ,  ce  nous  semble, 
pour  prouver  que  le  Dimanche  a  été  consacré 
])ar  les  apôtres  à  la  mémoire  de  la  résurrection  du 
Sauveur.  Nous  ne  devons  pas  douter  non  plus  que 
ce  n'aient  été  ces  mêmes  apôtres  qui  l'aient  érigé 
en  fête  et  destiné  aux  assemblées  des  fidèles  et  aux 
actes  publics  du  culte. 

Il  n'y  avait  que  vingt-cinq  ans  que  Jésus-Clirist 
était  ressuscité,  et  tous  les  apôtres,  hors  saint 
Jacques  le  Majeur ,  existaient  encore  ,  lorsque 
saint  Paul  passant  par  Troade  en  Phrygie  pour 
aller  à  Jérusalem,  les  fidèles  du  lieu  s'assemblèrent 
le  Dimanche ,  ou  le  premier  jour  de  la  semaine  , 
pour  rompre  le  pain ,  c'est-à-dire  pour  assister  et 
pour  participer  au  saint  sacrifice.  Saint  Paul  prê- 
cha et  ressuscita  un  mort  (1). 

La  plupart  des  chrétiens,  surtout  ceux  qui  avaient 
été  convertis  du  judaïsme  ,  observaient  encore  le 
sabbat  ou  le  samedi  ,  et  ils  réservaient  au  lende- 
main les  asssemblées  où  ils  rendaient  en  commun 
leur  culte  au  Dieu  rédempteur.  Cet  usage,  dont 
on  attnbuait  l'établissement  aux  apôtres ,  s'est  con- 
tinué quelque  temps  ,  puis  il  a  fait  place  peu  à  peu 
à  l'observance  du  Dimanche  seul.  Saint  Justin  le 
Philosophe,  qui  fut  martyrisé  sous  Marc-Aurèle ,. 
rend  témoignage  de  la  pratique  de  l'Eglise  à  cet 
égard  dans  le  passage  suivant  : 

«  Au  jour  du  Dimanche,  dit-il,  que  l'on  appelle 
chez  les  païens  le  jour  du  soleil ,  tous  ceux  qui  de- 
meurent dans  les  villes  ou  à  la  campagne  s'as- 
semblent en  un  même  lieu  ;  on  y  lit  les  écrits  des 
apôtres  ou  les  livres  des  prophètes ,  autant  que  le 
temps  le  permet.  Le  lecteur  ayant  fini ,  celui  qui 
préside  l'assemblée  prend  la  parole  et  fait  une 
exhortation  pour  animer  les  assistans  à  pratiquer 
les  belles  choses  que  l'on  a  lues.  Nous  nous  levons 
ensuite  tous  ensemble  pour  prier.  La  prière  finie, 
on  offre  le  pain  avec  le  vin  et  l'eau  que  l'on  distri- 
bue aux  fidèles  après  la  consécration  et  les  actions 
de  grâces.  Avant  de  se  séparer,  ceux  qui  possèdent 
quelque  chose  contribuent ,  selon  leur  volonté ,  au 
soidagement  des  pauvres  et  à  la  délivrance  des 
prisonniers.  Nous  avons  choisi  le  Dimanche  pour 
nous  assembler ,  parce  que  c'est  le  premier  jour  de 
la  création  du  monde  et  celui  de  la  résurrection 
de  Jésus-Christ  notre  Seigneur.  » 

Constantin ,  après  avoir  rendu  la  paix  à  l'Eglise , 
fit  une  loi  par  laquelle  il  ordonna  que  le  Di- 
manche serait  célébré  dans  tout  l'empire  romain  ; 
mais  cette  loi  ne  prouve  rien  contre  ce  que  nous 
avons  établi  tout  à  l'heure.  La  loi  de  Constantin 


(i)   Aclts  des  apÔLres ,  cap.  ao,  ^.  ^. 


est  spéciale  à  l'obligation  d'observer  la  fête  du  Di- 
manche, etnon  à  l'établissement  du  Dimanche  ;  ol> 
servance  qui  n'était  pas  encore  devenue  complète- 
ment générale  à  cause  des  persécutions  que  l'Eglise 
avait  eues  à  supporter.  Et  puis,  bien  que  les  chré- 
tiens, depuis  les  apôtres,  eussent  toujours  observé 
le  Dimanche  afin  de  faire  leurs  assemblées  et  les 
exercices  communs  de  leur  religion ,  il  est  vrai- 
semblable que  plusieurs  auront  cru  jusque-là 
pouvoir  se  conformer  à  l'usage  des  autres  citoyens 
pour  le  travail ,  pour  le  négoce  et  pour  les  autres 
occupations  séculières,  après  s'être  acquittés  de 
leurs  devoirs  religieux.  Constantin  ne  fit  donc  que 
sanctionner  l'usage  de  l'Eglise  par  son  édit  publié 
le  7  mars  321 ,  et  rendre  d'obligation  indispensable 
ce  que  l'Eglise  n'avait  peut-être  point  jugé  à  propos 
d'exiger  à  la  rigueur  et  partout ,  sous  les  empe- 
reurs païens. 

Constantin  voulut  que  la  loi  eût  également  force 
dans  les  armées  romaines ,  et  il  ordonna  aux  sol- 
dats chrétiens  d'observer  le  Dimanche  ,  comme 
les  autres  citoyens  de  l'empire  ,  les  déchargeant, 
pour  ce  jour-là  ,  de  leur  service  militaire.  Par  un 
second  édit ,  il  voulut  même  que  les  soldats  païens 
sortissent  en  pleine  campagne  le  Dimanche ,  et 
que  là  ils  fissent  en  commun  les  prières  qu'on  leur 
désignerait,  afin  qu'ils  apprissent  au  moins  à  ré- 
vérer ce  jour  mystérieux  que  les  chrétiens  entou- 
raient de  tant  de  vénération. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Constance ,  fils  et  suc- 
cesseur de  Constantin ,  le  concile  de  Laodicée  re- 
nouvela l'ordre  d'observer  le  Dimanche  ,  prescri- 
vant son  repos  à  tous  les  particuliers,  autant  que 
la  chose  serait  en  leur  poui^oir  :  ce  qui  formait 
une  exception  pour  les  cas  d'urgente  nécessité.  En- 
viron cent  ans  après  ,  l'empereur  Léon  publia  une 
nouvelle  ordonnance  pour  défendre  de  faire ,  le 
Dimanche,  aucun  acte  de  justice  ou  de  plaidoirie. 
Cette  ordonnance  interdisait  également  aux  magis- 
trats de  faire,  le  Dimanche,  les  exécutions  voulues 
par  la  loi. 

Depuis  ce  temps ,  le  Dimanche  fut  observé  par- 
tout où  s'étendait  le  nom  chrétien  :  c'était  une 
des  premières  lois  que  l'on  faisait  adopter  aux 
peuples  qui  se  convertissaient  du  paganisme  à  la 
foi  catholique.  Saint  Théodore  de  Cantorbéry  vou- 
lant ,  au  huitième  siècle ,  introduire  dans  l'Eglise 
d'Angleterre  l'observance  du  Dimanche  telle  qu'elle 
se  pratiquait  dans  l'Eglise  romaine  ,  dit  «  qu'en  ce 
jour  on  ne  se  mettait  point  en  mer,  on  ne  montait 
point  à  cheval,  on  ne  cuisait  pas  le  pain,  on  ne 
voiturait  pas,  si  ce  n'est  pour  mener  à  l'église 
ceux  qui  n'y  pouvaient  aller  à  pied ,  et  qu'outre 
cela ,  chez  les  Grecs  ,  on  ne  prenait  pas  de  bain 
et  on  n'écrivait  pas  pour  le  public.  »  Ces  usages 
s'observent  encore  ,  pour  la  plupart,  en  Irlande  et 
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dans  la  partie  catholique  de  l'Angleterre  bien  plus 
rigoureusement  qu'à  Rouie  même  :  l'hérésie  et  le 
schisme  n'ont  point  prévalu  contre  les  pieux  pré- 
ceptes de  saint  Théodore ,  et ,  en  s'écartant  de  la 
véritable  voie  de  l'Eglise ,  les  protestans  et  les  cal- 
vinistes ont  continué  à  observer  le  Dimanche 
comme  l'enseignait  saint  Théodore. 

L'obligation  d'observer  la  fête  du  Dimanche  était 
tellement  sainte  autrefois  que  l'on  faisait  terminer 
toute  œuvre  servilele  samedi,  à  l'heure  de  Yêpres, 
parce  que  cet  office  est  le  premier  office  de  la  fête 
du  Dimanche.  Ainsi  en  ordonnèrent  plusieurs  con- 
ciles de  l'Occident ,  tenus  au  huitième  et  au  neu- 
vième siècle.  En  France  ,  au  moyen  âge  ,  les  ma- 
gistrats de  la  police  des  villes  faisaient  fermer  toutes 
les  boutiques  le  samedi  soir,  au  premier  coup  de 
cloche  annonçant  Vêpres. 

Cet  usage  de  commencer  le  saint  repos  du  Di- 
manche dès  la  veille  au  soir,  avait  passé  de  la 
Synagogue  dans  l'Eglise  ;  Dieu  l'avait  prescrit  lui- 
même  en  ordonnant  à  IMoise  de  faire  observer  le 
Sabbat  depuis  le  soir  de  la  veille  jusqu'au  soir  du 
lendemain. 

Ce  n'est  pas ,  du  reste,  dans  la  seule  cessation 
des  œuvres  serviles  que  l'Eglise  fait  consister  la 
fête  du  Dimanche  ;  elle  a  établi  encore,  dans  l'ob- 
servation de  ce  jour,  diverses  pratiques,  soit  pour 
en  relever  la  sainteté  ,  soit  pour  le  distinguer  de 
tous  les  autres  jours  de  la  semaine  par  des  mar- 
ques d'une  réjouissance  spirituelle.  C'est  dans  cette 
vue  qu'elle  a  ordonné  que  l'on  ne  jeûnerait  point 
le  Dimanche,  et  que  l'on  suspendrait  les  autres 
signes  de  la  pénitence.  On  peut  y  rapporter  aussi 
les  agapes  ou  festins  de  charité  ,  qui  se  faisaient 
principalement  le  Dimanche  à  l'issue  des  assem- 
blées des  fidèles,  parmi  les  Chrétiens  primitifs. 
L'abus  qui  s'est  glissé  depuis  dans  ces  agapes 
en  a  fait  retrancher  l'usage  presque  partout  dès  le 
quatrième  siècle  ;  mais  la  pratique  de  ne  point 
jeûner  le  Dimanche  est  demeurée  jusqu'au- 
jourd'hui. Elle  a  toujours  été  regardée  non 
pas  comme  une  simple  liberté  réservée  à  la  vo- 
lonté des  fidèles ,  mais  comme  une  obligation  si 
étroite  ,  que  ,  dès  le  temps  de  Tertullien,  le  jeûne 
un  jour  de  Dimanche  passait  pour  un  péché. 
Des  conciles  ont  même  fulminé  l'anathême  contre 
ceux  qui,  malgré  les  défenses  de  l'Eglise  ,  persé- 
véraient à  jeûner  le  Dimanche 

Le  Dimanche  traversa  le  inoyen  âge  sans  que 
rien  vînt  altérer  la  vénération  avec  laquelle  on 
observait  sa  fête.  «  C'est  un  jour  d'esbattement  et 
de  repos,  écrit  un  vieux  chroniqueur  du  temps 
de  Louis  IX  ;  jour  des  bonnes  pensées,  et  durant 
lequel  on  se  débarrasse  du  fardeau  de  labeurs  et 
des  soucis  du  commerce.  Le  Dimanche,  on  ne 
livre  point  de  bataille ,  on  n'emprisonne  point  les 


debteurs ,  on  ne  met  point  à  mort  les  criminels  ;  il 
y  a  paix  sur  la  terre ,  et  l'on  dirait  qu'une  lueur 
delà  céleste  lumière  se  reflète  sur  la  terre,  et  la 
rend  moins  triste  et  moins  redoutable.  Chez  les 
gens  de  haut  lignage  ,  après  avoir  oui  la  parole  de 
Dieu  annoncée  par  un  chapelain ,  on  rentre  dans 
la  grand'salle  ,  où  l'on  termine  la  journée  en  pro- 
pos joyeux  et  d'édification,  tournant  du  moins  à 
l'instruction  de  l'esprit  les  paroles  que  l'on  ne 
tourne  point  à  s'enseigner  de  l'un  à  l'autre  la  vraie 
foi  chrétienne.  Chez  les  petites  gens  et  menus  vas- 
saux ,  il  y  a  auprès  du  foyer  aussi  de  bons  propos  , 
et  ils  se  croisent  les  bras  ,  oubliant  que  le  lende- 
main le  travail  les  rappellera ,  ou  plutôt  ils  se 
préparent  joyeusement  à  ce  travail,  et  s'en  donnent 
dru  et  sans  réserve  ,  car  ils  sont  sûrs  d'en  être  ré- 
compensés au  bout  de  la  semaine  par  le  relâche  du 
Dimanche.  » 

Il  en  fut  ainsi  du  Dimanche  jusqu'à  l'époque  de 
la  révolution.  «  Alors,  dit  M.  de  Chateaubriand, 
cette  journée  de  la  bénédiction  de  la  terre ,  cette 
journée  du  repos  de  Jéhovah ,  choqua  les  esprits 
d'une  Convention  qui  avait  fait  alliance  avec  la 
mort ,  parce  qu'elle  était  digne  d'ime  telle  so- 
ciété. » 

On  abolit  le  Dimanche  et  l'on  établit  des  déca- 
des,  ou  le  repos  après  dix  jours;  mais  il  fallut 
bientôt  reconnaître  que  le  cinq  est  un  jour  trop 
près  et  le  dix  un  jour  trop  loin  ;  en  vain  on  menaça 
et  l'on  punit  de  mort  ceux  qui  continuèrent  à  res- 
pecter la  fête  du  Dimanche,  rien  ne  parvint  à 
obtenir  la  profanation  du  saint  jour  :  «  Nos  bœufs, 
disaient  les  paysans  ,  ne  peuvent  labourer  neuf 
jours  de  suite  :  au  bout  du  sixième  ,  leurs  mugisse- 
mens  demandent  du  repos.  » 

Bientôt  le  Dimanche  recouvra  sa  solennité  ,  et 
de  nos  jours  il  a  retrouvé  tout  le  respect  que  Ton 
doit  à  cette  sage  institution  chrétienne. 

Du  reste  ,  l'Eglise,  en  suspendant  chez  les  fi- 
dèles la  plupart  des  fonctions  qui  leur  sont  per- 
mises les  autres  jours  de  la  semaine,  n'a  point 
voulu  par  là  établir  ni  l'oisiveté  ni  la  mollesse  ; 
son  intention  est  de  leur  faire  consacrer  toutes  les 
heures  du  Dimanche  à  l'oraison,  soit  dans  les  offi- 
ces publics  du  service  divin ,  soit  dans  les  exercices 
particuliers  et  domestiques  de  la  piété,  sans  en 
excepter  d'autres  momens  que  ceux  exigés  pour 
la  préparation  de  la  nourriture  et  pour  le  repas. 
«  Nous  ne  trouvons  pas,  dit  un  Père  de  l'Eglise, 
que  l'on  ait,  jusqu'à  présent,  fait  une  exception  en 
faveui'de  ceux  qui  se  croient  suffisammentacquittés 
des  devoirs  du  Dimanche  lorsque  ,  de  vingt— quatre 
heures  que  doit  durer  la  fête  de  ce  jour,  ils  en  don- 
nent une  à  Dieu ,  qu'ils  veulent  bien  employer  en 
assistant  à  la  messe,  et  en  se  réservant  le  reste  pour 
leurs  plaisirs  ou  leurs  intérêts  personnels.  » 
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La  nuit  avait  répandu  ses  voiles  sur  le  désert , 
le  silence  de  la  tombe  régnait  autour  de  moi  ;  mais 
Il  me  fut  impossible  de  goûter  aucun  repos.  Je  me 
levai  et  j'ouvris  la  croisée  de  ma  cellule.  La  vue 
s'étendait  au  loin  sur  V espatiement ,  grande  prai- 
rie qui  avoisine  le  monastère  ,  et  où  les  religieux 
ont  la  faculté  de  se  livrer  aux  plaisirs  d'une  pro- 
menade solitaire.  Au-dessous  de  moi  s'étendait  un 
terrain  semé  de  croix  en  pierre  brute ,  la  plupart 
renversées  par  le  temps  et  l'impiété  des  liommes 
qui  sont  venus  visiter  ces  lieux  durant  l'exil  des 
disciples  de  saint  Bruno.  La  lune  brillait  à  cette 
heure  de  la  nuit  sur  la  vallée  mélancolique.  Les 
cônes  blanchis  des  hautes  montagnes  ,  frappés  de 
ses  rayons,  ressemblaient  dans  le  lointain  à  de  pâles 
et  gigantesques  fantômes;  quelques  brouillards 
grisâtres ,  vapeurs  condensées  des  torrens  voisins  , 
s'étendaient  sous  mille  formes  fantastiques  au- 
dessus  des  sombres  forêts  ;  les  étoiles  scintillaient 
dans  le  ciel  bleu  ;  quelques  rafales  d*un  vent  tiède 
et  parfumé  m'apportaient  de  temps  en  temps  les 
délices  du  désert.  J'étais  tombé  dans  une  médita- 
tion profonde  et  extatique  ;  un  trouble  inconnu , 
mais  qui  n'était  pas  sans  charmes ,  remplissait 
mon  cœur,  et  je  versais  d'abondantes  larmes  sans 
que  je  pusse  me  rendre  compte  ni  de  ma  douleur, 
ni  des  rêves  merveilleux  qui  venaient  m'assaillir. 

Un  léger  bruit  qui  se  fit  entendre  au-dessous  de 
moi  m'arracha  à  la  méditation  et  attira  toute  mon 
attention.  Il  me  sembla  que  deux  ombres,  avec 
leurs  linceuls  blancs,  erraient  au  pied  des  murs  du 
monastère  :  c'étaient  deux  religieux  ,  qui ,  bravant 
le  sommeil ,  se  livraient  à  quelques  pieux  travaux. 
L'un  d'eux  soulevait  avec  peine  les  croix  brisées 
dont  les  fragmens  étaient  jetés  çà  et  là;  il  s'efforçait 
de  les  réunir  et  de  leur  rendre  leur  première  forme. 
L'autre ,  qui  me  parut  d'un  âge  très-avancé ,  se 
servait  de  la  pioche  et  de  la  bêche....  Je  reconnus 
le  lendemain ,  qu'obéissant  aux  statuts  de  son  or- 
dre ,  c'était  sa  tombe  qu'il  creusait C'était  une 

prévision  de  son  avenir  qui  agitait  ce  vieillard , 
car  peu  de  jours  après  ,  et  durant  mon  séjoui*  à  la 
Grande-Chartreuse ,  il  mourut  et  fut  déposé  dans 
le  tombeau  que  ses  mains  tremblantes  venaient  à 
peine  d'achever. 

Les  émotions  qui  résultent  de  pareilles  scènes  ne 
peuvent  être  reproduites  ;  il  faut  se  contenter  de  les 
indiquer  et  renoncer  à  en  retracer  la  mystérieuse 
puissance.  O  joies  du  monde  !  vains  plaisirs  qui 
amusez  l'ennui  et  les  chagrins  de  l'homme,  qu'étes- 
vous  en  présence  des  joies  religieuses  et  des  occu- 


pations saintes  de  la  vie  solitaire?...  Là ,  tout  rap- 
pelle au  chrétien  le  néant  du  présent  et  les  gran- 
deurs de  l'avenir  ;  le  secret  de  sa  destination  lui  est 
révélé ,  l'immortalité  sourit  à  toutes  ses  pensées  de 
mort  ;  c'est  là  que ,  pur  de  toutes  souillures ,  il 
s'endort  paisible  au  milieu  de  ses  frères  pour  re- 
vivre à  jamais  dans  un  monde  sans  misères  et  sans 
crimes ,  où  toutes  ses  larmes  ont  été  conservées ,  où 
toutes  ses  douleurs  ont  été  appréciées  ,  où  la  con- 
naissance de  Dieu  lui  assure  une  éternité  d'ineffa- 
bles délices 

Et  je  pleurais  en  priant ,  et  déjà  les  jours  passés 
de  ma  jeune  vie  revenaient  à  ma  mémoire  comme 
des  songes  douloureux  ,  et  je  les  secouais  en  les 
jetant  loin  de  moi  comme  un  vêtement  souillé. 
En  ce  moment  les  sons  de  la  cloche  frappèrent 
les  airs  ;  chacune  de  leurs  vibrations  retentissait 
jusqu'au  fond  de  mon  cœur.  Les  deux  vieillards 
s'éloignèrent  aussitôt  d'un  pas  grave  et  mesuré , 
les  bras  croisés  sur  leur  poitrine  ;  le  bruit  des 
portes  qui  se  refermaient  était  répété  par  les  échos 
des  longs  corridors  ,  une  clarté  soudaine  brilla  au 
travers  des  vitraux  coloriés  de  l'église ,  et  j'en- 
tendis l'harmonie  lointaine  de  plusieurs  voix 
d'hommes.  Je  me  couvris  à  la  hâte  .de  mes  vête- 
mens  pour  connaître  la  cause  de  ce  mouvement 
inattendu  au  milieu  de  la  nuit.  Ce  n'était  cepen- 
dant plus  de  la  curiosité  ;  il  y  avait  en  moi  une 
pensée  nouvelle  ,  et  il  me  semblait  qu'une  main 
invisible  arrachait  de  mes  yeux  l'épais  bandeau 
qui  les  couvrait.  Inspiré  par  ce  sentiment,  je 
traversai  heureusement  de  longs  passages  qui  m'é- 
taient inconnus ,  et  j'entrai  dans  la  chapelle Les 

Pères  et  les  frères  servans  étaient  agenouillés 
sur  la  pierre  humide  autour  de  l'autel  ;  il  n'y 
avait  plus  parmi  eux  ni  premier  ni  dernier.  Le 
Père  procureur  célébrait  le  saint  sacrifice ,  et  quand 
il  éleva  l'hostie ,  tous  les  religieux  tombèrent  la 
face  contre  terre  et  restèrent  dans  cette  position 

jusqu'au  moment  du  dernier  Evangile J'étais 

vaincu  ;  je  m'humiliai  et  je  priai  avec  ferveur. 

Quelques  jours  après ,  en  parcourant  les  diverses 
constructions  dont  se  compose  le  monastère  ,  j'en- 
trai dans  l'infirmerie.  Un  Père ,  atteint  d'un  rhu- 
matisme aigu ,  était  couché  sur  quelques  planches 
mal  jointes;  il  souffrait  avec  une  angélique  rési- 
gnation ,  et  si  la  maladie  brûlante  qui  le  déchirait 
n'avait  imprimé  les  traces  de  son  passage  sur  ses 
traits  pâles  et  affaiblis  ,  il  eût  été  difficile  de  croire 
à  sa  violence.  Je  m'approchai  du  malade  avec 
intérêt  et  je  lui  parlai  de  l'état  douloureux  dans 
lequel  il  était.  Il  ne  me  répondit  pas ,  mais  il 
tourna  péniblement  les  yeux  vers  un  Christ  placé 
en  face  de  son  lit  ;  ce  regard ,  plus  éloquent  que 
des  paroles  ,  me  fit  tressaillir  ,  car  je  le  compris. 
Touché  néanmoins    de   la  situation   pénible  du 
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Père ,  je  deittandal  au  frère  servant  (  c'était  celui 
qui  m'avait  ouvert  la  porte  du  monastère)  si  la 
règle  s'opposait  à  ce  que  le  malade  fût  couché 
plus  commodément.  Il  me  répondit  avec  modestie 
que  non  ;  mais  que  dans  la  maison  il  n'y  avait 
encore  que  deux  matelas,  qu'on  avait  dii  ôter  au 

Père  pour  me  les  donner Je  devins  pâle  d'é— 

tonnement  et  de  regret  ;  je  courus  aussitôt  à  ma 
cellule,  j'enlevai  les  matelas  et  les  draps  et  je  rentrai 
bientôt  après  dans  l'infirmerie  chargé  de  leur  poids 
qui  m'avait  paru  léger.  Le  frère  servant  ne  me  fit 
aucune  observation.  Je  lui  en  sus  gré ,  car  il  m'ho- 
norait en  me  croyant  capable  aussi  d'un  sacrifice 
qui  lui  aurait  été  facile;  il  m'aida  à  préparer  le 
lit  et  nous  y  plaçâmes  le  religieux  souffrant  qui  ne 
put  me  bénir ,  ses  bras  étant  paralysés  :  mais 
je  vis  rouler  une  larme  dans  ses  yeux  ,  et  je  l'es- 
suyai pieusement  avec  mon  mouchoir  que  je  bai- 
sai ensuite  avec  attendrissement. 

J'ai  cru  inutile  de  vous  entretenir  du  but  spécial 
de  mon  voyage  :  il  était  accompli  et  déjà  oublié  par 
moi.  Jusqu'alors  cependant  les  saints  exemples  des 
religieux  avaient  plus  parlé  sans  doute  à  mes  sens 
qu'à  ma  raison.  Mon  cœur ,  qui  n'était  qu'égaré  , 
avait  été  facilement  guéri;  mes  préjugés  s'effa- 
çaient ,  mes  anciennes  convictions  étaient  ébran- 
lées; mais  peut-être  cette  réaction  intellectuelle 
ne  devait-elle  avoir  en  moi  d'autre  durée  que  celle 
de  mon  séjour  au  monastère.  Deux  jours  auraient 
dû  suffire  à  la  conclusion  de  l'affaire  dont  j'avais 
été  chargé  ;  plus  d'une  semaine  s*était  écoulée  ,  et 
je  ne  parlais  point  de  mon  départ  :  je  n'osais  y  pen- 
ser. Je  pressais  les  travaux  ,  je  me  mêlais  aux  ou- 
vriers ,  je  maniais  la  hache  et  la  scie  comme  un 
apprenti ,  mais  avec  un  zèle  qui  faisait  sourire  les 
bons  Pères.  Je  sollicitais  la  faveur  de  les  accom- 
pagner dans  leurs  promenades  ,  et  j'assistais  à  tous 
les  offices.  Je  jouissais  du  calme  qui  régnait  dans 
ces  lieux,  vers  lesquels  du  sein  des  orages  du  monde, 
j'ai  bien  souvent  depuis  tourné  des  yeux  pleins  de 
larmes.  Les  rapports  continuels  que  les  Pères  étaient 
obligés  d'avoir  avec  des  étrangers  dans  ce  moment 
de  rénovation  de  leur  ordre ,  ne  leur  permettaient 
pas  d'en  suivre  encore  exactement  les  règles  sé- 
vères ;  ils  avaient  reçu  à  cet  égard  des  dispenses  de 
leur  général  et  du  Saint  Père.  J'étais  donc  admis  à 
partager  le  repas  qu'ils  faisaient  alors  en  commun. 
Je  ne  pourrais  que  faiblement  exprimer  tout  le 
charme  qui  régnait  dans  les  entretiens  que  j'ai  eus 
avec  ces   excellens  vieillards.  Leur  innocence  et 
leur  naïveté  m'étonnaient  bien  souvent  ;  ils  étaient 
tous  Français ,  mais  ils  avaient  passé  à  la  Char- 
treuse de  Rome  toutes  les  années  de  la  révolution 
et  de  l'empire  :  ils  en   ignoraient  complètement 
incme  les  principaux  événemens.  Je  leur  parlais 
de  Napoléon  avec  l'enthousiasme  d'un  jeune  hom- 


me ;  je  leur  racontais  les  grandes  batailles  qu'il 
avait  gagnées ,    les   guerres  désastreuses  que    la 
France    avait  soutenues  depuis  vingt-cinq   ans  : 
tout  cela  était  nouveau  pour  eux  ,  et  ils  m'écou- 
taient  avec  une  attention  et  un  intérêt  qui  attes- 
taient à  la  fois  leur  profonde  insouciance  des  choses 
de  ce  monde ,  et  ce  vieux  et  saint  amour  pour 
la  terre  natale  qui  ne  peut  mourir  dans  l'homme. 
Le  Père  procureur  s'était  pris  pour  moi  d'une  ten- 
dre affection ,  dont  il  me  donnait  souvent  des  mar- 
ques, et  qui  sera  toujours  un  de  mes  plus  doux 
souvenirs.  Il  me  permettait  de  l'accompagner  dans 
ses  excursions  hors  du  monastère  ;  sa  conversation 
n'avait  rien  de  la  monotonie  qu'on  suppose  être 
le  partage  de  cette  existence  dont  tous  les  instans 
sont  marqués  par  l'observance  de  quelque  pra- 
tique religieuse.  C'était  un  homme  profondément 
instruit  et  d'une  amabilité  que  je  n'ai  jamais  ren- 
contrée dans  le  monde  ;  il  y  avait  surtout  une  grâce 
touchante  dans  la  naïveté  avec  laquelle  il  m'a- 
vouait sa  complète  ignorance  des  habitudes  de  la 
société  :  il  avait  la  science  d'un  sage  et  l'innocence 
d'un  enfant.  Un  soir,  après  un  pèlerinage  que  nous 
fîmes  ensemble  à  l'oratoire  de  Saint-Bruno ,  mo- 
nument précieux  de  la  piété  du  fondateui*  de  l'or- 
dre des  Chartreux ,  et  qui ,  caché  dans  les  der- 
nières hauteurs  accessibles  de    la  montagne ,    a 
échappé  aux  tempêtes   comme   à   la  fureur  des 

hommes  ,  je  le  priai  de  recevoir  ma  confession 

C'en  était  fait  :  une  nouvelle  vie  avait  commencé 
pour  moi  ;  ce  reste  d'orgueil  et  de  doute  qui  m'a- 
gitait encore ,  était  enfin  dissipé La  bénédiction 

d'un  vieillard  m'avait  rendu  à  l'innocence  et  à  la 
ferveur  de  mes  premières  années. 

Cependant  les  jours  succédaient  aux  jours  avec 
une  rapidité  dont  je  m'émerveillais,  les  travaux 
étaient  activement  poussés ,  et  déjà  la  maison  con- 
ventuelle sortait  de  ses  ruines  et  prenait  un  nouvel 
aspect.  On  attendait  à  tout  moment  l'arrivée  du  ré- 
vérend Père  général  de  l'ordre.  Cet  événement  ne  se 
réalisa  que  quelque  temps  après.  Ce  vieillard  vé- 
nérable ,  âgé  de  près  d'un  siècle  ,  se  rendit  au  vœu 
de  ses  frères;  il  quitta  Rome  et  passa  les  monts 
pour  venir  mourir  au  désert  sanctifié  par  le  sou- 
venir de  saint  Bruno.  Je  recevais  lettre  sur  lettre 
de  l'administration  à  laquelle  j'appartenais  ;  ma 
famille  commençait  à  s'inquiéter  de  ma  longue 
absence.  Il  n'y  avait  plus  à  hésiter. 

Un  matin ,  à  l'issue  de  l'ofiice ,  quinze  jours 
après  mon  arrivée  à  la  Chartreuse ,  je  suivis  dans 
sa  cellule  le  Père  procureur-général.  Il  avait  lu 
dans  l'agitation  de  mes  traits  que  quelque  pro- 
fonde pensée  m'occupait  et  que  j'avais  une  confi- 
dence à  lui  faire.  Il  me  tendit  un  siège  et  me  fit 
signe  de  m'asseoir  ;  mais  moi ,  je  m'agenouiîiai 
devant  lui. 
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«  Mon  père ,  lui  dis-je  cl*une  voix  entrecoupée 
par  les  sanglots ,  ne  rejetez  pas  la  prière  que  je 
viens  vous  adresser,  sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  J'ai 
besoin  de  vivre  de  votre  vie  et  de  me  nourrir  de 
votre  parole  :  vous  avez  brisé  les  liens  qui  m'atta- 
chaient au  monde ,  je  suis  un  orphelin  qui  vous 
demande  un  protecteur ,  ne  me  répoussez  pas  de 
votre  sein  paternel.  Daignez  m'admettre  au  nom- 
bre de  vos  frères  servans,  quelque  indigne  que  je 
sois  de  cette  faveur  ;  je  rachèterai  mes  fautes  par 
mon  zèle  et  mon  obéissance.  Voici  une  lettre  qui 
informe  mes  parens  de  ma  détermination ,  per- 
mettez-moi de  la  leur  faire  parvenir.  » 

Je  me  tus  alors,  et  déposant  ma  lettre  sur  ses 
genoux  ,  je  croisai  mes  mains  sur  mon  cœur  ,  et 
j'attendis,  dans  l'attitude  d'un  suppliant,  qu'il 
prononçât  sur  mon  sort.  Il  garda  un  moment  le 
silence,  leva  les  yeux  vers  le  ciel  tandis  qu'im 
doux  sourire  effleurait  ses  lèvres. 

«Mon  fils,  me  répondit-il  avec  émotion,  je 
garde  cette  lettre  ,  je  la  déposerai  dans  le  cartu- 
laire  de  l'ordre.  Que  Dieu  soit  loué  pour  la  grâce 
qu'il  vous  a  accordée  en  dessillant  vos  yeux  fasci- 
nés par  la  science  perfide  des  hommes  ;  mais  je  lui 
dois  compte  des  âmes  qu'il  me  confie ,  et  le  sort 
de  la  vôtre  me  touche  vivement.  Allez  ,  mon  en- 
fant chéri,  retournez  dans  le  monde  où  vous 
attendent  encore  des  passions  et  des  infortunes.... 
Ne  pleurez  pas  ainsi,  mon  enfant,  réjouissez-vous 
plutôt  d'avoir  reçu  des  armes  pour  combattre ,  car 
il  dépend  de  vous  de  vous  conserver  pur  et  sans 
tache  au  milieu  des  séductions  de  la  vie  que  vous 
allez  reprendre.  Vous  en  deviendrez  plus  digne  du 
sacrifice  que  vous  voulez  faire,  à  Dieu.  Si  dans 
cinq  ans  vous  avez  encore  les  mêmes  intentions , 
si  le  même  vœu  est  resté  dans  votre  cœur,  revenez 
auprès  de  nous  :  nous  vous  accueillerons  avec  une 
douce  joie,  nous  ne  vous  recevrons  pas  parmi  nos 
frères  servans ,  vos  épreuves  seront  finies  ;  nous 
vous  revêtirons  de  la  robe  blanche  des  novices... 
Allez,  mon  enfant,  vous  serez  toujours  présent  à 
mon  souvenir  ,  je  ne  vous  oublierai  pas  dans  mes 
prières.  » 

Je  partis  î...  La  prévoyance  paternelle  du  vieil- 
lard n'a  point,  hélas!  été  trompée;  je  suis  resté 
dans  le  monde  où  sont  venus  m'enchaîner  des  de- 
voirs sacrés  ,  où  Dieu  m'a  donné  une  autre  destinée 
à  accomplir. 

Heureux  et  saints  habitans  du  monastère  que 
j  ai  visité  dans  ma  jeunesse  !  ces  paroles  empreintes 
de  ma  reconnaissance  et  de  mon  amour  ne  parvien- 
dront point  jusqu'à  vous ,  vous  ne  saurez  jamais 
quel  touchant  et  pieux  souvenir  j'ai  gardé  dans 
mon  cœur  des  saintes  leçons  que  vous  m'avez  en- 
seignées.... Je  n'ai  pu  medonner  à  vous,  je  n'ai  pu 
depuis  respirer  les  brises  du  désert  ;  mais  au  milieu 


des  malheurs  qui  ont  flétri  ma  jeunesse  e):  qui 
pèsent  encore  sur  mon  âge  mûr,  mon  esprit  a 
souvent  volé  vers  votre  paisible  retraite,  et  j'ai 
supporté  avec  plus  de  courage  les  longues  misères 
qui  m'ont  accablé,  en  songeant  que  quelquefois 
encore  vous  m'avez  recommandé  au  Dieu  qui  vous 
bénit ,  et  que  vous  parliez  de  moi  dans  vos  prières. 


LA  CAPTIVITE  DE  SAINT  LOUIS. 

(  An  du  Christ  laSo.) 

Le  roi  saint  Louis  était  captif.  Dieu  faisait  à  ce 
prince  déjà  si  grand  par  sa  valeur,  par  son  génie 
et  par  le  trône  qu'il  occupait ,  une  vie  toute  de 
souffrances  et  d'épreuves ,  afin  d'édifier  les  chré- 
tiens d'alors  et  les  chrétiens  à  venir ,  par  l'exemple 
de  son  courage  et  de  sa  résignation  évangélique. 
Aussi  le  caractère  de  saint  Louis  réunit  toutes  les 
qualités  qui  font  les  rois  illustres  et  les  saints  illus- 
tres, et  sa  vie  est  également  pleine  de  leçons  pour 
ceux  qui  sont  appelés  à  gouverner  les  empires  ,  et 
pour  ceux  qui  ne  sont  appelés  qu'à  gouverner  leurs 
passions. 

La  septième  croisade,  commencée  par  la  prise  de 
Damiette  et  par  d'autres  brillans  avantages  ,  finis- 
sait au  milieu  de  grands  désastres.  Le  comte  d'Ar- 
tois ,  frère  du  roi ,  n'était  plus  ;  la  moitié  de  l'armée 
chrétienne  était  détruite  ,  l'autre  moitié  dans  les 
fers  ;  et  le  roi  de  France,  qui  avait  refusé  d'aban- 
donner les  chevaliers  avec  lesquels  il  était  venu  en 
Egypte ,  le  roi  de  France  était  captif  !  Les  croisés 
ne  possédaient  plus  que  Damiette,  à  peine  défen- 
due par  ses  remparts ,  par  des  soldats  découragés 
et  par  quelques  marchands  italiens  ;  Damiette,  où 
la  reine  venait  d'accoucher  d'un  prince  qu'elle 
avait  appelé  Jean— T^ris tan,  à  cause  des  circon- 
stances de  deuil  et  de  larmes  au  milieu  desquelles 
il  avait  vu  le  jour. 

Le  roi  de  France  avait  été  traité  de  premier 
abord  comme  le  dernier  de  ses  chevaliers.  On  lui 
avait  mis  les  chaînes  aux  pieds  et  aux  mains ,  et 
quoiqu'il  fût  presque  mourant ,  un  seul  domesti- 
que le  servait  et  le  soignait  dans  sa  maladie  (1).  Il 
n'avait  pour  se  couvrir  qu'une  casaque  grossière 
qu'il  tenait  de  la  charité  d'un  prisonnier,  et  de 
toutes  ses  richesses  il  n'avait  sauvé  que  le  livre  des 
psaumes ,  richesse  sans  valeur  aux  yeux  des  Sar- 
rasins. Abandonné  de  tout  le  monde ,  le  saint  roi 
se  consolait  de  son  infortune  en  lisant  ces  hym- 
nes des  prophètes  où  Dieu  lui-même  parle  de  sa 
justice  et  de  sa  miséricorde  ,  rassure  ceux  qui  souf- 
frent en  son  nom  et  menace  de  sa  colère  ceux  qui 

(i)   Isambcrt.  Grand  maître  queux  de  France;  oiBce  qui 
répond  à  celui  de  premier  maître  d'hôtel. 
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abusent  de  leur  tiloinplie.  Il  supportait  avec 
moins  de  couraj^e  les  inallieuis  des  chevaliers  chré- 
tiens qui  gémissaient  loin  de  lui ,  et  les  sacri- 
lèges imprécations  que  ses  gardions  proféraient 
contre  Jésus-Christ  et  ses  défenseurs. 

Cependant  le  sultan  du  Caire  parut  adoucir  les 
rigueurs  de  sa  politique.  Il  envoya  au  roi  de  France 
ses  plus  habiles  médecins  et  fit  tout  pour  conser- 
ver un  prince  qu'il  destinait  à  orner  son  triom- 
phe et  dont  il  espérait  obtenir  les  avantages  atta- 
chés à  sa  victoire.  On  ne  tarda  pas  à  proposer  à 
Louis  de  briser  ses  fers  à  condition  qu'il  rendrait 
Damiette  et  les  villes  de  la  Palestine  qui  se  trou- 
vaient encore  au  pouvoir  des  Francs.  Louis  ré- 
pondit que  les  villes  chrétiennes  de  la  Palestine  ne 
lui  appartenaient  point,  que  Dieu  avait  mis  ré- 
ceiument  la  place  de  Damiette  entre  les  mains  des 
fidèles,  et  qu'aucune  puissance  ne  pouvait  en  dis- 
poser. Le  sultan  ,  irrité  de  ce  refus ,  résolut  d'em- 
ployer la  violence  :  tantôt  il  menaçait  Louis  IX 
de  l'envoyer  au  calife  de  Bagdad  qui  le  ferait  mou- 
rir en  prison  ;  tantôt  il  annonçait  le  projet  de  pro- 
mener son  illustre  captif  en  Orient  et  de  montrer 
à  toute  l'Asie  un  roi  chrétien  réduit  en  servi- 
tude. Enfin  il  alla  jusqu'à  le  menacer  de  le  faire 
mettre  aux  bernicles  (1),  supplice  affreux  et  ré- 
servé aux  plus  grands  criminels.  Louis  se  montrait 
inébranlable  et  se  contentait  de  répondre  à  toutes 
ces  menaces  :  «  Je  suis  prisonnier  du  sultan,  il  peut 
faire  de  moi  ce  qu'il  voudra.  » 

Tandis  que  le  sultan  du  Caire  faisait  ainsi  de 
vaines  tentatives  pour  dompter  la  fierté  ou  amol- 
lir le  courage  de  Louis  IX,  ses  favoris  pressaient 
leur  maître  de  conclure  promptement  la  paix. 
M  Vous  avez,  lui  disaient-ils,  des  ennemis  plus 
dangereux  que  les  chrétiens;  ce  sont  vos  émirs  ,  si 
puissans  sous  le  sultan  Negmeddin  votre  père ,  si 
numiliés  aujourd'hui.  Ils  conspirent  sûrement 
votre  perte,  ou  s'ils  vous  laissent  le  trône,  ce  sera 
à  la  condition  de  régner  à  votre  place.  Ne  parlent- 
ils  pas  sans  cesse  de  leurs  victoires  comme  si  vous 
n'aviez  pas  vous-même  vaincu  les  Francs,  comme 
si  le  dieu  de  Mahomet  n'avait  pas  envoyé  la  peste 
et  la  famine  pour  vous  aider  à  triompher  des  dé- 
fenseurs du  Christ.  Hâtez-yous  donc  de  terminer 
la  guerre  pour  affermir  au  dedans  votre  pou- 
voir, et  ne  soyez  pas  si  exigeant  dans  vos  condi- 
tions. »  Ces  discours  ,  qui  flattaient  l'orgueil  d'Al- 
moadam  et  dont,  au  reste,  il  comprenait  la  justesse, 
le  décidèrent  à  faire  au  roi  des  propositions  plus 
raisonnables.  Il  se  borna  à  demander  Damiette  et 
un  million   de    besans  d'or  pour  la   rançon   du 


(t)  Suivant  JoinviHe,  c'était  une  espèce  de  chevalet  sur 
pquel  on  étendait  les  criminels. 
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roi  et  pour  celle  des  autres  prisonniers.  Louis,  in- 
struit que  Damiette  n'était  pas  en  état  de  se  dé- 
fendre ,  fit  répondre  qu'il  donnerait  cette  ville 
pour  sa  personne  ,  attendu  qu'un  roi  de  France  ne 
se  rachetait  point  pour  de  l'argent  ;  et  que  ,  quant 
au  million  de  besans  d'or ,  il  le  donnerait  pour  la 
délivrance  de  son  armée.  Dès  qu'il  eut  reçu  cette 
réponse  ,  le  sultan  se  hâta  de  tout  préparer  pour  la 
conclusion  du  traité.  Les  deux  souverains  désignè- 
rent le  samedi  qui  précède  l'Ascension  pour  la 
reddition  de  Damiette  et  la  mise  en  liberté  de  tous 
les  captifs. 

Cependant  la  plupart  des  émirs  d'Almoadam 
songeaient  à  se  venger  des  injures  qu'ils  avaient 
reçues  de  leur  nouveau  maître  et  à  ressaisir  le  pou- 
voir dont  ils  avaient  joui  sous  son  père.  Parmi  les 
mécontens  ,  on  remarquait  surtout  les  Mameluks 
et  leur  chef.  Cette  milice  ,  dont  l'origine  remon- 
tait à  Saladin,  aieul  d'Almoadam,  avait,  sous  les 
règnes  précédens,  obtenu  les  plus  grands  privilè- 
ges. Ils  reprochaient  au  sultan  de  préférer  de  jeu- 
nes favoris  à  de  vieux  guerriers,  soutiens  du  trône 
et  sauveurs  de  l'Egypte.  Ils  lui  reprochaient 
d'avoir  conclu  la  paix  sans  consulter  ceux  qui 
avaient  supporté  le  poids  de  la  guerre,  d'avoir 
distribué  les  dépouilles  des  vaincus  à  des  courtisans 
inutiles  ;  on  lui  supposait  même  les  projets  les 
plus  sinistres,  et  la  rébellion  naissante  s'échauffait 
au  récit  des  persécutions  futures.  On  citait  les  émirs 
qui  devaient  mourir  ;  les  instrumens  du  supplice , 
le  jour  de  l'exécution,  tout  était  marqué,  tout  était 
prêt.  Les  conjurés  résolurent  de  prévenir  ces  dan- 
gers réels  ou  imaginaires,  et  de  frapper  Almoadam 
avant  d'en  être  frappés.  Une  occasion  favorable  se 
présenta. 

Deux  jours  avant  la  conclusion  delà  trêve,  le 
sultan  du  Caire  voulut  donner  un  festin  aux  prin- 
cipaux officiers  de  son  armée.  Vers  la  fin  du  re- 
pas, les  conjurés  fondent  sur  lui  l'épée  à  la  main  ; 
Bondocdar  lui  porte  le  premier  coup.  Almoadam 
n'ayant  été  blessé  qu'à  la  main ,   se  relève  tout 
éperdu  ,  s'échappe  à  travers  sa  garde  immobile , 
et  cherche  à  rallier  quelques  défenseurs.  En  effet , 
les  tambours  se  font  entendre  et  donnent  le  signal 
pour  rassembler  les  troupes;    mais  les  chefs  du 
complot  disent  aux  soldats  que  Damiette  est  prise; 
et  toute  l'armée  se  piécipite  vers  cette  ville,  laissant 
le  sultan  seul   avec  ceux  qui  en  voulaient  à  sa  vie. 
Les  Mameluks  l'accusent   etlemenacent.il   veut 
se  justifier;    ses  paroles   se   perdent  dans  le  tu- 
multe. Il  s'échappe  enfin  loul  sanglant  des  mains 
des  conjurés  qui  l'ont  atteint  de  nouveaa,  se  jette 
dans  le  ]\il  et  cherche  à  gagner  quelques  navirei 
qui  semblaient  s'approcher  de  la    rive  pour  le  re- 
cevoir, ou  peut-être   l'une   des  galères  où  il  avait 
fait  entasser  les  chevaliers  chrétiens  j  neuf  Maine- 
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luks  le  suivent  dans  le  fleuve  et  le  percent  de 
coups  à  la  vue  de  la  galère  où  se  trouvait  Join- 
ville.  Ainsi  la  Providence  rendait  les  persécutés 
témoins  de  la  ruine  et  de  la  chute  de  leur  persé- 
cuteur. 

Louis,  enfermé  dans  une  tente  qu'on  avait  dres- 
sée à  la  hâte  sur  les  bords  du  Nil  et  dans  laquelle 
le  traité  devait  se  conclure ,  avait  entendu  le  tu- 
multe. Ne  sachant  rien  ,  il  crut  qu'on  massacrait 
les  prisonniers  français  ou  que  les  musulmans 
avaient  pris  Damiette.  Il  était  en  proie  à  ces  in- 
quiétudes lorsqu'il  vit  entrer  dans  sa  tente  Octaï, 
le  chef  des  Mameluks  et  le  chef  de  la  conjura- 
tion. Octai  fait  retirer  les  gardes  de  saint  Louis, 
et,  lui  montrant  un  glaive  ensanglanté  :  «  Almoa- 
dam  n'est  plus,  dit-il  ;  que  me  donneras-tu  pour 
t'avoir  délivré  d'un  ennemi  qui  méditait  ta  perte 
et  la  nôtre?  »  Louis,  indigné,  ne  répondit  rien. 
Alors,  présentant  la  pointe  de  son  épée  :  «»  Est-ce 
que  tu  ne  sais  pas  ,  ajouta  l'émir  furieux ,  que  je 
suis  maître  de  ta  personne?  Fais-moi  chevalier,  ou 
tu  es  mort.  —  Fais-toi  chrétien,  répliqua  le  mo- 
narque, et  je  te  ferai  chevalier.  »  Frappé  de  cette 
réponse  et  de  la  contenance  impassible  de  Louis , 
Octai  se  retire.  Il  va  rejoindre  ses  compagnons  qui 
viennent  de  renverser  leur  maître,  mais  ne  savent 
qui  désigner  pour  lui  succéder.  Les  plus  sages 
d'entre  eux  s'effraient  à  l'idée  de  régner  sur  un 
pays  rempli  de  troubles ,  et  de  commander  à 
une  armée  livrée  à  l'esprit  de  sédition.  Ils  ne  se 
sentent,  pour  cette  mission  dangereuse ,  ni  assez 
de  fermeté  ni  assez  de  génie.  Tout  agités  par  ces 
réflexions,  ils  se  précipitent  dans  la  tente  du  roi , 
tenant  encore  dans  leurs  mains  leurs  épées  toutes 
fumantes  du  sang  d'Almoadam.  Louis  les  voit  en- 
trer sans  émotion,  s'assied,  et  les  regarde  avec  une 
dignité  simple  et  fière.  On  ne  sait  quel  prodige 
s'opéra  tout  à  coup  dans  l'esprit  de  ces  Mameluks 
farouches ,  mais  ils  se  jettent  aux  pieds  du  roi  de 
France,  et,  comme  s'ils  éprouvaient  en  sa  présence 
le  besoin  de  se  justifier,  ils  lui  expliquent  qu'ils 
ont  été  forcés  de  tuer  un  tyran  qui  voulait  les 
perdre  et  qui  voulait  perdre  les  chrétiens  ;  puis  ils 
offrent  à  saint  Louis  de  régner  à  la  place  de  leur 
victime  (1). 

Joinville  ne  nous  a  pas  conservé  la  réponse  du 
pieux  monarque.  Sans  doute  il  ne  pouvait  accep- 


(t)  L'authenticité  de  ce  fait  est  contestée  par  l'illustre  au- 
teur des  Croisades.  Quelque  respect  qu'une  telle  autorité  nous 
inspire ,  nous  croyons  qu'on  peut  être ,  dans  cette  circon- 
stance, d'une  opinion  différente  de  la  sienne.  Les  émirs  étaient 
si  embarrassés  sur  le  choix  d'un  maître ,  qu'ils  furent  obligés 
d'asseoir  une  femme  sur  le  trône  des  Soudans,  exemple  inouï 
dans  les  annales  musulmanes.  Évidemment,  ils  n'ont  pu  offrir 
le  trône  à  saint  Louis  qu'ayec  la  condition  qu'il  embrasserait 
le  mahomctisme. 


ter  une  semblable  proposition  ;  mais  un  autre  peut- 
être  aurait  profité  de  l'enthousiasme  des  Mame- 
luks pour  obtenir  des  conditions  de  paix  plus 
favorables,  ou  du  moins  une  captivité  moins  rigou- 
reuse. Le  caractère  de  saint  Louis  se  refusait  à  ces 
détours.  Il  rejeta  sans  orgueil ,  mais  sans  hésita- 
tion, l'offre  des  Mameluks,  et  se  résigna  à  toutes 
les  conséquences  que  ce  refus  pouvait  entraîner; 
mais  l'impression  qu'il  avait  faite  sur  les  infidèles 
était  trop  forte  et  trop  récente  pour  qu'il  courût 
quelque  danger.  Les  émirs  ratifièrent  les  con- 
ditions faites  par  le  Soudan;  ils  exigèrent  seule- 
ment qu'avant  d'être  mis  en  liberté  le  roi  ren- 
drait Damiette ,  et  qu'avant  de  quitter  le  Nil ,  il 
paierait  la  moitié  de  la  somme  fixée  pour  la  rançon 
de  son  armée. 

C'était  par  de  semblables  vicissitudes  que  la  Pro- 
vidence éprouvait  la  vertu  de  saint  Louis.  Les  dis- 
positions de  ses  ennemis  devaient  encore  changer. 
Sa  vie  devait  être  encore  menacée  avant  qu'il  vît 
tomber  ses  fers;  et,  pour  comble  d'infortunes, 
ce  n'était  point  dans  le  royaume  de  ses  pères  qu'il 
devait  rendre  le  dernier  soupir. 


X.E  21  JANVIER. 

Depuis  long-temps  la  politique  a  tout  dit  sur  cet 
acte  inouï  auquel  on  pourrait  appliquer  ce  mot  si 
profond  de  Fouché  sur  la  mort  du  duc  d'Enghien  : 
C*est  un  crime  et  même  une  faute.  Nous  ,  dont  la 
mission  est  d'éteindre  les  haines  et  non  de  les  ral- 
lumer, nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  détails  de 
ce  procès  monstrueux  où  les  accusateurs  étaient 
juges;  et  de  tous  les  tableaux  de  ce  drame  sanglant, 
nous  n'offrirons  à  nos  lecteurs  que  le  dernier  :  ce- 
lui où  la  religion  a  brillé  dans  tout  son  éclat ,  en 
faisant  d'un  homme  un  héros  ,  d'un  héros  un  mar- 
tyr ,  et  en  donnant  à  celui  qui  n'avait  pas  eu  la 
force  de  régner  en  prince,  le  courage  de  mouiir 
en  roi. 

Louis  XVI  n'avait  pas  encore  neuf  ans ,  lorsque 
le  Dauphin  son  père  fit  renouveler  pour  lui  la 
cérémonie  du  baptême  ;  il  lui  montra  son  nom  in- 
scrit sur  les  registres  de  la  paroisse ,  à  côté  de  ceux 
des  plus  pauvres  habitans  de  Versailles.  «  Mon 
fils,  lui  dit -il,  l'instant  de  la  naissance  et  celui 
de  la  mort  nous  confondent  avec  les  autres  hom- 
mes ;  élevé  au  —  dessus  d'eux  durant  le  cours  de 
la  vie  ,  votre  devoir  est  de  travailler  à  leur  bon- 
heur; vous  répondrez  devant  Dieu  de  l'accom- 
plissement de  ce  devoir.  »  Trente  ans  plus  tard , 
forcé  par  ceux  qui  s'étaient  faits  ses  ennemis ,  de 
subir  un  interrogatoire  et  de  justifier  tous  les  actes 
de  sa  vie ,  Louis  se  souvint  des  leçons  paternelle*  ^ 
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consulta  sa  conscience,  n'en  reyut  aucun  reproche , 
et  entendit  sans  s'émouvoir  les  outrages  de  la  ca^ 
loninie. 

La  Convention  avait  prononcé  :  elle  avait  dis- 
posé,  à  la  majorité  de  cinq  voix,  de  la  vie  d'un 
roi  de  France  ;  le  prisonnier  du  Temple  ignorait 
encore  l'arrêt  fatal ,  lorsque  son  fidèle  Cléry  lur 
annonça  que  Garât ,  qui  avait  le  titre  de  ministre 
de  la  justice  ,  et  Grouvelle,  ancien  secrétaire  des 
commandemens  du  prince  de  Condé ,  étaient  arri- 
vés. Le  premier  entre  le  chapeau  sur  la  tète ,  lui 
lit  sa  sentence ,  et  lorsqu'il  prononce  le  mot  de 
peine  de  mort,  la  victime  jette  sur  ceux  qui  l'en- 
vironnent un  regard  céleste,  comme  pour  les  as- 
surer que  la  mort  est  sans  terreurs  pour  l'inno- 
cence. 

Quelques  minutes  après,  le  roi  remit  à  Garât  la 
note  suivante  :  «<  Je  demande  un  délaide  trois  jours 
«  pour  me  préparer  à  paraître  en  présence  de 
M  Dieu.  Je  désire  pour  cela  voir  librement  la  per- 
M  sonne  que  j'indiquerai  aux  commissaires  de  la 
«  commune ,  et  je  demande  que  cette  personne 
«  soit  à  l'abri  de  toute  crainte  et  de  toute  in- 
K  quiétude  pour  cet  acte  de  charité  qu'elle  rem- 
«  plira  près  de  moi.  » 

Deux  heures  après,  Santerre  entra  d'mi  air  riant 
€t  annonça  à  Louis  XVI  que  le  sursis  de  trois 
jours  était  refusé.  Louis  XVI  dit  à  Cléry  :  «  Je 
croyais  à  l'air  de  Santerre  qu'il  venait  m'annoncer 
que  le  sursis  était  accordé.  » 

Le  prisonnier  se  mit  à  déjeûner  aussi  tranquil- 
lement que  de  coutume  ,  sa  surprise  fut  grande 
lorsqu'il  s'aperçut  qu'on  lui  avait  enlevé  son  cou- 
teau. On  lui  communiqua  un  arrêté  de  la  muni- 
cipalité, ainsi  conçu  :  «  Louis  ne  se  servira  point  de 
u  couteau  ni  de  fourchette  à  ses  repas  ;  il  sera  con-, 
«  fié  un  couteau  à  son  valet  de  chambre  pour  lui 
o  couper  son  pain  et  sa  viande ,  en  présence  de  deux 
a  commissaires,  et  ensuite  le  couteau  sera  retiré.  » 
«  —  Les  malheureux  !  s'écria  Louis  XVI ,  quelle 
idée  ont-ils  de  moi?  quand  je  serais  assez  lâche 
pour  me  donner  la  mort ,  ne  savent-ils  pas  que 
la  religion  me  le  défend  ?  » 

Le  20  janvier ,  à  midi ,  l'abbé  Edgeworth  de 
Firmont  reçoit  l'invitation  de  se  rendre  aux  Tui- 
leries où  le  conseil  exécutif  tenait  ses  séances  ;  il  ne 
perd  pas  un  instant  ;  on  lui  remet  la  lettre  que  l'au- 
guste captif  lui  écrivait  pour  lui  demander  les  se- 
cours spirituels.  «  Votre  intention  ,  lui  dit  Garât , 
est-elle  d'aller  au  Temple? —  C'est  pour  moi  un 
devoir  et  un  honneur,  »  répondit  le  digne  prêtre. 
Le  ministre  le  fait  monter  dans  sa  voiture  et  le 
conduit  à  la  prison  ;  que  le  trajet  dut  sembler  long 
à  ce  vénérable  confesseur  de  la  foi  !  Il  fut  très-sur- 
pris  d'entendre  Garât  faire  un  éloge  pompeux  de 


seule  ne  saurait  donner  tant  de  force  ;  il  y  a  queV 
que  chose  de  surhumain  dans  son  courage.  » 
Quel  empire  n'a  pas  une  religion*  dont  les  ennemis 
eux-mêmes  reconnaissent  ainsi  la  puissance!.... 

Une  scène  du  plus  haut  intérêt ,  du  pathétique 
le  plus  déchirant ,  se  passa  bientôt  après  au  Tem- 
ple. Le  prêtre  de  Jésus— Christ  qui  venait  pour 
prêter  l'appui  de  ses  exhortations  à  la  royale  vic- 
time ,  et  pour  lui  rendre  des  forces  qu'un  long 
combat  devait  avoir  épuisées ,  sent  lui-même  dé- 
faillir son  courage  à  l'aspect  d'une  si  haute  infor- 
tune. Saisi  d'un  respect  douloureux,  il  tombe  à  ses 
genoux  ,  il  ne  trouve  plus  de  paroles  ,  il  ne  trouve 
que  des  larmes ,  et  c'est  le  prisonnier  qui  se  voit 
forcé  de  prodiguer  des  consolations  et  des  soins  à 
celui  dont  il  attendait  de  pieux  discours  et  des  con- 
seils salutaires. 

Remis  de  son  premier  trouble ,  M.  de  Firmont 
s'enferme  avec  le  roi ,  qui  lui  demande  avec  em- 
pressement des  nouvelles  de  l'archevêque  de  Pa- 
ris. M  Assurez-le,  je  vous  prie ,  lui  dit-il,  que  je 
meurs  dans  sa  communion  ,  et  que  je  n'ai  jamais 
reconnu  d'autre  pasteur  que  lui.  »  La  conversa- 
tion tomba  aussisurleducd'Orléans:  «tQu'ai-jedonc 
fait  à  mon  cousin  ,  disait  Louis  XVI ,  pour  qu'il 
me  poursuive  ainsi?  Au  reste,  je  ne  dois  pas  lui 
en  vouloir ,  il  est  plus  à  plaindre  que  moi  :  ma 
position  est  triste,  sans  doute;  mais  le  fût-elle 
encore  davantage,  non,  très  -  certainement  ,  je 
ne  voudrais  pas  changer  avec  lui.  » 

Aussitôt  après  cette  conférence,  l'abbé  de  Firmont 
eut  l'idée  de  solliciter  des  municipaux-geôliers ,  la 
permission  que  Louis  XVI  entendit  la  messe  le 
lendemain  ,  avant  d'aller  au  supplice  ;  mais  il  n'en 
parla  pas  au  prisonnier,  afin  de  ne  pas  lui  causer, 
en  cas  de  refus,  une  émotion  trop  forte.  L'entrevue 
qu'il  eut  avec  les  commissaires  fut  longue  et  ora- 
geuse ;  ils  multipliaient  les  objections  et  les  diiîi- 
cultés.  «  Ce  que  vous  demandez  n'est  pas  possible, 
disaient-ils  :  pour  dire  la  messe  il  faut  un  prêtre. — 
Cet  obstacle  n'en  est  pas  un,  répondait  M.  de  Fir- 
mont, le  prêtre  est  devant  vos  yeux.  —  Et  d'ail- 
leurs, ajoutaient-ils,  cela  serait  sujet  aux  plus 
graves  inconvéniens;  car,  sous  prétexte  de  faire  com- 
munier Ca/>ef_,  on  pourrait  l'empoisonner:  l'his- 
toire fourmille  d'exemples  de  ce  genre.  —  Ne  crai- 
gnez pas  qu'on  empoisonne  votre  prisonnier,  répon- 
dait le  vénérable  prêtre  ;  ce  crime  ne  pourrait  être 
commis  que  par  moi,  et  je  consens  à  rester  entre  vos 
mains  jusqu'au  moment  où  vous  serez  complète- 
ment rassurés.  »  La  persistance  imperturbable  de 
M.  de  Firmont  triompha  de  la  malveillance,  et  la 
permission  fut  accordée  ;  dès  que  le  roi  en  fut  in- 
formé, il  versa  des  larmes  de  reconnaissance  et  em- 
brassa avec  effusion  son  confesseur,  pour  le  remer- 


Lonis  XVI.  «  Non,  lui  disait-il,  la  nature  toute   |    cier  d'un  si  içrand bienfait.  C'est  aussi  dans  cette 
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journée  qu'il  obtint  la  faveur  cruelle  de  voir  la 
reine  ,  madame  Elisabeth  et  ses  enfans  :  entretien 
muet  où  les  larmes  et  les  sanglots  remplacèrent 
les  paroles. 

Le  21  janvier  (jour d'horrible  mémoire), le  roi , 
après  avoir  été  très-calme  toute  la  nuit,  dit  à 
Cléry  :  «  Cinq  heures  sont-elles  sonnées?  —  Sire, 
elles  le  sont  à  plusieurs  horloges ,  mais  pas  encore 
à  la  pendule.  —  J'ai  bien  dormi ,  ajouta  le  prince, 
et  j'en  avais  besoin  ;  la  journée  d'hier  m'avait  fa- 
tigué; ouest  M.  deFirmont?  —  Sur  mon  lit,  Sire. 
—  Et  vous,  où  avez-vous  donc  passé  la  nuit?  — 
Sur  une  chaise.  Sire.  —  Oh  !  j'en  suis  fâché.  — 
Sire,  puis-je  penser  à  moi  dans  un  pareil  moment?  )> 
Le  roi  se  leva  et  donna  ordre  à  Cléry  de  prévenir 
son  confesseur.  Aussitôt  on  prépare  une  commode 
en  forme  d'autel.  Dès  que  le  prêtre  fut  entré,  les 
mmiicipaux  se  retirèrent  dans  l'antichambre  ;  on 
ferma  un  des  battans  de  la  porte,  et  la  messe  com- 
mença. Il  était  alors  six  heures  du  matin.  Pendant 
toute  cette  cérémonie  il  régna  un  profond  silence, 
et  Louis  XYI  avait  l'attitude  la  plus  noble  et  le 
plus  saint  recueillement.  A  sept  heures  il  passa 
dans  son  cabinet  avec  M.  de  Firmont ,  et  lui  dit  : 
«  Que  je  suis  heureux  d'avoir  conservé  mes  prin- 
cipes! Sans  eux,  où  en  serais-je maintenant? mais 
avec  eux  ,  que  la  mort  me  paraît  douce  I  Oui ,  il 
existe  là— haut  un  juge  incorruptible  qui  saura 
bien  me  rendre  la  justice  que  les  hommes  me  re- 
fusent. »  Cléry  entra  bientôt ,  appelé  par  le  roi , 
qui,  lui  prenant  les  deux  mains,  lui  dit  :  «  Je  suis 
très-content  de  vous.  —  Ah  !  mon  maître,  s'écria 
celui-ci  en  se  précipitant  aux  genoux  du  roi,  si  le  dé- 
vouement le  plus  absolu,  si  mon  zèle  et  mes  soins 
ont  pu  vous  satisfaire  ,  la  seule  récompense  que 
je  demande  à  Yotre  Majesté  c'est  de  recevoir  sa 
bénédiction  ;  ne  la  refusez  pas  ,  Sire  ,  au  dernier 
Français  resté  près  de  vous.  »  En  disant  ces  mots, 
il  se  prosterna  devant  le  roi ,  qui  le  bénit  et  lui 
dit  :  «  Faites-en  part  à  toutes  les  personnes  qui 
me  sont  attachées;  dites  aussi  à  Turgy  (1)  que  je 
suis  content  de  lui.  » 

Neuf  heures  sonnent;  les  portes  s'ouvrent  avec 
fracas;  Santerre,  accompagné  de  sept  ou  huit  mu- 
nicipaux, entre  à  la  tête  de  dix  gendarmes  et  les 
range  sur  deux  lignes  ;  Louis  XVI ,  avec  plus  de 
fermeté  qu'il  n'en  avait  aux  Tuileries  ,  lui  dit  : 
"  Attendez  un  moment;  »  puis,  amenant  son 
confesseur  dans  la  pièce  où  il  avait  dit  la  messe, 
il  se  jette  à  genoux  et  -prononce  ces  belles  pa- 
roles :  «1  Tout  est  consommé  ;  donnez-moi  votre 
dernière  bénédiction  et  priez  Dieu  qu'il  me  sou- 

(i)  Turgy  a  reçu  depuis  la  restauration  des  lettres  de  no- 
blesse, et  il  a  été  nommé  ûfGcier  de  la  maison  de  .Maiarae  la 
Daupbine;  il  est  mort  en  iS'i'j. 


tienne  jusqu'à  la  fin.  »  Cléry  fondait  en  larmes, 
et  Santerre  attendait  sa  proie  ;  l'auguste  prison- 
nier s'avançant  alors  avec  noblesse,  lui  dit  :  «  Par- 
tons. »  On  avait  d'abord  promis  à  son  fidèle  ser- 
viteur qu'il  accompagnerait  son  maître  pour  le 
déshabiller,  mais  un  municipal  eut  la  lâcheté  de 
lui  dire  :  ««  Tu  resteras  ;  le  bourreau  est  assez  bon 
pour  lui.  »  C'est  alors  que  le  roi,  déjà  martyr,  pro- 
nonça un  mot  qui  n'a  jamais  été  recueilli,  un  de  ces 
mots  qui  révèlent  toute  une  âme,  et  qui  prouvent 
à  quel  degré  sublime  la  religion  peut  élever  la 
résignation  qu'elle  inspire.  Arrivé  à  la  porte  de 
la  rue,  et  apercevant  la  voiture  qui  devait  le 
conduire  au  lieu  de  l'exécution ,  il  s'écria  :  «  Quoi! 
ce  n'est  pas  un  tombereau  ?  »  Quelle  parole  dans 
la  bouche  du  petit-fils  d'Henri  IV  !  Le  temps  était 
horrible.  Ce  trajet  morne  et  silencieux  a  été  peint 
admirablement  par  un  de  nos  meilleurs  poètes  : 

D'autres  du  jour  fatal  retraceront  l'image  j 

Dans  ce  vaste  Paris  le  calme  du  cercueil; 

Les  ciloyens  caches  dans  leurs  maisons  en  deuil , 

Croyant  sur  eux  du  Ciel  Yoir  tomber  la  vengeance; 

Le  char  afl'reux  roulant  dans  un  profond  silence  , 

Ce  cliar  qui ,  plus  terrible  entendu  de  moins  près  , 

Du  crime,  en  s'éloignant,  annonce  les  apprêts j 

L'échafaud  régicide  et  la  biche  fumante  , 

Cette  tête  sacrée  et  de  sang  dégouttante 

Dans  les  mains  du  bourreau  ,  de  son  crime  effraye  : 

Ces  tableaux  font  horreur ,  et  je  peins  la  Pitié  (  i )  ! 

La  pitié  pour  Louis!...  Il  n'est  plus  fait  pour  elle. 

O  vous  qui  l'observez  delà  voûte  éternelle! 

Anges,  applaudissez,  il  prend  vers  vous  l'essor  : 

Commencez  vos  concerts,  prenez  vos  lyres  d'or; 

Déjà  son  nom  s'inscrit  aux  célestes  annales  : 

Préparez  ,  préparez  vos  palmes  triomphales  ; 

De  la  lutte  sanglante  il  sort  victorieux  : 

L'échafaud  n'est  pour  lui  qu'un  degré  vers  les  cieux. 

Pendant  toute  la  route,  le  roi  récita  les  priè- 
res funèbres,  auxquelles  répondait  M.  de  Fir- 
mont; en  descendant  de  voiture,  plus  occupé  de 
son  confesseur  que  de  lui-même,  il  dit  aux  muni- 
cipaux, d'un  ton  de  maître  :  u  Messieurs,  je  vous 
recommande  monsieur  que  voilà  ;  ayez  soin  qu'a- 
près ma  mort  il  ne  lui  soit  fait  aucune  insulte.  » 
Il  monta  sur  l'échafaud  d'un  pas  ferme,  ôta 
lui-même  ses  habits  ,  et  ensuite  ,  comme  un  des 
bourreaux  voulait  lui  lier  les  mains  :  «  Me  lier  I 
lui  dit-il  avec  indignation ,  me  lier  !  je  n'y  consen- 
tirai jamais  ;  faites  ce  qui  vous  est  commandé,  mais 
vous  ne  me  lierez  pas  :  renoncez-y.  »  Les  bourreaux 
insistèrent  et  semblaient  appeler  du  secours  pour  lier 
le  roi  de  force  ;  dans  cette  horrible  extrémité,  ce  fut 
encore  la  religion  qui  vint  à  son  secours.  Il  regarda 
M.  de  Firmont,  qui  lui  dit  en  fondant  en  larmes: 


(i)  DeUUe  ,  Poème  de  la  Pitié,  chant  III. 


64 


LE  CATHOLIQUE, 


H  Sire ,  je  ne  vois  dans  ce  nouvel  outrage  qu'un 
dernier  trait  de  ressemblance  entre  Votre  Majesté 
et  le  Dieu  qui  vous  appelle  à  lui.  »  Aussitôt  il  leva 
les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  de  douleur 
impossible  à  rendre,  et,  se  retournant  vers  ses 
])ourreaux  :  ««  Faites  ce  que  vous  voudrez  ,  je  boi- 
rai le  calice  jusqu'à  la  lie.  »  Les  bourreaux  lièrent 
les  mains  de  l'héritier  de  soixante  rois.  Il  prit  alors 
la  parole,  et  dit  avec  force  :  «  Je  meurs  innocent  de 
tous  les  crimes  qu'on  m'impute  ;  je  pardonne  aux 
auteurs  de  ma  mort  ;  je  prie  Dieu  que  le  sang  que 
vous  allez  répandre  ne  retombe  pas  sur  la  France.  » 

San  terre  fit  faire  un  roulement  de  tambours  qui 
couvrit  la  voix  du  prince  ;  ÎM.  de  Firmont  s'écria  : 
"  Fils  de  saint  Louis  ,  montez  au  ciel  !  »  et  la 
tète  du  martyr  fut  montrée  au  peuple. 

Ainsi,  jusqu'au  dernier  moment,  cette  religion 
sainte  que  Louis  XVI  avait  honorée  tant  qu'il  fut 
sur  le  trône ,  le  consola  et  fortifia  son  âme  ;  deux 
jours  avant  sa  mort ,  elle  lui  avait  inspiré  cet  admi- 
rable testament  qui  ne  semble  pas  avoir  été  écrit 
sur  la  terre,  monument  impérissable  de  bonté, 
de  vertu ,  de  courage  et  de  clémence  ,  le  plus  bel 
ouvrage  enfin  qui  soit  sorti  de  la  main  des  hom- 
mes, puisque  l'Evangile  n'en  est  pas. 


LA  SOEUR  DE  CHARITÉ. 


A  MADAME. 


ïl  en  est  cependant  des  an{^es  adonnées 

A  l'Univers  soulTrant ,  qui  veulent  être  nées 

Pour  entendre  couler  des  pleiirs  ; 
Des  femmes  d'entre  nous,  de  célestes  colomLes, 
(jui  s'envolent  au  loin  pour  vivre  sur  des  tombes 

Comme  y  croissent  de  pâles  fleurs  ! 

Celles-là  mieux  que  nous  ont  des  droits  h  la  gloire, 
^ui  sans  bruit,  sans  éclat ,  sans  rêves  de  mémoire, 

Sans  vaines  caresses  d'orgueil, 
Aux  rires  de  la  vie  ont  préféré  les  larmes. 
Aux  plaisirs  les  travaux  ,  au  repos  les  alarmes, 
Aux  sofas  dorés  le  cercueil  ! 


('elles  dont  l'existence  est  comme  l'onde  pure 
Qui  glisse  obscurément  dans  la  vallée  obscure 

Oii  nul  arbre  ne  peut  fleurir  • 
Qui  voilent  leur  beauté  d'une  bure  grossière  ; 
Dont  les  pieds  délicats  blanchissent  de  poussière 

A  force  d'aller  secourir  ! 

Celles  qui  ne  seront  jamais  épouses,  mères; 
Qui,  fuyant  l'égoïsme  et  cherchant  des  misères, 

Epousent  les  moindres  douleurs! 
Celles  que  saint  Vincent  adopte  pour  ses  filles, 
Qui  chez  les  indigens  se  forment  des  familles , 

Divine  charité,  tes  sœurs  l 


Les  sœurs  que  la  pitié  guide  dans  les  hotpiccs , 
Oii  l'auiore  en  naissant  ramène  les  supplices 

De  l'agonie  et  de  la  mort  ; 
Surmontant  le  dégoût  de  leurs  salles  impures, 
Leur  blanche  et  douce  main  verse  dans  les  blessures 

Un  saint  baume  qui  les  endort. 

Tous  leurs  jours  sont  jetés  en  proie  à  la  souffrance  : 
Au  désespoir  qui  doute  apportant  l'espérance 

Qui  berce  et  promet  de  guérir. 
Elles  parlent  de  Dieu,  dont  la  bonté  dispense 
Les  maux  de  cette  vie  ,  et  qui  fait  récompense 

A  celui  qu'il  a  fait  souffrir. 

Et  comme  Jésus-Christ  d'un  seul  root  de  sa  bouche 
Ressuscitait  les  morts,  une  voix  d'ange  touche 

Le  pauvre  malade  abattu  ! 
11  rouvre  à  cet  accent  sa  pesante  paupière, 
11  redemande  à  vivre,  et  mêle  sa  prière 

Aux  prières  de  la  vertu. 

Puis  h  ces  orj)lielins  (jui,  même  au  plus  jeune  âge, 
K'ont  jamais  d'une  mère  entrevu  le  visage 

IS'i  senti  les  tendres  baisers. 
Elles  portent  leurs  soins,  et  chastes  bienfaitrices, 
Dans  ce  monde  perdu  sont  les  seules  nourrices 

De  ces  cœurs  sourdement  brisés. 

Puis  encore  aux  prisons,  dans  cet  enfer  du  crime, 
Oii  l'homme  condamné  n'est  plus  qu'une  victime 

Qu'il  faut  et  plaindre  et  secourir, 
A  l'exemple  puissant  d-e  leur  divin  courage. 
Dans  ces  cœurs  pervertis  vient,  au  lieu  de  la  rage, 

Le  remords  avant  de  mourir. 

Vous  dites  au  méchant  qui  n'a  plus  de  cœur  :  Frère' 
il  est  un  Dieu  pour  tous,  attends,  espère,  espère! 

Vers  sa  bonté  tourne  tes  pas. 
Puis  ils  pensent  à  vous,  h  vous,  6  saintes  fcmmrs, 
Qui  les  avez  guéris ,  à  vous,  si  belles  d'àmes  ! 

A  vous  qui  ne  maudissez  pas  ! 

Oh!  mais  aussi  ce  Dieu  vous  voit  et  vous  contemple; 
Près  de  ses  saints  martyrs  il  vous  réserve  un  temple, 

Un  temple  au  séjour  éternel! 
Car  il  sait  toute  chose!  et  ceux  qu'avec  mystère 
Vous  secourez  ici,  se  taisent  sur  la  terre, 

Mais  vont  tout  raconter  au  ciel. 

HsilHilNCE   Sakdki5. 


Que  votre  paix  ne  dépende  point  de  la  langue 
des  hommes;  car,  soit  qu'ils  interprètent  vos  ac- 
tions en  bien  ou  en  mal ,  vous  n'en  êtes  pas  pour 
cela  un  autre  homme.  Où  est  la  vraie  paix  et  la 
véritable  gloire?  n'est-ce  pas  en  Jésus-Christ? 

Celui  qui  ne  désire  pas  de  plaire  aux  hommes,  et 
qui  ne  craint  point  de  leur  déplaire ,  jouit  d'une 
grande  paix. 

(  Imitation  de  Jésus-Christ,  ) 
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PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE. 

DE  LA  CHARITÉ  ET  DE  LA  PHILANTHROPIE. 

Quand  la  philosophie  du  dernier  siècle  eut 
porté  le  trouble  dans  toutes  les  croyances ,  et  que, 
semblable  à  l'ange  rebelle,  elle  eut  jeté  sur  l'œu- 
vre de  son  orgueil  et  de  son  ignorance  un  regard 
de  satisfaction  et  de  joie ,  elle  sentit  néanmoins  que 
cette  œuvre  de  destruction  n'était  pas  complète. 
L'insociabilité  de  ses  doctrines  devait  compromet- 
tre leur  durée  ;  elle  vit  qu'en  établissant  dogma- 
tiquement l'égoïsme  comme  principe  de  toute  or- 
ganisation ,  elle  avait  en  effet  brisé  tous  les  liens 
qui  attachent  l'homme  à  l'homme.  Elle  comprit 
enfin  qu'elle  avait  étouffé  en  lui  tous  les  senti- 
mens  dont  la  faiblesse  de  sa  longue  enfance  et  les 
misères  de  sa  vie  ne  peuvent  répudier  le  secours. 
Ce  résultat  des  préceptes  de  l'école  encyclopédique 
était  logique  et  inévitable. 

Si  la  destination  finale  de  l'homme  doit  s'ac- 
complir sur  la  terre  ,  en  d'autres  termes,  si  sa  rai- 
son n'est  qu'un  phénomène  organique  ,  si  tout  ce 
qu'il  y  a  d'intellectuel  en  lui  doit  finir  en  même 
temps  que  sa  forme  matérielle ,  il  est  évident  qu'il 
doit  être  à  lui-même  son  but  spécial  et  unique. 
Vivre  est  la  première  condition  que  son  intelli- 
gence lui  soumette  ;  vivre  en  satisfaisant  pleine- 
ment ses  sens  et  ses  passions  est  nécessairement 
le  complément  de  cette  condition  absolue.  Dans 
cette  situation ,  l'homme ,  sans  s'inquiéter  des 
circonstances  qui  ont  accompagné  son  enfance ,  ou 
plutôt  n'attribuant  qu'à  un  instinct  commun  à 
tous  les  animaux  les  soins  dont  ses  parens  ont 
entouré  son  berceau ,  peut  consciencieusement  de- 
meurer étranger  aux  maux  de  ses  semblables.  Les 
lois  sociales  lui  prescrivent  de  ne  leur  faire  aucun 
mal  ;  dans  la  crainte  des  peines  qu'elles  portent ,  il 
obéira  à  cette  défense  ;  mais  sa  loi  morale  ne  le 
porte  nullement  à  leur  faire  du  bien.  Entre  un 
autre  homme  et  lui ,  il  y  a  le  néant. 

La  philosophie  dut  donc  être  effrayée  de  la  pro- 
gression irrésistible  de  ces  fatales  idées  ;  il  fallait  y 
remédier.  La  société  s' arrêtant  à  l'entrée  de  l'a- 
ride désert  au  travers  duquel  on  voulait  la  con- 
duire, pouvait  briser  le  joug  qu'on  lui  imposait, 
et  se  soustraire  à  l'influenc*»  de  pareilles  doctrines 
par  le  profond  dégoût  qu'elles  inspirent.  La  philo- 
sophie songea  à  créer  une  vertu ,  ou  du  moins  une 
pratique  qui  en  eût  l'apparence,  mais  dont  la 
source  fût  dans  l'égoisme  même ,  et  qui  cependant 
satisfit  à  quelques  -  uns  des  besoins  sociaux  de 
l'homme,  en  s'exerçant  en  dehors  de  lui-même 
et  sur  d'autres  êtres  ses  égaux  ou  ses  semblables. 
La  philanthropie  fut  appelée  à  résoudre  ce  pro- 


blème ;  elle  venait  pour  tenir  lieu  de  la  charité 
chrétienne,  comme  s'il  dépendait  des  hommes  de 
couvrir  les  vices  de  la  terre  de  la  blanche  robe  des 
vertus  célestes  I  Mais  la  philanthropie  et  la  charité 
n'ont  jamais  pu  se  confondre  :  l'une  et  l'autre  de 
ces  doctrines  sont  demeurées  profondément  em- 
preintes du  principe  dont  elles  découlent;  elles 
forment  dans  la  morale  deux  pôles  opposés  avec 
un  caractère  spécial  et  formel,  dont  le  point  de 
convergence  ne  saurait  être  trouvé,  parce  qu'il 
n'existe  en  effet  ni  dans  la  raison  pure ,  ni  dans  le 
transcendantalisme  de  la  foi. 

La  philanthropie ,  comme  on  vient  de  l'énoncer, 
est  une  œuvre  de  l'égoisme ,  de  cet  amour  inté- 
ressé du.  moi,  essentiellement  lié  à  ce  qu'il  y  a  de 
matériel  dans  l'homme ,  et  qui  existe  en  dehors  de 
toute  loi  morale.  La  charité  est  au  contraire  l'œu- 
vre de  cette  abnégation  complète  du  moi,  dont 
l'Evangile  est  venu  poser  l'enseignement  sublime  ; 
de  cet  amour  pur  essentiellement  lié  à  tout  ce  qu'il 
y  a  d'intellectuel  dans  l'homme ,  et  qui  existe  en 
vertu  des  lois  de  la  morale  absolue ,  c'est-à-dire 
révélée. 

De  la  démonstration  rigoureuse  de  ces  deux 
propositions  vont  ressortir  à  la  fois  la  supériorité 
rationnelle  des  vertus  religieuses  sur  les  pratiques 
purement  humaines ,  et  celle  des  doctrines  évan- 
géliques ,  considérées  seulement  du  point  de  vue 
philosophique,  sur  les  doctrines  sociales  de  la  phi- 
losophie vulgaire. 

Pour  apprécier  sûrement  la  moralité  d'une  ac- 
tion ,  il  faut  bien  connaître  le  sentiment  d'où  elle 
découle  et  le  but  réel  dans  lequel  elle  est  accom- 
plie. Ces  deux  choses  s'enchaînent  d'une  manière 
si  intime ,  que  l'une  sert  presque  toujours  de  cri- 
térium pour  l'autre  ,  et  qu'on  peut  indifféremment 
expliquer  le  sentiment  par  le  but  ou  le  but  par  le 
sentiment.  Ainsi ,  admettons  que  le  but  de  la  phi- 
lanthropie soit  en  effet  d'éclairer  les  hommes  d'a- 
près des  principes  qu'il  est  inutile  de  mettre  en 
discussion  ;  admettons  qu'elle  ait  également  pour 
but  d'améliorer  leur  condition  sociale  sur  la  terre 
et  de  les  guider  vers  la  réalisation  la  plus  com- 
plète du  bonheur  philosophique  ;  au  premier  as- 
pect il  doit  paraître  hardi,  aux  personnes  surtout 
dont  la  culture  intellectuelle  est  peu  avancée ,  de 
présenter  comme  une  œuvre  de  l'égoisme  une 
doctrine  qui  apprend  à  faire  du  bien  aux  hommes. 
Mais  outre  que  le  bien  n'est  point  arbitrairement 
abandonné  aux  appréciations  individuelles ,  et  qu'il 
a  en  lui  un  caractère  absolu  de  haute  moralité 
dont  on  ne  peut  le  dépouiller ,  il  est  certain  que 
l'amour  du  moi,  dans  l'ordre  social,  doit  s'é- 
tendre logiquement  à  une  foule  de  faits  qui  ne  dé- 
pendent point  de  la  volonté  du  moi.  Quand  la  phi- 
lanthropie enseigne  à  l'homme  pauvre  les  moyea> 
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de  s'enrichir  en  lui  facilitant,  par  exemple,  Vin- 
telligence  d'une  découverte  nouvelle ,  elle  ne  veut 
que  jeter  en  lui  une  espérance  qui  atténue  le  sen- 
timent de  jalousie  que  la  vue  de  la  richesse  des 
autres ,  acquise  sans  effort ,  peut  lui  inspirer.  C'est 
dans  le  même  but  qu'elle  s'efforce  de  l'instruire  , 
parce  que,  d'après  son  dogme  générateur,  tout 
finissant  pour  l'homme  sur  la  terre ,  le  bonheur 
ou  plutôt  les  jouissances  de  cette  vie  ne  peuvent 
être  conservées  par  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
les  possèdent ,  qu'à  la  condition  expresse  que 
l'excessive  misère  du  plus  grand  nombre  ne  les 
portera  pas  à  s'emparer  d'une  situation  meilleure. 
Nécessairement,  dans  le  développement  logique 
du  même  principe ,  le  pauvre  a  toujours  le  droit 
de  demander  compte  au  riche ,  non-seulement  de 
son  superflu ,  mais  encore  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'in- 
juste et  de  choquant  dans  l'inégalité  de  leur  posi- 
tion. On  voit  qu'ici  le  but  de  la  philanthropie ,  qui 
est  bien  évident ,  révèle  le  sentiment  d'où  surgit 
le  prétendu  bien  qu'elle  fait  :  elle  donne  pour  con- 
server; et  si  ce  n'est  point  là  une  œuvre  d'é^oïsme, 
il  faut  briser  toutes  les  lois  de  la  logique.  Etrange 
philosophie  que  celle  qui ,  plaçant  le  bonheur  de 
l'homme  dans  la  possession  des  jouissances  terres- 
tres, n'a  point  de  paroles  pour  expliquer  l'injustice 
de  la  répartition  de  ces  jouissances  ! 

Examinons  maintenant  les  procédés  de  la  cha- 
rité d'après  une  méthode  toute  contraire ,  c'est-à- 
dire  cherchons  dans  le  sentiment  qui  l'inspire  le 
but  qu  elle  se  propose. 

La  philosophie  chrétienne  ne  peut  défendre  à 
l'homme  de  chercher,  par  tous  les  moyens  qui  ne 
violent  pas  la  loi  morale  d'où  elle  provient ,  à 
améliorer  les  conditions  de  sa  vie  terrestre  ;  aussi  la 
charité  s'applique-t-elle  à  toutes  les  œuvres  de  la 
philanthropie ,  elle  y  apporte  seulement  des  vues 
^lus  élevées  et  plus  généreuses ,  car  son  but  à  elle 
n'est  pas  dans  ce  monde.  Sa  religion  enseigne  le  mé- 
pris des  richesses  et  le  néant  des  jouissances  éphé- 
mères de  nos  sens.  Cette  grande  idée  ,  qui  domine 
toutes  les  idées  du  chrétien ,  épure  aussi  tout  ce 
qu'il  pourrait  y  avoir  de  passionné  dans  ses  désirs, 
et  dirige  par  conséquent  tous  ses  sentimens  vers 
des  fins  hyperphysiques.  Mais  la  charité  brille 
surtout  d'une  beauté  céleste  dans  les  actions  dont 
la  philanthropie  ne  devine  pas  le  but ,  parce  qu'elle 
n'en  comprend  pas  l'inspiration.  La  charité  des- 
cend au  fond  des  cachots  le  sourire  de  l'espérance 
sur  les  lèvres;  elle  prie  avec  les  malheureux,  elle 
console  les  coupables  et  les  accompagne  jusque 
sur  l'échafaud  où  la  société ,  qui  se  sépare  d'eux , 
va  les  livrer  au  fer  des  bourreaux  ;  elle  donne  du 
pain  au  pauvre ,  un  bâton  à  l'aveugle ,  en  leur 
parlant  des  richesses  inépuisables  de  l'autre  vie  et 
des. clartés  du  royaume  éternel.  Et  ce  sentiment  si 


pur,  si  élevé ,  qui  l'attire  vers  toutes  les  douleurs , 
vers  toutes  les  infortunes ,  pourrait-il  être  entaché 
de  quelque  pensée  d'égoïsme  ?  «  Oui ,  répondra  la 
philosophie  :  vous  faites  du  bien  aux  hommes , 
parce  que  vous  croyez  que  ce  bien  vous  sera  compté 
ailleurs ,  et  si  l'amour  du  moi  s'élève  en  vous  vers 
un  bien  insaisissable  sur  la  terre ,  il  n'en  conserve 
pas  moins  son  caractère  humain ,  puisque  vos  ver- 
tus sont  également  intéressées.  »  A  cela  le  chrétien 
répond  :  «  Comment  cela  serait-il,  puisque  le  ca- 
ractère véritable  de  la  charité  est  de  s'ignorer 
elle-même?  Comment  cela  serait-il ,  puisque  notre 
divin  législateur  a  dit  :  Que  votre  main  gauche 
ignore  ce  qu'a  donné  votre  main  droite.  Si  vous 
faites  une  bonne  action  et  que  vous  en  soyez  glo- 
rieux ,  elle  ne  vous  sera  point  comptée  dans  le  ciel  ; 
vous  vous  serez  payé  vous-même.  » 

Ce  sentiment  de  la  charité  révèle  donc  son  but, 
qui  est  de  préparer  l'homme  à  ses  hautes  destinées 
et  de  le  prémunir  contre  une  chute  nouvelle  :  ainsi 
s'expliquent  d'une  manière  logique  et  inévitable 
le  caractère  et  les  buts  divergens  de  la  philanthropie 
et  de  la  charité. 

La  philanthropie  procède  de  cette  idée  ,  que  le 
bonheur  est  le  but  de  la  vie  humaine ,  et  que  ce 
but  peut  être  atteint  sur  cette  terre.  Si  cela  était 
vrai ,  il  faudrait  avouer  que  la  vie  serait  une  amère 
déception  pour  des  myriades  de  races  humaines 
qui  passent  malheureuses  et  souffrantes  dans  ce 
monde  où  elles  ne  peuvent  même  entrevoir  ce  pré- 
tendu but  de  leur  destination.  Et  ces  innombra- 
bles générations  passées  qui  dorment  dans  la  tombe, 
qui  ont  dû  subir  la  loi  rigoureuse  des  faits ,  qui  ont 
été  décimées  par  d'affreuses  maladies  ou  ravagées 
par  la  guerre ,  et  parmi  lesquelles  tant  d'innocens  et 
tant  d'êtres  vertueux  ont  succombé  dans  les  misères 
de  leur  temps  ,  qu'en  fait  votre  philosophie?  Votre 
principe  ne  s'appliquant  qu'à  ceux  qui  sont  ou  qui 
seront,  et  laissant  dans  l'oubli  de  leurs  linceuls 
ceux  qui  ne  sont  plus ,  ne  révèle-t-il  pas  son  ori- 
gine humaine?....  Cela  est  donc  faux,  parce  que 
cela  est  injuste,  et  que  Dieu,  source  auguste  de 
toute  harmonie,  est  aussi  la  source  de  toute  justice. 

La  charité  procède  de  cette  idée ,  que  si  le  bon- 
heur est  un  des  buts  de  l'homme ,  ce  n'est  qu'au- 
delà  de  cette  vie  qu'il  peut  l'accomplir.  La  satis- 
faction intime  et  paisible  qu'éprouve  le  chrétien 
sur  cette  terre,  quand  il  a  rempli  ses  devoirs  et 
marqué  ses  jours  par  de  bonnes  œuvres,  n'est 
point  ce  bonheur  ineffable  que  sa  philosophie  lui 
promet  après  la  douloureuse  épreuve  de  ce  monde. 

Aussi  la  philanthropie  s'exerce  davantage  en  fa 
veur  des  masses  ,  la  charité  en  faveur  des  indivi- 
dus ;  la  première  agit  d'une  manière  souveraine  et 
législative ,  la  seconde  d'une  manière  fraternelle. 
La  philanthropie  a  la  prétention  de  faire  des  heu- 
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reux ,  la  charité  ne  veut  que  soulager  cles  infor- 
tunes ;  la  philanthropie  rêve  pour  le  malheureux  un 
avenir  brillant ,  la  charité  prend  une  part  du  far- 
deau du  malheureux  pour  qu'il  soit  moins  accablé 
sous  son  poids.  La  philanthropie  n'est  que  de  la  pru- 
dence ,  la  charité  est  ime  vertu  ;  l'une  est  fille  de 
l'orgueil  de  l'homme ,  l'autre  est  un  bienfait  du 
ciel. 

Si  l'on  demandait  aux  arts  la  personnification  al- 
légorique de  ces  deux  doctrines  opposées ,  il  fau- 
drait représenter  la  philanthropie  sous  les  traits 
d'un  vieillard  qui  sème  sur  ses  pas  quelques  pièces 
d'or,  afin  qu'on  ne  songe  point  à  lui  ravir  le  trésor 
qu'il  cache  dans  son  sein  ;  il  faudrait  représenter 
la  charité  sous  les  traits  d'une  vierge  ,  un  bandeau 
sur  les  yeux  et  la  main  ouverte. 


LE  TABLEAU  DU  MOINE. 

La  vie  de  peu  d'hommes  a  été  mieux  remplie  de 
fortune ,  d'hommages ,  de  gloire ,  que  la  vie  du 
peintre  flamand  Pierre-Paul  Rubens ,  artiste  déjà 
célèbre  à  l'âge  où  d'autres  ne  sont  encore  que  des 
enfans  frivoles.  Recherché  avidement  par  les  plus 
grands  princes ,  qui  couvraient  d'or  ses  chefs-d'œu- 
vre et  se  disputaient  l'honneur  de  le  fixer  à  leur  cour, 
il  vit  ensuite  rendre  à  la  noblesse  de  son  caractère, 
à  la  haute  portée  de  ses  connaissances  ,  les  témoi- 
gnages les  plus  flatteurs.  Le  duc  de  Buckingham 
ayant  fait  connaître  à  Rubens  tout  le  chagrin  que 
lui  causait  la  mésintelligence  survenue  entre  les 
cours  d'Angleterre  et  d'Espagne,  le  chargea  de 
communiquer  ses  desseins  de  réconciliation  à  l'in- 
fante Isabelle  ,  veuve  de  l'archiduc  Albert.  Rubens 
se  rendit  à  Bruxelles  près  de  cette  princesse ,  attei- 
gnit bientôt  le  but  de  sa  négociation,  et  gagna 
si  bien  les  bonnes  grâces  de  l'infante,  qu'elle  l'en- 
voya au  roi  d'Espagne  ,  Philippe  IV,  avec  com- 
mission de  proposer  des  moyens  de  paix  et  de  re- 
cevoir les  instructions  du  monarque.  Philippe  IV, 
frappé  du  mérite  de  Rubens,  le  fit  chevalier  et 
lui  donna  la  charge  de  secrétaire  de  son  conseil 
privé.  Rubens  revint  à  Bruxelles  rendre  compte 
à  l'infante  Isabelle  des  résultats  de  sa  mis- 
sion ;  ensuite  il  passa  en  Angleterre  avec  les 
commissions  du  roi  catholique,  et  conclut  la  paix 
au  gré  des  deux  puissances.  Le  roi  Charles  I" 
combla  d'honneurs  Pierre-Paul  Rubens,  lui  con- 
féra ses  ordres,  et  tira,  en  plein  parlement,  l'épée 
qu'il  portait,  pour  la  donner  à  l'illustre  négocia- 
teur. Enfin  il  retourna  en  Espagne,  où  il  fut  dé- 
coré de  la  Clef  d'Or,  fait  gentilhomme  de  la  cham- 
bre et  nommé  secrétaire  du  conseil  d'état  dans  les 
Pavs-Bas.  Une  année  auparavant  il  avait  épousé 


Hélène  Forment,  jeune  fille  de  grande  beauté  ,  de 
haute  naissance,  et  qui  l'avait  rendu  père  d'un  fils, 
après  dix  mois  d'union. 

Enivré  de  tant  de  bonheur  et  fier  d'une  position 
qu'il  ne  devait  qu'à  lui-même  ,  Rubens  s'était  en- 
touré de  faste ,  et  jamais  il  ne  marchait  sans  une 
suite  brillante,  nombreuse  et  digne  d'un  prince.  Ses 
élèves,  qui  l'avaient  habitué  à  une  sorte  de  culte,  l'ae- 
compagnaient  sans  cesse  et  lui  formaient  un  noble 
cortège.  C'est  ainsi  que  Rubens,  durant  ses  voyages, 
allait  de  cloître  en  cloître  et  d'église  en  église  vi- 
siter les  chefs-d'œuvre  que  renfermaient  ces  édi- 
fices; car,  à  l'époque  dont  nous  parlons,  les  arts  , 
inspirés  par  la  religion ,  recevaient  du  clergé  de 
puissans  encouragemens.  Plus  d'un  artiste  qui  se- 
rait mort  pauvre  et  inconnu ,  doit  sa  gloire  et  sa 
fortune  à  l'aide  généreuse  que  lui  a  oflerte  le  clergé 
du  dix-septième  siècle  ;  et  comme  le  disait  Rubens 
lui-même  ,  la  protection  d'un  moine  valait ,  pour 
un  peintre,  la  protection  d'un  roi. 

Un  jour,  Rubens,  parcourant  les  environs  de 
Madrid ,  entra  dans  un  couvent  de  règle  fort  aus- 
tère ,  et  remarqua ,  non  sans  surprise  ,  dans  le 
chœur  pauvre  et  humble  du  monastère,  un  tableau 
qui  révélait  le  talent  le  plus  sublime.  Cette  peinture 
représentait  la  mort  d'un  moine.  Rubens  appela 
ses  élèves,  leur  .montra  le  tableau,  et  tous  parta- 
gèrent son  admiration. 

«  Et  quel  peut  être  l'auteur  de  cette  œuvre?  de- 
manda Van-Dyck,  l'élève  favori  de  Rubens. 

«  —  Un  nom  était  écrit  au  bas  du  tableau,  mais 
on  l'a  soigneusement  efiacé,  répondit  Van  Tulden.  » 

Rubens  fit  engager  le  prieur  à  venir  lui  parler, 
et  demanda  au  vieux  moine  le  nom  de  l'artiste  au- 
quel il  devait  son  admiration. 

Celui-ci  croisa  les  bras,  fit  un  sourire,  et  répondit  : 

«  Le  peintre  n'est  plus  de  ce  monde. 

«  —  Mort  î  s'écria  Rubens ,  mort  !  et  personne 
ne  l'a  connu  jusqu'ici  ;  personne  n'a  redit  avec  ad- 
miration son  nom  qui  devrait  être  immortel  ;  son 
nom  devant  lequel  s'effacerait  peut-être  le  mien  !  et 
pourtant ,  ajouta  l'artiste  avec  un  noble  orgueil, 
pourtant,  mon  père,  je  suis  Pierre-Paul  Rubens.  » 

A  ce  nom  le  visage  pâle  du  prieur  s'anima  d'une 
chaleur  inconnue.  Ses  yeux  étincelèrent,  et  il  at- 
tacha sur  Rubens  des  regards  où  se  révélait  plus 
que  de  la  curiosité  :  mais  cette  exaltation  ne  dura 
qu'un  moment.  Le  moine  baissa  les  yeux,  croisa 
sur  sa  poitrine  les  bras  qu'il  avait  élevés  vers  le  Ciel 
dans  un  moment  d'enthousiasme,  et  il  répéta  : 

u  L'artiste  n'est  plus  de  ce  monde.  " 

«  —  Son  nom,  mon  père,  son  nom ,  que  je  puisse 
l'apprendre  à  l'univers ,  que  je  puisse  lui  donner 
la  gloire  qui  lui  est  due  ?  »  Et  Rubens ,  Van  Dyck , 
Diepenback ,  Jacques  Jordaens ,  Juste  van  Nuel , 
Van  Tulden ,  ses  élèves ,  j'allais  presque  dire  ses 
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rivaux ,  entouraient  le  prieur,  et  le  suppliaient 
instannnent  de  leur  nommer  l'auteur  de  ce  ta- 
)>leau. 

Le  moine  tremblait  ;  une  sueur  froide  coulait 
de  son  front  sur  ses  joues  amaigries,  et  ses  lèvres 
se  contractaient  convulsivement,  comme  prêtes  à 
révéler  ce  mystère  dont  il  possédait  le  secret. 

«  Son  nom  !  son  nom  î  répéta  Rubens.  » 

Le  moine  fit  de  la  main  un  geste  solennel. 

«  Écoutez-moi,  dit-il  :  vous  m'avez  mal  com- 
pris. Je  vous  ai  dit  que  l'auteur  de  ce  tableau  n'é- 
tait plus  de  ce  monde;  mais  je  n'ai  point  voulu 
dire  qu'il  fut  mort. 

«  — Il  vit,  il  vit!  Oh  !  faites-le-nous  connaître! 
faites-le-nous  connaître. 

«,  —  Il  3  renonce  aux  choses  de  la  terre  ;  il  est 
dans  un  cloître  ,  il  est  moine. 

«  —  Moine  ?  mon  père  î  moine  î  Oh  î  dites-moi 
dans  quel  couvent,  car  il  faut  qu'il  en  sorte.  Quand 
Dieu  marque  un  homme  du  sceau  du  génie ,  il 
ne  faut  point  que  cet  homme  s'ensevelisse  dans  une 
solitude.  Dieu  lui  a  donné  une  mission  sublime  ; 
il  faut  qu'il  l'accomplisse.  Nommez-moi  le  cloître 
où  il  se  cache,  et  j'irai  l'en  tirer  et  lui  montrer  la 
gloire  qui  l'attend!  S'il  me  refuse  ,  voyez-vous ,  je 
lui  ferai  ordonner  par  notre  saint  père  le  pape  de 
rentrer  dans  le  monde  et  de  reprendre  ses  pin- 
ceaux. Le  pape  m'aime,  mon  père  ;  le  pape  écoutera 
ma  voix. 

„  —  Je  ne  vous  dirai  ni  son  nom  ni  le  cloître  où 
il  s'est  réfugié,  répliqua  le  moine  d'un  ton  résolu. 

(«  —  Le  pape  vous  en  donnera  l'ordre ,  s'écria 
Rubens  exaspéré. 

«  —  Ecoutez-moi ,  dit  le  moine  ;  écoutez-moi , 
au  nom  du  Ciel.  Croyez-vous  que  cet  homme , 
avant  de  quitter  le  monde ,  avant  de  renoncer  à 
la  fortune  et  à  la  gloire,  n'ait  point  fortement  lutté 
contre  une  résolution  semblable?  Croyez-vous  qu'il 
n'ait  point  fallu  d'amères  déceptions ,  de  cruelles 
douleurs,  pour  qu'il  reconnût  enfin ,  en  se  frappant 
la  poitrine ,  que  tout  ici-bas  n'était  que  vanité  ? 
Laissez-le  donc  momir  dans  l'asile  qu'il  a  trouvé 
contie  le  monde  et  ses  désespoirs.  Du  reste,  vos 
efforts  n'aboutiraient  à  rien  :  c'est  une  tentation 
dont  il  sortirait  victorieux,  ajouta-t-il  en  faisant  le 
signe  de  la  croix ,  car  Dieu  ne  lui  retirera  point 
son  aide  ;  Dieu  qui ,  dans  sa  miséricorde,  a  daigné 
l'appeler  à  lui ,  ne  le  chassera  point  de  sa  pré- 
sence. 

«  —  Mais  mon  père ,  c'est  à  l'immortalité  qu'il 
renonce  ! 

«  —  L'immortalité  n'est  rien  en  présence  de  l'é- 
ternité. » 

Et  le  moine  rabattit  son  capuchon  sur  son  vi- 
sage et  changea  d'entretien  ,  de  manière  à  empê- 
cher Rubens  d'insister  davantage. 


Le  célèbre  Flamand  sortit  du  cloître  avec  son 
brillant  cortège  d'élèves,  et  tous  retournèrent  à 
Madrid  rêveurs  et  silencieux. 

Le  prieur,  rentré  dans  sa  cellule,  se  mit  à  ge- 
noux sur  la  natte  de  paille  qui  lui  servait  de  lit , 
et  fit  à  Dieu  une  fervente  prière  ;  ensuite  il  ras- 
sembla des  pinceaux ,  des  couleurs  et  un  chevalet 
gisant  dans  un  coin  de  la  cellule  ,  et  les  jeta  dans 
la  rivière  qui  passait  sous  ses  fenêtres.  Il  regarda 
quelque  temps  avec  mélancolie  l'eau  qui  ejitraî- 
nait  ces  objets  avec  elle. 

Quand  ils  eurent  disparu,  il  vint  se  remettre 
en  oraison  sur  sa  natte  de  paille  et  devant  son  cru- 
cifix de  bois. 

ISfe  la  priUndue  antiquité  ies  CI]inoi6. 

On  sait  que  les  Chinois  s'attribuent  une  antiquité 
très-reculée  ;  si  les  faits  qu'ils  affirment  étaient  fon- 
dés ,  il  en  résulterait  que  la  chronologie  de  Moise 
est  fausse.  IMais  on  est  redevable  à  l'astronomie 
moderne  d'une  découverte  qui  démontre  que  l'his- 
toire chinoise  est  comprise  dans  les  limites  de  la 
chronologie  mosaïque.  Les  Chinois  ont  toujours 
eu  soin  d'indiquer  dans  leurs  calendriers  les  éclipses 
remarquables  et  les  conjonctions  des  planètes ,  en  y 
ajoutant  les  noms  des  empereurs  sous  le  règne  des- 
quels ces  phénomènes  ont  été  observés.  C'est  aussi 
d'après  ces  phénomènes  qu'ils  déterminent  leurs 
dates.  Leurs  annales  faisant  mention  d'une  conjonc- 
tion très— remarquable  du  soleil,  de  la  lune  et  de 
plusieurs  autres  planètes ,  qui ,  selon  eux  ,  a  eu  lieu 
à  l'époque  la  plus  reculée  de  leur  histoire,  le  célè- 
bre astronome  Cassini  a  voulu  s'assurer  du  fait , 
et  a  reconnu  que  cette  conjonction  extraordinaire  a 
réellement  dû  avoir  lieu  en  Chine  le  26  février  de 
l'an  1012  avant  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  400 
ans  après  le  déluge  ,  et  peu  de  temps  après  la  nais- 
sance d'Abraham.  Il  résulte  de  là  deux  faits  impor- 
tans  :  le  premier,  que  les  Chinois  sont  effectivement 
une  nation  très-ancienne  ;  le  second  que  leur  pré- 
tention à  une  antiquité  qui  remonterait  au-delà 
des  temps  mentionnés  par  Moise  est  sans  fonde- 
ment, puisqu'un  phénomène  qu'ils  placent  eux- 
mêmes  à  l'origine  de  leur  histoire ,  a  eu  lieu  à  une 
époque  comprise  dans  le  récit  et  la  chronologie  de 
la  Bible. 


HISTOIRE  DE  JUDITH. 

(An  du  monde  3348 ,  suivant  les  calculs  chronologiques  de 
D.  Calmet.  ) 

Judith  était  une  veuve  de  la  tribu  de  Ruben  ; 
elle  habitait  la  ville  de  Béthuhe  :  depuis  la  mort 
de  son  mari  elle  vivait  dans  la  solitude ,  et  s'appli- 
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quait  tout  entière  à  des  exercices  de  piété.  Elle 
était  cependant  d'une  beauté  rare  et  son  mari  lui 
avait  laissé  de  grandes  richesses. 

Il  y  avait  déjà  plusieurs  années  que  Judith  me- 
nait une  existence  toute  composée  d'aumônes ,  de 
jeûnes  et  de  prières ,  et  qu'elle  édifiait  ses  conci- 
toyens par  sa  modestie  et  sa  vertu  ,  lorsque  Holo- 
ferne,  général  des  armées  deNabuchodonosor,  vint 
mettre  le  siège  devant  Bétliulie.  Holoferne  mar- 
chait à  la  conquête  de  l'Egypte  et  voulait  soumet- 
tre en  passant  la  Judée ,  dans  laquelle  il  ne  s'était 
pas  attendu  à  trouver  de  la  résistance.  Il  fit  investir 
les  remparts  deBéthulie,  arrêter  les  eaux  qui  allaient 
dans  cette  ville,  et  combler  les  citernes  des  alentours. 
Les  assiégés,  qui  n'avaient  à  lui  opposer  que  des 
remparts  et  presque  point  de  soldats,  furent  bientôt 
réduits  à  une  telle  extrémité ,  qu'ils  promirent  de 
livrer  Béthulie  au  bout  de  cinq  jours,  s'il  ne  leur 
arrivait  aucun  secours  du  centre  de  la  Judée. 

Judith ,  ayant  appris  cette  nouvelle,  fit  venir  deux 
anciens  du  peuple  et  leur  dit  :  «  Comment  Ozias  , 
le  premier  de  Béthulie ,  et  qui  devrait  être  le  der- 
nier à  désespérer  de  notre  salut,  a-t-il  consenti  de 
livrer  la  ville  aux  Assyriens,  s'il  ne  nous  venait 
point  de  secours  d'ici  à  cinq  jours?  Qui  êtes-vous 
pour  tenter  ainsi  le  Seigneur  ?  Ce  n'est  pas  là  le 
moyen  d'attirer  sa  miséricorde ,  mais  bien  plutôt 
d'exciter  sa  colère.  Ce  qu'il  nous  reste  à  faire ,  c'est 
de  recourir  à  la  clémence  du  Seigneur ,  de  nous 
humilier  devant  lui  et  d'attendre  patiemment  les 
effets  de  la  protection  qu'il  a  toujours  accordée  aux 
fils  des  Israélites.  »  Après  un  moment  de  silence, 
elle  ajouta  :  «  Je  vous  exhorte  à  prier.  Pour  moi , 
j'ai  résolu  de  sortir  cette  nuit  de  la  ville  avec  ma 
servante.  Yous  vous  tiendrez  à  la  porte  de  Béthulie; 
vous  m'ouvrirez  et  vous  me  laisserez  aller,  sans 
vous  informer  de  mon  dessein.  Dans  quelques 
jours,  je  viendrai  moi-même  vous  dire  de  mes 
nouvelles.  » 

Ayant  ainsi  parlé ,  Judith  congédia  les  deux  an- 
ciens et  entra  dans  son  oratoire.  Elle  se  revêtit 
d'un  cilice ,  se  jeta  de  la  cendre  sur  le  front ,  et 
demanda  au  Seigneur  qu'il  lui  plût  de  punir  Holo- 
lerne  et  de  garantir  son  peuple  de  tous  les  dangers 
qui  le  menaçaient.  Après  sa  prière ,  elle  quitta  son 
cilice  et  ses  vêtemens  de  veuve;  elle  se  leva,  se 
parfuma  ,  et  se  couvrit  de  riches  habits.  Dieu  aug- 
menta encore  sa  beauté,  afin  qu'elle  charmât  plus 
sûrement  les  yeux  d'Holoferne.  Puis  elle  chaigea  sa 
servante  des  provisions  nécessaires  pour  le  voyage , 
et  sortit  des  portes  de  la  ville  après  avoir  reçu  les 
vœux  des  anciens  pour  le  succès  de  son  entreprise. 

Comme  elle  descendait  la  montagne  qui  condui- 
sait au  camp  des  Assyriens  ,  les  gardes  avancées  la 
rencontrèrent  et  la  menèrent  à  la  tente  de  leur 
général.  Dès  qu'elle  y  fut  entrée,  Judith  se  pros- 


terna aux  pieds  d'Holoferne,  qui  demeura  frappé 
de  sa  beauté.  «  Ne  craignez  rien,  lui  dit-il ,  et  rele- 
vez-vous. Je  ne  veux  faire  de  mal  à  aucun  de  ceux 
qui  se  soumettent  au  roi  d'Assyrie.  Dites-nous  seu- 
lement ce  qui  vous  a  portée  à  quitter  Béthulie  et  à 
venir  dans  mon  camp.  » 

Judith  lui  répondit  qu'elle  s'était  retirée  du  mi- 
lieu des  Hébreux  ,  premièrement  parce  qu'elle  sa- 
vait que  Dieu,  irrité  par  leurs  crimes,  avait  résolu 
de  les  abandonner  aux  Assyriens  ;  et  secondement 
parce  qu'elle  n'avait  pas  cru  pouvoir  rendre  à  lui, 
Holoferne ,  un  service  plus  grand  que  de  l'informer 
de  l'état  désespéré  de  ses  ennemis.  Alors  Holoferne 
ordonna  qu'on  entourât  de  toutes  sortes  d'honneurs 
la  veuve  de  Béthulie ,  et  lui  donna  pour  demeure 
une  de  ses  tentes  les  plus  magnifiques.  Avant  de  le 
quitter ,  Judith  lui  demanda  la  permission  de  sor- 
tir du  camp  toutes  les  nuits  pour  aller  faire  sa 
prière  ;  ce  qui  lui  fut  accordé.  Elle  vécut  de  cette 
manière  pendant  quatre  jours  sans  que  l'on  conçût 
aucune  défiance  contre  elle,  en  la  voyant  sortir  du 
camp  et  y  rentrer  après  s'être  lavée  dans  la  fontaine 
et  avoir  fait  sa  prière. 

Mais  le  quatrième  jour  Holoferne  la  fit  prier 
d'assister  à  un  festin  qu'il  donnait  aux  officiers  de  son 
armée.  Judith  y  alla  parée  de  tous  ses  ornemens. 
Elle  pria  Holoferne  de  trouver  bon  qu'elle  mangeât 
seulement  des  viandes  que  sa  servante  avait  prépa- 
rées. Ainsi  cette  pieuse  veuve  observait  encore  la  loi 
de  Dieu,  même  au  milieu  de  ses  ennemis.  La  nuit 
étant  venue ,  tous  les  officiers  de  l'armée  assyrienne 
se  retirèrent ,  et  Judith  resta  seule  avec  sa  servante 
et  Holoferne,  que  l'excès  de  son  intempérance  avait 
déjà  plongé  dans  un  profond  sommeil.  Elle  or- 
donna à  sa  servante  de  se  tenir  hors  de  latente  et 
d'y  faire  sentinelle ,  et  en  même  temps ,  faisant  sa 
prière  à  Dieu ,  elle  détacha  le  sabre  d'Holoferne 
qui  pendait  au  chevet  de  son  lit ,  et  lui  coupa  la 
tête.  Puis  elle  enveloppa  cette  tête  dans  un  mor- 
ceau de  la  tenture  d'Holoferne,  alla  rejoindre  sa 
servante ,  et  toutes  deux  sortirent  du  camp  comme 
pour  aller  prier,  suivant  leur  coutume. 

Etant  arrivée  à  la  porte  de  Béthulie,  Judith 
cria  :  «  Ouvrez  les  portes;  Dieu  a  signalé  sa  puissance 
dans  Israël.  »  On  lui  ouvrit,  et  en  peu  de  temps  toute 
la  ville  fut  rassemblée  autour  d'elle.  Elle  se  mit 
sur  un  lieu  éminent,  et  montrant  au  peuple  la 
tête  d'Holoferne ,  elle  raconta  tout  ce  qu'elle  avait 
fait.  Ensuite  elle  leur  dit  :  «(  Pendez  cette  tête  aux 
murailles ,  et  aussitôt  que  le  soleil  sera  levé ,  que 
chacun  prenne  ses  armes  et  sorte  avec  un  grand 
bruit;  mais  ne  descendez  pas  jusqu'au  bas  de  la 
montagne ,  et  faites  seulement  semblant  de  vouloir 
attaquer  les  ennemis.  Alors  il  faudra  que  les  As- 
syriens aillent  éveiller  leur  général ,  et  quand  ils  le 
trouveront   mort  et  nageant  dans  son  sang ,  la 
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frayeur  les  saisira,  et  ils  prendront  tous  la  fuite. 
Alors  marchez  sur  eux ,  car  le  Seigneui'  les  livrera 
entre  vos  mains.  » 

On  suivit  ce  conseil,  et  l'événement  arriva 
comme  Judith  l'avait  prédit.  Dès  que  les  Assyriens 
surent  qu'Holoferne  avait  été  tué ,  ils  ne  songè- 
rent plus  qu'à  fuir  ;  les  Hébreux  se  mirent  à  les 
poursuivre.  En  même  temps ,  Ozias  envoya  dans 
les  villes  d'Israël  pour  les  avertir  de  ce  qui  s'était 
passé,  afin  que  de  tous  côtés  on  courût  sus  aux 
Assyriens.  La  défaite  fut  extraordinaire ,  et  tout 
le  pays  fut  enrichi  des  dépouilles  que  l'on  gagna 
dans  cette  occasion.  Quand  le  calme  fut  rentré  dans 
sa  patrie,  Judith,  pour  rendre  grâce  à  l'Eternel 
qui  lui  avait  inspiré  le  moyen  de  sauver  son 
peuple,  chanta  en  son  honneur  un  cantique ,  et 
prenant  toutes  les  armes  d'Holoferne  dont  on  lui 
avait  fait  présent,  elle  les  consacra  au  Seigneur.  Le 
nom  de  cette  sainte  veuve  devint  très-célèbre  dans 
Israël.  Elle  rentra  dans  sa  solitude  et  dans  son  obs- 
curité ;  mais  les  jours  de  fête  elle  paraissait  en  pu- 
blic avec  une  grande  gloire  ,  et  quand  elle  mourut 
au  bout  d'une  longue  suite  d'années,  tout  le  peuple 
la  pleura  publiquement  pendant  sept  jours. 

L'histoire  de  Judith  forme  un  livre  particulier 
des  Ecritures  saintes;  l'auteur  en  est  inconnu.  Saint 
Jérôme  prétend  que  Judith  l'écrivit  elle-même; 
mais  cette  opinion  n'est  fondée  sur  aucune  preuve  ; 
il  paraît  résulter  au  contraire  de  plusieurs  expres- 
sions de  l'écrivain  sacré ,  qu'il  racontait  l'histoire 
de  Judith  long-temps  après  qu'elle  s'était  passée  : 
ainsi  il  fait  observer  que  de  son  temps  on  célébrait 
encore  dans  Israël  la  fête  de  la  victoire  de  Judith. 

Le  sujet  de  Judith  a  été  traité  par  un  grand 
nombre  de  peintres.  La  gravure  que  donne  au- 
jourd'hui le  Magasin  Religieux  est  copiée  d'un  ta- 
bleau de  Rubens.  C'est  un  de  ses  ouvrages  les  plus 
fermes  et  les  plus  vigoureux.  Le  personnage  tout 
entier  de  Judith  est  sublime;  la  fierté  de  sa  pose  et 
le  caractère  énergique  de  son  visage  expriment 
parfaitement  tout  ce  qu'il  fallut  à  la  veuve  de 
Béthulie,  de  résolution ,  de  foi  en  Dieu  et  d'amour 
de  la  patrie,  pour  accomplir  son  courageux  dessein. 


SAINT  JEAN  NEPOMUCENE. 

CHRONIQUE    DE    PRAGUE. 

L'empereur  Charles  IV  ,  prince  renommé  par 
sa  sagesse  et  par  sa  piété ,  mourut  à  Prague  en 
1378 ,  après  un  règne  de  trente-deux  ans.  Il  fut 
universellement  regretté  de  ses  sujets ,  car  quoi- 
qu'il n'eût  point  fait  d'action  d'éclat  dans  le  cours 
de  sa  vie,  il  s'était  toujours  montré  plein  de  zèle 
pour  l'Eglise  et  de  bonté  pour  son  peuple.  La  Pro- 


vidence, qui  envoie  souvent  des  épreuves  aux  na- 
tions comme  aux  individus ,  lui  donna  pour  succès-» 
seur  un  impie  et  un  mauvais  roi.  Wenceslas  ,  qua- 
trième du  nom ,  fut  placé  sur  le  trône  impérial  un 
an  après  la  mort  de  son  père  ;  mais  Charles  IV  ne 
lui  avait  légué  que  sa  couronne  et  pas  une  de  sea 
vertus. 

En  1392,  Wenceslas  avait  épousé  la  prmcesse 
Sophie ,  de  la  maison  de  Bavière.  Le  caractère  de 
l'impératrice  offrait  un  parfait  contraste  avec  celui 
de  son  époux.  Elle  essuyait  les  pleurs  que  Wen- 
ceslas se  plaisait  à  voir  répandre ,  et  sa  piété  con- 
solait l'Eglise  de  Bohême  du  scandale  qu'y  appor- 
taient les  déréglemens  de  l'empereur.  Sa  conduite 
était  irréprochable  et  pure  comme  ses  sentimens  ; 
Wenceslas  osa  pourtant  la  soupçonner.  Malheu- 
reux et  jaloux  comme  tous  les  impies,  il  ne  pou- 
vait supporter  la  vénération  dont  l'impératrice 
était  l'objet  ;  il  résolut  de  la  trouver  coupable,  afin 
de  l'abaisser  au  même  niveau  que  lui. 

La  princesse  Sophie  avait  choisi  pour  confes- 
seur Jean  Népomucène ,  grand-vicaire  de  l'ar- 
chevêque de  Prague.  C'était  un  des  prêtres  les  plus 
célèbres  de  la  Bohême  ,  par  sa  science  ,  sa  douceur 
et  sa  charité  ;  digne  en  tout  de  la  haute  confiance 
dont  il  avait  été  l'objet.  L'empereur,  qui  depuis 
quelque  temps  faisait  épier  en  vain  toutes  les  dé- 
marches de  son  épouse  ,  et  n'y  voyait  que  sainteté 
et  pureté ,  osa  croire  qu'il  obtiendrait  de  Jean  Né- 
pomucène des  éclaircissemens  et  des  aveux  plus 
conformes  à  ses  soupçons  ;  il  osa  croire  que  le  con- 
fesseur de  l'impératrice  trahirait  devant  lui  un  se- 
cret que  le  pécheur  ne  confie  qu'à  Dieu  en  le 
déposant  aux  pieds  de  ses  ministres.  Un  jour  donc 
que  la  princesse  avait  comparu  au  tribunal  de  la 
pénitence ,  Wenceslas  fait  inviter  le  grand-vicaire 
à  venir  le  trouver. 

Népomucène  obéit  sur-le-champ  :  il  se  présente 
devant  son  souverain  avec  respect ,  mais  avec  cette 
noble  fermeté  que  donne  toujours  une  conscience 
sans  reproche.  L'empereur  s'était  flatté  que  l'ordre 
inattendu  de  paraître  devant  lui  devait  intimider  le 
grand-vicaire  ;  mais  la  douce  majesté  qui  respire 
sur  ses  traits  et  dans  son  maintien ,  lui  fait  sentir 
tout  à  coup  que  si  les  serviteurs  de  l'Eglise  se  plai- 
sent à  donner  aux  peuples  l'exemple  de  l'obéis- 
sance à  la  volonté  des  souverains  pour  tout  ce  qui 
concerne  la  terre  ,  leur  devoir  les  force  à  résister  à 
cette  même  volonté  dès  qu'elle  est  contraire  aux 
intérêts  du  ciel.  Le  puissant  empereur,  dont  les 
caprices  mêmes  sont  des  lois  pour  de  grands  prin- 
ces ,  hésite ,  et  ose  à  peine  répondre  au  modeste 
prêtre  qui  le  prie  de  vouloir  bien  lui  faire  connaî- 
tre ses  ordres. 

Le  démon  de  l'orgueil  étouffe  bientôt  le  senti- 
ment de  respect  religieux  que  la   vue  du  grand- 
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vicaire  avait  un  instant  éveillé  dans  l'âme  de  l'em- 
pereur. Cependant  il  se  borne  à  lui  parler  en  ter- 
mes durs  et  hautains  des  soupçons  qu'il  a  conçus 
contre  l'impératrice.  Cette  nouvelle  preuve  de 
l'injustice  de  Wenceslas  afflige  le  digne  vicaire. 
Sans  oublier  le  respect  qu'il  doit  à  son  souverain , 
il  lui  représente  qu'en  s'abandonnant  à  de  pareils 
pensées  il  offense  une  épouse  vertueuse ,  il  offense 
Dieu  lui-même. 

Ces  pieuses  représentations  excitent  la  colère  de 
l'empereur. 

«  Le  cœur  d'une  femme ,  dit-il ,  vous  devez  le 
savoir,  est  un  labyrinthe  dont  un  seul  homme 
peut  connaître  les  détours  secrets  ;  cet  homme , 
c'est  un  confesseur  !  L'impératrice  vous  confie  ses 

,fautes Je  vous    donne  ma   parole    impériale 

que ,  quel  que  soit  le  prix  que  vous  mettiez  à  votre 
complaisance  ,  il  vous  sera  accordé.  J'espère  que 
vous  me  comprenez  ? 

«  — Non  !  s'écrie  Népomucène ,  il  est  impossible 
qu'un  empereur  du  saint  empire  ose  proposer  à  un 
ministre  des  autels  de  se  souiller  d'un  parjure , 
d'un  sacrilège.  » 

L'empereur  n'a  plus  la  force  de  se  contenir.  C'est 
avec  cet  emportement  qui  accompagne  toujours 
l'injustice  qu'il  ordonne  enfin  au  grand-vicaire  de 
lui  révéler  la  confession  de  l'impératrice. 

Les  nombreuses  preuves  que  Wenceslas  avait 
données  de  son  peu  de  respect  pour  l'Eglise  et  ses 
serviteurs,  ne  permettent  pas  à  Népomucène  de 
douter  du  sort  qu'il  se  prépare  en  persistant  dans 
ses  refus;  mais  cette  conviction  ne  saurait  ni  l'ébran- 
ler ni  le  faire  hésiter.  Il  sait  que  la  foi  des  Bohé- 
miens a  été  refroidie  par  le  funeste  exemple  d'un 
monarque  impie ,  et  qu'elle  se  raffermira  par  une 
preuve  éclatante  et  publique  de  cette  force  sur- 
naturelle que  Dieu  prête  toujours  à  ceux  qui  se 
confientenlui.  Il  s'efforce  néanmoins  de  faire  com- 
prendre à  l'empereur  l'énormité  du  crime  qu'il 
commettrait  s'il  osait  employer  la  violence  contre 
lui  ;  car,  si  loin  de  craindre  les  tourmens  qui  l'atten- 
dent il  s'en  réjouit,  il  sait  aussi  que  son  sacrifice  ne 
saurait  être  agréable  à  Dieu  que  lorsqu'il  aura  fait 
tous  ses  efforts  pour  empêcher  Wenceslas  de  se 
souiller  d'un  pareil  forfait. 

Loin  d'être  touché  par  les  pieuses  exhortations 
de  Népomucène ,  Wenceslas  le  livre  aux  mains  des 
bourreaux  pour  lui  arracher  par  la  torture  le  se- 
cret de  la  confession  de  son  auguste  pénitente. 

Ames  faibles  et  timides,  pourquoi  vous  plaindre 
sans  cesse  qu'il  est  sur  la  terre  des  êtres  toujours  prêts 
à  seconder  les  impies  dansles  persécutions  qu'ils  font 
éprouver  aux  fidèles?  Dites-nous  quelle  valeur  au- 
raient dans  le  ciel  les  sublimes  dévouemens  que  la 
religion  inspire  ,  si ,  sur  la  terre ,  ils  conduisaient 
toujours  au  bonheur? 


Les  tourmens  n'ont  pu  arracher  à  Népomucène 
un  secret  que  Dieu  lui  ordonne  de  taire.  Les  bour- 
reaux le  conduisent  sur  le  pont  de  Prague,  où  l'env- 
pereur  l'attend  afin  de  dompter  cette  volonté  plus 
puissante  que  la  sienne ,  puisqu'elle  ose  lui  ré- 
sister. 

Un  peuple  immense  s'est  assemblé  sur  les  deui 
rives  de  la  Moldau.  La  vue  du  grand-vicaire ,  dont 
le  corps  est  à  demi  brisé  par  la  torture ,  a  vive- 
ment touché  tous  les  témoins  de  son  martyre  :  ili 
blâment  la  cruauté  de  l'empereur,  mais  ils  le  crai- 
gnent trop  pour  manifester  hautement  la  pitié  et 
l'admiration  que  leur  inspirent  les  souffrances  et 
la  fermeté  du  confesseur  ;  ils  se  taisent. 

Qu'il  est  eflVayant  le  silence  de  la  multitude  pour 
le  prince  qui  s'est  rendu  indigne  de  la  protection 
du  Ciel  !  Une  terreur  insurmontable  a  saisi  Wen- 
ceslas ;  mais  sa  fureur  se  ranime  à  l'aspect  du  fai- 
ble prêtre  qui ,  en  face  de  tout  un  peuple ,  ose  lui 
prouver  que  les  ordres  des  rois  ne  sont  que  de 
vaines  paroles  quand  Dieu  défend  de  les  écouter. 

Le  visage  du  grand-vicaire  est  pâle  et  défait  ; 
ses  membres  torturés  le  soutiennent  à  peine  : 
il  est  plutôt  porté  que  conduit  par  ses  bour- 
reaux . 

«  Vous  le  voyez,  les  forces  humaines  ont  des 
bornes,  dit  Wenceslas  en  s'adressant  au  grand- 
vicaire  avec  un  sourire  ironique  ;  obéissez  enfin 
à  mes  ordres,  et  je  vous  fais  transporter  dans 
mon  palais,  je  vous  comble  de  dignités,  de 
bienfaits!  » 

Népomucène  presse  d'une  main  contre  son 
cœur  le  crucifix  qu'il  porte  dans  ses  bras;  de 
l'autre  il  bénit  l'empereur,  ses  bourreaux  et  la 
foule  silencieuse. 

t(  Wenceslas  !  dit-il ,  c'est  de  Dieu  que  les 
rois  tiennent  leurs  privilèges  ;  aussi  est-ce  à  Dieu 
seul  qu'il  appartient  de  les  punir  quand  ils  devien- 
nent coupables.  S'ils  donnent  des  ordres  contraires 
à  ceux  de  notre  sainte  Eglise ,  le  chrétien  est  forcé 
de  désobéir  ;  mais  il  doit  se  soumettre  sans  mur- 
murer au  châtiment  que  cette  désobéissance  peut 
lui  attirer  en  ce  monde. 

H  — Le  connais-tu  ,  ce  châtiment?  s'écrie  l'em- 
pereur ;  regarde  ces  vagues  qui  se  brisent  contre 
les  arches  du  pont  qui  nous  porte  ;  elles  t'apprêtent 
un  tombeau  !  » 

Népomucène  se  jette  à  genoux ,  récite  d'une  voix 
ferme  les  prières  des  agonisans,  se  relève,  se  tourne 
vers  ses  bourreaux  ,  et  leur  pardonne  ses  souffran- 
ces et  sa  mort.  Il  est  entre  leurs  mains ,  ils  vont  le 
précipiter  dans  le  fleuve.  Wenceslas  les  arrête; 
saisissant  le  bras  du  grand-vicaire  : 

u  Avec  quel  démon ,  s'écria-t-il ,  as-tu  fait 
un  pacte  pour  conserver  une  volonté  inébranlable 
en  dépit  des  souffrances  qui  ont  brisé  ton  corps? 
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«  —  La  force  du  crime  est  dans  la  chair  ;  celle 
qui  nous  sauve  vient  de  ce  Dieu  qui  est  mort  pour 
nous  sur  la  croix  !  »  dit  Népomucène  en  pressant 
de  nouveau  le  crucifix  sur  son  sein. 

L'empereur  furieux  arrache  avec  violence  le  si- 
gne sacré  de  la  rédemption  des  bras  du  martyr ,  et 
d'une  main  sacrilège ,  il  le  lance  dans  le  fleuve  en 
vomissant  des  blasphèmes  horribles.  La  foule 
pousse  un  cri  d'indignation  et  de  terreur.  Les 
bourreaux  viennent  d'exécuter  l'ordre  barbare  de 
Wenceslas;  la  Moldau  a  reçu  Népomucène!  Sa 
tête,  qu'entoure  déjà  une  auréole  céleste,  est  seule 
encore  visible;  elle  va  disparaître,  quand  tout  à 
coup  les  flots  poussent  le  crucifix  vers  le  saint  mar- 
tyr. Il  le  saisit  d'une  main  ,  de  l'autre  il  bénit  une 
dernière  fois  ses  meurtriers,  l'empereur  et  la  foule, 
qui ,  frappés  par  une  puissance  surnaturelle ,  se 
sont  prosternés  le  front  contre  terre. 

Wenceslas  en  se  relevant  jette  un  regard  inquiet 
et  farouche  sur  la  Moldau.  Elle  roule  paisiblement 
ses  flots  limpides  à  la  place  même  où  Népomu- 
cène vient  de  disparaître.  Un  doux  parfum  en>- 
baume  l'air  ;  la  nature  semble  célébrer  une  fête , 
et  la  Bohême  comprend  qu'un  de  ses  enfans  vient 
de  recevoir  la  palme  du  martyre 

Saint  Jean  Népomucène  est  depuis  sa  mort 
le  patron  de  la  Bohême.  Sa  statue  fait  l'oine- 
ment  du  superbe  pont  de  Prague.  Son  mauso- 
lée ,  placé  dans  la  cathédrale  de  cette  ville ,  est  à 
la  fois  l'objet  de  l'admiration  des  artistes  et  de  la 
vénération  des  chrétiens.  Sa  fête  est  une  des  plus 
touchantes  du  culte  catholique.  Il  est  peu  de  mai- 
sons en  Bohême  où  la  statue  de  ce  martyr  n'ait 
trouvé  une  place.  Le  jour  de  la  saint  Jean  Né- 
pomucène ,  des  chapelles  magnifiques  s'élèvent 
autour  de  son  image  ;  la  population  entière  de  la 
ville  ou  du  hameau  les  visite  tour  à  tour.  Les 
ferventes  prières  qui ,  de  ces  diff'érens  sanctuaires  , 
s'élèvent  vers  le  Ciel,  ne  manquent  jamais  de 
porter  dans  les  âmes  les  plus  frivoles  une  ardeur 
nouvelle  pour  une  religion  divine,  puisqu'elle 
seule  inspire  cette  vertu  sans  mélange  d'orgueil  et 
d'égoisme,  dont  les  siècles  qui  ont  précédé  l'ère 
chrétienne  ne  soupçonnaient  pas  même  l'existence. 
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POUR    LA    SECONDE    QUINZAI>'E    DE    JANVIER. 

17  janvier.  Fête  de  saint  Antoine,  patriarche 
des  Cénobites. 

20  janvier  1365.  Mort  de  Jacques  Lainez,  second 
général  des  jésuites.  Né  en  Espagne  ,  il  fut  un  d^s 
premiers  compagnons  de  saint  Ignace  ;  ses  talens 
et  ses  vastes  connaissances  le  portèrent  au  géné- 


ralat  après  la  mort  du  fondateur  de  la  société. 
C'est  à  lui  que  l'on  attribue  les  constitutions  des 
jésuites.  Le  Père  Lainez  n'avait  point  d'ambition 
personnelle  ;  il  refusa  la  pourpre  que  le  pape  lui 
offrit. 

21  janvier  1535.  Genève  se  sépare  de  la  commu- 
nion romaine  et  appelle  Calvin  et  Farel  pour  en 
faire  ses  pasteurs. 

26  janvier  1721.  Mort  de  Pierre-Daniel  Huet, 
né  à  Caen  en  1630 ,  évêque  d'Avranches  et  membre 
de  l'Académie  française ,  l'un  des  prélats  les  plus 
savans  qui  aient  illustré  l'église  gallicane. 

27  janvier  672.  Mort  du  Pape  Yitalien.  C'est 
sous  son  pontificat  qu'on  a  commencé  à  faire  usage 
des  orgues  dans  les  églises. 

28  janvier  804.  Mort  de  saint  Charlemagne, 
roi  de  France  et  empereur  d'Allemagne. 

28  janvier  1613.  Déclaration  de  Louis  XIII 
contre  les  duels. 

29  janvier  1743.  Mort  du  cardinal  de  Fleury , 
évêque  de  Fréjus,  précepteur  de  Louis  XV,  pre- 
mier ministre.  Le  cardinal  de  Fleury  répara  à 
force  de  patience ,  de  sagesse  et  d'économie ,  les  à 
maux  qu'avaient  produits  les  désordres  de  la  ré- 
gence. C'est  au  ministère  du  cardinal  de  Fleury 
que  l'abbé  de  Boesmont  a  fait  cette  heureuse  appli- 
cation d'un  passage  du  prophète  Ezéchiel,  qui 
exprime  parfaitement  bien  la  situation  déplo- 
rable où  se  trouvait  le  royaume  lors  de  l'arrivée  de 
Fleury  aux  affaires ,  et  l'état  prospère  où  il  le 
laissa. 

«  Soufflez  sur  ces  morts  afin  qu'ils  se  rani- 
ment... Tout  à  coup  un  esprit  de  vie  coule  dans 
ces  ossemens  arides  et  desséchés ,  tous  les  mem- 
bres épars  de  ce  grand  corps  se  rapprochent  et  se 
rejoignent  ensemble.   » 


29  janvier  1763.  Mort  de  Louis  Racine ,  auteur 
du  beau  poème  de  la  lleligion.  Son  fils  uni- 
que avait  péri  lors  du  tremblement  de  terre  qui 
bouleversa  Lisbonne  et  se  fit  sentir  dans  plu- 
sieurs parties  de  l'Espagne.  Ce  fils  fut  entraîné  par 
le  gonflement  subit  des  eaux  de  la  mer ,  au  mo- 
ment où,  sortant  de  Cadix,  il  passait  le  long  du 
rivage  pour  se  rendre  à  une  fête  où  il  était  invité. 
Avec  Louis  Racine  s'éteignit  la  postérité  de  l'au- 
teur d'Athalie. 


On  se  corrige  quelquefois  mieux  par  la  vue  du 
mal  que  par  l'exemple  du  bien  ;  il  est  bon  de  s'ac- 
coutumer à  profiter  du  mal ,  puisqu'il  est  si  ordi- 
naire ,  tandis  que  le  bien  est  si  rare  ! 

(  Pensées  de  Pascal.  ) 
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DE  L'ETUDE  DES  ECRITURES  SAINTES. 

PREMIER    ARTICLE. 

Ce  vaste  univers,  dit  saint  Augustin,  est  comme 
un  grand  volume  dans  lequel  Dieu  a  imprimé  tous 
les  caractères  de  sa  divinité.  Depuis  les  merveilles 
qui  se  développent  dans  l'existence  des  plus  pe- 
tits insectes,  jusqu'aux  lois  admirables  qui  régis- 
sent ces  myriades  de  globes  errant  dans  l'immen- 
sité ,  tout  porte  l'empreinte  de  ce  pouvoir  sans 
limites  devant  lequel  la  raison  orgueilleuse  de 
l'homme  ne  peut  que  s'abaisser.  Il  est  un  autre 
livre  où  le  Créateur  se  révèle  intimement  à  nous  : 
c'est  la  conscience.  Dans  ce  for  intérieur,  rien  ne 
le  sépare  plus  de  notre  intelligence  ;  il  lui  parle 
sans  intermédiaire,  lui  dicte  ses  devoirs,  l'éclairé 
incessamment  (1),  et  si  nous  n'entendons  pas 
toujours  sa  voix,  c'est  que  les  ténèbres  des  pas- 
sions ont  obscurci  nos  cœurs  à  un  tel  point,  que 
l'ignorance  et  la  faiblesse  sont  devenues  notre  par- 
t.ige.  En  se  livrant  sans  frein  aux  insinuations  de 
ces  enfans  de  la  mort  et  du  péché ,  en  subor- 
donnant son  esprit,  créé  à  l'image  de  Dieu, 
ù  cette  chair  matérielle  qui  l'enveloppe  dans  cette 
vie ,  l'homme  perd  son  plus  bel  attribut ,  la  li- 
berté (2)  ;  il  se  ravale  à  la  condition  des  brutes  et 
s'isole  entièrement  de  la  toute-puissance  créatrice, 
hors  de  laquelle  il  n'existe  plus  pour  lui  aucune 
réalité. 

Mais  Dieu,  dans  sa  bonté  infinie,  ne  nous  a 
point  abandonnés  sans  secours  aux  suites  funestes 
de  notre  dépravation  héréditaire  :  non-seulement 
il  nous  parle  sans  cesse  par  la  voix  de  notre  con- 
science, mais  encore  il  nous  a  parlé  par  lui-même 
et  par  ses  prophètes  de  la  manière  la  plus  claire 
et  la  plus  sensible.  Il  nous  a  dévoilé  ses  mystères 
les  plus  cachés;  il  nous  a  expliqué  ses  volontés 
dous  toute  leur  étendue  ;  enfin  il  nous  a  fait  pré- 
strnt  d'un  livre  dans  lequel  nous  pouvons, 
sans  crainte  d'être  trompés,  lire  sans  cesse 
les  règles  de  notre  conduite,  tant  par  rap- 
port à  cet  auteur  de  notre  être  que  par  rap- 
port à  nous-mêmes  et  au  reste  des  créatures.  Ce 
livre  des  livres ,  qui ,  malgré  les  efforts  de  l'im- 
piété, demeure  au  milieu  des  hommes  comme  un 
monument  impérissable,  c'est  la  sainte  Bible. 
Il  n'y  a  pas  dans  les  divines  Ecritures  une  seule 
ligne  qui  ne  porte  le  caractère  de  sa  céleste  ori- 
gine. Tout  ce  que  la  philosophie  la  plus  profonde 
a  cru  découvrir,  tout  ce  que   la  science  la  plus 


(t)  Le  royaume  de  Dieu  est  en  vous.  Saint  Luc,  ch.  i-, 
ai. 

j?)  J-a  vérité  vous  rendra  libre—  Celui  qui  commet  le 
péché  est  esclave  du  péché.  Saint  Jean,  chap.  tiii,  S  3a 
CIÎ34.  ^  ^ 


élevée  a  pu  produire,  n'est  pas  capable  d*y  ajouter 
ou  d'en  retrancher  un  paragraphe ,  et  le  seul  cri- 
térium absolu  que  nous  possédions  aujourd'hui 
de  la  vérité,  c'est  l'identité  que  nous  pouvons  re- 
connaître entre  ses  saints  enseignemens  et  les  dé- 
couvertes non  contestables  de  la  sagesse  humaine. 

L'étude  de  l'Ecriture  sainte  est  donc  la  plus  im- 
portante de  toutes  les  études ,  et,  cependant,  nous 
devons  le  dire  avec  douleur,  c'est  aujourd'hui  la 
plus  négligée.  Combien  d'esprits  superbes  sourient 
de  dédain  au  seul  nom  de  la  Bible  !  Que  de  préju- 
gés, de  mensonges,  de  fausses  interprétations,  ont 
été  accumulés  depuis  un  siècle  contre  ce  divin 
ouvrage!  Que  de  recherches  pénibles  ont 
été  entreprises  pour  le  convaincre  de  fausseté! 
Les  uns  ont  cru  ruiner  l'édifice  tout  entier  et 
le  frapper  dans  ses  fondemens  ,  en  faisant  re- 
monter l'existence  de  l'homme  sur  la  terre  à  un 
temps  bien  antérieur  à  celui  qu'a  fixé  Moïse;  les 
autres  se  sont  épuisés  à  démontrer  l'impossibilité 
de  certains  faits  principaux  sur  lesquels  repose 
toute  l'histoire  du  genre  humain.  Ceux-ci  ont 
combattu  l'authenticité  des  écrits;  ceux-là  ont  nié 
jusqu'à  l'existence  des  auteurs.  Qu'est-il  résulté 
de  tant  de  travaux  insensés?  L'esprit  de  doute  et 
d'irréligion  s'est  étendu  sur  la  société  comme  une 
lèpre  dévorante  ;  l'athéisme ,  cette  affreuse  doc- 
trine qui  résout  le  problème  de  l'existence  hu- 
maine par  le  néant  d'un  tombeau,  s'est  infiltré 
peu  à  peu  dans  les  cœurs,  et  l'indifférence  la  plus 
coupable  pour  les  matières  religieuses  est  deve- 
nue pour  ainsi  dire  la  philosophie  à  la  mode.  Sin- 
gulière philosophie,  qui  tranche  toujours  et  n'exa- 
mine jamais!  Bizarres  philosophes,  qui  rejettent 
la  parole  de  Dieu ,  ne  veulent  croire  que  sur  des 
démonstrations  mathématiques,  et  adoptent  aveu- 
glément toutes  les  rêveries  d'une  prétendue  science 
vide  et  absurde 

Les  encyclopédistes,  dont  le  but,  avoué  haut  r- 
ment  par  eux,  était  de  détruire  la  religion,  et  à  qui 
nous  devons  en  effet  la  décadence  de  l'esprit  reli- 
gieux en  France,  n'ont  obtenu  ce  funeste  succès 
qu'en  imprimant  à  la  multitude  une  profonde 
vénération  pour  leurs  connaissances  scientifiques. 
Ils  venaient ,  disaient-ils  ,  rompre  les  chaînes  de 
la  raison ,  la  forcer  à  se  replier  sur  elle-même  , 
briser  cette  foi  aveugle  qui  croit  tout,  et  faire  triom- 
pher l'esprit  de  doute  qui  peut  seul ,  suivant  eux , 
conduire  à  la  découverte  de  la  vérité.  Où  sont  au- 
jourd'hui toutes  ces  grandes  prétentions?  Qu'est 
devenue  cette  vaste  science  ?  Y  a-t-il  encore  un  es- 
prit un  peu  cultivé  qui  se  laissera  séduire  par 
les  argumens  du  Système  de  la  nature  ou  par 
toute  autre  production  de  cette  ignorante  école? 
La  haute  antiquité  des  Chinois  a  disparu  comme 
celle  du  fameux  zodiaque  de  Dendérah,  et  les  dc- 

10 


74 


couvertes  modernes  de  la  géologie  nous  ont  brus- 
quement ramenés  à  cette  chronologie  de  la  Ge- 
nèse qu'on  croyait  avoir  si  victorieusement  réfutée. 
La  génération  qui  s'élève  est  certes  bien  supérieure 
à  celle  qui  finit,  sous  le  rapport  de  la  culture  mtel- 
lectuelle  ;  mais  qu'est  cette  culture  sans  la  reli- 
gion? où  est  le  but  de  la  vie?  Qui  nous  expliquera 
l'énigme  de  l'univers?  Qui  fera  connaître  l'homme 
à  l'homme ,  lui  révélera  le  secret  de  ses  misères , 
de  ses  souffrances ,  de  sa  destinée  ?  Ce  n'est  poim  à 
la  science  humaine  qu'il  faut  adresser  de  si  palpi- 
tantes questions,  elle  ne  répondrait  que  par  le 
doute;  le  doute!  mot  cruel  et  désolant  qui  laisse 
l'homme  sans  appui  sur  cette  terre  de  douleur. 

Douter,  est-ce  donc  là  le  dernier  effort  de  la 
raison  humaine ,  le  fruit  de  ses  travaux ,  le  terme 
de  sa  science?  Oui ,  ce  doute  absolu  est  le  plus  haut 
degré  auquel  puisse  parvenir  l'intelligence  de 
l'homme  isolé  de  son  Créateur  ;  l'homme  qui  ne 
croit  pas  en  Dieu  doit  douter  de  tout ,  car  rien 
n'existe  que  par  Dieu  :  privé  de  cet  éternel  support, 
l'univers  n'est  qu'un  assemblage  de  phénomènes 
sans  réalité,  et  la  vie,  qu'un  songe  sans  réveil. 
Mais  si  la  science  humaine  nous  conduit  à  un  tel 
abîme  ,  la  science  divine  est  là  pour  nous  le  faire 
franchir.  Fatigués  du  néant  de  la  philosophie, 
vous  que  le  doute  accable ,  ouvrez  le  livre  saint 
que  vous  avez  trop  long-temps  méconnu ,  apportez 
à  son  étude  un  esprit  libre  de  préjugés,  abordez 
Avec  un  cœur  humble  la  recherche  de  la  vérité ,  et 
bientôt  elle  se  manifestera  d'une  manière  éclatante 
à  vos  regards. 

Que  peut-il  y  avoii  en  effet  de  plus  intéressant 
pour  les  hommes  que  l'étude  de  l'Écriture  sainte  ? 
C'est  elle  qui  nous  apprend  à  vivre  selon  les  rè- 
gles de  la  loi  éternelle,  de  la  droite  raison  ,  de  la 
volonté  du  souverain  législateur;  c'est  elle  qui 
nous  fait  connaître  Dieu  en  lui-même  et  dans  ses 
communications  avec  les  créatures  ;  c'est  elle  enfin 
qui  nous  enseigne  le  but  de  l'humanité  et  nous 
révèle  les  moyens  d'y  atteindre.  Si  nous  employons 
toutes  nos  facultés  pour  soutenir  notre  vie  terres- 
tre ,  si  nous  recherchons  avec  tant  de  soins  les 
alimens  qui  lui  sont  nécessaires,  que  d'eflbrts  ne 
devons-nous  pas  tenter  pour  soutenir  notre  vie  in- 
tellectuelle, pour  alimenter  cette  âme  immatérielle 
qui  doit  un  jour  quitter  son  enveloppe  périssable  ! 
Or ,  la  nourriture  de  l'âme  c'est  la  parole  de  Dieu  ; 
car,  ainsi  que  l'a  dit  le  Sauveur  du  monde  : 
L'homme  ne  se  nourrit  pas  seulement  de  pain , 
mais  de  toute  parole  qui  procède  de  Dieu  (1). 
Ayons  donc  autant  de  soin  de  la  vie  de  notre  âme 
que  nous  en  avons  de  celle  de  notre  corps,  etn'épar- 

(i]  SaK\t  Mathieu,  chap.  IV,  §  4* 
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gnons  pas  plus  à  l'une  qu'à  l'autre  sa  véritable 
nourriture. 

Nous  examinerons  dans  un  autre  article  la  ma- 
nière d'étudier  avec  fruit  l'Ecriture  sainte,  et 
nous  exposerons  alors  plusieurs  propositions  qui 
peuvent  en  faciliter  l'intelligence.  Quant  à  la  né- 
cessité de  se  livrer  à  cette  étude,  nous  espérons 
que  les  réflexions  qui  précèdent  l'auront  suflisam- 
nient  fait  entrevoir. 


L'ABBÉ  AURAIN. 

«  Au  milieu  des  landes  de  la  Bretagne,  sur  une 
hauteur  entre  La  Boche-Bernard  et  Redon ,  s'élève 
le  petit  bourg  de  Fégréac.  L'esprit  des  habitans  de 
ce  village  s'était  conservé  si  religieux  et  si  pur, 
même  au  plus  fort  de  la  terreur,  que  leur  curé , 
l'abbé  Aurain,  n'avait  point  été  obligé  de  fuir;  il 
était  resté  parmi  ses  paroissiens  ;  il  leur  parlait  de 
Dieu  et  leur  enseignait  la  vertu  comme  il  l'avait 
fait  aux  temps  de  paix  et  de  bonheur. 

l'égréac,  ainsi  rafraîchi  par  la  rosée  céleste,  sem- 
blait une  oasis  dans  l'aridité  du  désert  ;  les  fidèles 
des  paroisses  voisines  y  venaient  en  secret  pour  as- 
sister aux  saints  mystères ,  et  se  désaltérer  aux  eaux 
vives  de  TEvangile. 

Quand  le  prêtre  allait  célébrer  la  messe ,  des  en- 
fans,  qui  menaient  avec  eux  des  troupeaux,  étaient 
postés  parleurs  parens  sur  les  hauteurs  de  la  route. 
Chacun  d'eux  avait  une  de  ces  cornes  que  l'on  en- 
tend à  midi  et  le  soir  dans  nos  campagnes,  pour 
rappeler  leslaboureurs  à  la  ferme;  ils  s'en  servaient 
pour  avertir  que  des  soldats  paraissaient  sur  le 
chemin.  A  ce  signal  convenu ,  on  fermait  les  portes 
de  l'église ,  les  paysans  reprenaient  leur  ouvrage , 
et  les  étrangers  armés  traversaient  le  hameau  sans 
se  douter  qu'on  y  adorait  encore  le  Dieu  qu'avaient 
adoré  nos  pères. 

Un  jour,  c'était  une  de  ces  grandes  fêtes  célé- 
brées jadis  avec  solennité,  les  habitans  de  Fégréac 
et  de  pieux  chrétiens  des  environs  remplissaient 
l'église  ;  l'abbé  Aurain  était  à  l'autel ,  il  venait  de 
prononcer  sur  l'hostie  les  paroles  sacrées  ;  Dieu 
était  descendu  de  la  gloire  du  ciel  dans  le  temple 
rustique  ;  la  foule  recueillie  adorait  en  silence  ;  le 
signal  d'alarme  retentit  tout  à  coup,...  Les  femmes 
s'effraient,  s'agitent;  les  hommes  se  lèvent.  Le 
prêtre  seul  ne  montre  aucun  effroi.  «  Le  saint  sa- 
crifice est  commencé ,  il  faut  qu'il  s'achève ,  dit-il. 
Dieu  est  avec  nous  ;  prions ,  mes  frères.  »  Alors,  se 
penchant  sur  l'autel,  il  s'humilia,  se  frappa  la 
poitrine,  et  consomma  l'hostie  et  le  vin  consa- 
crés. 

Le  bruit  augmentait  au  dehors ,  les  paysans  sor- 
taient de  l'église ,  im  enfant  s'y  précipite  en  criant  : 
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«  Sauvez  monsieur  le  curé  !  Les  bleus  sont  entres 
dans  le  village  ;  ils  me  suivent  de  près  I  »  Le  prêtre 
venait  de  déposer  sa  chasuble ,  sou  étole  et  son 
aube.  Deux  dragons  de  la  république  paraissent  à 
la  grande  porte  de  Téglise  ;  le  curé  les  voit ,  et  des- 
lendant  rapidement  les  degrés  de  l'autel ,  se  sauve 
par  la  sacristie  dans  le  cimetière.  Il  rencontre 
deux  autres  soldats  qui  veulent  le  saisir,  il  les 
évite;  il  franchit  le  petit  mur  du  cimetière  et  ga- 
gne la  campagne.  Les  républicains  le  poursuivent. 
Agile  et  vigoureux ,  il  saute  par-dessus  les  échalliers 
et  les  clôtures  des  champs.  A  quelque  distance  der- 
rière lui ,  ses  ennemis  franchissent  aussi  les  obsta- 
cles... Il  est  arrivé  sur  le  bord  d'une  petite  rivière  : 
d  n'hésite  point ,  il  s'y  précipite ,  et  la  traverse  en 
nageant.  Parvenu  au  bord  opposé  ,  il  se  retourne , 
il  voit  les  deux  soldats  toujours  acharnés  à  le 
poursuivre;  un  d'eux  se  jette  à  la  nage...  L'abbé 
Aurain  reprend  sa  course  et  gravit  le  coteau  ;  il 
gagne  de  vitesse  ;  déjà  il  est  hors  de  la  vue  et  de 
l'atteinte  de  ceux  qui  avaient  juré  sa  mort...  Il 
était  sauvé ,  il  entend  des  cris ,  des  cris  de  détresse , 
il  revient  sur  ses  pas  :  du  haut  du  coteau  il  voit 
un  des  dragons  qui  se  débattait  dans  les  eaux  ,  et 
ne  pouvant  plus  lutter  contre  elles,  allait  être 
englouti...  Le  prêtre  qui  avait  enseigné  la  charité, 
prêché  le  pardon  et  commandé  aux  hommes 
de  rendre  le  bien  pour  le  mal ,  ne  fut  pas 
sourd  à  la  voix  d'un  ennemi  qui  appelait  au  se- 
cours. Avec  cette  même  vitesse  qu'il  avait  mise  à 
se  sauver  lui-même ,  il  redescend  le  flanc  de  la 
colline  pour  arracher  le  républicain  à  la  mort. 
Parvenu  au  bord  de  la  rivière ,  il  s'y  jette  de  nou- 
veau ,  il  plonge  et  replonge  encore  pour  ressaisir  le 
malheureux  qui  se  noie  ;  enfin  il  reparaît  sur  l'eau; 
il  ramène  au  rivage  le  corps  glacé  du  dragon  ;  il 
le  réchauffe  ,  lui  rend  la  vie!... 

Le  soldat  delà  république  a  repris  l'usage  de  ses 
sens  ;  il  s'écrie ,  en  s'adressant  au  curé  de  Fégréac  : 
«  Eh  quoi  !  C'est  vous  qui  m'avez  sauvé  ,  vous  que 
je  poursuivais ,  vous  dont  j'ai  juré  la  mort  ! 

«  — Me  voici,  lui  répondit  le  prêtre ,  je  suis  votre 
prisonnier  :  je  n'ai  plus  de  force  pour  vous  échap- 
per ,  me  voici ,  me  ferez-vous  mourir  ? 

« — Que  je  meure  plutôt,  répondit  le  dragon  fran- 
çais ,  je  ne  porterai  point  la  main  sur  vous.  On  nous 
trom.pe  donc?*  On  nous  répète  sans  cesse  que  les 
prêtres  sont  nos  plus  cruels  ennemis ,  qu'ils  veulent 
du  sang  et  ne  respirent  que  vengeance. 

M  — Mon  ami,  vous  voyez  si  nous  ne  respirons  que 
vengeance,  répliqua  l'abbé  Aurain;  en  vous  sau- 
vant je  n'ai  fait  que  mon  devoir  :  tout  prêtre,  tout 
chrétien  devait  faire  ce  que  j'ai  fait  pour  vous  ; 
j'ai  été  heureux ,  voilà  tout  ;  j'en  remercie  le  Ciel , 
remerciez-le  aussi ,  et  ne  persécutez  plus  ceux  qui 
jBervent  Dieu  et  qui  croient  en  lui. 
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M  —  Allez-vous-en ,  allez-vous-en  vite,  voici  mes 
camarades  ,  dit  le  dragon  :  nous  autres  soldats  , 
nous  ne  savons  qu'obéir...  Sauvez-vous,  je  m'en 
vais  à  leur  rencontre ,  et  je  leur  dirai  que  vous 
êtes  échappé  ;  eux  ne  seraient  pas  aussi  humains 
que  moi.  Adieu  ,  adieu  ,  je  ne  vous  oublierai  ja- 
mais ;  ils  s'approchent ,  sauvez-vous.  » 

Ils  se  séparèrent:  le  curé,  exténué  de  fatigue,  se 
cacha.  Le  républicain  rejoignit  ses  compagnons 
d'armes ,  et  l'égarement  de  ces  hommes  de  la  ré- 
volution était  si  grand,  que  celui  qui  venait  d'être 
sauvé  n'osa  parler  de  son  sauveur ,  et  garda  le  si- 
lence sur  le  héros  de  la  religion  chrétienne.  La 
crainte  rendit  muette  la  reconnaissance  que  le 
soldat  sentait  au  dedans  de  lui  (1).  » 


LE  JUGEMENT  DE  SALOMON. 

Salomon  ,  dans  l'éclat  de  sa  naissante  gloire, 

Sur  les  degrés  soyeux  de  son  trône  d'ivoire 

Etait  assis,  tandis  qu'autour  de  lui  presses 

Des  femmes,  des  \ieillards,  courbant  leurs  fronts  baisses. 

Ou  d'un  œil  de  respect  admirant  sa  puissance  , 

Adoraient  l'Eternel  dans  sa  magnificence. 

Voilà  qu'au  pied  du  trône  entouré  de  splendeur, 

Deux  femmes  ,  dont  la  vie  offense  le  Seigneux", 

Le  front  rouge  de  honte  et  la  tête  inclinée  , 

S'avancent  au  milieu  de  la  foule  étonnée.... 

Elles  tombent,  le  cœur  plein  d'un  efTroi  mortel. 

Aux  genoux  de  leur  juge  et  du  roi  d'Israël  ; 

Et  la  première  :  «  Hélas,  Seigneur  !  (  et  sa  voix  tremble  ) 

«  Dans  le  même  logis  nous  habitions  ensemble  , 
«  Cette  femme  et  moi ,  faible  et  misérable  aussi , 
«  C'est  là  que  j'accouchai  de  l'enfant  que  voici,  u 
Et  pâle  ,  elle  donnait  des  baisers  pleins  d'alarmes 
A  l'enfant  qui  jouait  et  riait  à  ses  larmes. 

Et  le  peuple  écoutait. 

«  Après  le  second  jour, 
«  Cette  femme  d'un  fils  devint  mère  à  son  tour  : 
«  Nous  n'étions  que  nous  deux  ,  et  nul  jusqu'à  celte  heure 
«  Avec  nous  n'occupa  notre  pauvre  demeure. 
a  Une  nuit ,  par  mégardc  ,  au  milieu  du  sommeil , 
«  Elle  étouffa  son  fils  mort  avant  son  réveil  ; 
«  Et  voilà  qu'à  minuit  soudain  elle  se  lève  , 
a  Tandis  que  reposait  ta  servante  :  elle  enlève 
«  Mon  fils ,  et ,  pour  cacher  son  coupable  larcin , 
«  Elle  prend  son  fils  mort  et  le  place  en  mon  sein, 
a  Je  dormais  sans  soupçon.  Tout  à  coup  je  rn'évcille  : 
a  Je  regarde  ,  jamais  terreur  ne  fut  pareille  : 
«  Celui  que  je  trouvai  tout  froid  à  mon  côié , 
«  Ce  n'était  pas  le  fils  que  j'avais  enfanté  !  » 

Et  le  peuple  souffrait  de  sa  douleur  amèrc  , 

Car  toute  âme  est  sensible  aux  plaintes  d'une  mère. 

(i)  Ce  touchant  récit  est  extrait  des  Lettres  F'endéenne». 
L'abbé  Aurain  est  encore  vivant;  il  est  aujourd'hui  curé  de  !a 
ommune  de  Dcrval. 
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Mal»  V autre  répondait  ;  Cela  n'est  pas  ainsi , 

«   Mon  tnfant  est  vivant ,  et  le  lien  que  voici 

«   Est  mort.  «  Mais  d'un  accent  que  la  terreur  inspire  : 

«  Ton  nis  n'est  plus ,  dit  l'autre  ,  et  le  mien  seul  respire  : 

«  Ton  Gis  est  mort!  celui  qui  respire  est  à  moi  !  » 

Ainsi  toutes  les  deux  parlaient  devant  le  roi. 

Mais  le  roi,  d'un  front  calme  et  serein  :  «  Cette  fcmra 
«   Jure  qu'on  lui  ravit  l'ei.fant  qu'elle  réclame  ; 
«   L'autre  repond  :  Mon  fils  respire,  et  non  le  tien, 
o  L'enfant  mort  est  à  toi  :  le  vivant  est  le  mien. 
«   Laquelle  ment  des  deux  et  laquelle  est  trompée?  » 

Et  le  roi  dit  alors  :  •  Qu'on  m'apporte  une  épée  1  » 

On  apporta  l'êpce  au  roi  qui  dit  :  «  Je  veux 

«   Qu'on  saisisse  l'enfant,  qu'on  le  partage  en  deux  , 

«  Pour  qu'une  part  au  moins  à  la  mère  appartienne  , 

«  Et  dans  ces  deux  moitiés  chacune  aura  la  sienne.  » 

Soudain  le  cœur  serré  de  tendresse  et  d'effroi , 

La  plus  jeune  ,  tombant  h  genoux  ,  dit  au  roi  : 

«  Hélas  !  6  mon  Seigneur  1  ce  que  ta  bouche  ordonne 

«  Est  trop  horrible.  Eh  bien  !  je  consens  ,  qu'on  lui  donne 

«  Mon  fils  !  que  mon  enfant  ne  soit  pas  égorgé  !  « 

Et  l'autre  répondait  :  «  Il  sera  partagé  !  • 

Mais  le  roi  se  levant  avec  un  front  sévère  ; 

u  Qu'on  rende  à  celle-ci  l'enfant  :  voici  sa  mère  1  » 

Ca»"  celle-là  vraiment  dut  lui  donner  le  jour 

Dont  l'âme  avdt  pour  lui  tant  de  crainte  et  d'amour  l 

Tout  le  peuple  admira  sa  justice  profonde  ; 
Le  bruit  s'en  répandit  dans  tou«  les  lieux  du  monde, 
Et  les  fils  d'Israël,  qui  marchaient  dans  la  foi. 
Bénirent  le  Seigneur  et  craignirent  le  roi. 

Lesguilloh. 


HISTOIRE  NATURELLE. 

DE  L'ENCENS. 

L'encens  est  une  substance  résineuse  qu'on  brûle 
communément  dans  les  églises  pour  en  purifier 
l'air  et  pour  honorer  la  divinité  ;  son  odeur  ne  res- 
semble à  aucune  autre  :  elle  est  aromatique ,  péné- 
trante et  douce  ;  elle  inspire  ou  rappelle  des  idées 
religieuses. 

Les  botanistes  ont  long-temps  ignoré  quel  est 
l'arbre  d'où  découle  cette  résine  précieuse.  Lin- 
nœus  a  avancé  sans  preuve  que  c'était  le  genévrier 
de  Lycie  qui  la  donnait  ;  mais  Roxburg  a  appris , 
d'mie  manière  positive ,  que  c'était  la  brossvallie 
dentelée,  arbre  de  l'Inde,  qui  fournissait  la  véri- 
table au  commerce. 

Il  résulte  des  informations  que  prit  Bruce  dans 
son  voyage  en  Abyssinie ,  que  l'encens  vient  dans 
le  royaume  d'Adel,  sur  les  côtes  du  détroit  de  Bab- 
el-Mandeb;  de  là  il  est  transporté  à  Moka,  et 
acheté  par  les  Arabes  et  les  Anglais  de  l'Inde,  qui 
renvoient  ensuite  en  Europe  ,  soit  par  l'Egypte  et 


la  Turquie ,  soit  par  le  cap  de  Bonne-Espérance. 

L'encens  est  une  substance  sèche ,  concrète  et 
fragile,  d'un  jaune  pâle  ou  blanchâtre,  à  peine 
demi-transparente,  farineuse  en  dehors,  brillante 
en  dedans,  d'une  saveur  médiocrement  acre  et 
amère.  Lorsqu'on  le  jette  sur  le  feu ,  il  devient 
aussitôt  ardent;  il  exhale  une  vapeur  odorante 
et  répand  une  flamme  vive  qui  a  peine  à  s'éteindre. 
L'encens  véritable  est  rare  ;  beaucoup  de  résines 
parfumées  qui  découlent  de  diverses  sortes  de  pins 
sont  vendues  sous  ce  nom. 

L'usage  des  parfums  et  surtout  de  l'encens  est 
très-ancien  dans  les  pays  de  l'Orient.  Celui  des 
pays  de  Saba  était  le  plus  estimé. des  Juifs.  Présen- 
ter l'encens  était  une  fonction  propre  aux  prêtres 
Israélites.  Ils  entraient  dans 'le  sanctuaire  tous  les 
jours,  le  matin  et  le  soir,  pour  y  brîiler  les  parfums. 
Le  jour  de  l'Expiation  solennelle,  ils  prenaient  une 
cuillerée  d'encens  et  la  jetaient  sur  le  feu ,  au  mo- 
ment où  ils  entraient  dans  le  sanctuaire,  afin  que  le 
nuage  de  fumée  qui  s'élevait  de  l'encensoir  les  em- 
pêchât de  considérer  l'arche  avec  trop  de  curio- 
sité. Dieu  les  menace  de  mort  s'ils  manquent  à  cette 
cérémonie.  Il  n'appartenait  pas  aux  simples  lévites 
de  mettre  la  main  à  l'encensoir  ;  Coré,  Dathan  et 
Abiron  éprouvèrent  une  punition  terrible  pour 
avoir  voulu  s'arroger  cet  honneur. 

Il  est  fort  souvent  question  de  l'encens  dans  les 
Ecritures  saintes  :  la  reine  de  Saba  en  envoya  à  Sa- 
lomon  avec  de  riches  présens;  Isaie  prédit  que  les 
étrangers  viendront  rendre  à  Dieu  leurs  hommages 
dans  son  temple ,  et  y  apporteront  de  l'or  et  de 
l'encens  ;  les  mages  en  offrent  à  Jésus  enfant , 
comme  une  marque  de  respect. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  au  commencement  de 
cet  article ,  l'encens  est  pour  les  fidèles  un  parfum 
et  un  symbole.  Si  l'on  n'avait  dessein,  en  brûlant 
de  l'encens ,  que  de  purifier  les  églises,  on  placerait 
ce  parfum  dans  des  cassolettes ,  sans  aucune  céré- 
monie ;  mais  c'est  le  célébrant  qui  encense  l'autel 
et  les  dons  sacrés,  et  qui  prononce  des  prières  relatif 
ves  à  l'action  qu'il  fait.  Ces  prières  attestent  même 
que  l'encens  est  non-seulement  un  hommage  rendu 
à  Dieu ,  mais  une  image  de  la  pureté  de  nos  désirs  et 
de  la  bonne  odeur  que  notre  conduite  doit  répandre. 
Telle  est  l'idée  qu'en  ont  eue  tous  les  Pères  et  tous  les 
auteurs  qui  en  ont  parlé.  Et  quel  est  le  chrétien  qui 
ne  se  soit  imaginé  dans  des  momensde  ferveur,  que 
ses  prières  s'envolaient  vers  le  trône  de  l'Eternel 
avec  les  nuages  aromatiques  de  l'encens? 

Comme  l'encensement  est  une  marque  d'hon- 
neur ,  on  encensait  et  l'on  encense  encore  dans 
différens  pays  les  rois  et  les  grands.  Mais  la 
vanité  des  hommes  se  glisse  malheureusement 
partout,  et  cet  encensement  est  souvent  devenu 
.  un  droit  honorifique ,  une  prétention  féodale ,  un 
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sujet  de  procès.  Cependant  cet  abus  ne  prouve  rien 
contre  l'usage  de  l'encens.  Dans  la  liturgie  fran- 
çaise ,  on  encense  à  certaines  parties  des  offices  les 
ministres  de  l'autel  et  les  assistans. 

Les  encensoirs  des  anciens  Hébreux  étaient  fort 
différens  des  nôtres.  Ils  ne  pendaient  pas  à  de 
grandes  chaînes  ;  c'étaient  des  espèces  de  réchauds 
ou  tout  simplement  des  plats  d'or. 


MARIAGE  ET  BAPTEME 

DU  ROI  DES  FRANKS  HLODE-WIG  (1). 

(496.) 

L 

Dieu  s'était  retiré  des  empereurs  et  des  rois , 
des  nations  entières  étaient  frappées  d'aveuglement, 
et  de  toutes  parts  le  fléau  de  l'hérésie  désolait  la 
sainte  église  du  Christ.  En  ce  temps-là ,  l'empe- 
reur Anastase-Dicore  professait  dans  l'Orient  les 
dangereuses  erreurs  d'Eutychès.  Parvenu  au 
trône  à  un  âge  déjà  avancé ,  et  à  une  époque  où 
l'empire ,  envahi  par  les  hommes  du  Nord ,  était 
en  proie  à  la  dévastation  et  à  l'anarchie ,  Anastase 
déploya ,  il  est  vrai ,  im  caractère  et  un  courage 
qui  depuis  trop  long-temps  manquaient  à  l'éclat 
de  la  pourpre  impériale.  Les  historiens  ont  donc 
pu  louer  ses  vertus  politiques  ;  mais  son  règne  fut 
néanmoins  pour  l'Eglise  un  temps  d'épreuves  ,  de 
scandales  et  de  persécutions  qui  accuseront  à  ja- 
mais la  mémoire  de  cet  empereur.  Les  Barbares , 
nouvellement  convertis  au  christianisme ,  et  qui 
depuis  un  demi -siècle  s'étaient  simultanément 
jetés  sur  les  Gaules ,  l'Italie  et  l'Espagne ,  avaient 
déjà  embrassé  l'hérésie  d'Arius.  Le  puissant  Thiod- 
Rike ,  roi  des  Goths  de  l'Est,  en  Italie  (  Est-Goths , 
Ostrogoths)  ;  AU-Rike,  roi  des  Goths  de  l'Ouest, 
en  Aquitaine  (AVest- Goths,  Yisigoths);  Gund- 
Bald  et  son  frère  God-Ghésèle ,  roi  des  Burgon- 
des  (  Burg  -  Gund ,  Bourguignons  )  ;  les  chefs  des 
Van-Dali  (Vandales)  en  Afrique  ,  des  Suewes  en 
Espagne,  étaient  Ariens  comme  toutes  Jes  tribus 
auxquelles  ils  commandaient.  Enfin  les  Franks , 
dont  les  essaims  guerriers  commençaient  à  péné— 

(i)  Par  corruption  Clovis,  dont  on  a  fait  Louis.  On  a  cru 
devoir  rétablir  ici  l'orthographe  teutonique  des  noms  barbares, 
pour  conserver  à  ce  récit  sa  physionomie  originale,  quoiqu'on 
ait  entièrement  rajeuni  le  style  des  chroniqueurs  dont  il  est 
tiré.  (  Voyez  Gloss.  teuton  d'Yre.  Thesaurum  ling.  seplen- 
trionalium.  —  Hikelio  auct.  — Grégoire  de  Tours,  liv.  II  et 
fcj;iv,,  Abrégé  de  Frécîégnire. — Rorico  Gcsta  franc  cpislolae 
Anastasii  et  Avili  ad  Clodoveum. —  Chroniques  ae  Saini- 
Denjrsj  liv.  I,  chap.  19,  etc.  {lYote  de  l'auteur.) 


trer  dans  les  cantons  du  nord  des  Gaules ,  dans  les 
provinces  Germanique  et  Belgique ,  étaient  encore 
idolâtres. 

Les  évêques  italiens  et  gaulois  déployaient  en 
vain ,  au  sein  des  afflictions  et  des  misères  de  ces 
temps  déplorables,  un  courage  apostolique  que  le 
martyre  récompensait  trop  souvent.  Les  popula- 
tions nationales,  soumises  au  glaive  des  vainqueurs, 
tournaient  vainement  vers  leurs  pères  dans  la  foi 
des  yeux  mouillés  de  larmes.  Les  temples  étaient 
profanés ,  les  autels  insultés ,  et  l'hérésie  triom- 
phante achevait  de  désoler  les  contrées  où  le 
glaive  des  Barbares  avait  passé  comme  une  faux 
tranchante  ou  comme  un  incendie  dévastateur. 

Dans  ces  tristes  conjonctures.  Dieu  laissa  tomber 
un  regard  de  miséricorde  sur  son  église  en  deuil  et 
sur  les  peuples  des  Gaules ,  si  cruellement  et  à  tant 
de  reprises  décimés  par  la  guerre.  Pour  accomplir 
ses  grands  desseins  sur  le  monde ,  il  fit  choix  d'un 
jeune  chef  Barbare  qui  commandait  à  une  tribu 
peu  nombreuse  ,  mais  renommée  par  sa  bravoure, 
son  intrépidité ,  sa  hardiesse.  Ce  jeune  homme 
avait  nom  Hlode-Wig.  Il  n'avait  que  quinze  ans 
lorsque  les  guerriers  franks  de  la  tribu  des  Sa- 
liens  l'élevèrent  sur  un  bouclier  et  le  saluèrent 
du  nom  de  roi ,  par  respect  pour  sa  longue  cheve- 
lure qui  le  désignait  à  leur  choix  comme  le  des- 
cendant d'un  de  leurs  anciens  héros  appelé  Mére- 
Wig.  Ce  jeune  homme  annonça  de  bonne  heure 
un  caractère  entreprenant  et  des  vues  profondé- 
ment audacieuses.  Il  ne  tarda  pas  à  pénétrer  plus 
avant  dans  les  Gaules  et  à  conduire  les  Franks  a 
des  succès  qui  firent  présager  dès-lors  la  haute 
fortune  de  leur  race. 

L'état  des  Gaules  à  cette  époque,  et  celui  de  ses  fu- 
tms  dominateurs,  sont,  en  général,  mal  exposés  par 
les  historiens  modernes,  qui  ont  jugé  l'œuvre  par  ses 
résultats,  et  n'ont  eu  aucun  égard  à  l'influence  divine 
sui'les  grands  événemens  qu'elle  a  vus  surgir.  Depuis 
la  sanglante  conquête  de  César,  les  Gaules  étaient 
devenues  une  province  romaine  livrée,  sous  l'ad- 
ministration des  empereurs,  à  d'avides  préteurs; 
elles  avaient  supporté  toutes  les  exactions  de  ce 
gouvernement  fiscal.  La  nationalité  gauloise  avait 
disparu  ;  la  population  des  campagnes ,  continuel- 
lement soumise  à  des  vexations  de  tout  genre, 
avait  cherché  un  refuge  dans  les  vastes  forêts 
qui  couvraient  la  plus  grande  partie  du  sol.  Il  n'y 
avait  dans  les  Gaules  ni  chemins  tracés ,  ni  lien  en- 
tre les  habitans  des  diverses  contrées  ;  le  commerce, 
l'industrie,  la  vie  sociale  tout  entière,  s'étaient  ré- 
fugiés dans  l'enceinte  de  quelques  villes  que  le 
séjour  des  magistrats  romains  avait  contribué  à 
conserver  et  à  agrandir.  Mais  quand  les  hommes 
du  Nord  se  jetèrent  par  myriades  sur  cette  terre 
désolée,  on  vit  alors   se  combler  la  mesure  des 


78 


LE  CATHOLIQUE, 


maux  qui  semblaient  au-dessus  de  toute  force  hu- 
maine. Les  villes  furent  brûlées ,  les  églises  pillées, 
des  populations  passées  au  fil  de  l'épée  ou  réduites 
en  esclavage.  Il  y  eut  alors  des  déserts  immenses 
au  sein  des  Gaules ,  et  l'héritage  de  simples  parti- 
culiers se  composa  de  territoires  qui  forment  au- 
jourd'hui de  grandes  provinces.  Les  Burgondes 
et  les  West-Goths  s'établirent,  avec  l'agrément  des 
empereurs ,  dans  les  pays  les  plus  favorisés  à  l'est 
et  au  sud ,  et  l'empire  n'était  plus  représenté ,  au 
moment  où  Hlode-Wig  et  les  Franks  s'élancèrent 
au  nord,  que  par  Affranius-Syagrius,  qui  était  par- 
venu à  former  un  état  dont  Soissons  était  le 
chef-lieu. 

Hlode-Wig  ne  régnait  pas  sur  toutes  les  tribus 
des  Franks  :  il  ne  commandait  qu'à  celle  des  Sa- 
liens ,  qui  était  maîtresse  de  Tournay.  L'invasion 
de  ces  peuplades,  d'origine  teutonique,  ne  res- 
semblait pas  à  celle  des  autres  hordes  qui  les 
avaient  précédées  dans  les  Gaules.  A  cette  époque  , 
l'horrible  anarchie  ayant  dévoré  le  grand  em- 
pire romain  avait  diminué  considérablement  le 
nombre  des  hommes  ,  les  armées  étaient  peu  nom- 
breuses ,  et  il  est  certain  que  Hlode-Wig  n'opposa 
pas  plus  de  quatre  à  cinq  mille  guerriers  aux  lé- 
gions affaiblies  de  Syagrius ,  à  la  bataille  de  Sois- 
sons.  Les  Franks ,  comme  les  autres  barbares ,  ne 
conduisaient  point  avec  eux  leurs  femmes ,  leurs 
enfans ,  leurs  vieillards  ;  c'étaient  des  soldats  aven- 
tureux qui  se  ruaient  sur  un  pays ,  le  pillaient ,  et 
rentraient  dans  les  camps  retranchés  qu'ils  avaient 
formés  des  villes  en  leur  pouvoir. 

Tels  étaient  l'homme  et  la  nation  qui  allaient 
prendre  une  si  grande  place  dans  l'histoire  et 
changer  la  forme  du  monde.  Après  la  bataille  de 
Soissons,  ce  qui  restait  des  soldats  gaulois  échappés 
au  glaive  des  Franks ,  et  un  grand  nombre  d'hom- 
mes des  autres  tribus  teutoniques,  vinrent  se  rallier 
sous  les  étendards  de  Hlode-Wig ,  chef  heureux , 
et  dont  la  hardiesse  leur  promettait  le  pillage  d'une 
grande  étendue  de  pays.  Le  roi  des  Franks  Saliens 
put  ainsi  former  en  peu  d'années  un  état  assez 
important,  et  il  commença  à  être  nommé  parmi 
les  rois  barbares  qui  occupaient  les  Gaules. 


II. 


Or ,  le  roi  Hlode-Wig  résolut  de  prendre  une 
épouse,  et,  suivant  la  coutume  des  chefs  de  sa  race, 
il  envoya  des  ambassadeurs  aux  rois  des  Burgon- 
des et  des  West-Goths  pour  demander  une  fille 
de  leur  sang.  A  la  tête  de  ces  gens ,  auxquels  il 
donna  des  anneaux ,  des  colliers  d'or  et  d'autres 
joyaux,  pour  les  offrir  à  la  jeune  vierge  qu'ils 
croiraient  digne  de  sa  couche  royale ,  était  un 
chrétien  d'origine  gallique  ,   nommé  Aurélianus  , 


dans  lequel  le  roi  Hlode-Wig  avait  une  entière  con- 
fiance. Il  se  dirigea  avec  ses  compagnons  franks 
vers  le  pays  des  Burgondes ,  où  régnait  Gund- 
Bald.  Quand  ils  furent  arrivés  auprès  de  Vienne,  où 
il  faisait  sa  résidence,  ils  ouïrent  parler  parmi  le 
peuple,  avecde  merveilleux  éloges,  delà  jeune  prin- 
cesse Hlode-Hilde,  nièce  du  roi  Gund-Bald,  et 
fille  du  malheureux  Hilpe-Rike ,  mis  à  mort  par 
son  frère  quelques  années  auparavant. 

La  nation  des  Burgondes  venait  d'éprouver 
d'étranges  et  sanglantes  révolutions.  Après  la  mort 
de  Gund-Ker,  dont  le  règne  avait  duré  plus  de 
cinquante  ans ,  car  il  avait  été  le  premier  chef  de 
cette  tribu  qui  eût  franchi  le  Rhin  et  se  fût  établi 
dans  les  Gaules ,  du  consentement  de  l'empereur 
Honorius ,  ses  quatre  fils  Gund-Bald ,  Hilpe-Rike , 
God-Ghésèle  et  God-Mark  se  partagèrent  son  au- 
torité et  prirent  tous  le  titre  de  chef  ou  de  roi.  Une 
cruelle  discorde  éclata  bientôt  entre  eux ,  et  leur 
mit  les  armes  à  la  main.  Hilpe-Rike  et 
God-Mark  appelèrent  à  leur  secours  une  tribu 
d'AU-Man  et  attaquèrent  leur  frère  Gund-Bald. 
Celui-ci  fut  vaincu;  il  erra  long-temps  dans  les 
Gaules  sans  secours  et  sans  protection  ;  mais  à 
peine  les  All-Man  se  furent-ils  retirés ,  que  Gund- 
Bald  reparut  tout  à  coup  parmi  les  Burgondes: 
il  rassembla  ses  partisans  et  surprit  dans  Tienne 
son  frère  Hilpe-Rike.  Il  le  tua  de  sa  main,  quoiqu'il 
se  fût  rendu  prisonnier  ,  fit  noyer  sa  femme  dans 
le  Rhône  et  trancher  la  tête  à  ses  deux  fils.  Sa  co- 
lère s'arrêta  devant  deux  jeunes  filles,  restes  inno- 
cens  de  la  famille  de  Hilpe-Rike ,  et  dont  l'une  était 
la  princesse  Hlode-Hilde.  Gode-Mark  n'éprouva 
pas  un  sort  plus  heureux  que  son  frère  ;  il  s'était 
réfugié  dans  une  tour  à  laquelle  Gund-Bald  fit 
mettre  le  feu ,  et  où  il  fut  brûlé  vif  avec  tous  ses 
compagnons. 

Tels  étaient  les  malheurs  qui  avaient  désolé 
Tenfance  de  Hlode-Hilde  ,  élevée  par  sa  mère  dans 
la  foi  catholique.  Aurélianus  fut  frappé  de  sa  ravis- 
sante beauté ,  de  l'éclat  de  ses  vertus ,  et  revint 
promptement  auprès  du  roi  des  Franks,  dont  l'ima- 
gination s'enflamma  aussitôt,  d'après  le  portrait 
qu'il  lui  en  fit. 

«  Ami  Aurélianus ,  se  prit  à  dire  Hlode-Wig , 
retourne  au  pays  des  Burgondes  de  toute  la  vitesse 
de  mon  meilleur  coursier,  et  porte  mon  amour 
aux  pieds  de  cette  jeune  fille  si  belle  !  » 

Alors  il  mit  à  son  doigt  un  brillant  anneau ,  et 
Aurélianus  revint  au  pays  des  Burgondes.  Il  laissa 
ses  compagnons  dans  un  bois  voisin  de  la  tour 
où  Hlode-Hilde  était  gardée,  quitta  les  riches 
habits  de  son  rang  et  revêtit  des  haillons  de  men- 
diant ,  puis  il  se  mêla  à  la  foule  de  ceux  â  qui  ia 
pieuse  fille  de  Hilpe-Rike  distribuait  des  aumônes 
à  l'issue  de  l'office  divin.  Lorsque  vint  son  tour 
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de  recevoir  le  denier  de  cuivre  qui  lui  était  destiné , 
il  saisit  la  main  de  la  princesse  ,  releva  la  manche 
qui  la  couvrait ,  et  y  appliqua  un  baiser  respec- 
tueux. La  vierge  fut  vivement  émue  de  cet  acte 
de  hardiesse,  et  une  pudique  rougeur  colora  son 
visage.  Néanmoins,  comme  l'action  du  pauvre  n'é- 
tait point  chose  ordinaire ,  la  princesse ,  dont  tous 
les  mouvemens  étaient  observés  par  les  gens  du 
seigneur  Gund-Bald,  résolut  d'obtenir,  au  moment 
où  elle  serait  seule,  l'explication  d'une  conduite 
si  étrange.  Lorsqu'elle  fut  rentrée  dans  la  tour , 
elle  envoya  donc  chercher  le  pauvre  par  sa  plus 
intime  compagne.  Aurélianus  était  encore  assis  sur 
un  banc  de  pierre  aux  portes  de  la  tour,  et  il  se 
rendit  avec  empressement  à  l'invitation  de  la  jeune 
fille,  qui  vint  à  lui. 

«  Homme,  lui  dit  la  princesse  en  langue  ro- 
maine ,  car  elle  pensa  bien  qu'il  était  de  basse  con- 
dition, qui  t'a  fait  si  hardi  pour  appliquer  tes 
lèvres  sur  ma  main  toute  nue? 

«  — Noble  fille  de  Hilpe-Rike  ,  répartit  Auré- 
lianus en  s'agenouillant  devant  elle,  reçois-moi  s'il 
te  plaît  en  ta  merci.  Je  suis  envoyé  auprès  de  toi 
par  le  roi  chevelu  Hlode-Wig ,  de  la  forte  race  des 
Mére-Wig,  et  qui  commande  à  la  vaillante  tribu 
des  Franks  Saliens  ;  reçois  cet  anneau  en  signe  de 
la  vérité  de  mes  paroles  et  de  l'amour  du  roi  des 
Franks:  car  il  te  demande  cette  main  que  j'ai  osé 
baiser  en  son  nom.  >» 

La  jeune  princesse  reçut  l'anneau  d'une  main 
tremblante  ;  puis ,  pour  cacher  la  rougeur  de  son 
front ,  elle  laissa  tomber  son  voile  sur  son  visage. 

Alors  elle  ajouta  : 

«  Je  reçois  avec  une  joie  respectueuse,  et  comme 
cela  convient  à  une  pauvre  orpheline ,  le  message 
de  Hlode-Wig  le  roi  chevelu.  Tu  es  sans  doute  un 
de  ses  fidèles  :  pardonne  l'erreur  que  m'a  fait  com- 
mettre le  déguisement  sous  lequel  tu  as  caché  ta 
dignité. 

«  —  Tes  .paroles ,  noble  princesse ,  dit  Aurélia- 
nus, tombent  sur  moi  comme  les  grâces  d'un 
maître  sur  un  serviteur  indigne.  Si  je  t'ai  trompée 
un  moment  en  revêtant  ces  lambeaux  indignes  de 
mon  rang  ,  c'était  dans  l'espoir  de  pouvoir  plus 
facilement  ainsi  te  parler  sans  témoins.  Apprends , 
fille  de  Hilpe-Rike ,  que  mon  roi  est  puissant  et 
qu'il  commande  à  de  vaillans  guerriers  ;  mais  il 
n'a  pas  voulu  que  ta  main  lui  fût  accordée  par 
d'autres  que  par  toi  j  il  a  désiré  savoir  si  ton  cœur 

était  libre 

«»  —  J'ai  oui  parler  du  roi  des  Franks ,  noble 
Leude ,  continua  Hlode-Hilde  :  la  renommée  de 
ses  exploits  a  retenti  dans  ma  solitude.  Mais  j'ai 
oui  dire  aussi  que  l'eau  sainte  du  baptême  n'avait 
point  encore  été  répandue  sur  son  front ,  et  qu'il 
demeuiait  attaché  aux  dieux  de  ses  pères. 


«  —  On  t'a  dit  la  vérité ,  la  princesse  !  répliqua 
tristement  Aurélianus ,  Hlode-Wig  et  ses  guerriers 
inclinent  encore  leurs  fronts  victorieux  devant 
l'idole  insensible d'Herr-Mann-Saul.  Mais,  écoute, 
fille  de  Hilpe-Rike ,  toi  qui  seule  es  restée  pure 
au  milieu  de  ta  nation ,  reçois  favorablement  les 
vœux  du  roi  des  Franks.  Par  la  permission  de 
Dieu,  la  timide  et  faible  gazelle  adoucira  le  lion  su- 
perbe. Viens  parmi  ces  Barbares  apporter  les  pa- 
roles de  l'Evangile ,  ô  reine  !  ta  douceur  et  ta 
piété  seront  plus  puissantes  sur  eux  que  les  prédi- 
cations de  nos  saints  évêques.  Que  le  seigneur  soit 
avec  toi  et  t'inspire  une  résolution  qui  consolera 
l'Eglise  afïligée  et  qui  recommandera  ton  nom 
aux  prières  des  chrétiens  dans  la  postérité  la  plus 
reculée!  » 

Hlode-Hilde  étendit  la  main  vers  Aurélianus 
pour  lui  prescrire  le  silence  et  lui  ordonner  de 
quitter  la  position  de  suppliant  qu'il  avait  conser- 
vée. Elle  s'agenouilla  ensuite  elle-même  devant 
une  croix  et  pria  avec  ferveur  le  Dieu  des  rois  et 
des  peuples.  Puis  elle  se  leva  tout  à  coup  et  dit  : 

«  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite ,  et  qu'il  ad- 
vienne de  sa  servante  tout  ce  qu'il  commandera  ! 
va  donc  trouver  mon  oncle  Gund-Bald  ,  fais-lui 
part  du  message  du  roi  chevelu,  car  je  consens  à 
te  suivre  auprès  de  lui.  Oui ,  mon  frère  dans  le 
Seigneur,  j'ai  eu  souvent  des  visions  dans  le  mys- 
tère des  nuits,  qui  m'ont  annoncé  cet  événement, 
et  le  saint  évêque  de  Vienne ,  Avitus ,  me  les  a 
expliquées  en  me  disant  que  le  fruit  de  mon  ventre 
serait  béni  ;  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  I  » 

Le  roi  Gund-Bald  saisit  avec  empressement  la 
circonstance  qui  se  présentait  de  former  ainsi  al- 
liance avec  le  puissant  Hlode-Wig  ;  et  les  Franks, 
guidés  par  Aurélianus ,  vinrent  chercher  la  prin- 
cesse ,  et  dirent ,  en  inclinant  leurs  armes  devant 
elle  :  «  Nous  te  saluons  reine  des  Franks.  » 


III. 


Hlode-Hilde  fut  accueillie  avec  amour  par  son 
époux  ,  et  elle  ne  tarda  pas  à  exercer  sur  la  nation 
des  Franks  cet  empire  irrésistible  que  Dieu  a  mis 
dans  la  vertu.  Elle  protégea  les  saints  lieux  et  les 
prêtres  du  Seigneur  contre  la  fureur  des  soldats ,  et 
comme  dans  la  tour  solitaire  où  elle  avait  passé  sa 
jeunesse,  elle  devint  la  mère  des  pauvres  et  des 
affligés.  Les  Franks  se  disaient  entre  eux ,  émer- 
veillés de  sa  grâce  et  de  sa  bonté  :  «  Cette  fille  des 
Burgondes  n'adore  point  notre  Dieu  Herr-Mann- 
Saul  ;  elle  ne  chante  point  les  sagas  de  nos  ancêtres, 
mais  elle  est  parmi  nous  comme  un  esprit  protec- 
teur. Elle  prie  pour  nous ,  et  son  Dieu  nous  donne 
la  victoire  ;  elle  secourt  les  infortunés  ,  elle  visite 
les  blessés  et  leur  dit  des  paroles  mystérieuses  qui 
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endorment  leurs  douleurs.  Quel  est  donc  le  Dieu 
des  chrétiens  que  notre  reine  lilode-liilde  adore  ?. . .  » 
Chaque  jour  elle  parlait  de  l'Evangile  au  roi 
des  Franks ,  elle  lui  montrait  son  ange  marchant 
à  la  tète  de  ses  bataillons  et  lui  soumettant  tous 
ses  ennemis.  Puis  elle  le  conjurait  les  larmes  aux 
yeux  de  renoncer  à  l'idole  sanglante  à  laquelle  les 
Franks  rendaient  hommage.  Le  roi  Hlode-Wig 
était  ému ,  mais  il  n'osait  renoncer  aux  croyances 
de  ses  ancêtres,  dans  la  crainte  que  les  Franks , 
irrités,  cessassent  de  suivre  sa  bannière.  Cepen- 
dant il  permit  à  Hlode-Hilde  de  faire  baptiser  le 
premier  fruit  de  leur  union  ,  im  fils  qui  mourut  au 
berceau. 

Enfin  Dieu ,  qui  voulait  mettre  un  terme  au  deuil 
de  son  église,  touché  des  prières  de  Hlode-Hilde  , 
fit  naître  une  circonstance  où  le  roi  des  Franks  put 
reconnaître  la  protection  qu'il  lui  accordait.  En 
l'an  496 ,  de  nombreuses  tribus  d'AU-ÎMan  frai>- 
chirent  le  Rhin  et  tentèrent  de  chasser  les  Franks 
des  établissemens  qu'ils  avaient  formés  dans  les 
Gaules.  Hlode-Wig  prit  les  armes  et  s'unit,  poul- 
ies repousser,  à  Sigh-Bhert,  roi  des  Franks  Ri- 
puaires.  Les  deux  hordes  barbares  se  rencontrè- 
rent à  quelques  lieues  d'Agrippa  Colonia  (  Colo- 
gne) ,  en  un  lieu  qu'on  appelait  alors  Tolbiach. 
Le  premier  choc  fut  terrible  :  cette  fois  les  Franks 
n'avaient  point  à  combattre  des  légions  romaines 
composées  de  soldats  découragés  et  dégénérés  ;  ils 
combattaient  contre  des  hommes  de  leur  sang  et 
pour  des  intérêts  auxquels  le  sort  de  toutes  leurs  tri- 
bus était  attaché.  Hs  reculèrent  d'abord  et  éprou- 
vèrent de  grandes  pertes  ;  le  roi  Sigh-Bhert  tomba 
grièvement  blessé  sur  le  champ  de  bataille,  et 
l'armée  des  Franks  commença  à  se  débander.  Alors 
Hlode-Wig  se  jette  au  milieu  de  ses  soldats  épou- 
vantés; sa  voix  puissante  les  rallie,  et  levant  les 
mains  vers  le  ciel  :  «  Je  vois  bien ,  s'écria-t-il , 
que  les  dieux  de  mes  pères  sont  devenus  impuis- 

sans ô  Dieu  de  Hlode-Hilde,  fais-moi  triompher 

de  ces  All-Man  qui  m'ont  injustement  attaqué, 
et  je  te  promets  de  croire  en  toi  et  d'embrasser  ton 
culte.  »  1\  dit ,  et  conduit  de  nouveau  ses  soldats  à 
l'ennemi.  Peu  d'instans  après  le  roi  des  All-Man 
est  tué ,  ses  guerriers  fuient  de  toutes  parts  ;  puis , 
jetant  leurs  armes,  ils  reviennent  auprès  de  Hlode- 
Wig,  se  soumettent  à  lui  et  le  reconnaissent  pour 
roi. 

Cette  victoire  de  Tolbiach,  qui  éleva  haut  la  puis- 
sance de  Hlode-Wig,  remplit  de  joie  le  cœur  de 
sa  sainte  épouse  ;  elle  appela  au  milieu  des  Franks 
saint  Remigius,  évêque  de  Remis,  et  tous  deux  leur 
prêchèrent  la  foi  du  Christ  durant  plusieurs  mois. 
•  Le  jour  de  Noël  de  l'an  496,  un  grand  événe- 
ment eut  lieu  dans  l'église  de  Reims.  Le  roi  Hlode- 
Wig  .  suivi  de  l'élite  de  sa  nation ,  se  présenta  aux 


portes  de  la  cathédrale  pour  demander  le  baptême 
et  adorer  le  Dieu  des  chrétiens  qui  lui  avait  donné 
la  victoire.  A'  cette  époque ,  et  suivant  l'usage  de 
la  primitive  Eglise,  la  cuve  du  baptistère  était 
placée  sous  une  voûte  extérieure  des  temples  ;  ce 
n'était  qu'après  avoir  été  inondés  de  ses  eaux  salu- 
taires que  les  catéchumènes  pouvaient  entrer  dans 
l'église  et  assister  à  l'office  divin. 

Saint  Remigius  s'avança,  suivi  de  tout  son  clergé 
qui  portait  la  croix  et  les  reliques  des  saints  ;  il 
trouva  le  roi  Hlode-Wig  et  les  Franks  rangés  au- 
près de  la  cuve.  Ce  fut  le  chef  de  ces  guerriers  qni 
reçut  le  premier  le  baptême ,  et  saint  Remigius  lui 
adressa  ces  paroles ,  qui  auraient  autrefois  révolté 
sa  fierté  : 

«  Courbe  ta  tète  avec  humilité ,  ô  Sicambre  ! 
adore  ce  que  tu  as  brûlé ,  et  brûle  ce  que  tu  as 
adoré    » 

L'Eglise,  heureuse  de  cette  conversion  qui  lui 
permit  d'adoucir  les  maux  de  lapopulation  gau- 
loise ,  a  néanmoins  laissé  à  l'histoire  peu  de  lu- 
mières sur  cette  grande  cérémonie.  Les  évêques 
Anastase  et  Avitus  en  ont  consacré  la  mémoire  dans 
plusieurs  lettres  adressées  au  roi  des  Franks,  et 
qui  ont  heureusement  échappé  au  naufrage  des 
temps  ;  mais  les  détails  nous  manquent ,  et  il  n'est 
pas  permis  d'ajouter  au  récit  d'un  événement  où  le 
doigt  de  la  Providence  est  imprimé  d'une  manière 
si  évidente. 

La  reine  Hlode-Hilde,  qui  servait  d'instrument 
à  la  divine  Providence  dans  cette  grande  circon- 
stance ,  après  une  vie  toute  chrétienne ,  a  été  mise 
au  rang  des  saintes.  L'église  célèbre  sa  fête  le 
3  juin. 


UNE  ANECDOTE  DE  LA  YIE  DE  GREGOIRE  XYI. 

Un  trait  récent  de  notre  Saint -Père  le  pape 
Grégoire  XVI  atteste  l'esprit  de  conciliation  de 
Sa  Sainteté,  et  son  penchant  à  favoriser  les  arts 
dans  Rome. 

M.  le  baron  Camuccini ,  grand  peintre ,  avait 
à  se  plaindre ,  dit-on ,  de  quelques  mortifications 
injustes ,  relativement  à  des  questions  d'art  où  son 
talent  avait  été  méconnu  par  des  contradicteurs 
qui  n'étaient  pas  des  sujets  de  la  cour  romaine. 
Le  Saint -Père  apprend  l'affliction  de  M.  Ca- 
muccini ;  il  vient  publiquement  visiter  l'illustre 
artiste  ,  et  par  cet  honneur  inattendu  ramène 
le  calme  dans  son  esprit.  Ce  sont  là  de  ces  à-pro- 
pos faits  pour  plaire  à  Rome  et  dans  tous  les  pays 
où  l'on  honore  les  artistes  et  les  arts. 
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DE  L'ETUDE  DES  ÉCRITUnES  SAINTES. 

DEUXIÈME    ARTICLE. 

Nous  avons  essayé,  dans  un  article  précé- 
dent ,  de  montrer  la  haute  importance  de  l'étude 
des  Écritures  saintes;  nous  allons  maintenant  jeter 
un  coup  d'oeil  rapide  sur  les  diverses  parties  qui 
composent  ces  Écritures ,  et  nous  exposerons  en- 
suite les  règles  qui  peuvent  en  faciliter  l'intelli- 
gence. 

La  Bible  se  divise  en  deux  parties  principales , 
nommées  l'une  et  l'autre  Testament ,  parce  que  la 
première  fut  confirmée  par  le  sang  des  victimes  et 
ia  seconde  par  celui  de  Jésus-Christ.  Le  Nouveau- 
Testament  ,  nommé  aussi  Evangile ,  c'est-à-dire 
heureuse  nouvelle,  est  propre  aux  chrétiens  ;  l'An- 
cien Testament  appartient  aux  Juifs ,  et  c'est  d'eux 
qu'il  faut  apprendre  le  détail  des  livres  qui  le  com- 
posent. 

Josèphe  etPhilon  comptent  dans  l'Ancien-Tes- 
tament  vingt-deux  livras  canoniques ,  autant  qu'il 
y  a  de  lettres  dans  l'alphabet  des  Hébreux.  Quel- 
ques rabbins  font  deux  livres  différens  de  l'histoire 
de  Ruth  et  des  lamentations  de  Jérémie  :  ainsi  ils 
en  comptent  vingt-quatre.  Mais  pour  faire  corres- 
pondre ce  nombre  à  celui  de  l'alphabet,  ils  répètent 
trois  fois  le  lod,  en  l'honneur,  disent-ils,  du  nom 
de  Dieu ,  parce  que  parmi  les  Chaldéens  trois  lod 
de  suite  expriment  ce  nom  auguste  (1). 

De  quelque  manière  qu'on  compte  les  livres  ca- 
noniques, les  Juifs  les  divisent  en  trois  classes.  La 
première  contient  la  loi  ;  la  seconde,  les  prophètes  ; 
la  troisième ,  ce  qu'ils  appellent  livres  sacrés  ou 
agiographes.  Jésus -Christ  semble  faire  allusion 
à  ce  partage  des  hvres  de  l'Ecriture  ,  lorsqu'il 
dit  dans  saint  Luc:  Jl  faut  que  tout  ce  qui  est 
écrit  de  moi  dans  la  loi  de  Moïse ,  les  prophètes 
et  les  psaumes ,  s'accomplisse.  La  loi  comprend 
le  Pentateuque  de  Moïse ,  c'est-à-dire  la  Genèse , 
l'Exode ,  le  Lévitique ,  les  Nombres ,  le  Deutéro- 
nome.  Il  y  a  huit  livres  prophétiques  :  Josué ,  les 
Juges ,  dont  l'histoire  de  Ruth  fait  une  partie  ;  Sa- 
muel ,  qui  comprend  le  premier  et  le  second  livre 
des  Rois;  les  deux  autres  livres  des  Rois,  Isaïe, 
Jérémie ,  Êzéchiel  et  les  douze  petits  prophètes.  Les 
livres  sacrés  en  comprennent  neuf  :  Job  ,  les  Psau- 
mes de  David ,  les  Proverbes  de  Salomon ,  l'Ecclé- 
siaste ,  le  Cantique  des  Cantiques  ,  Daniel ,  les  Pa- 
ralipomènes ,  Esdras  et  Esther.  On  sera  sans  doute 
surpris  de  voir  Daniel  hors  du  nombre  des  pro- 
phètes ,  Jésus-Christ  lui  ayant  donné  ce  nom ,  et 

(i)  C'est  encore  un  des  symboles  de  la  Trinité.  On  en 
trouve  à  chaque  pas  dans  l'histoire  du  monde,  et  principale- 
ment dans  les  Ecritures  saintes. 


son  livre  étant  rempli  de  prophéties  très-claires 
sur  la  venue  du  Messie;  mais  les  Juifs  ne  lui  don- 
nent rang  que  parmi  les  auteurs  sacrés.  Cependant 
cela  ne  les  empêche  pas  de  croire  qu'il  a  été  in- 
spiré de  Dieu  en  tout  ce  qu'il  a  écrit  ;  mais  comme 
ils  placent  parmi  les  livres  des  prophètes  plusieurs 
livres  historiques,  il  paraît  qu'ils  n'accordaient  le 
nom  de  prophètes  qu'aux  membres  d'un  certain 
collège  ,  chargés  d'écrire  les  annales. 

Tel  est  le  partage  des  livres  canoniques  parmi  les 
Juifs;  mais  ils  divisent  encore  le  Pentateuque,  qu'ils 
sont  obligés  de  lire  chaque  année ,  en  paragraphes 
ou  sections.  Il  y  en  a  de  deux  sortes ,  de  grandes  et 
de  petites  :  les  grandes  comprennent  ce  qu'on  a 
coutume  de  lire  dans  une  semaine.  On  en  compte 
cinquante-quatre ,  parce  que  les  années  intercalai- 
res des  Juifs  ont  cinquante-quatre  semaines.  Dans 
les  années  communes  on  joint  deux  de  ces  sections, 
pour  ne  plus  en  avoir  que  cinquante-deux.  Les  pe- 
tites sections  sont  certains  endroits  qui  concernent 
diverses  matières.  Les  sections ,  soit  grandes  ,  soit 
petites ,  sont  désignées  par  le  premier  mot  qui  les 
commence.  Ainsi  la  première  de  toutes  s'appelle 
Béréchity  qui  est  le  premier  mot  de  la  Genèse. 

A  ces  liyres ,  dont  les  Hébreux  composent  le  ca- 
non de  l'Écriture,  l'Église  a  encore  ajouté  ceux-ci  : 
les  Additions  d'Esther,  Tobie,  Judith,  Baruch, 
l'Épître  de  Jérémie ,  la  Sagesse  de  Salomon ,  l'Ec- 
clésiastique,  la  Prière  d'Azarias,  l'Hymne  des  en- 
fans  de  la  fournaise ,  l'Histoire  de  Suzanne ,  celle 
de  Bel ,  les  deux  premiers  livres  des  Machabées. 

Le  Nouveau-Testament  peut  se  partager  en  li- 
vres historiques  et  didactiques  :  les  premiers  com- 
prennent les  évangiles  et  les  actes  des  apôtres ,  et 
les  seconds  les  épîtres. 

S'il  y  a  quelque  incertitude  sur  les  auteurs  de 
plusieurs  des  livres  de  l'Ancien-Testament ,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  ceux  du  Nouveau.  Saint  Ma- 
thieu a  écrit  son  Évangile  six  ans  après  la  passion 
de  Jésus-Christ,  ou  l'an  39  de  l'ère  vulgaire  ;  saint 
Marc  a  écrit  le  sien  l'an  43  ;  saint  Paul  a  écrit  sa 
première  épître  l'an  52;  saint  Luc  composa  son 
Évangile  l'an  56,  et  les  Actes  l'an  63;  enfin  saint 
Jean  écrivit  TApocalypse  l'an  94  ;  deux  ans  après  il 
composa  son  Évangile ,  et  ses  trois  épîtres  ont  été 
écrites  vers  la  fin  de  sa  vie ,  dans  l'année  98. 

Les  savans  font  trois  ordres  de  livres  sacrés  :  ils 
placent  dans  le  premier  ceux  dont  on  n'a  jamais 
douté  dans  l'Église  cathohque ,  et  qui  étaient  ap- 
pelés proprement  canoniques  ;  dans  le  second  ils 
mettent  ceux  dont  on  n'est  pas  d'abord  convenu , 
mais  qu'on  lisait  dans  les  assemblées  comme 
édiûans  et  utiles ,  et  qui  à  cause  de  cela  étaient  ap- 
pelés livres  ecclésiastiques;  ils  rejettent  dans  le 
troisième  les  livres  apocryphes ,  c'est-à-dire  ceux 
dont  non-seulement  on  ignore  les  ^luteurs,  mais 
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que  rÉglise  a  ju^és  n*ètrc  pas  l'ouvrage  du  Saint- 
Esprit. 


Ainsi  tous  les  livres  de  l'Ancien -Testament 
dont  l'original  hébreu  existe ,  et  qiii  sont  dans  le 
canon  des  Juifs ,  appartiennent  au  premier  ordre. 
Le  Nouveau-Testament  tout  entier  appartient  éga- 
lement au  premier  ordre ,  sauf  le  dernier  chapitre 
de  saint  Marc ,  l'histoire  de  la  femme  adultère , 
l'épître  de  saint  Paul  aux  Hébreux,  celle  de  saint 
Jacques,  la  seconde  de  saint  Pierre,  l'épître  de 
saint  Jude  et  l'Apocalypse ,  qui  sont  placés  dans  le 
second  ordre.  Il  serait  inutile  de  parler  des  livres 
apocryphes,  puisqu'ils  sont  retranchés  de  la  Bible , 
à  Texception  de  la  prière  de  Manassé  et  des  troi- 
sième et  quatrième  livres  d'Esdras ,  dont  l'origine 
incertaine  s'y  trouve  d'ailleurs  indiquée. 

Toutes  les  parties  de  la  Bible  sont  donc  revê- 
tues du  plus  haut  degré  d'authenticité,  et  c'est 
avec  une  entière  confiance  qu'on  peut  aborder 
son  étude.  Mais  ce  qui  distingue  ce  livre  de  touà 
les  autres  livres ,  c'est  que ,  outre  le  sens  littéral , 
il  en  a  un  autre  tout  spirituel.  L'un  est  le  sens 
des  mots ,  l'autre  est  en  quelque  sorte  le  sens  de 
l'auteur.  Le  premier  n'a  pas  besoin  d'explication  ; 
le  second  se  divise  en  allégorique ,  anagogique  et 
tropologique.  Le  sens  est  allégorique  lorsque 
dans  une  chose  exprimée  il  faut  en  entendre  une 
autre  :  ainsi  souvent  sous  les  noms  de  David  et 
Salomon ,  celui  de  Jésus-Christ  se  trouve  caché  ; 
ces  paroles  du  psaume  :  Le  Seigneur  a  dit  à  mon 
Seigneur  :  Assejez-vous  à  ma  droite,  s'entendent 
de  David  lorsqu'il  choisit  Salomon  pour  lui  suc- 
céder ;  mais  elles  sont  plus  justes  à  l'égard  de  Jé- 
sus-Christ. Car,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même ,  Corn- 
ment  David  peut-il  appeler  son  propre  fils  son 
Seigneur? 

Le  sens  est  anagogique  lorsque  les  objets  ma- 
tériels ne  sont  que  les  emblèmes  de  chose»  spiri- 
tuelles. Ainsi  la  Terre  promise ,  c'est  le  ciel  ;  la 
Jérusalem  de  la  terre ,  c'est  la  Jérusalem  céleste  ; 
riiomme ,  formé  d'abord  de  la  terre ,  animé  en- 
suite du  souffle  de  Dieu,  c'est  l'image  de  l'homme 
revêtu  maintenant  d'un  corps  corruptible  qui  res- 
suscitera au  jour  immortel. 

Enfin  le  sens  est  tropologique  ou  moral ,  lors- 
que la  lettre  de  l'Écriture  cache  un  précepte  ou 
une  obligation.  Par  exemple,  saint  Paul  se  sert 
de  l'article  de  la  loi  qui  défend  de  lier  la  bouche 
du  IxBuf  qui  bat  le  blé,  pour  établir  l'obligation 
qu'ont  les  fidèles  de  fournir  aux  ministres  de  l'E- 
vangile tout  ce  qui  leur  est  nécessaire.  Les  Pères 
de  l'Eglise  se  sont  beaucoup  attachés  au  sens  tro- 
pologique de  l'Ancien-Testament. 

Pour  bien  saisir  le  sens  véritable  des  Ecritures 
saintes,  il  est  important  de  se  pénétrer  des  règles 
suivantes  : 


I.  La  première  règle  et  la  plus  essentielle  pour 
entendre  l'Ecriture ,  c'est  de  s'attacher  au  sens  que 
l'Eglise  lui  donne ,  principalement  dans  les  ma- 
tières de  la  foi.  Nous  entendons  par  l'Eglise  les 
décisions  des  conciles  et  le  consentement  des  saints 
Pères  :  car  les  apôtres  n'ont  pas  donné  à  l'Eglise 
la  seule  lettre,  ils  y  ont  joint  l'esprit;  ils  ont  eu 
le  soin  de  laisser  à  leurs  disciples  l'intelligence  de 
leurs  écrits ,  afin  qu'à  leur  tour  ils  la  laissassent  à 
leurs  successeurs ,  et  qu'ainsi  leur  doctrine  se  con- 
servât pure ,  et  passât  jusqu'aux  derniers  siècles  à 
l'aide  de  la  tradition.  C'est  ce  que  saint  Paul  dit 
expressément  à  Timothée  (Ep.  2,  §  2)  :  Gardez 
ai>ec  soin  ce  que  je  vous  ai  enseigné  en  présence 
de  beaucoup  de  témoins ,  et  donnez-le  en  dépôt  à 
des  personnes  capables  d'enseigner  les  autres. 

II.  Les  auteurs  des  livres  sacrés  non  -  seule- 
ment ont  dit  la  vérité ,  ils  ont  encore  parlé  d'une 
manière  sensée  et  raisonnable;  lors  donc  que  le 
sens  littéral  de  leurs  paroles  ne  renferme  aucune 
obscurité ,  c'est  le  véritable  sens ,  et  l'on  ne  doit 
recourir  à  l'allégorie  et  à  la  métaphore  que  lors- 
que le  sens  propre  n'a  aucune  valeur. 

III.  Lorsque  la  même  chose  est  exprimée  ob- 
scurément dans  un  endroit ,  et  clairement  dans 
un  autre ,  ce  qui  est  clair  doit  servir  de  règle  pour 
expliquer  ce  qui  est  obscur. 

IV.  Le  but  de  l'Ancien-Testament  est  de  re- 
présenter Jésus-Christ,  mais  Jésus-Christ  caché 
sous  le  voile  des  figures  et  sous  l'obscurité  des 
prophéties.  Le  but  du  Nouveau-Testament  est  de 
montrer  Jésus-Christ  à  découvert ,  et  de  faire  voir 
qu'il  est  la  vérité  des  figures  et  l'accomplissement 
des  prophéties  ;  ainsi  les  deux  Testamens  se  re- 
gardent et  s'expliquent  l'un  l'autre.  Le  Nouveau- 
Testament  ,  dit  saint  Augustin  ,  est  caché  dans 
l'Ancien,  et  l'Ancien  se  manifeste  dans  le  Nouveau. 
C'est  donc  une  règle  très-importante  de  regarder 
Jésus-Christ  dans  l'Ecriture  de  deux  manières ,  et 
comme  caché  dans  la  loi ,  et  comme  manifesté 
dans  l'Evangile. 

V.  Lorsqu'un  passage  est  obscur ,  il  faut  porter 
une  grande  attention  sur  ce  qui  précède  et  sur  ce 
qui  suit.  Cet  examen  et  ce  rapport  découvrent  le 
véritable  sens. 

YI.  L'Ecriture  paraît  quelquefois  se  contredire, 
mais  ces  contradi lions  ne  sont  qu'apparentes  ,  et 
c'est  alors  qu'il  faut  quitter  le  sens  littéral  pour 
s'attacher  au  sens  spirituel.  Par  exemple,  Jésus- 
Christ  dit  (Saint-]Math  .,18,  S):  Si  vous  ne  devenez 
des  enfans,  i>ous  n  entrerez  pas  dans  le  rojraumt 
des  deux.  Et  Saint-Paul  dit  (  1,  Cor.,  14)  ;  Gar-* 
dez—vous  de  devenir  des  enfans.  Ces  deux  propo- 
sitions ne  sont  contradictoires  qu'en  apparence, 
car  Jésus-Christ  veut  que  nous  devenions  des  en- 
fans pour  la  pureté  du  cœur,  et  Saint-Paul  nous 
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défend  de  devenir  des  enfans  pour  l'ignorance  et 
la  conduite. 

Telles  sont  les  règles  principales  que  les  Pères 
de  l'Église  ont  posées ,  mais  quelque  secours  qu'on 
puisse  en  tirer,  ce  serait  une  témérité  assez  grande 
que  de  s'engager  dans  une  étude  aussi  profonde 
que  celle  des  Ecritures  saintes ,  sur  ses  seules  lu- 
mières et  si  l'on  ne  suit  quelque  guide.  Nous 
ne  pouvons  en  indiquer  de  meilleur  que  les  écrits 
de  ces  mêmes  Pères  ;  et  quant  à  tout  ce  qui  peut 
paraître  incertain  ,  la  foi  catholique  nous  ordonne 
de  nous  en  rapporter  aux  décisions  de  l'Eglise. 
C'est  certainement  une  tâche  pénible  que  de  re- 
monter aux  sources  primitives ,  mais  le  prix  qu'on 
doit  en  recueillir  est  trop  excellent  pour  ne  pas 
tenter  de  l'obtenir  et  pom'  se  rebuter  devant  les 
premiers  obstacles  qu'on  peut  rencontrer.  C'est 
ce  que  saint  Jérôme  exprime  si  bien  dans  son  admi- 
rable lettre  adressée  à  PauUn  pour  l'exhorter  à 
l'étude  de  la  Bible.  «  Je  vous  prie ,  mon  cher 
frère  (lui  dit- il  après  lui  avoir  fait  l'exposé  des 
objets  contenus  dans  les  Ecritures  saintes),  de 
vivre  et  de  vous  nourrir  de  ces  merveilles ,  de  les 
méditer  et  de  ne  chercher  rien  autre  chose.  Ne 
vous  semble-t-il  pas  avoir  déjà  trouvé  sur  la  terre 
une  demeure  céleste  ?  Je  ne  veux  pas  que  la  sim- 
plicité ou  la  bassesse  des  expressions  que  vous  trou- 
verez dans  l'Ecriture  sainte  vous  dégoûte  :  vous 
devez  croire  que  cela  vient  de  la  faute  des  traduc- 
teurs ,  ou  que  cela  s'est  fait  par  une  secrète  raison , 
afin  de  pouvoir  mieux  instruire  ceux  qui  sont  sans 
étude ,  et  qu'un  même  mot  fût  autrement  reçu 
d'un  ignorant  et  d'un  savant.  Je  ne  suis  pas  si  peu 
raisonnable  que  de  me  vanter  d'entendre  tous  ces 
mystères  ni  de  pouvoir  cueillir  sur  la  terre  les  fruits 
de  ces  arbres  qui  ont  leurs  racines  dans  le  ciel; 
mais  je  vous  avoue  que  je  le  souhaite  de  tout  mon 
cœur.  Je  crois  faire  mieux  que  si  je  ne  faisais  rien  , 
lorsque ,  refusant  la  qualité  de  maître ,  je  m'offre 
d'être  votre  condisciple.  On  donne  à  celui  qui  de- 
mande ,  on  ouvre  à  celui  qui  frappe  à  la  porte  ; 
et  celui  qui  cherche  trouve.  Apprenons  donc  sur 
la  terre  ce  que  nous  ne  devons  pas  oublier  dans  le 
ciel.  » 


LE  MAL  DES  ARDENS  (0- 

£a  cl)d00^  îre  sainU  (ètnmtvc. 

En  1 129,  sous  le  règne  de  Louis  le  Gros,  sixième 
du  nom  ,  Paris  et  ses  alentours  furent  affligés 
d'une  maladie  qu'on  appelait  le  mal  dts  ardens. 
Au  moyen  âge ,  c'était  une  chose  fréquente  à  Pa- 

(i)  Voyez  Sauvai,  l'abbé  Lebœuf. 


ris ,  que  les  contagions  et  les  épidémies.  La  mal- 
propreté des  rues,  le  voisinage  des  cimetières,  et 
l'encombrement  de  population  dans  des  quartiers 
resserrés ,  entretenaient  une  grande  insalubrité 
dans  la  ville.  Aussi,  dès  qu'il  éclatait  une  peste 
ou  tout  autre  fléau  contagieux  ,  le  nombre  des 
victimes  était  bientôt  considérable;  et  le  défaut 
de  soins,  l'incurie  des  magistrats,  s'unissaient  à 
la  maladie  pour  amener  d'eff'royables  mortalités. 

La  médecine  a  conservé  peu  de  notions  sur  le 
mal  des  ardens  :  c'était  un  feu  intérieur  qui  dé- 
vorait les  entrailles  et  faisait  pousser  au  dehors 
des  tumeurs  qui  dégénéraient  en  ulcères  incura- 
bles. Ce  mal  affieux ,  contre  lequel  tout  l'art  des 
médecins  était  inutile  ,  emportait  des  milliers 
d'hommes  qui  mouraient  en  désespérés  sans  avoir 
pu  trouver  aucun  soulagement  à  leurs  douleurs. 
L'évêque  de  Paris,  Etienne,  ancien  chancelier  du 
roi  Louis  le  Gros ,  prélat  d'une  grande  vertu , 
prescrivit  des  prières  et  des  jeûnes  pour  la  cessa- 
tion de  la  maladie  ;  mais  les  prières  de  la  religion 
étaient  infructueuses  comme  les  recherches  de  la 
science ,  et  quatorze  mille  personnes  fuient  frap-' 
pées  de  mort  en  moins  d'un  mois. 

Alors  Etienne  résolut  d'avoir  recours  à  l'inter- 
cession de  celle  que  la  ville  de  Paris  avait  cou- 
tume d'invoquer  à  l'heure  des  grands  désastres, 
à  l'intercession  de  la  vierge  céleste  qui  avait  tou- 
jours écouté  la  voix  suppliante  de  la  cité  dont  elle 
était  patronne,  à  l'intercession  de  sainte  Geneviève. 
Ses  reliques  étaient  déposées  derrière  le  maitre- 
autel  de  l'église  qui  portait  son  nom ,  dans  une 
châsse  magnifique  qu'avait  enrichie  la  piété  des 
fidèles ,  car  c'est  un  souvenir  des  plus  anciens  de 
la  monarchie  française ,  que  la  vénération  des  Pa- 
risiens pour  la  mémoire  de  leur  patronne.  Etienne 
ordonna  qu'une  procession  solennelle  partirait  de 
Notre-Dame  pour  aller  chercher  à  l'église  de 
Sainte-Geneviève  la  châsse  qui  contenait  ses  reli- 
ques ,  et  que  cette  châsse  serait  apportée  à  Notre- 
Dame  avec  de  grandes  prières  et  une  pompeuse 
cérémonie. 

Au  jour  fixé  pour  la  procession ,  un  nombre 
considérable  de  Parisiens  sortirent  de  leurs  mai- 
sons ,  où  la  crainte  les  tenait  enfermés.  Ils  étaient 
tous  en  habits  de  deuil.  Les  uns  attendaient  la 
châsse  miraculeuse  dans  l'église  de  Notre-Dame , 
les  autres  s'étaient  joints  au  cortège  qui  allait  la 
chercher.  L'évêque  Etienne  marchait  en  tête  avec 
tous  les  prêtres  de  sa  métropole  et  tous  les  moines 
des  diverses  communautés  de  Paris.  Quand  les 
saintes  reliques  eurent  été  enlevées  de  la  place 
qu'elles  occupaient  depuis  huit  siècles,  et  que  la 
procession  se  fut  remise  en  marche  pour  Notre- 
Dame,  des  voix  s'élevèrent  du  milieu  des  assistans, 
et  ce  cantique  se  fit  enteçdie  ; 
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LE  CATHOLIQUE, 


«Vierge  de  Nanterre,  patronne  de  Paris,  sainte 
du  ciel ,  priez  pour  nous! 

u  Geneviève,  dès  vos  plus  tendres  années,  l'E- 
ternel jeta  sur  vous  un  regard  de  bénédiction  et 
d'amour.  Tout  enfant,  vous  conduisiez  vos  trou- 
peaux sur  les  rives  fleuries  de  la  Seine  et  sur  les 
coteaux  fertiles  dont  elle  est  couronnée;  votre 
âme  s'élevait  vers  le  créateur  à  l'aspect  de  ses  di- 
vins ouvrages ,  et  vous  lui  rendiez  grâces  dans  le 
silence  de  la  solitude.  Geneviève  ,  l'Eternel  n'avait 
mis  dans  vos  mains  que  la  houlette  d'une  ber- 
gère ,  vous  n'étiez  pas  puissante  dans  ce  monde , 
mais  vous  êtes  puissante  là-liaut. 

«  Yierge  de  Nanterre,  patronne  de  Paris,  sainte 
du  ciel ,  priez  pour  nous  ! 

«Votre  existence,  ô  Geneviève,  fut  une  exi- 
stence de  dévouement  et  de  charité ,  et  pendant 
votre  passage  sur  la  terre  vous  n'avez  fait  cju'es- 
suyer  des  larmes  et  guérir  des  plaies.  Déjà,  dans 
ce  temps ,  Dieu  accordait  des  miracles  à  vos  fer- 
ventes prières.  Pendant  que  les  jeunes  filles  de 
Nanterre ,  la  joie  dans  les  yeux  et  des  fleurs  sur 
le  front ,  se  livraient  dans  les  prairies  aux  diver- 
tissemens  de  leur  âge,  vous,  jeune  comme  elles, 
mais  recueillie  et  pensive ,  vous  pénétriez  dans  les 
prisons ,  dans  les  maladreries ,  dans  les  cabanes. 
Aux  accens  de  votre  voix  le  malade  oubliait  ses 
douleurs ,  l'indigent  son  indigence ,  le  paralytique 
ses  infirmités;  et,  non  contente  de  verser  un  baume 
sur  les  blessures  de  leur  âme ,  vous  guérissiez  tou^^ 
jours  les  souffrances  de  leur  corps! 

u  Vierge  de  Nanterre ,  patronne  de  Paris ,  sainte 
du  ciel ,  priez  pour  nous  ! 

u  Ce  uest  pas  sans  raison,  ô  Geneviève,  que 
la  ville  de  Paris  vous  a  choisie  pour  patronne  ; 
c'est  à  vous  qu'elle  doit  d'avoir  échappé  à  sa 
ruine  ;  sans  vous ,  les  ronces  sauvages  croîtraient 
parmi  des  débris ,  à  la  place  où  nos  maisons  s'é- 
lèvent. Les  Barbares  du  Nord  avaient  traîné  leur 
camp  jusque  sous  les  murailles  de  Lutècej  déjà 
nos  pères ,  frappés  de  terreur  au  nom  seul  d'At- 
tila ,  voulaient  abandonner  leurs  foyers  :  vous 
osâtes  leur  conseiller  la  résistance,  car  l'Eternel 
vous  avait  suscitée,  comme  Débora  et  Judith,  pour 
sauver  votre  malheureux  pays!  votre  voix  se  fit 
entendre  dans  les  rues,  dans  les  églises,  sur  les 
remparts,  où  la  foule  se  rémiissait  autour  de  vous  : 
«  Espérez  en  Dieu,  disiez-vous  ;  désarmez  sa  colère 
à  force  de  prières  et  de  larmes  ;  il  ne  permetti'a  pas 
que  l'empire  auquel  il  a  promis  de  si  brillantes  des- 
tinées soit  écrasé  en  naissant  par  le  pied  insolent 
d'un  Barbare.  Priez  Dieu  de  jeter  un  bandeau  sur 
les  veux  de  ces  hordes  farouches,  et  de  les  em- 
pêcher de  voir  notre  ville  ;  mais  s'il  faut  tirer  le 
glaive ,  s'il  faut  combattre ,  osez  le  faire  avec  une 
gr-ande  foi  dans  la  justice  du  Ciel.  Je  vous  prédis 


que  vous  triompherez  !  »  C'est  ainsi ,  Geneviève , 
que  vous  arrêtâtes  nos  aieux  au  moment  qu'ils 
consommaient  leur  perte  ;  c'est  ainsi  que  vous  leur 
rendîtes  le  courage  et  l'espoir.  Attila  s'éloigna  de 
Lutèce  sans  livrer  l'assaut  à  ses  murailles  ;  et  qu'il 
faille  attribuer  cette  retraite  à  la  contenance  ferme 
de  ses  habitans  ou  à  un  miracle  de  la  Providence , 
c'est  toujours  à  vous  qu'ils  durent  leur  salut! 

«  Vierge  de  Nanterre ,  patronne  de  Paris ,  sainte 
du  ciel ,  priez  pour  nous  ! 

«  Aujourd'hui  un  fléau  plus  terrible  que  l'inva- 
sion des  Barbares  s'est  appesanti  sur  la  ville  qu'au- 
trefois vous  avez  sauvée  :  nous  mourons  d'un  mal 
inconnu ,  et  nous  sommes  plus  malheureux  que 
nos  aieux ,  puisqu'ils  pouvaient  prendre  les  armes 
et  se  défendre.  Contre  la  contagion  qui  nous  dé^ 
cime  l'art  n'a  point  de  remède  ;  que  votre  inter- 
cession obtienne  donc  un  miracle  du  Ciel  irrité 
contre  nous!  Sainte-Geneviève,  si  votre  mémoire 
a  toujours  été  dignement  honorée  dans  la  ville 
dont  vous  êtes  la  patronne ,  si  les  fidèles  se  sont 
toujours  empressés  autour  de  vos  reliques  pour 
les  couvrir  de  prières  et  de  présens ,  si  dès  leur 
plus  tendre  jeunesse  nos  enfans  apprennent  à 
bénir  et  à  vénérer  votre  nom  ,  priez  pour  nous  ! 
Obtenez  de  Dieu  qu'il  purifie  l'air  que  nous  respi- 
rons et  qui  nous  empoisonne  ;  éteignez  le  feu  qui 
dévore  nos  entrailles ,  fermez  la  tombe  immense 
qui  menace  de  nous  engloutir  !  Vous  avez  sauvé 
nos  pères  ,  sauvez  leurs  tristes  descendans  !  » 

C'est  ainsi  que  cette  foule  désolée  appelait  sur 
elle  la  protection  de  Sainte  -  Geneviève.  Les  six 
clercs  qui  portaient  ses  reliques  avaient  peine  à 
marcher,  tant  il  se  pressait  de  monde  autour  d'eux 
pour  toucher  et  pour  voir  la  châsse  toute  resplen- 
dissante de  pierreries.  Enfin  le  cortège  arriva  sous 
les  voûtes  sombres  de  Notre-Dame  ;  la  châsse  de 
Sainte-Geneviève  fut  placée  sur  le  maître-autel , 
et  l'évêque  Etienne  répéta  une  dernière  fois  avec 
tous  les  eissistans  : 

«  Vierge  de  Nanterre,  patronne  de  Paris,  sainte 
du  ciel,  priez  pour  nous  !   » 

La  réponse  de  celle  qu'on  implorait  ne  se  fit  pas 
attendre  ;  tout  à  coup  les  visages  des  malades  s'é-*- 
claircissent ,  un  air  plus  pur  pénètre  dans  leur 
poitrine ,  leurs  membres  accablés  reprennent  de 
la  force  et  de  la  souplesse  ;  ils  se  relèvent  en  louant 
Dieu  et  sainte  Geneviève  de  leui'  miraculeuse  gué- 
rison ,  et  ce  ne  sont  plus  des  larmes  de  douleur 
qui  tombent  de  leurs  yeux  ,  ce  sont  des  larmes  de 
reconnaissance  et  de  joie.  Le  soir  de  cette  mémo- 
rable journée ,  tous  ceux  qui  étaient  attaqués  du 
mal  des  ardens  avaient  recouvré  la  santé;  excepté 
trois  d'entre  eux ,  qui  sans  doute  avaient  manqué 
de  foi. 

Le  pape  Innocent  II  vint  en  France  l'année  qui 
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suivit  ce  miracle  :  après  en  avoir  constaté  la  vérité, 
le  souverain  Pontife  ordonna  que  tous  les  ans ,  au 
26  novembre ,  on  en  célébrerait  la  mémoire  ;  et 
l'église  anciennement  appelée  Sainte-Genevicv>e 
la  Petite  prit  le  nom  de  Sainte  -  Geneviève  des 
jirdens  (1). 


POESIE, 

ÉFITAFHE. 

Qui  que  tu  sois,  passant ,  que  le  hasaid  amène 
Dans  ce  funèbre  enclos ,  sur  ce  tertre  isolé 
Où  pleure  et  se  balance  un  saule  échevclé 
Dont  le  feuillage  épais  cache  une  croix  d'cbènc  ; 

Que  Dieu  file  les  jours  ou  de  soie  ou  de  lin  , 
Que  la  vie  à  ton  cœur  soit  douce  ou  soit  amère  , 
Si  tu  n'as  pas  été  dès  l'enfance  orphelin  , 
Si  tu  sais ,  ô  passant ,  ce  que  c'est  qu'une  mère  \ 

Soulève  ce  rideau  de  verdure  et  de  fleurs  ; 
Regarde  ce  gazon  qui  ne  fait  que  de  naître , 
Et  cette  croix  humide  oii  tu  liras  peut-être 
Un  nom  presqu'efTacé  par  des  torrens  de  pleurs  : 

Et  si  dans  les  cités  tu  n'es  pas  solitaire , 
Si  ton  âme  regrette  ou  rêve  de  beaux  jours  , 
Si  tu  crois  que  les  morts  endormis  sous  la  terr 
Ke  sont  pas  des  vivans  séparés  pour  toujours  ; 

Si  tu  gardes  en  toi  \t  souvenir  cêlesle 
Du  sein  qui  t'a  nourri,  des  bras  qui  t'ont  porté  , 
Aussi  pieusement  qu'une  vierge  modeste 
Garde  d'un  saint  flambeau  la  rêveuse  clarté  ; 

Si  tu  n'as  qu'un  amour  qui  t^aide  et  te  soutienne  , 
Si  ce  n'est  pas  pour  toi  que  tu  crains  le  trépas , 
Si  ta  mère  est  heureuse  et  ne  te  cherche  pas, 
Arrête  :  '—prie  et  pleure  un  moment  pour  la  mienne  ! 

TULLIUS. 


IXTRONISATION  DU  PAPE  LEON  XII. 

HORACE  VERNET. 

Nous  donnons  aujourd'hui  la  copie  d'un  des 
plus  beaux  tableaux  d'Horace  Vernet  et  du  mu- 
sée  du  Luxembourg  :    Y  Intronisation    du  pape 

Léon  XII  {1). 


(i)  Cette  église  a  été  démolie  en  1747"  ^^  *  ^^^i  ^  sa  place 
l'hôpital  des  Enfans-Trouvés. 

(2)  Annibal  délia  Genga ,  qui  prit  à  son  avènement  à  la 
papauté  le  nom  de  Léon  XII  ,  est  né  en  1760 ,  près  de  Spo- 
leUe.  Il  fut  nommé  archevêque  de  Tyr  par  Pie  VII  et  envoyé 
par  lui  à  R^atisbonne  pour  concerter ,  avec  les  princes  alle- 
mands ,  les  mesures  qui  devaient  rendre  son  éclat  à  l'Église  du 
Saint  Empire ,  et  ranimer  la  foi  des  fidèles  de   l'Allemagne. 


M.  Horace  Vernet  est  né  à  Paris  le  30  juin  1789, 
les  galeries  du  Louvre  ont  été  son  berceau  :  c'est 
là  que  demeuraient  son  père  et  son  grand-père.  Le 
génie  se  transmet  avec  le  nom  dans  cette  célèbre 
famille  ;  c'est  un  patrimoine  que  le  père  lègue  au 
fils ,  et  qui  s'augmente  de  génération  en  généra-* 
tion.  Arrière-petit-fils  d'Antoine  Vernet,  l'un  des 
bons  peintres  du  siècle  de  Louis  XIV,  petit-fils  de 
Joseph  Vernet ,  peintre  de  marines ,  fils  de  Carie 
Vernet ,  peintre  de  batailles  ,  Horace  Vernet  réu- 
nit tous  les  talens  de  ses  aïeux.  Paysages ,  mari- 
nes ,  intérieurs ,  tableaux  d'histoire  et  tableaux 
de  chevalet ,  il  peint  tout  avec  un  merveilleux 
éclat ,  avec  une  admirable  facilité  ;  il  sait  donner 
à  tous  les  sujets  qu'il  traite  un  intérêt  qui  émeut , 
une  vivacité  qui  entraîne  ,  un  coloris  qui  fascine. 
Le  caractère  distinctif  de  son  talent,  c'est  l'aptitude 
à  tous  les  genres  ;  c'est  une  fécondité  qui  égale 
peut-être  celle  de  Raphaël  et  de  Rubens.  La  foule, 
toujours  empressée  autour  de  ses  tableaux ,  se  laisse 
surprendre  à  leur  éclat  magique ,  et  ne  sait  qu'ad- 
mirer et  battre  des  mains  ;  mais  les  artistes ,  tout 
en  rendant  hommage  à  la  puissance  de  ses  pin- 
ceaux, lui  reprochent  avec  justice  les  défauts 
de  ses  qualités.  M.  Horace  Vernet ,  homme  de 
son  siècle  avant  tout ,  peintre  populaire  par  ex- 
cellence ,  écoute  trop  les  goûts  passagers  des  épo- 
ques à  travers  lesquelles  il  passe ,  et  pas  assez  les 
inspirations  de  sa  conscience  d'artiste.  Ce  qui  lui 
manque,  c'est  d'apporter  plus  de  bonne  foi,  plus  de 
sérieux  dans  l'art.  Il  devrait  se  faire  consciencieuse- 
ment homme  de  la  Bible ,  du  moyen  âge ,  de  tous 
les  sujets  qu'il  veut  peindre ,  et  ne  point  laisser 
percer  dans  chacun  de  ses  ouvrages  cette  insou- 
ciance élégante,  ce  laisser-aller  d'homme  du  monde, 
cette  facilité  dangereuse  peut-être ,  qui  donnent  la 
vogue  ,  mais  qui  ne  donnent  pas  la  gloire.  M.  Ho- 
race Vernet  a  fait  de  longues  et  profondes  études  : 
pourquoi  ne  veut-il  pas  en  profiter  ?  Il  a  un  éclat 
qui  enchante ,  mais  il  manque  de  solidité.  Il  a  le 
présent,  mais  il  n'a  pas  encore  l'avenir. 

Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par  l'admi- 
ration sincère  que  nous  inspire  le  talent  de  ce  pein- 
tre illustre  ;  peut-être  nous  aurions  dii  les  garder 
pour  une  autre  occasion  ,  et  ne  pas  les  faire  à  pro- 


La  guerre  qui  s'alluma  à  cette  époque  dans  toutes  ces  contrées 
interrompit  les  conférences.  L'archevêque  de  Tyr  revint  à 
Rome ,  oii  il  fut  créé  cardinal  en  18 16,  et  chargé  d'une  partie 
de  l'administration  spirituelle  de  l'Église.  Pie  VII  étant  mort, 
le  cardinal  délia  Genga  fut  élu  au  trône  de  saint  Pierre  ,  le 
a8  septembre  iSaS.  Son  règne  fut  marqué  par  des  encourage- 
mens  donnés  aux  arts,  par  des  embellissemens  faits  dans 
Rome  ,  par  de  sages  mesures  d'administration  ,  et  surtout  par 
la  destruction  des  bandes  de  brigands  qui  infestaient  les  Etats 
romains  ;  Léon  XII  est  également  célèbre  par  ses  lumières  et 
par  sa  charité.  Il  mourut  le  10  février  1828. 


pos  d'une  page  pour  ainsi  dire  sans  reproche. 
V Intronisation  de  Léon  XII  a  eu  le  plus  beau 
succès  du  salon  de  1831  ,  où  il  y  eut  tant  de  beaux 
mccès.  On  admira  d'abord  dans  ce  tableau  l'or- 
donnance si  pittoresque  des  personnages ,  puis  le 
caractère  de  grandeur  et  de  bonté  qui  est  em- 
preint sur  le  visage  du  souverain  Pontife  ,  puis  la 
beauté  vraiment  romaine  des  dignitaires  qui  le 
soutiennent,  puis  enfin  cet  art  merveilleux  de  faire 
descendre  la  lumière  par  masses  transparentes  qui 
noient ,  sans  les  confondre,  dans  une  même  atmo- 
sphère de  clarté ,  les  vétemens  blancs  du  pape  ,  son 
front  blanc  et  plissé  comme  ses  vétemens ,  les  lar- 
ges éventails  de  plumes  blanches  qui  s'agitent  der- 
rière lui ,  et  les  murs  blancs  de  la  vaste  basilique 
tout  inondée  d'encens  et  de  soleil.  Cette  fois  les 
acclamations  de  la  foule  furent  sanctionnées  par 
le  jugement  des  artistes,  et  V Intronisation  de 
Léon  XII  fut  mise  au  premier  rang  parmi  les  ta- 
bleaux de  l'école  moderne. 

C'est  à  Rome  que  M.  Horace  Yernet  a  composé 
cette  peinture.  Directeur  de  l'académie  de  France 
en  Italie ,  il  a  été  témoin  de  la  scène  qu'il  a  repré- 
sentée ;  il  a  copié  d'après  nature  le  jour  éclatant 
qu'il  peignait.  M.  Horace  Vernet  n'est  point  en- 
core de  retour  à  Paris.  Tous  ses  amis ,  tous  les  ad- 
mirateurs de  son  talent  (  et  ils  sont  nombreux  )  , 
attendent  avec  impatience  l'envoi  de  ses  nouveaux 
ouvrages.  Ils  espèrent  que  le  voisinage  des  peintu- 
res de  Raphaël ,  de  Michel-Ange ,  de  Bartholor- 
meo  di  Piombo ,  donnera  enfin  à  son  pinceau 
plus  de  fidélité  et  de  pureté.  Us  espèrent  qu'à 
l'exemple  de  ces  grands  maîtres ,  M.  Horace 
Vernet  comprendra  qu'on  ne  se  fait  un  véritfible 
renom  dans  les  arts  qu'à  l'aide  d'une  conviction 
profonde ,  et  que  le  flambeau  du  génie  ne  jette  un 
éclat  immortel  que  s'il  s'allume  au  flambeau  de 
la  foi. 


ÏD^Ô  €lO()](S. 


On  fait  venir  le  mot  français  cloche  de  cloca, 
vieux  mot  gaulois  qui  est  employé  avec  ce  sens 
dans  les  Capitulaires  de  Charlemagne. 

L'usage  des  cloches  était  connu  des  anciens.  Il 
fut  introduit  dans  les  cérémonies  de  l'Eghse  catho- 
lique par  saint  Paulin ,  évcque  de  Noie  ;  mais  il 
ne  paraît  pas  qu'il  ait  été  établi  dans  les  églises 
d'Occident  avant  le  sixième  siècle.  En  610,  saint 
Loup ,  évêque ,  dispersa  l'armée  de  Clothaire  au 
bruit  des  cloches  de  Sens  ;  fait  qui  prouve  à  la 
fois  l'existence  des  cloches  et  leur  existence  ré- 
cente, puisque  les  oreilles  n'étaient  pas  encore 
accoutumées  à  leur  bruit.  Au  reste ,  la  fonte  des 
cloches  est  certainement  un  art  postérieur  de  bien 
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des  siècles  à  la  fonte  des  statues,  et  plus  ancien 
d'onze  à  douze  cents  ans  que  la  fonte  des  canons. 

L'Eglise ,  qui  veut  que  tout  ce  qui  a  quelque  paît 
au  culte  du  Souverain-Etre  soit  consacré  par  des 
cérémonies ,  bénit  les  cloches  nouvelles  ;  et  comme 
elles  sont  présentées  à  l'Eglise  ainsi  que  les  enfans 
nouveaux-nés ,  qu'elles  ont  leurs  parrains  et  leurs 
marraines,  et  qu'on  leur  impose  des  noms,  on  a 
donné  le  nom  de  baptême  à  cette  bénédiction. 

Le  baptême  des  cloches ,  dont  il  est  parlé  dans 
Alcuin ,  précepteur  de  Charlemagne  ,  comme  d'un 
usage  antérieur  à  l'année  770,  se  célèbre  de  la  ma- 
nière suivante,  d'après  le  pontifical  romain  :  le 
prêtre  prie  ;  après  quelques  prières  il  dit  :  Que  cette 
cloche  soit  sanctifiée  au  nom  du  Père,  du  Fils  et 
du  Saint-Esprit.  Il  prie  encore;  il  asperge  la 
cloche  en  dedans  et  en  dehors  avec  de  l'eau  bé- 
nite ;  il  fait  à  l'extérieur  sept  croix  avec  l'huile  des 
malades,  et  quatre  à  l'intérieur  avec  le  saint 
chrême  ;  puis  il  l'encense ,  et  enfin  il  la  nomme. 

La  grosse  cloche  de  la  cathédrale  de  Rouen , 
que  l'on  nommait  Georges  d'AmboisCj  et  qui  avait 
été  fondue  sous  le  règne  de  Louis  XII ,  pesait  plus 
de  trente-six  mille  hvres  ;  celle  de  Paris ,  appele~e 
Emmanuelle ,  et  qui  avait  été  jetée  en  moule  en 
1682 ,  était  du  poids  de  trente  et  un  milhers  (1)  ; 
mais  leur  énorme  dimension  n'était  rien  encore 
auprès  de  celle  des  cloches  de  Nankin  et  de  Pékin  , 
dont  le  Père  Lecomte ,  missionnaire ,  a  donné  la 
pesanteur  dans  ses  Mémoires  :  celle  de  Nankin 
pèse  cinquante  milliers ,  et  celle  de  Pékin  plus  de 
cent  vingt  milliers.  Quant  au  son  et  à  la  matière , 
ces  cloches  sont  moins  bonnes  que  celles  d'Europe. 

L'usage  des  cloches  a  cessé  presque  entièrement 
en  Orient  après  la  prise  de  Constantinople.  Les 
Turcs  l'abolirent ,  sous  prétexte  que  le  bruit  des 
cloches  troublait  le  repos  des  âmes  qui  erraient 
dans  l'air ,  mais  véritablement  dans  la  crainte 
qu'elles  ne  pussent  donner  un  jour  le  signal  de  la 
révolte  au  peuple  qu'ils  avaient  subjugué.  Les 
chrétiens  de  ces  contrées  suppléent  aux  cloches 
par  des  maillets  de  bois  ou  par  une  plaque  de  fer 
appelée  le  fer  sacré,  qu'on  frappe  avec  des  mar- 
teaux. 

L'Eglise  annonce  au  bruit  des  cloches  toutes  ses 
cérémonies  et  tous  les  actes  de  la  vie  d'un  chrétien  : 
aussi  les  cloches  ont  un  langage  que  comprennent 
tous  les  fidèles.  Ecoutez  :  cette  volée  qui  vient  à 
vous,  portée  par  les  ailes  du  vent,  vous  avertit  que 
le  jour  vient  de  naître ,  et  qu'il  faut  adresser  à 
Dieu  les  prières  du  matin  ;  cette  autre  vous  aver- 
tit que  la  lumière  va  fuir,  et  qu'il  est  temps  de 
rendre  grâces  au  Seignem-,  parce  qu'il  a   veillé 


(i)  Ces  deux  cloches  ont  élé  foudues  pendant  la  révolu- 
tion. 
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sur  vous  pendant  la  journée  ;  celle-ci  vous  apprend 
qu'un  enfant  est  venu  au  monde  ;  celle-là  ,  qu'un 
de  vos  frères  est  à  l'agonie.  Priez  pour  ceux  qui 
naissent  et  pour  ceux  qui  meurent;  priez,  car 
vous  savez ,  grâce  au  bruit  des  cloches ,  qu'à  la 
même  heure ,  au  même  instant  que  vous ,  tous  les 
ministres  de  Dieu  s'agenouillent  devant  les  autels , 
toutes  les  âmes  fidèles  adressent  leurs  vœux  au 
Seigneur,  et  les  prières  qui  partent  en  se  donnant  la 
main  arrivent  plus  vite  aux  pieds  du  trône  céleste. 

«  Le  caractère  le  plus  remarquable  du  son  des 
cloches ,  écrivait  M.  de  Chateaubriand  à  une  épo- 
que où  leur  usage  était  proscrit,  c'est  qu'il  avait 
une  foule  de  relations  secrètes  avec  nous.  Com- 
bien de  fois ,  dans  le  calme  des  nuits ,  les  tintemens 
d'une  agonie,  semblables  aux  lentes  pulsations  d'un 
cœur  expirant,  n'ont-ils  pas  surpris  l'oreille  d'une 
épouse  adultère  !  Combien  de  fois  ne  sont-ils  pas 
parvenus  jusqu'à  l'athée,  qui  dans  sa  veille  impie 
osait  peut-être  écrire  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  !  La 
plume  échappe  de  sa  main  ;  il  écoute  avec  effroi 
le  glas  de  la  mort  qui  semble  lui  dire  :  Est-ce  qu'il 

ny  a  point  de  Dieu? Etrange  religion,  qui  au 

seul  coup  d'un  airain  magique  peut  changer  en 
tourmens  les  plaisirs,  ébranler  l'athée  et  faire 
tomber  le  poignard  des  mains  de  l'assassin!  » 

La  charité  chrétienne  a  employé  le  bruit  des  clo- 
ches comme  un  moyen  d'annoncer  sa  présence  au 
malheureux  qui  a  besoin  de  secours.  Dans  un 
grand  nombre  de  couvens  situés  au  bord  de  la 
mer  on  agitait  et  l'on  agite  encore  les  cloches  au 
sein  des  nuits  de  tempêtes  ;  elles  avertissent  le  pi- 
lote effrayé ,  du  chemin  qu'il  doit  prendre ,  des 
écueils  qu'il  doit  éviter.  Et  dans  ces  nuits  non 
moins  terribles  où  l'avalanche  suspendue  aux 
sommets  des  Alpes  se  précipite  dans  les  vallées , 
dans  ces  nuits  où  le  voyageur  perdu  au  milieu  des 
neiges  sent  un  froid  mortel  se  glisser  dans  ses  vei- 
nes ,  ses  genoux  fléchir  et  son  courage  l'abandon- 
ner, c'est  encore  le  son  des  cloches  qui ,  du  mo- 
nastère du  mont  Saint-Bernard ,  vient  lui  rendre 
la  force  et  l'espoir.  A  ce  bruit  qui  retentit  dans  le 
silence  comme  la  voix  de  la  charité ,  il  retrouve 
assez  d'énergie  pour  résister  au'  sommeil  perfide 
qui  s'emparait  de  lui  ;  il  marche  vers  le  lieu  d'où 
partent  ces  sons  libérateurs  ;  un  religieux  s'élance 
au-devant  de  ses  pas,  le  soutient,  le  rassure.... 
Mais  sans  le  bruit  des  cloches  le  religieux  serait 
peut-être  arrivé  trop  tard  ;  c'est  par  elles  que  le 
voyageur  a  été  sauvé  I 

On  sait  que  les  cloches  ont  aussi  des  chants  de 
fête  pour  célébrer  nos  victoires.  Elles  retentissaient 
pendant  les  Te  Deum ,  et  leur  bruit  ajoutait  à 
l'allégresse  publique.  Dans  nos  jours  de  désas- 
tres et  de  discordes  civiles ,  elles  ont  sonné  à  tou- 
tes volées  et  ont  mêlé  leur  glas  lugubre  au  bruit 


des  vives  fusillades.  Puissent-elles  à  Tavenir  ne 
plus  s'ébranler  dans  des  circonstances  pareilles  I 
Qu'elles  apportent  aux  fidèles  des  idées  consolan- 
tes et  douces  comme  la  religion  dont  elles  annon- 
cent les  cérémonies  ;  qu'elles  arrivent  à  l'oreille  de 
ceux  qui  souffrent ,  pour  leur  annoncer  la  fin  de 
leurs  misères  ;  qu'elles  soient  encore  agitées  dans 
les  campagnes  pour  écarter  l'orage  dont  les  récol- 
tes sont  menacées,  mais  qu'elles  ne  retentissent 
plus  dans  nos  villes  désolées  comme  des  voix  la- 
mentables ,  ou  comme  la  trompette  de  l'ange  du 
jugement  dernier  ! 


LES  DEUX  RACLXE. 

Dieu  n'appelle  point  à  lui  tout  d'un  coup ,  et 
sans  les  avoir  soumis  à  des  épreuves,  les  âmes  su- 
périeures. Avant  de  faire  briller  à  leurs  yeux  la 
lumière  divine ,  il  les  abandonne  au  milieu  des  té- 
nèbres ;  avant  de  les  faire  entrer  dans  le  port ,  il  les 
laisse  agiter  par  la  tempête.  Ainsi,  les  passions  hu- 
maines n'ont  plus  de  prestiges  qui  puissent  trou- 
bler ceux  qu'elles  ont  cruellement  blessés  ;  ils  goû- 
tent mieux  la  paix  et  l'ineffable  repos  que  l'on 
trouve  à  l'ombre  de  la  main  protectrice  qui  s'étend 
sur  eux. 

Parmi  les  hommes  privilégiés  qui  sont  venus  se 
jeter  dans  les  bras  de  la  religion  après  des  épreu- 
ves longues  et  douloureuses,  il  faut  citer  Jean 
Racine. 

Né  d'une  famille  noble,  mais  pauvre,  de  La  Ferté- 
Milon ,  il  reçut  une  éducation  pieuse ,  et  qui  d'a- 
bord lui  inspira  la  pensée  d'entrer  dans  un  cloître  y 
et  de  s'y  consacrer  tout-à-fait  à  Dieu.  Le  succès 
d'une  pièce  de  vers  qu'il  publia  lors  du  mariage 
de  Louis  XIV ,  le  détourna  de  ces  saints  projets ,  et 
le  jeta  dans  le  tombillon  du  monde  et  de  la  cour  ; 
mais  loin  de  trouver  du  bonheur  au  milieu  de 
cette  existence  de  gloire ,  il  sentait  constamment 
au  fond  de  son  cœur  un  vide  immense,  que  ni 
l'éclat  de  son  nom ,  ni  la  faveur  du  Grand  Roi  ne 
pouvaient  combler.  En  vain  ,  il  se  livra  aux  pas- 
sions les  plus  enivrantes  ;  une  voix  mystérieuse  se 
faisait  toujours  entendre ,  qui  lui  criait  comme 
Jésus  à  ses  apôtres  ;  «  Laissez  là  toutes  ces  choses  et 
suivez-moi.  » 

Plusieurs  fois  il  voulut  écouter  cette  voix  ,  renon- 
cer à  tous  ces  prestiges ,  et  chercher  dans  la  solitude 
et  la  religion  un  abri  contre  les  envieux  qui  chan- 
gent le  succès  en  désespoir ,  contre  les  passions  qui 
déchirent  au  lieu  de  caresser,  contre  les  caprices 
des  rois  qui  repoussent  si  bas  ce  qu'ils  élevaient 
naguère  jusques  à  eux.  Après  la  représentation  de 
Phèdre,  il  fut  sur  le  point  de  se  faire  Chartreux^ 
Son  directeur ,  en  apprenant  le  dessein  qu'il  avait 
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pris  de  renoncer  au  monde  et  au  théâtre ,  lui  con- 
seilla de  chercher  un  abri  phuôt  dans  un  mariage 
chrétien  que  dans  une  retraite  absolue.  Racine 
suivit  ce  conseil ,  et  il  ne  tarda  point  à  épouser  une 
jeune  femme ,  pieuse ,  douce ,  qui  lui  donna  ,  en 
échange  d'une  vie  agitée ,  les  joies  intimes  de  la  vie 
domestique  et  le  bonheur  tranquille  du  foyer. 

Dès-lors ,  Racine  ne  consacra  plus  ses  travaux 
qu*à  la  religion.  Il  fit  deux  admirables  tragé- 
dies empruntées  aux  Livres  Saints,  Esther  et 
Athalie ,  et  se  mit  à  remplir  le^  devoirs  de  père 
de  famille  avec  une  simplicité  digne  des  temps 
de  la  Bible. 

Les  lettres  qu'il  écrivait  à  son  fils  sont  un  té- 
moignage irrécusable  de  ce  que  nous  avançons  : 

«  Vous  avez  pu  voir ,  mon  cher  enfant,  par  les 
lettres  que  j'écris  à  votre  mère,  combien  je  suis 
touché  de  votre  maladie,  et  la  peine  extrême  que  je 
ressens  de  n'être  pas  auprès  de  vous  pour  vous  con- 
soler. Je  vois  que  vous  prenez  avec  beaucoup  de 
patience  le  mal  que  Dieu  vous  envoie ,  et  que  vous 
êtes  exact  à  faire  tout  ce  qu'on  vous  dit —  Adieu, 
mon  cher  enfant  ;  offrez  bien  au  bon  Dieu  tout  le 
mal  que  vous  souffrez ,  et  remettez-vous  entière- 
ment à  sa  sainte  volonté  :  assurez-vous  qu'on  ne 
peut  vous  aimer  plus  que  je  vous  aime ,  et  que  j'ai 
une  fort  grande  impatience  de  vous  embrasser 

H  Dites  à  vos  sœurs  que  je  suis  fort  aise  qu'elles 
se  souviennent  de  moi  et  qu'elles  souhaitent  de 
me  revoir.  Je  les  exhorte  à  bien  servir  Dieu ,  et 
vous  surtout ,  afin  que ,  pendant  cette  année  de 
rhétorique ,  il  vous  soutienne  et  vous  fasse  la  grâce 
de  vous  avancer  de  plus  en  plus  dans  sa  connais- 
sance et  dans  son  amour.  Croyez-moi ,  c'est  là  ce 
qu'il  y  a  de  plus  solide  au  monde  ;  tout  le  reste  est 
bien  frivole 

«  Je  ne  saurais  m'empêcher  de  vous  dire  ,  mon 
cher  fils ,  que  je  suis  très-conteut  de  tout  ce  que 
votre  mère  m'écrit  de  vous.  Je  vois  par  ses  lettres 
que  vous  êtes  fort  attaché  à  bien  faire ,  mais  sur- 
tout que  vous  craignez  Dieu ,  et  que  vous  prenez 
bien  du  plaisir  à  le  servir.  C'est  la  plus  grande  sa- 
tisfaction que  je  puisse  recevoir ,  et  en  même  temps 
la  meilleure  fortune  que  je  puisse  vous  souhaiter. 
J'espère  que  plus  vous  irez  en  avant ,  plus  vous 
trouverez  qu'il  n'y  a  de  véritable  bonheur  que  ce- 
lui-là... J'ai  vu  votre  sœur,  dont  on  est  très-con- 
tent aux  Carmélites ,  et  qui  témoigne  une  grande 
envie  de  s'y  consacrer  à  Dieu.  Votre  sœur  Manette 
nous  accable  tous  les  jours  de  lettres  pour  nous 
obliger  de  consentir  à  la  laisser  entrer  au  noviciat. 
J'ai  bien  des  grâces  à  rendre  à  Dieu  d'avoir  inspiré 
à  vos  sœurs  tant  de  ferveur  pour  son  service,  et  un 
si  grand  désir  de  se  sauver.  Je  voudrais  de  tout 
mon  cœur  que  de  tels  exemples  vous  touchassent 
assez  pour  vous  donner  envie  d'être  bon  chrétien. 


Voici  un  temps  où  vous  voulez  bien  que  Je  vous 
exhorte  ,  par  toute  la  tendresse  que  j'ai  pour  vous, 
à  faire  quelques  réflexions  un  peu  sérieuses  sur  la 
nécessité  qu'il  y  a  de  travailler  à  son  salut ,  à  quel- 
que état  que  l'on  soit  appelé.  » 

Nous  bornerons  ici  nos  citations.  Celles  que 
nous  avons  faites  démontrent  suffisamment  com- 
bien Racine  avait  trouvé  de  calme  et  de  consola- 
tions ,  combien  il  se  trouvait  à  l'abri  des  regrets 
de  sa  gloire  dans  le  sein  de  la  religion.  Ce  fut  en 
de  pareils  sentimens  qu'il  mourut.  Tous  ceux  qui 
assistèrent  à  ses  derniers  momens  bénirent  le  Très- 
Haut  qui  avait  su  consoler  et  satisfaire  cette  âme 
délicate  et  ardente ,  et  la  guérir  des  blessures  sans 
nombre  que  le  monde  lui  avait  faites. 

Louis  Racine ,  auquel  le  grand  poète  écrivait  les 
lettres  que  nous  avons  transcrites ,  se  montra  digne 
des  leçons  qu'il  avait  reçues  de  son  père.  Il  hérita 
de  ses  vertus  et  d'une  partie  de  ses  taleiis. 

Nous  offrons  ces  deux  illustres  noms  en  exem- 
ple aux  jeunes  gens  qui ,  trompés  par  des  pa- 
radoxes grossiers ,  seraient  tentés  de  croire  que 
la  religion  catholique  n'est  l'apanage  que  des  âmes 
faibles  et  peu  supérieures.  La  religion  catholique 
est  la  religion  de  tout  ce  qui  est  grand  et  sublime  : 
elle  a  consolé  le  grand  Racine  ;  elle  a  fait  Bossuet , 
Pascal  et  Massillon. 


DES  CONVERSATIONS. 

Comme  le  bois  est  l'aliment  du  feu ,  ainsi  les 
mauvais  discours  sont  les  alimens  des  mauvaises 
pensées.  Ne  laissez  donc  pas  échapper  de  votre 
bouche  toutes  les  pensées  que  conçoit  votre  cœur  : 
faites-vous  un  rigoureux  devoir  d'en  bannir  tout 
ce  qui  est  contre  la  bienséance  et  les  bonnes  mœurs  ; 
que  si  des  pensées  mauvaises  viennent  brusque- 
ment assaillir  votre  imagination ,  ne  permettez  pas 
à  votre  langue  de  les  exprimer,  mais  étouffez— les 
en  n'en  parlant  point.  Quand  des  bêtes  venimeuses, 
des  serpens ,  viennent  à  tomber  dans  une  fosse , 
s'ils  rencontrent  quelque  issue  par  où  s'échapper, 
ils  s'élancent  avec  une  nouvelle  fureur  ;  mais 
s'ils  y  sont  renfermés  de  manière  à  n'en  pouvoir 
sortir,  ils  y  périssent.  Votre  bouche  est  l'is- 
sue par  laquelle  les  mauvaises  pensées  se  feront 
jour,  en  laissant  au  fond  de  votre  cœur  une 
flamme  dévorante  ;  comprimez-les  donc  par  le  si- 
lence :  vous  leur  ôtez  tout  aliment ,  vous  les  anéan- 
tissez. 

(  Homélies  de  Saint-Jean  Chrjsoslôme.) 

L'abondance  des  matières  nous  force  à  renyoyerau  prochain 
numéro  les  épliémcrides  pour  la  première  quinzaine  de  février. 
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LA  PREMIÈRE  COMMUXIOIV. 

Il  est  dans  la  vie  du  chrétien  un  jour  qui  ap- 
porte avec  lui  des  joies  ineffables  et  dont  le  sou- 
venir reste  doux  ;  un  jour  qui  se  lève  calme  et 
riant  sur  son  enfance  virginale ,  comme  une  belle 
aurore  apparaît  dans  un  ciel  pur  et  bleu  que 
n'attriste  aucun  nuage.  C'est  celui  où,  pour  la 
première  fois,  il  est  admis  au  banquet  du  Sei- 
gneur ;  c'est  celui  où  le  plus  saint  des  mystères  lui 
est  ouvert;  où  se  réalisent  pour  lui  ces  pensées  d'es- 
pérance ,  d'amour  et  d'immortalité  ,  que  la  foi 
lui  avait  annoncées. 

Ohî  que  ce  jour  est  beau,  que  son  soleil  est 
doux ,  et  quels  brillans  sillons  de  lumière  il  laisse 
après  lui  !  Oh  !  pourquoi  quitter  la  blanche  robe 
du  néophyte ,  symbole  d'innocence  et  de  pureté  , 
pour  se  couvrir  des  vêtemens  souillés  du  monde  ? 
Pourquoi  quitter ,  en  parcourant  la  vie  ,  cette  voie 
fleurie  qui  ne  s'ouvre  qu'une  fois  sur  nos  pas , 
pour  prendre  en  aveugle  l'aride  chemin  des  jouis- 
sances vides ,  où  les  passions  vont  bientôt  nous 
entraîner?... 

Dans  les  temps  d'austère  ferveur,  alors  que  le 
christianisme  commençait  à  se  révéler  au  monde 
par  la  puissance  de  la  parole  apostolique  et  le 
dévouement  de  ses  martyrs ,  l'Eglise  n'admettait 
à  la  Communion  que  les  fidèles  éprouvés  par  les 
années  et  les  constantes  pratiques  d'une  piété  sin- 
cère. Si  quelquefois  elle  modifiait  la  sévérité  de 
ses  coutumes ,  c'était  en  faveur  du  chrétien  mou- 
rant ou  persécuté,  parce  qu'il  avait  alors  mouillé 
ses  lèvres  à  ce  calice  d'amertume  que  Jésus,  au 
Jardin  des  Olives ,  épuisa,  dans  son  amour  pour 
les  hommes.  Mais  depuis  bien  des  jours,  l'Eglfse 
affligée  des  progrès  toujours  croissans  de  l'infidé- 
lité aux  promesses  du  baptême ,  et  cependant  tou- 
jours mère  tendre  et  prévoyante,  appelle  surtout 
à  la  célébration  du  mystère  eucharistique  l'en- 
fance innocente  et  pure  encore  des  vices  du  monde. 
Elle  espère  que  le  lien  de  la  Communion ,  formé 
dans  un  âge  où  ses  enseignemens  sont  encore  si 
présens  à  la  pensée  du  néophyte ,  ne  sera  pas  fa- 
cilement brisé ,  et  que ,  comme  un  guide  fidèle  et 
sûr,  le  souvenir  de  cet  acte  de  foi  et  d'amour  mar- 
chera devant  lui  au  bord  de  l'abîme  que  l'esprit 
d'indifférence  ou  d'incrédulité  creusera  sur  sa 
route. 

Toutes  les  institutions  sacramentelles  consa- 
crées par  l'Eglise  catholique  offrent  une  alliance 
merveilleuse  de  simplicité  majestueuse  et  de  naïve 
grandeur.  Depuis  le  moment  où  une  voix  s'écrie  : 
«  Un  enfant  nous  est  né!  »  jusqu'à  celui  où  d'au- 
tres voix  répètent  sur  sa  dépouille  mortelle  ces 
paroles  duPsaliniste  :  «  Seigneur,  je  m'écrie  vers 


vous  du  profond  abîme  où  je  suis  ;  Seigneur, 
écoutez  ma  voix  !  »  L'Eglise  veille  sur  le  chrétien  ; 
elle  a  des  consolations  pour  toutes  ses  douleurs , 
des  espérances  pour  toutes  ses  craintes ,  des  se- 
cours pour  toutes  ses  misères.  A  toutes  les  épo- 
ques de  sa  vie  elle  s'offre  à  lui  avec  ses  enseigne- 
mens profonds ,  ses  prières  et  ses  fêtes  ,  pour 
l'aider  dans  ses  peines ,  souffrir  de  ses  souffrances 
et  épurer  ses  joies.  Mais  au  milieu  de  toutes  les 
prévisions  touchantes  dont  l'Eglise  entoure  le  fi- 
dèle ,  la  première  Communion  forme  comme 
l'anneau  principal  de  cette  longue  chaîne  de  pra- 
tiques chrétiennes  qui  rattache  l'homme  à  l'éter- 
nité ,  lui  dont  la  vie  sur  la  terre  est  si  passagère 
et  si  triste  I  elle  prépare  patiemment  à  cette  œuvre 
décisive  les  enfans  que ,  comme  Jésus ,  elle  a  prie 
qu'on  laissât  aller  à  elle.  L'instruction  dure  sou- 
vent plus  d'une  année  ;  elle  est  entièrement  consa 
crée  à  l'explication  des  mystères  et  des  croyances 
de  la  religion  ,  exposée  dans  le  catéchisme  avec 
ces  formes  simples  et  ce  langage  tour  à  tour  si 
naïf  et  si  élevé  que  l'Eglise  sait  prendre  pour 
toutes  les  intelligences. 

L'instruction  rehgieuse  est  complète,  les  néo- 
phytes se  sont  approchés  du  tribunal  de  la  péni- 
tence ,  le  pardon  du  confesseur  va  bientôt  effacer 
toutes  leurs  fautes  ;  il  dépendia  d'eux  de  conserver 
durant  toute  la  vie  cette  précieuse  pureté  dont  la 
contrition  et  l'absolution  vont  les  revêtir.  Alors  le 
prêtre  qui  a  dirigé  leur  enseignement  apparaît 
au  milieu  d'eux ,  et,  comme  celui  qui  doit  au  der- 
nier jour  du  monde  apparaître  au  sein  des  nuées, 
il  dit  aux  bons  :  «  Passez  à  ma  droite  ;  passez  à  ma 
gauche,  aux  indociles  et  aux  joueurs.  >»  Ceux-ci  de- 
vront durant  le  cours  d'une  autre  année  se  pré- 
parer de  nouveau,  dans  l'étude  et  le  recueillement, 
à  mériter  leur  pardon  ;  car  la  religion  ,  toute  de 
miséricorde  et  d'espérance,  a  toujours  un  avenir 
pour  le  coupable  comme  pour  le  malheureux. 

A  cette  époque  commence  la  retraite  ,  dernière 
épreuve  dont  le  jeune  néophyte  doive  sortir  vain- 
queur pour  s'approcher  de  la  sainte  table.  Adieu 
donc  aux  plaisirs,  aux  jeux  même  les  plus  inno- 
cens!  Adieu  aux  bruyantes  réunions  sur  la  vaste 
pelouse  du  jardin;  adieu  aux  promenades  si  douces 
dans  la  campagne  fleurie!  Une  autre  vie  commence 
pour  l'enfant  chrétien ,  et  une  seule  idée  doit  le 
préoccuper  maintenant,  celle  de  se  rendre  digne, 
par  la  prière  et  la  méditation,  de  l'alliance  qu'il  va 
contracter  avec  Dieu  et  son  Eglise.  Mais  enfin  le 
jour  est  venu  où  la  religion,  heureuse  et  satisfaite , 
va  tenir  toutes  ses  promesses  et  briser  les  digues 
du  fleuve  de  bénédictions  et  de  bienfaits  qu'elle 
recèle  dans  son  sein.  Le  premier  soleil  qui  se  lèvera 
verra  couronner  les  pieux  enfans  que  sa  parole  a 
rendus  semblables  à  Tagneau   sans  tache.  0  nuit 
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qui  précède  ces  nioniens  fortunés ,  que  tu  es  lente 
à  finir!  Et  combien  tu  recueilles  de  ferventes 
prières  dans  le  mystère  de  ta  marche  délicieuse  ! 
A  peine  les  premiers  rayons  de  l'aurore  font-ils 
pâlir  la  clarté  des  étoiles  ,  que  la  cloche  paroissiale 
retentit  dans  les  airs.  Ses  sons  graves  et  solennels 
qui  sefont  entendre  au  loin  comme  de  grandes  voix 
répercutées  par  les  échos,  vont  faire  battre  bien  des 
cœurs  purs  devant  le  Seigneur. 

Revêtez  vos  robes  et  vos  longs  voiles  de  lin  ,  jeu- 
nes vierges  dont  les  paupières  appesanties  comme 
des  fleurs  encore  humides  de  la  rosée  du  matin ,  se 
sont  à  peine  fermées  durant  la  nuit  qui  vient  de 
finir.  Quel  doux  songe  vous  a  bercées I...  Comme 
les  filles  d'Israël  exilées  à  Babylone,  avez -vous 
rêvé  de  la  sainte  Sion  et  des  bords  harmonieux  du 
Jourdain  ?  ou  plutôt  n'est-ce  point  la  patrie  céleste 
qui  vous  est  apparue?  N'avez-vous  pas  eu  quelque 
consolante  révélation  de  la  vie  éternelle  et  dés 
inexprimables  délices  que  la  contemplation  de 
Dieu  doit  verser  sur  les  justes?  N'avez-vous  pas 
entendu  les  concerts  des  anges;  et  cette  mélodie 
suave  dont  la  terre  ne  peut  concevoir  la  puissance 
ne  vous  a-t-elle  pas  plongées  dans  un  ravissement 
qu'aucune  félicité  humaine  n'égale  en  douceurs  et 
en  réalités.  Revêtez  donc  vos  robes  et  vos  longs 
voiles  de  lin ,  attachez  sur  votre  front  ces  blanches 
couronnes,  symboles  de  candeur  et  d'innocence, 
et  puis  agenouillées  devant  la  sainte  image  de  la 
mère  du  Sauveur,  implorez  sa  protection  par  ces 
douces  paroles  :  «  Je  vous  salue ,  Marie ,  pleine 
de  grâces ,  le  Seigneur  est  avec  vous  î  » 

Et  vous ,  jeunes  hommes  que  les  jours  rians 
de  l'enfance  n'ont  pas  encore  quittés  ,  n'éprouvez- 
vous  point  les  mêmes  joies  ,  ne  concevez— vous  pas 
les  mêmes  espérances ,  n'êtes-vous  point  heureux 
de  la  même  félicité  ?. . .  Levez-vous  !  levez  -vous  î  la 
trompette  sacrée  a  retenti  aux  portes  du  temple  , 
elle  appelle  aux  solennités  du  Seigneur  la  jeune 
milice  qui  a  grandi  sous  la  bannière  de  la  foi  :  ce 
jour  sera  beau  dans  votre  mémoire!...  Aucune 
pensée  suggérée  par  les  brûlantes  passions  qui  vous 
attendent,  hélas!  au  sortir  du  banquet  sacré, 
n'en  troublera  la  sérénité  ;  votre  avenir  vous  pa- 
raîtra doux,  vous  n'y  verrez  poindre  aucun  orage: 
car  la  vie  du  chrétien  demeuré  fidèle  aux  vœux 
que  vous  allez  prononcer  se  peint  tout  entière , 
avec  ses  espérances  et  ses  enchantemens,  dans  la 
paix  actuelle  de  vos  cœurs. 

Déjà  une  foule  nombreuse  remplit  l'enceinte  de 
la  vieille  basilique;  dans  cette  foule  il  y  a  surtout  des 
mères  :  elles  viennent  suivre  d'un  œil  attendri  ceux 
de  leurs  enfans  qui  sont  admis  à  la  Communion. 
La  majesté  du  sanctuaire  semble  briller  d'un  éclat 
inaccoutumé;...  c'est  que  l'Eglise,  dans  ce  jour 
de  bonheur ,  a  revêtu  ses  habits  de  fête  ;  elle  est 


LE  CATHOLIQUE, 

parée  comme  une  fiancée Quelle  douce  joie 

règne  dans  son  sein  !  La  puissance  de  ses  solenni- 
tés ,  l'harmonie  de  ses  hymnes  d'amour,  n'ont  ja- 
mais mieux  manifesté  la  divinité  de  sa  mission. 
Voyez  quelle  sainte  et  vive  allégresse  brille  sur  le 
front  de  ces  heureux  enfans.  Ce  n'est  pas  cette  cris- 
pation qui  trahit  la  satisfaction  mondaine ,  ce  rire 
expansif,  bruyant,  qui  ressemble  au  délire  de 
quelque  aff"ection  maladive  ;  non  ,  la  joie  du  chré- 
tien conserve  comme  sa  douleur  mi  grand  carac- 
tère de  mélancolie  et  d'amour  :  c'est  une  sorte  de 
ravissement  paisible,  une  douce  et  tendre  aflfec- 
tion  de  l'âme  ,  qui  réagit  sur  nos  sens ,  s'empare  de 
toutes  nos  pensées ,  et  nous  plonge  dans  une  extase 
rêveuse  qui  est  sans  doute  une  révélation  du  Ciel. 

Le  saint  sacrifice  est  commencé  :  les  néophytes 
et  les  assistans ,  dans  un  pieux  recueillement ,  ré- 
pètent les  paroles  de  l'officiant  et  semblent  suivre 
les  diverses  phases  du  symbole  de  la  Rédemption  , 
comme  jadis  quelques  élus  suivirent  au  Calvaire 
le  Sauveur  accablé  sous  le  poids  de  sa  croix.  Ou 
dirait  qu'unis  par  la  prière  avec  le  pontife,  ils 
participent  de  la  grandeur  qui  l'environne  en  ce 
moment  suprême. 

Quand  l'heure  est  proche  où  les  paroles  solen- 
nelles de  la  consécration  doivent  être  prononcées  , 
un  prêtre  apparaît  dans  la  chaire  évangélique; 
c'est  habituellement  le  curé  de  la  paroisse  ;  sa 
voix  amie  rappelle  aux  néophytes  une  foule  de 


doux  souvenirs ,  car  cette  voix  leur  a  souvent  été 
indulgente  et  facile  :  aussi  la  parole  du  curé  se 
répand  au  milieu  d'eux  comme  une  rosée  bienfai- 
sante sur  une  terre  fertile.  Avec  quelle  touchante 
bonté  il  parle  à  ces  enfans  qui  sont  devenus  les 
siens!  Avec  quelle  éloquente  simplicité  il  leur 
retrace  la  grandeur  de  l'action  qu'ils  vont  accom- 
plir !  Ce  sont  les  derniers  conseils  d'un  père  ten- 
dre et  confiant  au  fils  bien-aimé  avec  lequel  il 
partage  ses  biens  les  plus  précieux. 

Mais  silence  !  le  Verbe  s'est  fait  chair  et  il  vient 
encore  habiter  parmi  nous  !  Les  saintes  paroles  ont 
ouvert  le  ciel,  et  les  sons  harmonieux  et  mélancoli- 
ques de  l'orgue  remplacent  les  accens  de  la  voix  hu- 
maine. Allez,  jeunes  enfans,  allez  vous  asseoir  au 
banquet  de  vie  ;  allez  prendre  cette  nourriture  cé- 
leste ,  ce  pain  de  l'éternité ,  gage  des  augustes  pro- 
messes du  divin  Rédempteur  !  Oh  !  quelle  soudaine 
et  puissante  émotion  vient  saisir  le  cœur  à  cette  heure 
de  mystère  et  d'afiranchissement  !  Au  ravissement 
délicieux,  à  la  joie  chaste  et  pure  de  cet  instant  si 
court ,  mais  si  précieux ,  si  grand  dans  la  vie ,  se 
mêle  la  crainte  vague  de  n'être  point  digne  d'un 
tel  bonheur ,  de  n'être  point  assez  préparé  à  cette 
œuvre  dont  la  grandeur  étonne  l'imagination. 
Cette  crainte  salutaire  et  providentielle  est  une 
des  manifestations  de  la  vérité  de  notre  foi.  Ces 
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terreurs  n'assiègent  que  rarement  l'enfance ,  dont 
le  calme  virginal,  dont  la  pureté  angélique,  n'ont 
dans  ce  moment  que  des  pensées  d'espérance.  Et 
cependant  quelle  sensation  profonde,  inexplica- 
ble ,  quel  saint  frémissement  éprouve  le  néophyte, 
quand  la  voix  du  prêtre  laisse  tomber  à  son  oreille 
ces  paroles  traditionnelles  :  «  Recevez  le  corps  et 
le  sang  de  Jésus-Christ!...  » 

Quel  est  le  chrétien ,  même  égaré  dans  le  désert 
de  la  vie  et  des  passions  humaines ,  qui  n'a  pas 
un  souvenir  pour  cette  sainte  journée  et  pour  cette 
heure  de  sa  première  Communion ,  où  il  a  eu  une 
perception  si  vive  de  son  Dieu ,  où  il  a  senti  son 
âme?...  Combien  de  fois,  hélasl  le  jeune  homme 
poursuivi  par  l'amer  regret  d'une  faute  a-t-il  re- 
porté sa  pensée  vers  cette  heure  propice ,  et  tourné 
des  yeux  mouillés  de  larmes  vers  ce  port  tran- 
quille d'où,  nocher  imprudent,  il  s'est  élancé  sur 
des  flots  inconnus  ! 

Malheur  donc  à  celui  que  ce  retour  sur  lui- 
même  trouvera  sans  émotion  ,•  et  qui  n'aura  plus 
de  larmes  à  donner  à  son  innocence  perdue  pour 
jamais!... 

L'EgUse  peut  à  son  gré  verser  sur  nous  le  trésor 
de  ses  grâces ,  mais  elle  ne  peut  l'épuiser.  Après 
la  Communion  ,  après  que  des  cantiques  empreints 
de  la  joie  qu'elle  a  fait  naître,  ont  retenti  dans 
le  temple ,  elle  a  encore  de  douces  paroles  à  pro- 
noncer et  du  bien  à  donner.  Le  curé  se  montre  de 
nouveau  dans  la  chaire  ;  il  vient  dire  adieu  à  ces 
enfans  chéris  que  des  devoirs  impérieux  et  la 
destinée  commune  à  tous  les  hommes  appelleront 
bientôt  dans  le  monde.  Il  leur  rappelle  d'une 
voix  attendrie  les  promesses  qu'ils  ont  faites  à 
Dieu,  il  les  conjure  en  son  nom  de  ne  jamais  y 

faillir Alors  ,    entr'ouvrant  ses  bras  comme 

pour  les  presser  tous  à  la  fois  sur  son  cœur,  il 
laisse  tomber  sur  eux  la  bénédiction  paternelle.... 

Et  puis  tout  est  fini  :...  les  chants  sacrés  ne  mon- 
tent plus  vers  les  arceaux  sonores  de  la  voûte  du 
temple,  les  derniers  murmures  de  l'orgue  sem- 
blent s'évanouir  dans  le  lointain  ,  la  foule  s'écoule 
lentement,  la  lumière  des  cierges  s'éteint,  et  un 
silence  mélancolique  et  sublime  règne  dans  l'en- 
ceinte sacrée  où  le  mystère  s'est  accompli. 


DN  TRAIT  DE  LA  VIE  DE  PIE  V. 

L'une  des  gravures  que  nous  donnons  aujour- 
d'hui représente  une  touchante  anecdote  de  la 
vie  de  Pie  Y. 

Pie  V ,  connu  sous  le  nom  de  cardinal  Alexan- 
drin avant  d'être  élevé  à  la  papauté ,  monta  sur 
le  trône  pontifical  le  7  janvier  1566.  Il  réunissait 


toutes  les  qualités  des  papes  les  plus  illustres.  Il 
déploya  autant  de  génie  pour  soutenir  dignement 
le  rôle  que  la  Providence  l'appela  à  jouer  dans  les 
affaires  de  son  temps ,  qu'il  mit  de  charité  et  de 
vertu  à  accomplir  ses  devoirs  de  chrétien  et  de  suc- 
cesseur de  saint  Pierre.  Son  humilité  était  admi- 
rable. Il  allait  souvent  dans  les  quartiers  les  plus 
reculés  de  Rome  pour  prodiguer  des  secours  aux 
pauvres  et  aux  malades.  Un  jour  qu'il  s'était  ar- 
rêté devant  un  malheureux  lépreux  couché  contre 
une  borne ,  ainsi  que  cela  est  d'usage  en  Italie , 
un  jeune  seigneur  anglais,  protestant  de  religion, 
vint  à  passer;  à  la  vue  du  souverain  pontife  occupe 
à  bander  les  plaies  d'un  des  plus  misérables  de  ses 
sujets ,  ce  seigneur  frappé  d'admiration  tomba  a 
genoux ,  et  l'impression  que  ce  spectacle  fit  sur  lui 
fut  telle,  qu'il  se  convertit  à  la  religion  catholique. 
Pie  V  a  été  canonisé  en  1712. 


LE  FESTIN  DE  BALTHAZAR , 

RÉCIT    BIBLIQUE. 

(An  du  monde  3466.  —Avant  J.-C.  538.) 
I. 

C'était  l'heure  du  soir...  L'étoile  brillante  des 
pasteurs  scintillait  dans  l'azur  du  ciel ,  et  les  filles 
d'Israël,  agenouillées  sur  le  rivage  du  fleuve  de 
Babylone,  mariaient  aux  sons  de  leurs  harpes 
d'harmonieuses  paroles  pleines  du  nom  de  l'É- 
ternel et  de  celui  de  Jérusalem  ,  leur  patrie  désolée. 

Et  souvent ,  penchées  sur  les  eaux ,  semblables 
dans  leurs  voiles  blancs  à  des  cygnes  voyageurs , 
elles  pleuraient  sur  les  misères  et  les  péchés  de  la 
royale  maison  de  ^uda.  Alors  il  se  faisait  un  grand 
silence  sur  les  deux  rives  et  sur  les  collines,  où  le 
vent  du  soir  emportait  leurs  derniers  chants  avee 
les  vagues  murmures  du  fleuve. 

Mais  de  temps  en  temps  un  bruit  confus  sem- 
blait s'élever  du  sein  de  Babylone ,  plongée  dans 
l'ivresse  des  fêtes.  C'était  comme  un  ricanement 
sinistre  ,  comme  une  voix  insultante  et  moqueuse 
qui  venait  railler  la  douleur  du  peuple  captif.  Oh  î 
Babylone  était  fière  dans  sa  majestueuse  beauté  î 
La  grande  reine  d'Assyrie  s'émerveillait  de  sa  force  ; 
des  milliers  de  flambeaux  rayonnaient  sur  les  por- 
tiques de  ses  palais  et  brillaient  au  sommet  de  ses 
tours  élevées ,  et  une  foule  insensée  circulait  dans 
ses  places  et  sur  ses  voies  arrosées  de  parfums  et 
revêtues  de  marbre.  Il  avait  été  annoncé  par  les 
prophètes  que  la  grande  Babylone  périrait  par  l'é- 
pée  ;  mais  elle  se  riait  des  paroles  de  Dieu ,  et  elle 
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«e  croyait  à  l'abri  ilu  vent  de  sa  colère,  derrière 
les  fortes  murailles  dont  le  roi  Nabuchodonosor 


avait  garni  sa  vaste  enceinte. 


Et,  lorsque  les  filles  d'Israël  entendaient  cette 
grande  voix  qui  semblait  s'élever  du  sein  de  Baby- 
lone ,  elles  étaient  tremblantes  comme  les  feuilles 
sveltes  du  palmier  qu'agite  le  moindre  souffle  du 
vent;  et,  timides  comme  des  gazelles  du  désert, 
elles  se  serraient  les  unes  contre  les  autres  en  levant 
leurs  yeux  vers  le  ciel.  «  0  mes  sœurs  I  disaient- 
elles  ,  n'est-ce  pas  la  voix  impie  de  Baal  qui  gronde 
dans  le  lointain  et  qui  résonne  sous  les  voûtes 
d'airain  de  son  temple?...  Prions  l'Eternel,  le 
Dieu  de  nos  pères  ! ...»  Et ,  disant  cela ,  elles  étaient 
tremblantes  comme  les  feuilles  sveltes  du  palmier. 

En  ce  moment  il  y  avait  parmi  les  vierges 
captives  d'Israël  un  vieillard  au  front  cbauve ,  et 
dont  la  barbe ,  blanchie  par  les  années ,  tombait 
jusque  sur  la  ceinture  de  sa  robe.  Il  se  leva  tout 
à  coup  au  milieu  d'elles ,  grand  et  majestueux 
comme  lé  cèdre  antique  dont  les  tempêtes  ont 
brisé  les  plus  hautes  branches.  C'était  Daniel ,  le 
prophète  du  Seigneur,  et  il  leur  dit  ces  paroles  : 

«  Pourquoi  tremblez-vous,  ô  mes  filles?  Pour- 
quoi fuyez  — vous  comme  les  gazelles  timides? le 
Dieu  d'Israël  est  en  vous ,  et  sa  force  est  grande  I 
Son  souffle  déracine  les  hautes  montagnes  et  ren- 
verse les  plus  épaisses  murailles. 

«<  Jeunes  filles  de  Jérusalem ,  qui  pleurez  au  bord 

du  fleuve,  louez  et  bénissez  le  Seigneur Yoici  : 

vous  n'avez  jamais  vu  la  ville  de  vos  pères  ;  jamais 
vos  pieds  n'ont  foulé  les  bruyères  des  vallées  que 
Dieu  a  rendues  fécondes  pour  la  race  venue  d'Abra- 
ham et  de  Jacob.  Tous  êtes  nées  captives  à  cause 
du  péché  de  votre  peuple,  que  la  colère  du  Seigneur 
a  chassé  dans  la  terre  étrangère  comme  les  nuées 
du  ciel ,  ou  comme  les  grains  de  sable  que  soulève 
le  vent  du  désert.  Pauvres  jeunes  fleurs  I  vous  n'a- 
vez pomt  vécu  des  rosées  bienfaisantes  de  la  terre 
natale!...  Mais  moi,  j'ai  vu  la  ville  de  nos  pères, 
je  me  suis  assis  sur  les  bords  du  Cédron ,  j'ai  lavé 
mes  pieds  dans  ses  ondes  qui  ont  aussi  étanché  ma 
soif,  je  me  suis  reposé  au  sommet  des  collines  qui 
ressemblent  aux  mamelles  de  Jérusalem ,  notre 
mère  ;  j'ai  prié  dans  la  maison  que  Salomon  a 
bâtie  pour  l'Etemel,  et  j'ai  vu  de  tristes  jours 
se  répandre  sur  Israël  comme  un  voile  de  deuil. 
Jérusalem  î  Jérusalem  î . . .  » 

Et  toutes  les  jeunes  filles ,  émues  des  paroles  du 
saint  vieillard ,  s'écriaient  :  «  Jérusalem  I  Jérusa- 
lem! » 

Alors  Dcmiel,  sentant  que  l'esprit  de  Dieu  venait 
en  lui ,  leur  dit  encore  :  «  Il  y  a  bien  des  années , 
c'était  au  temps  où  les  mères  de  vos  mères  étaient 
jeunes  et  timides  ainsi  que  vous  l'êtes,  que  l'E- 
ternel étant  irrité  contre  son  peuple,  le  livra  ^u 


fer  de  Nabuchodonosor. ...  J'ai  vu  couler  le  sang 
de  nos  rois,  et  j'étais  jeune  avec  mes  jeunes  com- 
pagnons ,  qui ,  attachés  deux  à  deux  comme  des 
bêtes  de  somme  ,  furent  emmenés  à  Babylone. 

«  Eternel  I  que  ton  nom  soit  glorifié  I  Ne  pleurez 
plus ,  filles  de  son  peuple ,  car  l'heure  est  proche 
où  la  parole  des  prophètes  sera  accomplie ,  et  où 
Israël  aura  trouvé  grâce  devant  le  Seigneur  son 
Dieu. . .  Et  vous  verrez  Jérusalem  dans  la  joie  d'une 
jeune  épouse  ;  vos  pieds  fouleront  les  bruyères  des 
vallées  que  Dieu  a  rendues  fécondes  pour  la  race 
venue  d'Abraham  et  de  Jacob!  Mais  les  vieux 
ossemens  de  Daniel ,  son  serviteur,  seront  ensevelis 
dans  la  terre  étrangère. 

«  N'ayez  donc  plus  de  craintes ,  ô  mes  filles  î 
cette  grande  voix  que  vous  entendez  ne  vient  pas 
de  Babylone  :  c'est  le  vent  d'orient  qui  l'apporte.... 
Malheur  à  toi ,  Babylone  !  tu  as  rempli  de  tes  ini- 
quités la  coupe  où  tu  t'enivres,  et  un  pied  puis- 
sant va  t'écraser,  comme  jadis  tu  as  écrasé  Jéru- 
salem. Tu  as  fermé  l'oreille  à  ses  cris  de  désespoir, 
et  tes  cris,  Babylone,  n'auront  point  d'échos  sur 
la  terre  ni  dans  le  ciel.  En  ce  moment  la  colère 
de  Dieu  descend  sur  toi ,  et  l'arrêt  de  ton  roi  est 
écrit  en  lettres  de  feu  sur  les  murailles  de  son  pa- 
lais ,  souillé  par  ses  débauches  ;  et  ses  sages  con- 
sternés ne  peuvent  expliquer  ces  caractères  terri- 
bles! » 

Ce  fut  ainsi  que  parla  Daniel. 


II. 


C'était  l'heure  du  soir....  Balthazar  avait  con- 
vié à  son  festin  mille  de  ses  principaux  seigneurs,  et 
il  était  là ,  avec  eux ,  entouré  de  ses  eunuques  et 
de  ses  folles  concubines  :  ils  buvaient  le  vin  dans 
les  coupes  d'or  ;  et  les  tables  et  les  lits  moelleux 
s'étendaient  au  loin  sous  les  voûtes  immenses  du 
palais. 

La  clarté  des  lampes  allumées  sur  les  corniches 
recourbées  des  colonnes  massives ,  sur  le  fronton 
des  galeries  colossales  et  autour  de  son  trône 
éblouissant  d'or ,  de  pierreries  et  de  soie ,  rem- 
place les  rayons  du  soleil.  L'étoile  brillante  des 
pasteurs  n'apparaît  plus  que  comme  une  lueur 
nébuleuse  dans  l'azur  du  ciel  qui  se  déroule  silen- 
cieux sur  la  salle  des  festins. 

Ne  sont-ce  point  les  fortes  mains  des  premiers 
fils  de  Nemrod  qui  ont  amoncelé  ces  gigantesques 
masses  de  granit  et  de  porphyre ,  et  qui  ont  jeté  les 
hardis  fondemens  de  ce  palais  ,  où  les  rois  de  Baby- 
lone ont  établi  leur  demeure  ?  Le  portique  mena- 
çant cache  son  front  dans  les  nues  et  s'ouvre  sur 
une  vaste  enceinte  au  miheu  de  laquelle  des  foules 
d'hommes  ressemblent  à  ces  insectes  éphémèrçj 
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qui  bourdonnent  dans  Tair  où  le  soleil  d'été  les  a 
fait  éclore.  De  nombreuses  colonnades  superpo- 
sées soutiennent  d'immenses  galeries,  au-dessus 
desquelles  de  spacieux  jardins  nourrissent  une 
verdure  éternelle  et  des  fleurs  à  odeurs  suaves. 
Le  trône  du  roi  domine  dans  cette  enceinte,  et  l'on 
ne  peut  y  arriver  qu'en  gravissant  une  longue 
rangée  de  marches  que  l'œil  ne  peut  compter.  En 
face  du  trône  s'élève  l'image  de  Baal  ;  le  prince  du 
mal  et  des  ténèbres  se  roule  sous  la  forme  d'un 
serpent  d'airain  autour  d'une  colonne  d'or,  et  des 
flammes  semblent  sortir  de  sa  gueule  béante — 

Telle  est  la  salle  des  festins  du  palais  de  Baltba- 
zar,  bâti  pour  une  race  de  géans  :  aussi  les  fils  de 
Babylone  disent-ils,  clans  leur  orgueil,  que  les 
génies  soumis  à  Baal  ont  pu  seuls  construire  ce 
merveilleux  édifice. 

Les  convives  du  roi ,  couchés  sur  de  riches  ta- 
pis, se  saturent  des  mets  et  des  vins  qui  couvrent 
les  tables  de  cèdre.  Les  parfums  qui  brûlent  dans 
des  cassolettes  d'or  répandent  autour  d'eux  une 
atmosphère  enivrante ,  et  déjà  les  femmes  et  les 
concubines  de  Balthazar,  en  murmurant  des  chants 
impies,  s'agitent  au  pied  de  son  trône  et  se  li- 
vrent à  des  danses  profanes. 

Alors  le  roi ,  en  proie  au  caprice  de  l'ivresse ,  or- 
donne à  ses  serviteurs  d'apporter  à  son  festin  les 
vases  que  Nabuchodonosor  a  osé  prendre  dans  la 
maison  de  Dieu  quand  Jérusalem  lui  fut  livrée ,  et 
il  en  fait  hommage  à  Baal  et  à  ses  dieux  de  la 
Chaldée ,  dieux  muets  et  impuissans  ,  sortis  de  la 
fournaise  ou  du  ciseau  des  sculpteurs  ;  et  Balthazar 
et  les  seigneurs  de  Babylone ,  et  les  concubines  de 
Balthazar,  se  versent  encore  du  vin  et  boivent  dans 
ces  vases  d'or  consacrés  au  Dieu  d'Israël 

Tout  à  coup  une  nuée  mystérieuse  enveloppe  la 
salle  du  festin  ;  un  long  et  sombre  gémissement 
retentit  dans  cette  enceinte,  dont  les  masses,  ébran- 
lées par  une  main  inconnue,  semblent  prêtes  à  s'é- 
crouler ;  et  cette  main ,  visible  pour  Balthazar  lui 
seul ,  écrit  sur  les  murailles  du  palais  des  carac- 
tères rayonnans  comme  les  feux  du  soleil. 

Une  profonde  terreur  s'empare  du  roi  ;  son  vi- 
sage pâlit ,  ses  dents  claquèrent ,  son  sang  circula 
plus  froid  dans  ses  veines ,  la  sueur  ruissela  de  son 
front,  ses  genoux  s'entre-choquèrent  et  tremblèrent 
sous  le  poids  de  son  corps  quand  il  voulut  fuir; 
et  ses  serviteurs  oublièrent  de  soutenir  les  pans  de 
sa  longue  robe  de  pourpre  ;,  puis  tous  les  convi- 
ves virent  aussi  ces  caractères  sacrés ,  et  ils  mau- 
dirent le  jour  de  leur  naissance  :  ils  tombèrent 
anéantis  ou  essayèrent  de  fuir  en  désordre....  Et  les 
concubines  du  roi ,  pâles ,  échevelées  ,  poussèrent 
des  cris  lamentables....  Et  les  prêtres  de  Baal,  se 
voilant  le  front  avec  leurs  robes  ,  n'osèrer.t  consi- 
dérer ce  prodige  menaçant. 


En  vain  le  roi  a  mandé  auprès  de  lui  les  sages 
et  les  devins  de  Babylone,  nul  d'entre  eux  ne 
peut  lire  l'écriture  fatale  vers  laquelle  Balthazar 
porte  sans  cesse  ,  et  malgré  lui ,  ses  regards  fauves 
et  égarés. 

Alors  la  reine,  ayant  oui  parler  des  choses  étran- 
ges qui  étaient  dans  le  palais,  accourut  trem- 
blante auprès  de  son  royal  époux  ;  elle  l'adora  et 
lui  rappela  que  parmi  les  Hébreux  captifs  à  Baby- 
lone était  encore  le  sage  Daniel ,  qui  jadis  avait 
expliqué  le  songe  du  grand  roi  Nabuchodonosor. 

Et  aussitôt  Balthazar  envoya  un  messager  à  Da- 
niel ,  le  prophète  du  Seigneur  ;  et  le  messager 
trouva  Daniel  sur  les  bords  du  fleuve  et  parmi  les 
jeunes  vierges  d'Israël  qui  chantaient  les  louanges 
de  l'Eternel. 

Babylone  !  que  sont  devenues  ton  audace  et  ta 
fierté  ?  Tes  seigneurs  fastueux ,  le  front  dans  la 
poussière  ;  tes  princes  et  ton  roi  naguères  si  super- 
bes ,  pâles  et  consternés  ,  attendent  maintenant  de 
la  bouche  d'un  vieillard  captif  quelques  paroles 
d'espérance  ?. . . .  Mais  c'est  leur  arrêt  qu'il  va  pro- 
noncer ! 

Daniel  s'avance  dans  la  salle  du  festin  d'un  pas 
libre  et  majestueux,  et  les  convives  cherchent 
d'un  œil  inquiet  à  lire  leur  avenir  sur  son  front 
sévère.  C'est  lui!  c'est  Daniel  qui  semble  être 
maintenant  le  seigneur  de  la  fête  et  le  roi  de  Ba- 
bylone :  car  l'esprit  de  l'Eternel  est  en  lui.... 

Et  le  roi  s'inclina  devant  Daniel ,  son  esclave , 
lui  disant  :  «  Je  te  donnerai  la  troisième  partie 
de  mon  empire ,  et  tu  seras  le  second  après  moi.  » 
Mais  Daniel  répondit  :  «  O  roi  î  garde  ces  présens. 
Je  viens  ici  pour  interpréter  ces  sacrés  caractères  , 
et  voilà  ce  que  mon  Dieu ,  le  Dieu  d'Israël ,  t'a 
réservé  au  jour  de  sa  justice  qui  s'est  levé  sur 
toi..... 

«  Ecoute,  Balthazar,  fils  de  Nabuchodonosor  (1), 
tu  as  agi  comme  ton  père ,  à  qui  l'Eternel  avait 
donné  la  force  et  la  puissance  ;  tu  as  abusé  de  ses 
dons;  tu  seras  châtié  comme  lui.  Tu  t'es  élevé 
contre  le  Seigneur  des  cieux,  tu  as  fait  profaner 
les  vases  qui  lui  sont  consacrés  ;  et  tes  esclaves , 
tes  concubines ,  ont  bu  comme  toi  dans  ces  vases. 
A  cause  de  ces  choses,  le  Seigneur  a  soufilé  sur 
toi ,  et  te  voilà  dans  la  poussière.  Voici  donc 
pourquoi  cette  écriture  a  été  écrite ,  et  voici  ces 
trois  mots  :  mane'  ,  thekel  ,  phare's. 

Et  voici  maintenant  l'interprétation  de  cespa^ 
rôles  :  Mane'  ,  Dieu  a  calculé  ton  règne ,  et  il  y  a 
mis  jin, 

Thekel,  tu  as  été  pesé  dans  la  balance,  et  tu 
as  été  trouvé  trop  léger. 


(i)  Voyez  Daniel ,  chap.  V.  Tous  les  mots  soulignés  sont 
extraits  du  texte  sacré. 
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Phare's,  ton  royaume  a  été  (fi\'isé,  et  a  été 
donné  aux  Medes  et  aux  Perses.  >» 

Le  roi  Balihazar  et  ses  mille  convives,  et  ses 
femmes,  etses  concubines,  tombèrent  la  face  contre 
terre  et  pleurèrent  dans  leur  cœur.  Le  roi  ordonna 
qu'on  vêtit  Daniel  d'une  robe  d'écarlate  ;  mais  les 
arrêts  du  Seigneur  des  cieux  sont  prononcés  pour 
l'éternité 

Et  durant  cette  nuit  même,  Balthazar,  roi  de 
Chaldée  ,  fut  tué ,  et  Gyrus ,  l'envoyé  de  Dieu ,  se 
présenta  devant  Babylone ,  et  la  grande  voix  qui 
venait  d'Orient  retentit  dans  son  sein. 

Et  la  parole  du  prophète  s'accomplit....  Israël 
avait  trouvé  grâce  devant  le  Seigneur  son  Dieu , 
et  les  jeunes  vierges  qui  avaient  pleuré  sui'  le 
fleuve  de  Babylone  virent  Jérusalem  dans  la  joie 
d'une  jeune  épouse,  et  leurs  pieds  foulèrent  les 
bruyères  des  vallées  que  Dieu  a  rendues  fécondes 
pour  la  race  venue  d'Abraham  et  de  Jacob.  Mais 
les  vieux  ossemens  de  Daniel ,  son  serviteur,  furent 
ensevelis  dans  la  terre  étrangère. 


BEAUX-ARTS. 

LA  PEINTURE  SUR  VERRE  (1). 

La  cathédrale  gothique  est  la  véritable  église  du 
catholicisme.  La  cathédrale  gothique  avec  ses  pro- 
portions majestueuses  et  hardies,  ses  ogives  élan- 
cées, ses  couronnes  de  colonnettes  au  milieu  des- 
quelles le  jour  nage  librement ,  ses  murs  semés 
d'arabesques  et  de  sculptures  symboliques,  ses 
guivres ,  ses  monstres  béans ,  ses  tourelles  sveltes 
et  minces  qui  semblent  se  soutenir  par  miracle , 
forme  un  tout  harmonieux  qui  représente  mer- 
veilleusement bien  la  grandeur  de  la  religion 
catholique ,  sa  poésie  ,  son  unité ,  ses  mystères  et 
sa  confiance  entière  dans  les  vues  providentielles. 
C'est  un  type  qui  reste  parmi  nous  comme  une 
preuve  immortelle  de  ce  que  le  génie  de  l'art,  sou- 
mis aux  croyances  de  la  religion ,  peut  acquérir  de 
majesté  et  de  puissance  ;  c'est  un  vieux  témoin  qui 
redit  chaque  jour  tout  ce  qu'il  y  avait  au  moyen 
âge  de  science,  de  patience  et  de  piété. 

La  peinture  sur  verre  est  l'un  des  arts  que  le 
moyen  âge  appela  avec  le  plus  de  bonheur  à  l'em- 
bellissement de  ses  basiliques.  Quelques  ravages  que 
ta  révolution  ait  faits  dans  nos  temples,  nous  avons 
encore  des  cathédrales  où  les  vitraux  peints  ont 
été  conservés;  il  nous  reste  encore  quelques  -  mies 
de  ces  magnifiques  rosaces  aux  verres  de  mille  cou- 

(i)  Une  partie  de  cet  article  est  puisée  dans  une  excel- 
knte  dissertation  qui  a  été  publiée  récemment  par  la  Revue 
Jbrilanniquff, 


leurs,  et  que  le  soleil  fait  briller  comme  d'immenses 
gerbes  de  pierreries.  Nous  savons  combien  a  de 
mélancolie  et  de  douceur  le  jour  qui  pénètre  dans 
les  églises  à  travers  ces  vitraux  coloriés,  et  comme 
il  jette  sur  le  front  du  sanctuaire  un  caractère  im- 
posant de  mystère  et  de  recueillement! 

Inventée  depuis  plusieurs  siècles ,  la  peinture 
sur  verre  ne  commença  à  fleurir  que  sous  l'abbé 
Suger ,  et  c'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  les 
artistes  font  remonter  son  origine.  Dès-lors,  elle  prit 
un  caractère  exclusivement  religieux  ;  on  s'en  ser- 
vit non-seulement  pour  verser  dans  les  cathédrales 
cette  demi-obscurité  si  favorable  aux  sentimens 
pieux ,  mais  encore  pour  retracer  à  l'imagination 
des  fidèles  les  magnificences  de  la  Jérusalem  cé- 
leste. Dans  le  principe,  ce  genre  de  peinture  se*  rap- 
prochait assez  de  la  mosaïque  :  c'était  un  assemblage 
de  différens  morceaux  teints  chacun  d'une  seule 
couleur.  Les  contours  extérieurs  étaient  formés  par 
le  plomb  dans  lequel  le  verre  se  trouvait  enchâssé  ; 
les  ombres  étaient  seulement  indiquées  par  quelques 
lignes  noires  ,  tracées  après  coup  sur  la  surface,  et 
la  composition  n'embrassait  généralement  qu'une 
ou  deux  figures;  mais  l'éclat  du  tableau  compen- 
sait amplement  cette  simplicité  de  dessin. 

Au  quinzième  siècle,  tous  les  arts  commencèrent 
à  prendre  un  grand  développement  ;  la  peinture 
sur  verre  fit  aussi  de  grands  progrès.  C'est  alors  que 
John  van  Eyck ,  l'un  de  ceux  qui  travaillèrent  le 
plus  à  son  avancement,  découvrit  le  moyen  d'émail- 
1er  sur  verre ,  c'est-à-dire  de  fixer,  avec  le  secours 
du  feu  ,  des  couleurs  minérales  sur  la  surface  du 
verre  ;  les  ombres  et  les  demi-teintes  étaient  ensuite 
appliquées  par  derrière.  Ce  perfectionnement  eut 
pour  résultat  de  donner  aux  figures  une  vie  et  un 
relief  qu'elles  n'avaient  pas  auparavant.  Alors  aussi 
on  commença  à  traiter  des  sujets  plus  étendus  ,  et 
auxquels  le  contraste  de  la  lumière  et  des  ombres 
communiquait  encore  un  effet  plus  puissant; 
mais  on  se  borna  à  déposer  une  seule  couleur 
sur  chaque  morceau  de  verre  ,  car  l'artiste  n'avait 
d'autre  but  que  de  donner  à  ses  tableaux  de  riches 
reflets  bien  nuancés.  Les  peintures  sur  verre  exé- 
cutées en  France  d'après  ce  système ,  au  temps  de 
Primaticcio  et  sous  la  direction  de  Jean  Cousin,  de 
Pinaigrier  et  de  quelques  autres  artistes  célèbres  du 
quinzième  siècle  ,  ne  sont  pas  inférieures  ,  pour  la 
composition ,  à  celles  de  l'école  italienne ,  et  ont  eu 
outre  plus  de  vivacité  dans  le  coloris. 

A  la  fin  du  seizième  siècle  et  au  commence- 
ment du  dix-septième,  les  occasions  d'exécuter 
de  grands  travaux  d'église  devenant  de  plus  en 
plus  rares ,  les  artistes  s'adonnèrent  aux  petites 
compositions.  C'est  alors  que  se  produisit  en  France 
et  dans  les  Pays-Bas  la  troisième  méthode ,  ap- 
pelée/;«>z/wre  en  apprêt  :  elle  consistait  à  peindre 
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tout  un  sujet ,  avec  ses  différentes  masses  de  cou- 
leurs et  leurs  demi-teintes  sur  un  seul  morceau  de 
verre  que  l'on  cuisait  ensuite.  Quoique  cette  nou- 
velle méthode  parût  un  grand  progrès ,  elle  avait 
néanmoins  de  graves  inconvéniens;  le  procédé  exi- 
geait les  plus  grands  soins  et  la  plus  grande  dexté- 
rité ,  et  il  arrivait  rarement  que  les  teintes  fussent 
parfaites. 

Alors  l'ensemble  des  compositions  devint  moins 
harmonieux ,  les  couleurs  moins  durables  ;  l'art 
déchut  peu  à  peu ,  et  sa  décadence  ne  se  fit  pas 
sentir  seulement  dans  les  petites  compositions  dont 
nous  avons  parlé  ,  elle  se  manifesta  aussi  dans  les 
grands  travaux  :  on  peut  en  citer  pour  preuve  les 
peintures  exécutées  dans  l'église  de  Sainte-Gudule, 
à  Bruxelles  ,  par  Diepenback ,  et  celles  exécutées 
dans  la  chapelle  du  collège  d'Oxford,  par  Abraham 
van  Linge.  Dans  la  première  ,  les  couleurs  ont 
presque  toutes  disparu  ;  dans  la  seconde ,  les  cou- 
leurs vertes  sont  les  seules  qui  se  soient  conservées. 
Celles  de  la  cathédrale  de  Strasbourg ,  qui  sont  de 
trois  cents  ans  plus  vieilles,  ont  encore  toute  leur 
vigueur  et  tout  leur  éclat.  Ces  exemples  concou- 
rent à  démontrer,  d'mie  manière  évidente,  la  dé- 
cadence de  cet  art  au  dix-septième  siècle.  Il  n'y  a 
de  bon  que  ce  qui  a  de  la  durée. 

L'Angleterre  se  distingua  au  dix-huitième  siècle 
par  les  soins  qu'elle  donna  à  ce  genre  de  pein- 
ture ;  mais  on  suivit  un  système  diamétralement 
opposé  à  celui  des  anciens  artistes.  On  ne  se  pro- 
posa plus  exclusivement  de  reproduire  un  coloris 
brillant ,  pur  et  original  ;  tous  les  efforts  se  diri- 
gèrent vers  l'imitation  aussi  exacte  que  possible  des 
tons  de  la  peinture  à  l'huile.  Les  compositions  sur 
verre  ne  furent  plus  que  des  copies  transparentes 
des  tableaux  des  grands  maîtres.  Eginton  et  Jarvis 
contribuèrent  surtout  à  réduire  la  peinture  sur 
verre  à  n'être  plus  qu'une  servile  imitation  de  l'autre 
peinture. 

Vers  le  milieu  du  siècle  passé  ,  cet  art,  qui  avait 
été  cultivé  avec  tant  d'ardeur  danslaFrance  etdans 
les  Pays-Bas  ,  finit  par  y  tomber  dans  un  tel  dis- 
crédit, queLevieil  ,  le  dernier  qui  le  pratiqua,  crut 
nécessaire  de  le  recommander  à  l'attention  publi- 
que dans  un  ouvrage  où  il  en  retraça  l'histoire. 
Mais  ses  recommandations  furent  inutiles  :  l'art  de 
la  peinture  sur  verre  tomba  dans  l'oubli.  C'est  en 
Bavière  qu'un  souverain  éclairé  l'a  fait  sortir  de  ses 
cendres.  En  1821  ,  le  roi  Louis  ordonna  que  les 
croisées  de  la  cathédrale  de  Ratisbonne ,  dont  le 
chœur  possédait  déjà  de  très-beaux  ouvrages  des 
anciens  maîtres ,  seraient  ornées  de  peintures  sur 
veri*e.  Une  habile  direction  fut  donnée  à  ces  tra- 
vaux ;  des  artistes  distingués  furent  choisis  pour 
les  exécuter,  et  le  succès  qu'on  a  obtenu  est  tel,  que 
l'art  n'est  plus  au-dessous  de  ce  qu'il  était  dans  les 


quinzième  et  seizième  siècles.  Il  est  même  en  pro- 
grès sous  un  grand  nombre  de  rapports. 

Cette  entreprise  a  ramené  la  peinture  sur  verre 
à  son  but  primitif  :  elle  a  empêché  ceux  auxquels 
son  exécution  a  été  confiée ,  de  tomber  dans  la 
même  erreur  que  les  artistes  anglais ,  faibles  imi- 
tateurs des  peintures  à  l'huile  ;  elle  lui  a  conservé 
par  conséquent  le  caractère  particulier  qui  doit 
toujours  distinguer  les  productions  de  ce  genre. 
Comme  les  dessins  des  premières  croisées  s'accor- 
daient avec  le  style  gothique  de  l'architecture ,  on 
désira  vivement  imiter  la  richesse  du  coloris  des 
vitraux  peints  aux  meilleures  époques,  et  dans 
cette  vue  on  adopta  l'ancien  mode  d'exécution.  On 
ne  brûla  sur  le  même  morceau  de  verre  qu'une 
seule  couleur  ou  deux  tout  au  plus ,  et  les  jointures 
des  vitraux  furent  faites  de  manière  à  suivre  les 
contours  des  diverses  parties.  On  fut  très-satisfait 
de  ces  peintures  comme  premiers  essais ,  et  on  les 
plaça  sur  le  fronton  de  la  cathédrale  de  Ratis- 
bonne; mais  en  les  comparant  aux  anciens  ou- 
vrages ,  on  trouva  qu'elles  leur  étaient  inférieures 
pour  la  puissance  du  coloris ,  et  cela  ,  à  cause  de 
leur  grande  transparence.  Ce  défaut  provenait  de 
ce  que  le  côté  extérieur  du  verre  n'avait  pas  été 
dépoli.  Aussi  les  croisées  nouvelles  étaient-elles  trop 
éblouissantes  et  sans  harmonie  avec  les  anciennes. 
Les  artistes  se  décidèrent  en  conséquence  à  modi- 
fier leurs  travaux  d'après  ces  diverses  observa- 
tions. Une  suite  d'expériences  dirigées  avec  le  plus 
grand  soin  par  M.  Frank ,  le  plus  distingué  d'entre 
eux ,  lui  a  permis  d'égaler  et  même  de  surpasser 
quelquefois  les  anciens  maîtres ,  sous  le  rapport  de 
la  pureté  et  de  la  richesse  des  couleurs. 

En  1 829,  trois  nouvelles  croisées  étroites,  hautes  de 
vingt  pieds,  après  avoir  été  exposées  à  l'académie 
de  Munich,  furent  placées  sur  la  façade  de  la  cathé- 
drale de  cette  ville.  Elles  représentent  V Annoncia- 
tion ^  l'Adoration  des  Rois ,  la  Présentation  au 
Temple  ;  et  au-dessus  de  ces  sujets  des  figures  de 
prophètes  et  d'apôtres.  Cette  fois  l'éclat  plus  bril- 
lant et  l'harmonie  plus  complète  des  couleurs  ,  une 
plus  grande  précision  apportée  dans  la  jointure 
des  morceaux  de  verre,  la  variété  infinie  et  la 
gradation  parfaitement  ménagée  des  teintes ,  con- 
tribuèrent à  donner  à  ces  tableaux  un  aspect  ra- 
vissant. 

En  1830,  on  acheva  deux  nouvelles  croisées 
d'après  les  dessins  de  Christophe  Ruben,  jeune 
artiste  du  plus  grand  avenir.  Ces  dessins  repré- 
sentaient la  naissance  de  saint  Jean-Baptiste  et  sa 
prédication  dans  le  désert,  avec  des  figures  de  quatre 
Pères  de  l'Eglise.  Ces  peintures  s'harmonisent  par- 
faitement ,  dans  leur  effet  général ,  avec  les  plus 
anciens  tableaux  sur  verre ,  et  les  surpassent  de 
beaucoup  par  le  fini  de  l'exécution.  Ces  succès  ont 
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fait  naître  à  INIunich  une  émulation  générale ,  et 
Ton  y  prépare  en  ce  moment  un  grand  nombre 
de  travaux. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que,  dans 
la  peinture  sur  verre,  les  figures  isolées  produisent 
un  meilleur  effet  que  les  grandes  compositions. 
Celles-ci  sont  trop  remplies  ,  trop  chargées  ;  elles 
ressemblent  trop  à  un  simple  tableau  placé  dans 
une  croisée  ;  puis  elles  ne  se  rapprochent  pas  assez 
du  style  architectonique  qu'on  ne  doit  jamais  perdre 
de  vue  dans  la  composition  d'une  croisée  peinte  ; 
enfin  elles  donnent  à  une  croisée  l'apparence  d'un 
tout  absolu ,  tandis  qu'on  ne  doit  y  reconnaître 
qu'une  partie  se  rapportant  au  monument  entier. 
Les  professeurs,  instruits  par  l'expérience,  ont  posé 
en  principe  qu'il  fallait,  autant  que  possible ,  évi- 
ter les  paysages  comme  fonds  de  tableaux,  et  se  rap- 
procher d'un  style  plus  simple  de  composition. 

Les  croisées  des  cathédrales  de  Munich  et  de 
Ratisbonne  semblent  prouver  que  les  anciens 
maîtres  n'ont  que  faiblement  profité  du  pouvoir 
particulier  qui  est  inhérent  à  la  peinture  sur  verre. 
Cet  art,  tel  que  l'ont  pratiqué  les  peintres  de  la  Ba- 
vière, se  montre  sous  une  face  très-nouvelle  et  dont 
on  pourrait  tirer  les  plus  admirables  résultats.  Il 
produit  des  effets  magiques,  de  délicieux  con- 
trastes d'ombre  et  de  lumière,  que  la  peinture  à 
l'huile  est  loin  de  représenter  avec  la  même  puis- 
sance. La  lumière  du  jour,  en  passant  à  travers  les 
couleurs ,  leur  donne,  quand  elles  sont  bien  dispo- 
sées, du  relief,  de  la  vie ,  presque  du  mouvement  : 
c'est  ce  qui  fait  qu'aucun  autre  genre  de  peinture 
n'est  aussi  propre  à  représenter  les  surfaces  légères 
et  lumineuses,  la  clarté  du  soleil ,  l'air  et  l'eau,  l'é- 
clat des  riches  soieries ,  des  pierres  précieuses  et 
des  métaux. 

Cette  impulsion  nouvelle  donnée  à  la  peinture 
sur  verre  mérite  encore,  sous  un  autre  point  de  vue, 
d'être  enregistrée  avec  soin.  C'est  un  fait  de  plus 
à  ajoutera  tant  défaits  qui  prouvent  la  tendance  du 
siècle  à  retourner  vers  les  idées  religieuses.  Ces  idées 
^envahissent  déjà  les  mœurs,  les  arts ,  la  littérature; 
leur  influence  sera  bientôt  universelle. 

Le  gouvernement  français  ,  placé  à  la  tête  d'une 
nation  qui  a  l'habitude  de  marcher  la  première  dans 
la  voie  de  tous  les  progrès,  devrait  songer  à  réhabili- 
ter chez  nous  la  peinture  sur  verre;  nous  ne  lui  con- 
seillons pas  de  mettre  des  vitraux  coloriés  aux  églises 
nouvelles  qu'il  fait  bâtir  :  ce  serait  un  contre-sens. 
Puisqu'on  élève  des  basiliques  chrétiennes  sur  le  mo- 
dèle du  Parthénon  et  des  temples  païens ,  qu'on  ne 
leur  ôte  rien  de  leur  caractère;  la  France  catholique 
jugera,  en  parfaite  connaissance  de  cause,  entre 
l'art  antique  et  l'art  gothique  appliqués  à  la  con- 
struction de  nos  temples;  mais  ne  pourrait-on  or- 
donner des  travaux  pour  les  croisées  de  quelques- 
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unes  des  magnifiques  cathédrales  que  nous  a  léguées 
le  moyen  âge  ?  pour  Notre-Dame  de  Paris ,  par 
exemple,  pour  cette  reine  de  nos  basiliques,  autre- 
fois si  pompeuse  ,  aujourd'hui  si  déchue  de  ses 
splendeurs  ? 
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POUR    LA    PREMIÈRE    QUINZAINE    DE    FEVRIER. 

jer  février  1761.  Mort  du  père  Charlevoix,  jé- 
suite, né  à  Saint-Quentin  le  9  octobre  1682.  Il 
professa  la  philosophie  avec  distinction,  et  tra- 
vailla durant  vingt-deux  ans  au  journal  de  Tré- 
voux. Il  a  publié  plusieurs  ouvrages  :  les  meil- 
leurs sont  une  Histoire  du  Japon  et  une  Histoire 
générale  de  la  Noin^elle-France.  Ce  dernier  livre 
est  excellent. 

2  février  1300.  Etablissement  du  jubilé  par  le 
pape  Boniface  VIII. 

3  février  1689.  Esther,  tragédie  de  Racine,  est 
représentée  pour  la  première  fois  au  couvent  de 
Saint-Cyr. 

5  février  1727.  Mort  de  Jean  Truchet,  plus 
connu  sous  le  nom  du  père  Sébastien ,  très-grand 
machiniste  et  membre  de  l'Académie  des  Sciences. 
Il  était  de  la  communauté  des  religieux  carmes. 

6  février  1593.  Mort  de  Jacques  Amyot,  évê— 
que  d'Auxerre ,  traducteur  de  Plutarque ,  et  pré- 
cepteur de  trois  rois ,  François  II ,  Charles  IX , 
Henri  III. 

6  février  1740.  Mort  du  pape  Clément  XII. 
Tous  ses  revenus  furent  consacrés  aux  pauvres. 
Son  trésorier  lui  ayant  un  jour  rendu  ses  comptes , 
il  vit  qu'il  n'avait  pas  quinze  cents  écus  en  caisse. 
«  Comment ,  dit  le  pontife ,  j'étais  plus  riche  étant 
cardinal  que  je  ne  le  suis  étant  pape!  »  Après  sa 
mort,  le  peuple  de  Rome,  reconnaissant,  lui  éri- 
gea une  statue  de  bronze  qui  fut  placée  dans  une 
des  salles  du  Capitole. 

12  février  1396.  Déclaration  du  roi  de  France 
Charles  VI,  qui  abolit  la  coutume  de  refuser  des 
confesseurs  aux  criminels  condamnés  à  mort. 

12  février.  Arrêt  du  parlement  de  Paris,  por- 
tant que  le  livre  de  V Imitation  de  Jésus-Christ 
ne  serait  plus  imprimé  sous  le  nom  de  Jean  Ger— 
sen ,  mais  sous  celui  de  Thomas-à-Kempis. — Au 
reste,  cet  arrêt  n'a  pas  tranché  la  question  aux 
yeux  de  la  postérité,  et  l'auteur  de  V Imitation 
de  Jésus-Christ  demeurera  éternellement  in- 
connu. 
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A  nos  souscripteurs. 

Le  Magasin  Religieux  est  parvenu  à  sa  trei- 
zième livraison.  Le  succès  de  ce  recueil  n'a  point 
trompé  les  espérances  de  ses  fondateurs  ;  c'est  pour 
eux  un  devoir  de  témoigner  ici  leur  vive  recon- 
naissance pour  les  excellens  avis  et  les  honorables 
encouragemens  qu'ils  ont  reçus  de  toutes  parts. 

Notre  pensée  a  été  comprise.  Des  revues  reli- 
gieuses se  sont  élevées  en  même  temps  que  notre 
recueil;  mais  le  public  a  parfaitement  distingué 
ce  qui  nous  donne  une  physionomie  à  part ,  et 
ce  qui  fait  que ,  dans  la  carrière  où  nous  som- 
mes entrés,  nous  n'avons  pas  encore  de  con— 
currens.  L'une  de  ces  revues  s'est  exclusivement 
consacrée  à  envisager  le  catholicisme  dans  ses  rap- 
ports avec  l'art  :  c'est  à  peu  près  l'Artiste  Reli- 
gieux ;  l'autre  n'ouvre  guère  ses  colonnes  qu'aux 
discussions  abstraites,  à  la  controverse  sévère. 
Nous  ,  nous  avons  pris  un  cadre  plus  large  et  une 
tâche  moins  élevée  :  nous  apportons  une  plus  hum- 
ble pierre  au  pieux  monument  que  le  dix-neu- 
vième siècle  verra  se  relever  ;  nous  faisons  V His- 
toire pittoresque  du  Christianisme. 

Une  s'agit  plus  pour  nous  que  de  continuel'  notre 
œuvre  en  cherchant  à  l'améliorer.  Fidèles  aux  pro- 
messes que  nous  avons  faites ,  autant  qu'on  a  pu  l'ê- 
tre jusqu'ici,  nous  avons  montré  comment  nous  en- 
tendions faire  ressortir  l'enseignement  religieux  de 
l'histoire,  des  arts,  de  la  poésie.  Nous  avons  déjà 
présenté  quelques  hautes  leçons  de  morale  dans 
des  compositions  littéraires  ,  dont  l'imagination , 
épurée  par  de  pieuses  convictions ,  a  dicté  les  su- 
jets et  modelé  les  formes  :  et ,  nous  croyons  être  en 
droit  de  le  dire  ,  chacun  de  nos  articles  ,  si  peu  de 
valeur  qu'il  eût  d'ailleurs,  a  toujours  prouvé  quel- 
que chose  en  faveur  de  la  véritable  religion.  C'est 
là  le  but  que  les  écrivains  du  Magasin  Religieux 
auront  constamment  en  vue.  Ils  n'oublieront  pas 
non  plus  que  leur  livre  est  fait  pour  tout  le  monde, 
et  que  toutes  les  intelligences  doivent  en  tirer  quel- 
que fruit.  Nous  voulons  qu'il  soit  également  lu  dans 
la  France  par  les  prêtres  et  par  les  laïques,  et  dans 
la  famille  par  le  père  et  par  les  enfans. 

Instruire  en  intéressant ,  prêcher  avant  tout  par 
l'exemple,  raconter  des  faits  plutôt  que  des  théo- 
ries ,  telle  est  notre  mission ,  notre  règle  ,  notre 
pensée. 

On  conçoit  que  notre  œuvre  est  à  peine  à  son 
commencement.  L'histoire,  la  science ,  les  arts, 
nous  fourniront  des  sujets  intarissables.  Ainsi , 
dans  le  second  trimestre,  nous  publierons  tour 
à  tour  des  articles  sur  la  législation  ecclésiasti- 
que, sur  la  géographie  de  la  Terre  -  Sainte ,  sur 
la  musiaue  religieuse;  ime  notice  sur  M.  l'arche- 


vêque de  Bordeaux  ,  qui  a  été  retardée  par  un 
portrait  que  nous  voulons  donner  de  ce  vénéra- 
ble prélat  ;  une  sur  M.  de  Lamartine ,  dont  une 
gravure  représentera  aussi  les  traits ,  et  une  suite 
de  scènes  historiques  ou  imaginaires ,  où  nous  au- 
rons toujours  soin  de  faire  ressortir  quelques-unes 
des  vertus  douces  et  héroïques  qui  naissent  du 
sentiment  religieux. 

Nous  sommes  naturellement  amenés  ici  à  par- 
ler de  l'exécution  matérielle  de  notre  œuvre.  Le 
pinceau  consciencieux  et  fécond  qui  a  fourni  jus- 
qu'ici les  sujets  de  nos  gravures,  continuera  à  nous 
prêter  son  appui.  Nous  avons  à  regretter  que  tous 
les  dessins  de  M.  Emile  Wattier,  à  qui  nous  som- 
mes heureux  d'offrir  publiquement  nos  remercî— 
mens ,  n'aient  pas  été  reproduits  par  le  burin  avec 
une  égale  fidélité.  C'est  un  des  inconvéniens  inévi- 
tables d'une  entreprise  qui  commence,  et  qui  avait 
quelque  hâte  de  commencer;  mais  le  Magasin 
Religieux  ne  conservera  pas  ces  taches.  Toutes  les 
gravures  où  la  pensée  de  notre  excellent  artiste  n'a 
pas  été  assez  habilement  rendue ,  seront  remplacées 
d'ici  à  la  fin  de  l'année ,  et  envoyées  sans  frais  à 
nos  abonnés.  Maintenant,  au  reste,  nous  avons 
fait  un  choix  parmi  nos  graveurs.  Les  derniers 
dessins  que  nous  avons  publiés ,  V Exaltation  de 
Léon  XII,  sainte  Geneviève ,  le  Festin  de  Baltha- 
zar ,  et  ceux  qui  accompagnent  cette  livraison, 
indiquent  ce  que  nous  ferons  à  l'avenir.  Sous 
tous  les  rapports,  les  fondateurs  du  Magasin 
Religieux  tâcheront  de  se  rendre  dignes  de  la 
faveur  qui  accueille  leur  ouvrage. 

Et  puissions-nous  ne  pas  nous  flatter  d'un  es- 
poir trop  présomptueux ,  en  croyant  que  ce  recueil 
aura  peut-être  quelque  influence  dans  le  mouve- 
ment qui  agite  la  société  ;  si  faible  que  soit  cette 
influence  ,  n'est-ce  pas  déjà  une  grande  gloire  que 
d'avoir  été  des  premiers  à  marcher  dans  cette 
réaction  régénératrice?  Il  n'a  pas  été  donné  à 
tous  les  apôtres  de  convertir  autant  d'infidèles 
que  saint  Paul  ;  et  pourvu  que  nos  travaux  conti- 
nuent à  passer  pour  une  œuvre  de  piété  et  de  cha- 
rité parmi  ceux  dont  nous  ambitionnons  le  suf- 
frage, nous  nous  croirons  suilisamment  récom- 
pensés. 


£a  ^xomimce  D^tlk  sur  none. 

En  1562,  par  une  de  ces  froides  et  brumeuses 
après-dînées  d'automne ,  où  les  vapeurs  blanches 
de  la  Seine  jettent  sur  les  revers  de  ce  fleuve  et  sur 
les  édifices  qui  le  bordent  une  sorte  de  nuit  gri- 
sâtre qui  précède  l'obscurité  et  se  confond  bientôt 
avec  elle,  un  jeune  homme,  d'une  haute  taille, 
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et  pauvrement  vèta .  marcliait  le  long  du  Louvre, 
lentement  et  la  tête  baissée. 

Déjà  les  sculpteurs  soumis  aux  ordres  de  Jean 
Gouj  on  avaient  suspendu  lesimmenses  travaux  qu'ils 
exécutaient  dans  ce  noble  et  vaste  édifice  :  sauf  des 
sentinelles  disposées  de  loin  en  loin  ,  sauf  quelque 
passant  attardé  qui,  la  main  sur  sa  dague,  se  bâtait 
de  regagner  son  logis,  personne  ne  troublait  la  so- 
litude et  le  silence  de  cette  partie  déserte  de  la  vieille 
Lutèce ,  comme  disaient  alors  les  beaux  parleurs. 
Personne  ne  s'étonna  donc  lorsque  le  jeune  bomme 
dont  nous  parlons  s'arrêta  devant  l'endroit  le  plus 
escarpé  de  la  Seine ,  et  y  plongea  des  regards  égarés 
et  pleins  d'une  résolution  désespérée. 

«  Mourir,  s'écria-t-il I  mourir  quand  je  suis  si 
jeune!  quand  j'ai  là  tant  de  cboses  qui  me  promet- 
tent de  la  gloire!  mourir  quand  j'ai  tout  quitté  pour 
suivre  une  vocation  impérieuse  et  sainte  !  Il  n'y  a 
donc  point  de  Providence,  puisque  de  telles  cboses 
arrivent!  »  Et  il  s'élançait  dans  la  Seine,  quand  un 
cri ,  jeté  derrière  lui  ,  l'arrêta  et  lui  fit  tourner  la 
tête. 

C'était  un  vieillard  qui  accourait  bors  d'baleine. 
Il  saisit  le  jeune  bomme  par  le  bras  ,  pour  mieux 
l'empêclier  de  mettre  à  exécution  le  funeste  dessein 
qu'il  méditait. 

u  Jeune  bomme,  dit -il,  est-ce  à  votre  âge  que 
l'on  blaspbême  ?  Douter  de  Dieu  et  vouloir  mou- 
rir !  Qui  donc  peut  vous  pousser  à  de  si  coupables 
extrémités? 

«  La  misère. 

«  La  misère,  enfant!...  Mais  cette  misère  qui 
vous  accable  aujourd'bui ,  savez-vous  si  la  Provi- 
dence, dans  ses  voies  miséricordieuses,  ne  vous  l'a 
point  envoyée  comme  une  épreuve ,  comme  un 
moyen  peut-être  de  changer  votre  position  et  de  la 
rendre  beureuse?  Ce  ne  sont  point  les  jeunes  hom- 
mes ,  naïfs  comme  vous  semblez  l'être ,  que  Dieu 
repousse  de  sa  main  :  ce  sont  les  pécheurs  endurcis 
qu  il  abandonne  au  triste  sort  qu'ils  ont  mérité. 
Vous  paraissez  honnête  et  je  ne  sais  pourquoi , 
mais  vous  m'inspirez  une  bonne  estime  de  votre 
éducation  et  de  votre  naissance.  Venez  avec  moi , 
je  veux  aujourd'bui  vous  donner  un  asile  ;  vous  me 
conterez  votre  histoire ,  et  si  vous  êtes  digne  d'in- 
térêt ,  je  pourrai  vous  être  ,  je  l'espère  du  moins , 
de  quelque  utilité.  Holà ,  vous  autres  !» 

Deux  domestiques  ,  qui  se  tenaient  près  de  là  , 
vinrent  à  la  voix  de  leur  maître ,  et  ouvrirent  une 
petite  porte  qui  introduisait  dans  le  Louvre.  Là,  ils 
allumèrent  une  torche  et  précédèrent  le  vieillard  et 
le  jeune  homme  dans  un  riche  appartement  dont 
une  immense  bibliothèque  tapissait  les  murailles. 
Le  vieillard  s'établit  dans  un  grand  fauteuil,  fit 
apporter  à  manger  pour  son  hôte ,  et  lorsque  ce 
•dernier  eut  satisfait  un  appétit  des  moins  ordi- 


naires ,  et  qui  semblait  beaucoup  amuser  le  vieil- 
lard ,  ces  deux  personnes  si  bizarrement  réunies 
se  regardèrent  avec  curiosité. 

Le  jeune  homme  avait  une  de  ces  physionomies 
candides  et  pures  qui  caractérisent  les  Flamands  ; 
ses  cbev'eux  noirs  et  courts  laissaient  à  découvert 
un  grand  front  plein  de  poésie;  il  s'exprimait  avec 
candeur.  A  certaines  syllabes  qu'il  prononçait  mal 
à  propos ,  longues  ou  brèves ,  on  reconnaissait  un 
habitant  de  la  Flandre. 

Le  vieillard  portait  des  vêtemens  épiscopaux  ;  sa 
taille  petite  paraissait  courbée  plus  encore  par 
les  travaux  de  l'étude  que  par  le  poids  de  l'âge;  son 
œil  étincelait  comme  un  diamant ,  et  sa  parole 
sentencieuse  et  dogmatique ,  en  outre  de  l'homme 
âgé,  annonçait  une  personne  habituée  à  se  voir 
écouter  respectueusement. 

«  Vous  désespérez  de  la  bonté  divine ,  mon 
enfant,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  et  c'est 
la  misère  qui  en  est  cause!  Moi  aussi  j'ai  déses- 
péré delà  bonté  divine!  moi  aussi  j'ai  méconnu 
ses  merveilleux  desseins  !  moi  aussi  j'ai  été  pauvre 
et  prêt  à  me  donner  la  mort!  et  cependant Te- 
nez, c'est  une  histoire  que  je  veux  vous  conter,  ma 
confiance  encouragera  la  vôtre.  Je  ne  puis  encore 
m'expliquer  l'intérêt  que  je  ressens  pour  vous  ; 
cependant  j'ai  là  une  voix  qui  semble  me  dire  :  Tu 
changeras  sa  destinée,  Dieu  t'a  choisi  pour  cela. 

Le  vieillard  se  recueillit  un  instant,  et  commença 
de  la  manière  suivante: 

K  Mon  père  était  un  pauvre  boucher  de  Melun  ; 
sa  famille  nombreuse  lui  donnait  beaucoup  de  sou- 
cis et  l'obligeait  à  de  rudes  travaux  ;  il  exigeait  (et 
cela  avec  beaucoup  de  justice)  que  ses  enfans  tra- 
vaillassent comme  lui  ;  mais,  il  faut  vous  l'avouer, 
j'étais  fort  paresseux.    ||ftt 

«  Lasde  rementrancei^lnutiles,  un  jour  mon  père 
me  châtia  sévèrement.  Exaspéré  de  ce  traitement , 
au  lieu  de  m'en  prendre  à  jna  paresse,  j'accusai  mon 
père  d'être  injuste,  etje^slafuite.  Après  unejour- 
néede  vagabondage ,  je  tombai  malade  de  fatigue, 
de  faim  et  de  froid  ;  un  cavalier  me  trouva  sans  con- 
naissance et  presque  mort  dans  un  champ  ;  il  prit 
pitié  de  ma  jeunesse ,  me  chargea  sur  son  cheval  et 
me  conduisit  de  la  sorte  dans  un  hôpital  d'Orléans. 
Là ,  je  reçus  des  soins  qui  me  rappelèrent  à  la  vie  ; 
et  après  deux  mois  de  souffrances  je  sortis  de  l'hô- 
pital ,  vêtu  de  haillons  et  avec  une  petite  somme 
que  me  donnèrent  les  religieuses  hospitalières,  en 
m'engageant  à  retourner  au  logis  paternel. 

«  Hélas  !  mon  père  était  mort. 

«X  Ce  fut  alors  que  je  conçus ,  comme  vous ,  la  fu- 
neste pensée  de  mourir,  et  que  je  m'approchai, 
comme  vous ,  d'une  rivière  afin  de  m'y  précipiter. 

«  Cependant  les  pieuses  leçons  que  j'avais  reçues 
des  bonnes  religieuses  d'Orléans  me  soutinrent  dans 
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cette  horrible  épreuve.  Je  fis  le  signe  de  la  croix , 
je  m'éloignai  de  l'eau  avec  vitesse,  et  je  me  mis  à 
genoux  en  priant  Dieu  et  la  sainte  Yierge  de  ne 
point  m'abandonner.  Plus  fort  après  cette  prière  , 
je  partis  courageusement  à  pied  pour  Paris,  deman- 
dant du  pain  sur  la  route ,  et  obtenant  parfois  de 
quelque  voiturier  la  permission  de  monter  dans  sa 
charrette. 

«  Arrivé  à  Paris ,  et  perdu  dans  cette  ville  im- 
mense ,  le  désespoir  revint  encore  serrer  mon  cœur 
et  me  rendre  de  coupables  pensées.  J'appelai  de 
nouveau  la  prière  à  mon  aide ,  j'entrai  dans  une 
église,  et  agenouillé  devant  l'autel ,  je  laissai , 
dans  l'exaltation  où  j'étais  ,  échapper  quel- 
ques paroles  qu'entendit  une  dame  placée  près  de 
moi.  Ces  paroles  lui  apprirent  ma  situation  ;  elle 
m'appela ,  me  fit  des  questions ,  et  finit  par  me 
proposer  d'entrer  chez  elle  comme  domestique  de 
ses  fils. 

«Une  de  mes  principales  occupations  était  de  con- 
duire ces  jeunes  gens  aucollége,  et  de  veiller  sur  eux 
pendant  toute  la  durée  de  la  leçon.  J'écoutais  avec 
attention  les  régens ,  et  comme  le  bon  Dieu  m'a 
doué  d'une  excellente  mémoire ,  je  profitais  plus 
que  mes  maîtres  de  ce  qu'on  leur  enseignait.  On 
s'aperçut  de  mes  efforts  pour  acquérir  de  la  science, 
on  m'encouragea ,  et  bientôt ,  grâce  à  la  protection 
dés  professeurs,  je  sortis  de  la  domesticité  et  je  de- 
vins un  écolier  boursier. 

«  Alors  un  gentilhomme  du  Berry  me  proposa  de 
faire  l'éducation  de  ses  fils;  j'acceptai,  comme  bien 
vous  le  pensez,  et  je  demeurai  chez  lui  jusqu'au 
moment  où  le  roi  Henri  II  vint  visiter  le  pays  que 
j'habitais. 

«  Mes  élèves  présentèrent  au  monarque  une  épi- 
gramme  grecque  de  ma  composition.  Le  chance- 
lier de  Lhôpital  trouva  bien  ce  petit  ouvrage,  me 
prit  en  affection,  et  engagea  le  roi  à  me  choisir  pour 
précepteur  de  ses  enfans.  Ma  fortune  était  faite. 

«  Dès-lors  tout  me  sourit,  et  la  main  du  Seigneur 
me  soutint  au  faîte  où  elle  avait  daigné  m'élever. 
Je  fus  nommé  à  l'abbaye  de  Bellozane.  Henri  II  me 
confia  une  mission  honorable  et  m'envoya  en  Ita- 
lie près  du  concile.  A  mon  retour ,  la  charge  de 
grand-aumônier  vint  à  vaquer  et  elle  fut  pour  moi. 
Puis  enfin ,  je  reçus  la  mître  d'évéque  d'Auxerre. 

«  Vous  le  voyez  ,  enfant,  si  j'avais  comme  vous 
douté  de  la  miséricorde  divine  ,  si  j'avais  été  assez 
lâche  et  assez  impie  pour  me  donner  la  mort ,  au 
lieu  de  couler  une  vie  douce  et  honorée  ,  au  lieu 
de  pouvoir  fonder  plusieurs  hôpitaux,  de  soulager 
les  pauvres  ,  et  d'être  utile  à  quelques  jeunes  gens 
désespérés  comme  vous  ,  j'aurais  fait  avorter 
mon  existence  en  ce  monde,  et  je  me  serais  damné 
pour  réternité  dans  l'autre ,  car  Dieu  ne  pardonne 
point  à  ceux  qui  rejettent  l'existence  qu'il  leur  a  im- 


posée. Le  suicide  est  un  crime ,  et  l'ange  qui  mar- 
que au  front  les  réprouvés,  impose  le  sceau  de 
malédiction  à  l'homicide  qui  se  frappe  lui-même 
comme  à  l'assassin  qui  frappe  un  de  ses  frères. 

«  Maintenant  que  Jacques  Amyot  vous  a  dit  son 
histoire ,  ne  voulez-vous  pas  lui  dire  la  vôtre  ?  » 

Le  jeune  homme,  confus  de  se  trouver  devant  un 
aussi  grand  personnage  que  monseigneur  l'évêque 
Jacques  Amyot ,  précepteur  des  enfans  du  roi  et 
l'un  des  flambeaux  de  la  science  ,  rougit  à  cette 
question  du  vieillard  et  balbutia  quelques  paroles 
embarrassées.  L'air  de  bonté  et  les  encouragemens 
de  l'homme  célèbre  l'enhardirent  néanmoins ,  et 
d'abord  d'une  voix  faible  et  timide  ,  puis  ensuite 
avec  fermeté  et  chaleur  : 

M  Je  suis  Flamand ,  monseigneur,  dit-il  au  pré- 
cepteur des  enfans  du  roi  ;  ma  famille  est  une  des 
plus  nobles  du  Cambrésis  et  de  l'Artois.  Mon  père, 
le  sire  de  Franqueville ,  possède  de  grands  biens. 

«<  J'ai  reçu  une  éducation  brillante  ;  et  mon  père 
a  fortement  encouragé  chez  moi  le  goût  des  belles- 
lettres,  jusqu'au  moment  où ,  malgré  les  soins  que 
je  prenais  de  le  lui  cacher ,  il  découvrit  dans  un 
galetas  inhabité  de  son  château  l'atelier  que  j'é- 
tais parvenu  à  m'y  disposer.  Là,  monseigneur,  en- 
traîné par  un  penchant  irrésistible  ,  je  passais  les 
journées  entières  à  dessiner  et  à  modeler  des  figures 
avec  de  la  terre. 

«  —  Je  ne  veux  point  de  sculpteurs  dans  ma  fa- 
mille, s'écria  mon  père;  le  sang  des  Franqueville  ne 
doit  point  déroger.»  Et  il  brisa  toutes  mes  statues. 

<(  D'abord,  je  voulus  obéir  à  mon  père  ;  eh  bien! 
malgré  moi ,  monseigneur,  un  pouvoir  irrésistible 
m'entraînait  dans  mon  atelier  et  m'y  forçait  à  re- 
prendre mes  travaux  chéris. 

«  Surpris  de  nouveau  par  mon  père ,  je  reçus  de 
son  courroux  les  plus  terribles  témoignages  ;  il  me 
frappa ,  monseigneur  î 

«  Alors ,  désespéré  et  sans  savoir  ce  que  je  fai- 
sais ,  je  pris  la  fuite. 

«  Le  soir,  quand  je  me  vis  seul ,  loin  de  la  mai- 
son paternelle ,  sans  abri ,  sans  pain  ,  j'aurais  bien 
voulu  retourner  au  château  ;  mais  je  connaissais  la 
rigueur  inflexible  de  mon  père  ,  et  je  n'osais. 

«  Bref,  monseigneur,  je  suis  venu  delà  Flandre 
à  Paris ,  marchant  le  jour ,  me  couchant ,  la  nuit , 
sur  quelques  seuils  de  fermes ,  ou  bien  obtenant , 
par  pitié,  un  asile  dans  une  grange  :  heureux  quand 
une  bonne  femme  ,  prenant  en  commisération  ma 
jeunesse  et  mon  dénuement,  me  donnait  un  peu 
de  pain  noir  et  de  laitage  ,  et  pourtant  j'étais  habi- 
tué, monseigneur,  au  luxe  et  à  l'aisance  de  la  mai- 
son paternelle.  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  que  j*ai 
souffert  ! 

«<  Arrivé  à  Paris ,  je  résolus  d'aller  trouver  le  sta- 
tuaire Jean  Goujon,  et  de  lui  demander  son  aide  et 
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du  travail  ;  mais  il  voulut  à  peine  m'écouter ,  et  il 
me  renvoya  sans  me  donner  la  moindre  espérance. 

««  Ce  fut  alors ,  monseigneur,  que  j'ai  pris  la  re- 
solution de  mourir,  et  que  vous  m'avez  rencontré. 

« — Vous  avez  désobéi  à  votre  père,  mon  enfant , 
cela  est  mal ,  bien  mal ,  et  les  souffrances  que  vous 
avez  eues  à  supporter  sont  un  juste  cliatimentdesi 
grandes  fautes. 

«  Cependant  il  ne  faut  pas  vous  désespérer  :  je 
vais  écrire  à  votre  père ,  peut-être  accorde ra-t-il 
votre  pardon  aux  prières  du  grand-aumônier  de 
France  ;  peut-être  nicme  permettra-t-il  que  vous 
vous  consacriez  à  l'art  du  statuaire.  Mais,  il  faut  que 
vous  me  le  juriez,  sur  votre  plus  sainte  croyance: 
si  nous  n'obtenons  point  cela  de  votre  père  ,  vous 
retournerez  en  Flandre  et  vous  lui  obéirez  en  tout 
ce  qu'il  vous  ordonnera.» 

Pierre  de  Franqueville  fît  à  monseigneur  Jac- 
ques Amyot  les  promesses  que  lui  demandait  ce 
dernier  ,  et  il  se  retira  dans  l'appartement  que  lui 
avait  fait  préparer  l'évêque.  Là,  bercé  par  les 
plus  douces  espérances  ,  le  jeune  homme  s'en- 
dormit profondément ,  et  répara ,  par  un  sommeil 
de  douze  heures,  les  fatigues  et  les  souffrances 
qu'il  avait  supportées  durant  trois  semaines. 

Après  une  courte  attente ,  la  réponse  du  seigneur 
de  Franqueville  arriva.  Elle  était  favorable.  Il 
pardonnait  à  Pierre  et  il  lui  permettait  de  suivre 
sa  vocation  pour  les  arts  ,  sous  la  protection  de 
monseigneur  Jacques  Amyot. 

Celui-ci  fit  appeler  son  jeune  ami,  et  lui  donnant 
une  bourse  pleine  d'or  : 

««  Pierre ,  dit-il,  vous  allez  partir  pour  le  Tyrol  ; 
vous  trouverez  là  un  maître  habile  qui  soignera 
vos  études  et  vous  mettra  à  même  de  développer 
le  germe  précieux  que  le  Très-Haut  a  déposé  dans 
votre  sein.  De  là  vous  irez  en  Italie ,  et ,  je  n'en 
doute  point,  vous  deviendrez  un  sculpteur  célè- 
bre ;  vous  ajouterez  une  gloire  nouvelle  à  l'antique 
gloire  de  votre  famille. 

«Partez  donc,  mon  enfant;  mais  ayez  toujours 
présentes  à  la  mémoire  les  dernières  paroles  d'un 
ami  qui  sans  doute  ne  doit  plus  vous  revoir  que 
dans  le  ciel  ;  car  il  est  bien  vieux ,  et  la  mort  ne 
tardera  pas  à  le  frapper.  N'oubliez  jamais  ,  jeune 
homme,  par  quelles  voies  miséricordieuses  Dieu 
vous  a  conduit  au  libre  développement  de  votre 
vocation  ;  consacrez  donc  à  lui  tout  entier  votre 
talent  et  votre  génie.  D'ailleurs ,  Pierre ,  il  n*y  a 
de  vraiment  grand  dans  les  arts  que  les  chefs- 
d'œuvre  inspirés  par  la  religion.  Avec  elle  ,  mon 
enfant,  avec  elle  seule  peut  jaillir  le  sublime, 
comme  jaillit,  dans  le  désert,  l'eau  du  rocher,  sous 
la  baguette  sainte  de  Moïse.  » 

Pierre  de  Franqueville  suivit  les  pieux  ensei- 
gnemens  de  sou  bienfaiteur,  et  fut  surtout  rpmar'» 


quable  comme  statuaire  chrétien.  Pour  le  prouver 
nous  citerons  les  statues  des  quatre  évangélistes,  de 
saint  Ambroise  et  de  sainte  Stéphanie,  que  possède 
l'église  del  Castellato  ,  à  Florence  ;  et  les  autres 
belles  figures  que  l'on  voit  dans  la  chapelle  de  la 
Sainte-Croix,  et  qui  représentent  Moïse,  Aaron 
et  les  personnifications  de  l'Humilité ,  de  la  Vir- 
ginité et  de  la  Prudence. 

Les  deux  premières  ont  une  noblesse  et  une  as- 
surance dont  il  est  difficile  de  se  faire  idée.  Moïse  a 
toute  la  grandeur,  toute  la  sublimité  du  prophète; 
son  visage  est  celui  de  l'inspiré.  Le  statuaire,  se  de- 
mande-t-on,  a-t-il  vu  le  fils  d'Amram  et  de  Josha- 
bed,  descendant  du  mont  Sinaï,  et  porteur  de  la 
loi  sainte  ?  Qui  lui  a  révélé  les  traits  mâles  ,  hardis , 
énergiques ,  qu'il  a  donnés  au  grand-prêtre  Aaron? 
Ce  saint  ministre  du  vrai  Dieu  parle  :  son  éloquence 
s*adresse-t-elle  à  Pharaon  et  à  son  peuple?  Re- 
proche-t-il  aux  Juifs  leurs  crimes  envers  le  Dieu 
d'Israël ,  lorsque  par  ses  prières  il  les  a  délivrés  du 
feu  dévorant  dont  les  menaçait  la  juste  colère  de 
Dieu? 

Les  honneurs  que  la  ville  de  Florence  rendit  à 
son  archevêque  saint  Antonin,  en  1588,  furent 
encore  pour  Pierre  de  Franqueville  une  heureuse 
occasion  de  montrer  son  talent.  Les  six  statues  de 
saint  Dominique ,  de  saint  Jean-Baptiste ,  de  saint 
Thomas  d'Aquin  ,  de  saint  Antoine,  de  saint  Phi- 
lippe, de  saint  Edouard,  qu'il  fit  d'après  les  dessins 
de  Jean  de  Bologne ,  pour  la  décoration  de  la  cha- 
pelle élevée  à  saint  Antonin  ,  sont  très-estimées. 

Lorsque  madame  Christine  de  Lorraine ,  femme 
du  grand-duc  Ferdinand  P',  fit  son  entrée,  en 
1589,  à  Florence,  on  découvrit  six  statues  colos- 
sales en  pierre  ,  commandées  à  Franqueville  ,  et 
qui  sont  placées  à  l'entrée  delà  cathédrale.  Elles 
représentent  les  évêques  florentins,  et  portent  l'em- 
preinte d'un  talent  mûri  et  dès  long-temps  exercé. 

Nous  avons  énuméré  cette  longue  suite  de  travaux 
inspirés  par  le  christianisme ,  parce  qu'ils  sont  les 
plus  beaux  titres  de  gloire  acquis  par  Pierre  de 
Franqueville  ,  et  qu'ils  laissent  bien  loin  derrière 
eux  les  œuvres  profanes  ,  et  peu  nombreuses  du 
reste ,  qu'a  laissées  le  célèbre  Flamand. 

Pierre  de  Franqueville  revint  en  France  vers 
1601.  Henri  IV  le  nomma  son  premier  statuaire. 

Pierre  de  Franqueville,  durant  sa  longue  car- 
rière ,  se  montra  constamment  pieux  et  charitable. 
Marié  à  une  Florentine  qui  partageait  la  ferveur  de 
ses  sentimens  religieux ,  il  donna  à  ses  deux  fille? 
une  éducation  chrétienne  et  modeste.  Ce  fut  dans 
leurs  bras  qu'il  s'éteignit,  en  bénissant  Dieu  et  en 
redisant  combien  ses  voies  sont  merveilleuses  et 
infinies, 
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CHANT  SACRÉ. 

RxcrrATir 

L 

De  la  {jolliique  nef  l'encens  voile  le  faîte  ; 
I/orf;uc  inclodieux  murmure  un  chant  de  fcte  ; 
Voici  l'heure  où  ,  tremblante  au  pied  du  saint  autel , 
I.a  Novice  va  prendre  un  époux  immortel , 
Kt,  consacrant  à  Dieu  sa  destinée  austère, 

Renoncer  pour  toujours  aux  pompes  de  la  terre 

Les  filles  du  Très-Haut,  mêlant  leurs  voix  en  chœur , 
Chantent  cette  prière  à  leur  nouvelle  sœur  : 

CAin-ABILE. 


II. 


«  Heureuse  celle  qu'environne 

«  Un  horizon  tranquille  et  doux  , 

«  Qui  s'embellit  et  se  couronne 

«  De  l'amour  du  divin  époux! 

«  Loin  des  orages  de  la  (erre 

K  Ses  jours  passent  comme  un  ruisseau; 

«  Elle  s'éteint  dans  la  prière  , 

«  Comme  à  l'ombre  du  sanctuaire 

«  lia  clarté  d'un  pieux  flambeau  ! 

m. 

De  superbes  habits  la  Novice  est  parée  ; 
Une  dernière  fois ,  pour  cette  ange  adorée , 
Sa  mère  a  réuni  de  pompeux  orncmcns  , 
Et  son  front  virginal  est  ceint  de  diamans. 
Bientôt ,  au  fer  cruel  livrant  sa  chevelure  , 
Elle  verra  tomber  sa  plus  belle  parure  , 
Comme  un  tendre  rosier,  dans  la  triste  saison  , 
Voit  sa  robe  de  fleurs  tomber  sur  le  gazon. 

IV. 

«  Celle  qui  meurt  dans  notre  enceinte 

a  S'envole  vers  l'éternité 

«  Avec  la  robe  blanche  et  sainte 

«  Et  le  voile  de  pureté. 

«  Les  Anges  .joyeux  à  sa  vue, 

«  La  conduisent  sur  une  nue 

«  Au  pied  du  trône  du  Seigneur, 

«  Et  dans  l'hymne  de  bienvenue  , 

«  L'appellent  du  doux  nom  de  sœur  ! 


V. 


Sur  les  marbres  sacrés  la  vierge  agenouillée 
Lève  vers  ses  parens  sa  paupière  mouillée.... 
Elle  leur  dit  tout  bas  un  doux  et  triste  adieu  , 
Comme  un  jiiste  qui  va  paraître  devant  Dieu  : 
Sa  pauvre  mère  ,  hélas  !  qui  l'avait  tant  chérie  , 
Pleure,  et  la  recommande  à  la  Vierge  iMarie  • 
Son  père  a  murmuré  :  Que  Dieu  soit  avec  vous  } 
^t  sa  petite  sœur  veut  se  mettre  à  genoux, 


VI. 

«  Un  monde  rempli  de  misères 

«  Te  garde  de  nombreux  parens  : 

«  Les  indigens  seront  tes  frères  , 

«  Et  les  orphelins  tes  enfans  ! 

«  Oh  !   parmi  nous  viens  sans  alarmes  , 

«  Un  bonheur  pur  t'est  destiné  , 

«  Quand  lu  sauras  avec  quels  charmes 

«  La  charité  mole  ses  larmes 

a  Aux  larmes  d'un  infortuné  ! 

VIÎ. 

Maintenant  tout  est  fait  :  sur  la  vierge  en  prière 

Le  voile  consacré  tombe  comme  un  suaire, 

El  réservant  son  âme  aux  voluptés  du  Ciel , 

Met  entre  elle  et  le  monde  un  rempart  éternel  ; 

Qu'il  remplisse  la  nef,  le  cantique  sublime 

Que  chantèrent  les  Juifs  en  rentrant  dans  Solyme  ; 

Car  à  ce  pur  hymen  l'Eternel  a  souscrit, 

Et  bénit  la  compagne  offerte  à  Jésus-Christ  ! 

Cu.  Lapokt. 


LE  MASSACRE  DE  THESSALONIQUE. 

(  An  du  Christ  Sgo.) 

Théodose  fut  associé  par  Gratien  à  Tempire  en 
l'an  379.  Il  est  mis  au  rang  des  princes  qui  ont 
occupé  avec  éclat  le  trône  du  Bas-Empire.  L'his- 
toire lui  a  décerné  le  surnom  de  Grand  ,  et  il  avait 
en  effet  la  plupart  des  qualités  qui  font  un  héros. 
Illustre  par  ses  victoires ,  il  repoussa  plusieurs  fois 
les  invasions  des  Barbares,  qui  commençaient  déjà 
à  tourner  les  yeux  vers  l'Empire  romain  ;  illus- 
tre par  sa  sagesse ,  il  dota  ses  sujets  d'un  grand 
nombre  d'excellentes  lois  -,  illustre  par  sa  piété ,  il 
est  présenté  par  saint  Augustin  comme  un  parfait 
modèle  des  princes  chrétiens  ,  et  pendant  son  règne 
il  combattit  avec  fermeté  les  premières  hérésies 
qui  troublaient  le  sein  de  l'Eglise. 

Mais  la  mémoire  de  Théodose  est  couverte 
d'une  tache  qui  aurait  attiré  sur  cet  empereur  une 
malédiction  éternelle  ,  si  la  réparation  de  celte 
faute  n'avait  pas  été  si  éclatante  ;  nous  voulons 
parler  du  massacre  de  Thessalonique.  L'histoire 
des  causes  et  des  suites  de  ce  massacre  forme  un 
récit  digne  à  la  fois  des  méditations  de  ceux  qui 
ne  cherchent  dans  l'histoire  que  des  leçons  philo- 
sophiques ou  politiques ,  et  de  ceux  qui ,  guidés 
par  un  désir  pieux  ,  veulent  y  trouver  des  ensei- 
gnemens  évangéliques  et  des  sujets  d'édification. 

Théodose  était  à  Milan,  occupé  àYégler  les  affaires 
de  l'empire  d'Occident ,  et  songeait  déjà  à  retourner 
à  Constantinople,  lorsqu'il  apprit  la  nouvelle  d'une 
sédition  qui  venait  d'éclater  à  Thessalonique , 
Tune  des  villes  les  plus  florissantes  de  la  Macé- 
doine. Bothéric,  gouverneur  de  Thessalonique  , 
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ayant  fait  emprisonner  un  coclier  du  cirque  qui 
avait  séduit  une  jeune  fille  attachée  à  sa  maison  , 
le  peuple  voulut  obtenir  la  liberté  de  ce  coclier , 
qui  était  célèbre  entre  tous  par  son  adresse  et  par 
sa  grâce.  Les  lois  de  la  religion  et  de  l'empire 
avaient  été  outragées  par  cet  homme  ;  il  fallait 
une  réparation  :  Bothéric  refusa  de  lui  rendre  la 
liberté.  Pour  une  cause  si  légère ,  une  partie  du 
peuple  entra  en  fureur  et  se  porta  à  de  grands 
excès.  Plusieurs  soldats  et  plusieurs  officiers  de 
l'empereur  furent  tués ,  et  Bothéric  lui-même , 
ayant  voulu  sortir  de  son  palais  pour  apaiser  la  ré- 
volte ,  tomba  percé  de  coups.  Alors  les  factieux , 
effrayés  de  leur  ouvrage ,  s'arrêtèrent  :  Thessalo- 
nique  rentra  dans  le  devoir. 

Cette  sédition  n'était  pas  la  première  dont  le  rè- 
gne de  Théodose  eût  été  témoin.  Il  avait  déjà  par- 
donné plusieurs  fois;  mais  sa  patience  était  épui- 
sée. En  apprenant  le  désordre  de  Thessalonique  , 
il  fut  saisi  d'un  tel  accès  de  colère ,  qu'il  jura  de 
perdre  cette  ville  rebelle,  et  prononça  la  sentence  de 
mort  d'un  grand  nombre  de  ses  habitans.  Mais 
l'empereur  avait  alors  auprès  de  lui  saint  Ambroise, 
archevêque  de  Milan  ;  ce  saint  qui ,  pour  son  élo- 
quence et  sa  vertu ,  avait  été  surnommé  par  les 
païens  le  Platon  du  Christianisme ,  et  qui  se  te- 
nait à  la  droite  de  l'empereur,  comme  un  ange 
bienfaisant  toujours  prêt  à  calmer  les  résolu- 
tions violentes  que  lui  suggérait  quelquefois  l'em- 
portement de  son  caractère.  Jaloux  plus  que  tout 
autre  de  la  véritable  gloire  de  Théodose ,  et  vive- 
ment touché  de  pitié  pour  un  si  grand  nombre 
d'innocens  qui  allaient  être  punis  du  crime  de 
quelques-uns ,  saint  Ambroise  alla  trouver  l'em- 
pereur, lui  parla  avec  tant  de  force  et  tant  d'élo- 
quence du  crime  qu'il  allait  commettre  ,  et  lui 
inspira  si  à  propos  des  sentimens  de  douceur  et  de 
piété ,  qu'il  lui  fit  révoquer  un  arrêt  prononcé  dans 
la  première  ardeur  de  la  colère.  Plusieurs  autres 
prélats  joignirent  leurs  remontrances  et  leurs  priè- 
res à  celles  du  pieux  archevêque ,  et  ils  obtinrent 
de  l'empereur  qu'il  sauverait  la  vie  à  tous  les  cou- 
pables. 

Mais  ses  principaux  officiers ,  et  surtout  Ruffin  , 
grand-maître  du  palais  ,  qui  avait  un  fort  ascen- 
dant sur  son  esprit ,  lui  représentèrent  qu'il  était 
bien  temps  de  réprimer  la  licence  toujours  crois- 
sante de  ses  peuples;  qu'il  n'avait  déjà  que  trop 
pardonné ,  puisqu'il  ne  restait  plus  de  respect  pour 
les  lois ,  ni  de  sûreté  pour  ses  plus  fidèles  servi- 
teurs ;  que  les  êvêques  étaient  nécessairement  obli- 
gés de  prêcher  la  douceur,  mais  qu'un  empire  ne  se 
gouvernait  pas  comme  un  diocèse  ,  et  que  l'Eglise 
et  l'État  avaient  des  maximes  bien  différentes.  Ils 
rappelèrent  ensuite  à  l'empereur  les  statues  de 
l'impératrice  renversées  à  Antioche  ,  le  palais  du 


patriarche  brûlé  par  les  Ariens  à  Constantinople  » 
et  plusieurs  autres  révoltes  que  Théodose  avait 
traitées  avec  indulgence ,  mais  dont  il  conservait 
un  amer  souvenir.  Ils  firent  tant ,  qu'ils  rallumè- 
rent sa  colère  mal  éteinte ,  et  que  la  résolution  fut 
prise  d'abandonner  Thessalonique  à  la  fureur 
d'une  légion  qu'on  y  envoya.  L'empereur  sortit 
même  de  Milan  pour  éviter  de  nouvelles  remon- 
trances de  la  part  des  évêques  ,  et  se  plaignit  dans 
son  conseil  de  ceux  qui  avaient  soin  d'informer 
saint  Ambroise  de  toutes  les  résolutions  qu'on  y 
prenait. 

Ce  fut  peu  de  temps  après  qu'eut  lieu  cet  horri- 
ble massacre  de  Thessalonique ,  qui  occupe  une 
page  si  sanglante  dans  l'histoire  du  Bas-Empire. 
On  choisit,  pour  exécuter  l'ordre  barbare  de  Théo- 
dose ,  le  moment  où  le  peuple  assistait  aux  jeux 
du  cirque.  Les  soldats  se  jetèrent  sur  ces  malheu- 
reux qui  n'avaient  aucun  moyen  de  s'enfuir  ni  de 
se  défendre  ,  et  massacrèrent  tout  ce  qui  tomba 
sous  leurs  mains  Cette  boucherie  dura  quatre  heu- 
res ,  et  sept  mille  hommes  y  périrent.  On  cite , 
parmi  les  plus  tristes  épisodes  de  cette  journée  , 
l'histoire  de  ce  père  qui ,  voyant  ses  deux  fils  prêts 
à  recevoir  le  coup  mortel,  se  jeta  aux  pieds  de 
leurs  assassins.  Il  les  attendrit  à  demi  par  ses  lar- 
mes ,  et  obtint  la  promesse  de  la  vie  pour  un  de 
ses  enfans,  avec  l'ordre  de  faire  immédiatement 
son  choix.  Ce  malheureux  père  ,  que  sa  tendresse 
empêchait  de  faire  ce  choix ,  courait  à  l'un  de 
ses  fils ,  et  puis  courait  à  l'autre ,  et  ne  pouvait 
se  résoudre  à  désigner  celui  qu'il  fallait  sauver  ; 
alors  les  soldats  ,  impatiens  du  délai,  ôtèrent  la 
vie  à  tous  les  deux. 

La  nouvelle  et  les  détails  de  ce  carnage,  qui  aurait 
souillé  les  annales  des  peuples  les  plus  ignorans  et 
les  plus  barbares,  se  répandit  bientôt  dans  l'Orient 
et  dans  l'Italie.  De  toutes  parts  un  long  cri  de  ré- 
probation s'éleva  contre  ceux  qui  avaient  exécuté 
cet  ordre  ,  et  surtout  contre  l'empereur  qui  l'avait 
donné.  L'Eglise  chrétienne  se  voila  le  front  en  si- 
gne de  deuil ,  et  tous  les  évêques  jetèrent  un  regard 
de  tendresse  et  d'alarmes  sur  leur  troupeau  ,  que  la 
Providence  abandonnait  aux  caprices  d'un  maître 
aussi  farouche.  On  oublia  la  grandeur  de  l'offense 
pour  ne  parler  que  de  l'horreur  du  châtiment  ;  et 
saint  Ambroise  désespéré  écrivit  à  Théodose  pour 
lui  reprocher  et  son  parjure  et  son  forfait.  Nous 
avons  cette  lettre  ;  elle  est  pleine  d'une  éloquence 
sévère  et  pathétique.  Après  avoir  exhorté  l'empe- 
reur à  faire  pénitence ,  l'illustre  archevêque  lui 
déélare  qu'il  ne  pourra  recevoir  son  offrande  ni 
offrir  les  divins  mystères  en  sa  présence  ,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  satisfait  à  la  justice  divine.  Cette  lettre  d'un 
homme  dont  l'Univers  entier  admirait  la  sainte 
vie  et  que  Théodose  lui-même  avait  appris  depuis 
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long-temps  à  aimer  et  à  respecter  ,  fit  sur  lui  l'im- 
pression la  plus  profonde.  Le  bandeau  qui  couvrait 
ses  yeux  tomba  :  il  vit  son  crime  .  il  en  eut  hor- 
reur et  se  mit  pre'cipitamment  en  route  pour  Milan, 
afin  d'obtenir  son  pardon  de  celui  qui  lui  semblait 
le  plus  propre  à  attirer  sur  sa  tête  les  trésors  de  la 
miséricorde  céleste. 

Aussitôt  qu'il  fut  arrivé ,  Théodose  ne  pensa 
qu'à  donner  des  marques  de  sa  piété  et  de  son  re- 
pentir. Pour  cela ,  il  voulut  aller  à  la  cathédrale 
assister  aux  prières  publiques  et  participer  aux 
sacrés  mystères.  Saint  Ambroise  en  fut  averti ,  et , 
sortant  du  chœur  de  l'église,  il  marcha  jusqu'au- 
delà  du. vestibule  pour  attendre  l'empereur.  Dès 
qu'il  le  vit  paraître ,  il  fit  quelques  pas  au-devant 
de  lui ,  et  l'arrêtant  de  la  main ,  il  lui  dit,  avec  cette 
autorité  que  lui  donnaient  son  caractère  et  la  sain- 
teté de  sa  vie  : 

«  Il  est  à  croire  ,  ô  empereur  ,  que  vous  ne 
comprenez  pas  encore  l'énormité  de  votre  crime , 
puisque  vous  osez  vous  présenter  ici.  Vous  êtes 
peut-être  assez  prévenu  de  la  grandeur  de  votre 
dignité  pour  vous  cacher  à  vous-même  vos  fai- 
blesses, et  votre  orgueil  aveugle  votre  raison.  Mais 
songez  que  vous  êtes  d'une  nature  fragile ,  que 
vous  avez  été  tiré  d'un  peu  de  poussière  comme  les 
autres  hommes  ,  et  que  vous  retournerez  en  pous- 
sière comme  eux.  Ne  vous  laissez  pas  éblouir  à 
l'éclat  de  cette  pourpre  qui  couvre  un  corps  in- 
firme et  mortel.  Ceux  à  qui  vous  commandez  sont 
de  la  même  nature  que  vous  ,  et  vous  servez  avec 
eux  le  même  Dieu  ,  qui  est  le  maître  des  sujets  et 
des  souverains.  Comment  donc  entreprenez-vous 
d'entrer  dans  son  temple  ?  Oseriez-vous  étendre 
vos  mains  encore  teintes  du  sang  innocent  que 
vous  avez  répandu,  pour  prendre  le  corps  sacré  de 
Jésus-Christ?  Oseriez-vous  recevoir  son  sang  ado- 
rable en  cette  bouche  qui  a  commandé  tant  de 
meurtres?  Retirez-vous  donc,  et  n'ajoutez  pas  un 
nouveau  crime  à  celui  que  vous  avez  déjà  commis. 
Recevez  plutôt  avec  soumission  la  sentence  que  je 
prononce  contre  vous  au  nom  du  Dieu  de  la  terre 
et  du  ciel.  Puisse  cette  sentence  vous  engager  à 
rentrer  en  vous-même  et  vous  faire  songer  à  votre 
salut  !  » 

L'archevêque  prononça  ces  paroles  éloquentes 
avec  une  douceur  paternelle  qui  en  tempérait 
un  peu  la  terrible  sévérité.  Théodose  interdit 
balbutia  quelques  excuses.  Il  déclara  qu'il  re- 
connaissait son  crime ,  mais  qu'il  espérait  que 
Dieu  serait  touché  de  son  repentir;  que  d'ail- 
leurs il  avait  péché  moins  par  cruauté  que  par 
faiblesse;  et  comme  il  alléguait  l'exemple  de 
David  qui  avait  commis  tout  ensemble  un  ho- 
micide et  un  adultère  ,  saint  Ambroise  lui  ré- 
pondit :    w  Vous  l'avez   imité  dans  son  crime  ; 


imitez-le  dans  sa  pénitence.  »  Alors  ce  prince , 
qui  était  parfaitement  instruit  des  maximes  de  la 
religion ,  et  qui  dès  son  enfance  s'était  incliné  avec 
respect  devant  l'autorité  salutaire  de  la  sainte 
Eglise ,  reconnut  la  justice  de  l'anathême  qui 
était  lancé  contre  lui.  Il  se  retira  dans  son  pa- 
lais ,  les  larmes  aux  yeux ,  et  demeura  huit  mois 
entiers  éloigné  des  sacrés  mystères  ,  vivant  comme 
un  pénitent  et  ne  s'apercevant  presque  pas  qu'il 
fut  empereur. 

Cependant  la  fête  de  la  naissance  de  notre  Sei- 
gneur étant  arrivée.  Théodose ,  pénétré  d'une  vive 
douleur,  se  leva  plus  matin  que  de  coutume  ,  et 
comme  il  ne  pouvait  avoir  aucune  part  à  la  solen- 
nité de  ce  jour ,  il  se  préparait  à  le  passer  dans  une 
grande  tristesse.  Ruffin  étant  entré  dans  sa  cham- 
bre ,  le  trouva  dans  cet  abattement  et  lui  en  de- 
manda la  cause  :  «  Hélas  !  lui  répondit  l'empereur, 
n'ai-je  pas  sujet  d'être  grandement  affligé  quand  je 
pense  que  les  moindres  de  mes  sujets  vont  aujour- 
d'hui faire  leur  prière  aux  pieds  des  autels,  et  que 
je  suis  le  seul  à  qui  l'on  interdit  non-seulement 
l'entrée  de  l'église  ,  mais  encore  celle  du  ciel ,  sui- 
vant cette  parole  de  l'Evangile  :  Tout  ce  que  vous 
aurez  lié  sur  la  terre  sera  lié  de  même  dans  les 
cieux  !  >»  Alors  Ruffin  essaya  de  le  consoler,  en  in- 
sinuant qu'après  tout,  le  péché  n'était  pas  si 
grand  qu'on  le  disait  ;  que  peut-être  il  n'avait  pas 
agi  comme  un  chrétien  aurait  du  le  faire ,  mais 
qu'assurément  il  avait  tenu  la  conduite  qui  conve- 
nait à  l'empereur  ;  qu'il  y  avait  du  danger  à  s'as- 
sujétir  aux  censures  de  gens  qui  n'entendaient  rien 
aux  lois  qui  gouvernent  les  états ,  et  qu'enfin  il 
était  prêt,  lui  Ruffin,  à  aller  trouver  saint  Am- 
broise ,  et  à  l'obliger,  par  ses  remontrances  et  ses 
prières  ,  à  lever  la  sentence  de  l'excommunica- 
tion . 

La  pratique  ordinaire  qu'avait  l'Eglise  de  ne 
recevoir  les  pénitens  que  vers  les  fêtes  de  Pâques  , 
et  de  tenir  les  meurtriers  volontaires  en  état  d'in- 
terdiction pendant  plusieurs  années  ,  faisait  croire 
à  l'empereur  que  cette  tentative  serait  inutile.  Il 
reconnaissait  d'ailleurs  que  le  jugement  de  l'arche- 
vêque était  juste ,  et  qu'il  valait  mieux  achever 
d'expier  son  péché  que  de  demander  en  vain  la 
grâce  d'une  absolution  précipitée.  Toutefois  Ruf- 
fin le  pressa  si  vivement  de  sortir  de  l'accablement 
où  il  était ,  que  ce  prince  finit  par  concevoir  quel- 
que espérance  dans  la  clémence  de  l'archevêque  ; 
il  permit  à  son  ministre  d'aller  trouver  saint  Am- 
broise et  résolut  de  le  suivre  lui-même  peu  de 
temps  après.  Ruffin  s'acquitta  de  sa  mission  avec 
beaucoup  d'adresse  ;  mais  l'archevêque  s'aperce- 
vant qu'il  voulait  faire  une  négociation  d'état 
d'une  réconciliation  ecclésiastique  ,  l'interrompit 
avec  sa  liberté  ordinaire  :  «  Seigneur,  lui  dit-il , 
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vous  êtes  le  premier  auteur  du  massacre  deThes^a- 
loniqiie,  et  à  ce  titre,  vous  iie  deviez  pas  être  l'en- 
tremetteur de  l'absolution  que  l'empereur  réclame. 
Pour  peu  qu'il  vous  reste  dans  le  cœur  de  pudeur 
humaine  et  de  crainte  des  jugemens  de  Dieu,  vous 
ne  devriez  songer  au  crime  de  votre  maître ,  que 
pour  pleurer  les  mauvais  conseils  que  vous  lui  avez 
donnés.  L'empereur,  dites-vous ,  se  propose  d'en- 
trer dans  mon  église  ;  pour  la  seconde  fois,  je  vais 
l'attendre  à  la  porte  et  lui  défendre  de  passer 
outre.  Si  c'est  encore  un  empereur  chrétien ,  il  ne 
voudra  pas  violer  les  lois  de  sa  religion  ;  si  ce  n'est 
plus  qu'un  tyran,  il  peut  ajouter  la  mort  d'un 
évèque  à  celles  de  tant  d'innocens  qu'il  a  déjà  fait 
mourir.  » 

Sur  ces  entrefaites ,  on  vint  annoncer  à  l'arche- 
vêque que  Théodose  était  à  la  porte  de  l'église. 
Saint  Ambroise  s'avança  vers  lui  plus  imposant  en- 
core et  plus  sévère  que  la  première  fois  :  on  eut  dit 
l'ange  flamboyant  qui  chassa  Adam  et  Eve  de  l'E- 
den,  après  le  crime  dont  nous  subissons  toujours  la 
peine.  «  Venez-vous  forcer  mon  église  ,  dit  — il  à 
l'empereur;  avez-vous  le  projet  de  vous  révolter 
contre  Dieu  même  et  de  fouler  aux  pieds  ses  lois 
éternelles  I 

««  —  Mon  dessein ,  répondit  humblement  Théo- 
dose ,  n'est  point  d'entrer  par  force  dans  la  maison 
de  Dieu  ;  je  viens  seulement  vous  prier  de  révoquer 
l'anathême  que  vous  avez  lancé  contre  moi ,  et  de 
m'ouvrir  la  porte  du  salut,  au  nom  de  Jésus- 
Christ  qui  a  ouvert  celle  de  sa  miséricorde  aux  pé- 
cheurs qui  se  repentent  sincèrement.  »  Alors  saint 
Ambroise  lui  représenta  le  malheur  d'un  prince 
qui  ne  réglait  pas  ses  passions  et  s'exposait  à  rendre 
des  jugemens  injustes  et  à  répandre  le  sang  mno- 
cent.  Il  lui  ordonna  de  faire  une  loi  qui  pût  servir 
de  frein  à  sa  colère  et  à  celle  de  ses  successeurs. 
Cette  loi  portait  que  si  les  empereurs  ,  contre  leur 
coutume ,  étaient  obligés  d'user  envers  quelqu'un 
d'une  extrême  sévérité,  après  avoir  prononcé  la 
sentence  de  mort,  ils  en  feraient  différer  l'exécu- 
tion d'un  mois  entier,  afm  qu'ils  eussent  le  temps 
de  revoir  leur  jugement ,  et  qu'il  pussent  discerner 
l'innocent  d'avec  le  coupable  ;  Théodose  lit  écrire 
sur-le-champ  cette  loi ,  la  signa  et  promit  de  l'ob- 
server. 

Cela  fait,  il  fut  absous  ;  et  ayant  été  admis  dans 
l'église ,  il  se  prosterna ,  et  commença  sa  prière 
par  le  cantique  d'un  roi  pécheur  et  pénitent 
comme  lui  :  Mon  âme  est  demeurée  attachée  à  la 
terre;  Seigneur,  rendez-moi  la  7)ie  ,  suivant  votre 
promesse.  Puis  il  se  frappa  la  poitrine ,  éleva  la 
voix  vers  le  ciel  pour  lui  demander  grâce,  et  pleura 
son  péché  à  la  vue  de  tout  le  peuple,  qui  était  at- 
tendri de  son  repentir,  et  qui  mêlait  ses  larmes  aux 
laiines  de  l'empereur.  Cinq  ans  après  ,  Théodose 


mourut  dans  les  bras  de  saint  Ambroise  avec  les 
sentimens  de  la  piété  la  plus  parfaite  ;  et  dans  cette 
même  cathédrale  qui  avait  été  témoin  de  sa  péni- 
tence, l'archevêque  de  Milan  prononça  son  oraison 
funèbre.  Ce  discours,  qui  est  arrivé  jusqu'à  nous, 
est  un  des  plus  magnifiques  chefs-d'œuvre  de  l'é- 
loquence sacrée. 

L'Eglise  catholique  est  encore  édifiée  de  la  doci- 
lité et  de  la  foi  de  Théodose.  Les  écrits  des  Saints 
Pères  ont  justement  exalté  la  mémoire  de  ce  prince, 
et  par  l'exemple  que  nous  venons  de  raconter,  ils 
ont  averti  tous  les  souverains  de  régler  leur  autorité 
par  la  justice  et  non  par  leurs  passions;  de  discer- 
ner les  bons  conseils  d'avec  les  mauvais,  et  d'avoir 
plus  de  honte  des  péchés  qu'ils  font ,  que  de  la  pé- 
nitence qu'ils  en  doivent  faire.  Une  réflexion  qui 
vient  encore  à  la  suite  de  ce  récit,  c'est  qu'on  est 
forcé  de  reconnaître  combien  les  peuples  trou- 
vaient de  protection  et  d'appui  dans  l'autorité  tu- 
télaire  des  évêques  de  l'église  primitive ,  et  com- 
bien cette  autorité  a  servi  de  fois  à  réparer  ou  à 
prévenir  les  malheurs  et  les  injustices  qu'entraînait 
la  puissance  sans  borne  des  empereurs. 


ÉPHÉMÉRIDES  RELIGIEUSES 

POUR    LA    SECONDE    QUINZAINE    PK    FEVRIER. 

15  février  1802.  —  Le  corps  de  Pie  YI  est  re- 
porté à  Rome  par  monseigneur  Spina,  archevêque 
de  Corinthe.  Après  avoir  été  chassé  de  Rome  et 
traîné  de  prison  en  prison  par  le  gouvernement  du 
Directoire  ,  l'infortuné  Pie  VI  était  enfin  arrivé  à 
Valence,  où  il  avait  succombé  sous  le  poids  de  ses 
infirmités  et  de  ses  malheurs.  Après  la  journée  du 
1 8  brumaire  ,  les  nouveaux  maîtres  de  la  France 
s'empressèrent  de  réparer,  autant  qu'il  était  en 
eux  ,  les  violences  de  leurs  prédécesseurs.  Ils  or- 
donnèrent qu'on  rendît  les  honneurs  aux  cendres 
du  pontife  qui  était  mort  sur  la  terre  d'exil ,  et 
qu'on  les  portât  dans  la  capitale  du  monde  chré- 
tien. Ces  vénérables  restes  furent  reçus  dans  Rome 
avec  la  plus  grande  solennité  ;  ils  furent  transférés 
dans  la  basilique  du  Vatican. 

16  février  1710,  mort  de  Fléchier. 

18  février  1587,  la  reine  Elisabeth  d'Angleterre 
fait  décapiter  Marie  Stuart,  reine  d'Ecosse. 

18  février  1546,  mort  de  Luther. 

20  février  1655,  la  reine  Anne  d'Autriche  pose  la 
première  pierre  de  l'église  de  Saint-Sulpice  à  Paris. 

26  février  208,  mort  deTertullien,  célèbre  phi- 
losophe chrétien  ,  l'auteur  de  Vytpologé tique, 
M.  de  Chateaubriand  l'appelle  le  Bossuet  africain. 

29  février  1563,  les  Jésuites  ouvrent  leur  collège 
à  Paris ,  rue  Saint-Jacques. 
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LA  VIE  DE  LA  TRAPPE. 

Nous  extrayons  d'un  livre  qui  vient  de  paraître 
à  la  librairie  d'Eugène  Renduel ,  un  excellent  cha- 
pitre sur  la  vie  de  la  Trappe.  Ce  livre  est  la 
Sainte- Baume.  L'auteur,  M.  Joseph  d'Ortigue,  est 
l'un  des  jeunes  hommes  qui  se  sont  placés  avec  le 
plus  de  distinction  dans  les  rangs  de  cette  littéra- 
ture qui  a  écrit  sur  sa  bannière  :  Espérance  et  con- 
viction, en  opposition  de  la  littérature  qui  avait 
écrit  sur  la  sienne  :  Doute  et  désespoir.  La  Sainte- 
Baume  est  une  belle  œuvre  et  une  belle  action. 
Nous  ne  pouvons  en  faire  ici  l'appréciation  critique, 
ce  serait  sortir  du  cadre  que  nous  nous  sommes 
tracé.  Nous  dirons  seulement  que  la  forme  de 
ce  livre  est  aussi  chaste  que  le  fond  en  est  grave  , 
et  qu'il  est  écrit  d'un  style  aussi  pur  que  le  sen- 
timent qui  l'a  inspiré.  C'est  un  double  phénomène 
dans  l'époque  où  nous  sommes. 

Ce  morceau  sur  la  vie  de  la  Trappe  peut  être 
considéré  comme  le  complément  des  articles  que 
nous  avons  publiés  sous  ce  titre  :  Souvenirs  de  la 
Grande-Chartreuse.  Nous  avons  donné  la  vie 
poétique  des  monastères  de  notre  siècle  ,  nous  en 
donnons  aujourd'hui ,  pour  ainsi  dire ,  la  vie  ma- 
térielle. On  ne  lira  pas  sans  édification  et  sans 
intérêt  ces  détails  d'une  discipline  qui  eût  étonné 
par  son  austérité  aux  époques  les  plus  ferventes  de 
l'Eglise ,  et  qui  doit  étonner  bien  davantage  au 
milieu  d'une  civilisation  si  pleine  de  luxe,  d'é- 
goisme  et  d'indifférence. 

«  Le  père  abbé  ayant  appris  la  détermination 
qu'Anatole  et  le  chevalier  de  Seneaux  avaient  prise 
de  passer  encore  vingt-quatre  heures  au  monas- 
tère ,  les  accueillit  avec  bonté  ,  et  se  félicita  de 
pouvoir  les  traiter  plus  convenablement  qu'on 
n'avait  fait  la  veille.  Il  leur  donna  la  chambre 
dont  on  avait  disposé  en  faveur  des  étrangers  qui 
les  avaient  précédés,  et  les  engagea  à  prendre 
quelque  nourriture  en  attendant  le  repas  de  la 
communauté.  Ils  passèrent  donc  au  réfectoire  des 
pères ,  où  une  collation  leur  fut  servie.  Ils  rejoi- 
gnirent ensuite  les  religieux  à  leurs  différens  exer- 
cices. Ils  montèrent  à  la  chapelle,  divisée,  comme 
le  réfectoire  ,  en  deux  parties  :  l'une ,  inférieure , 
destinée  aux  frères  convers;  l'autre,  qui  est  le 
chœur,  où  se  rangent  les  pères.  Deux  chaises 
étaient  destinées  à  nos  pèlerins  dans  le  sanctuaire, 
à  quelque  distance  du  lutrin.  Grâce  à  cette  dispo- 
sition, ils  pouvaient  contempler  la  majesté  des 
cérémonies  ;  mais  Anatole  se  trouvait  par  là  privé 
de  la  vue  du  frère  Paul ,  sur  qui  ses  pensées  se 
portaient  constamment. 

¥  Il  ne  faut  pas  chercher  le  luxe  là  où  le  néces- 


saire manque.  Ces  religieux  étaient  alors  réduits  à 
un  tel  état  de  dénuement ,  que  deux  vieux  ton- 
neaux servaient  d'appui  à  la  table  sur  laquelle  ils 
rangeaient  leurs  habits  sacerdotaux  et  leurs  or- 
nemens  sacrés.  Néanmoins ,  ne  pouvant  donner  à 
leurs  solemnités  la  pompe  et  l'éclat  qui  entou- 
rent le  culte  dans  les  paroisses  des  grandes  cités , 
ils  y  suppléaient  par  une  gravité  sévère  et  par  une 
imposante  lenteur.  Cette  dignité  était  relevée  par 
l'image  de  la  pauvreté  :  c'était  simple  et  Sublime 
à  la  fois.  On  offrit  aux  deux  laïques  des  livres  pour 
suivre  l'office.  Un  trappiste  placé  auprès  d'eux 
leur  en  indiquait  soigneusement  toutes  les  par- 
ties. Ces  pères  étaient  rangés  autour  de  l'autel , 
vêtus  de  blanc  ,  le  front  nu  ,  le  visage  pâle  ,  im- 
mobiles ,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  les 
yeux  attachés  à  la  terre  ,  ne  s'asseyant  jamais  ;  ils 
chantèrent  vêpres  et  complies.  Il  y  a  quelque 
chose  de  saisissant  dans  l'explosion  unanime  de 
ces  voix  condamnées  à  un  silence  éternel  ,  qui 
ne  recouvrent  la  parole  qu'en  face  de  Dieu  pour 
exalter  ses  louanges ,  et  qui  se  réunissent  dans  la 
même  pensée ,  le  même  sentiment ,  le  même 
amour,  le  même  langage,  et  jusque  dans  la  même 
intonation  ;  comme  si  cette  masse  d'individus  n'a- 
vait qu'un  unique  organe  et  une  seule  âme  ! 
comme  si  elle  n'avait  qu'une  seule  idée  à  expri- 
mer !  comme  si  ces  religieux  ,  morts  pour  eux- 
mêmes  ,  et  n'ayant  rien  à  se  dire  sur  la  terre  , 
ressuscitaient  en  présence  des  saints  tabernacles , 
image  de  la  Jérusalem  céleste ,  où ,  revêtus  de 
corps  immortels ,  ils  entonneront  le  cantique  sans 
fin! 

«  C'était  ordinairement  le  père  abbé  et  les  plus 
âgés  qui  alternativement  entonnaient  les  psau- 
mes. Un  ou  deux  seulement  avaient  conservé  une 
voix  assez  forte.  Elle  était  tellement  altérée  chez  la 
plupart  d'entre  eux  ,  qu'on  était  incertain  s'ils 
pourraient  achever  le  verset  commencé  ;  elle  s'é- 
teignait et  tombait  à  chaque  parole,  et  il  fallait  un 
pénible  effort  de  poitrine  pour  la  ranimer.  Mais 
rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  beauté  de  leur 
Salve  Regina.  Cette  prière  dura  près  de  vingt 
minutes  :  c'est  un  chant  soutenu  ,  austère,  majes- 
tueux ,  prolongé,  entrecoupé  de  pauses.  On  ne 
saurait  décrire  l'effet  magique  de  ces  alternatives 
de  silence  et  de  vibrations  pleines  et  sonores  ;  c'est 
comme  une  mélodie  tranquille  et  grave  qui  plane 
lentement  et  s'en  va,  et  à  laquelle  succède  un  autre 
flot  musical.  Ainsi  la  vague  se  forme  dans  le  loin- 
tain ,  s'avance  grossissant  et  grandissant  pour  venir 
crever  sur  le  sable  désert  du  rivage,  qui  se  découvre 
peu  à  peu  et  se  montre  à  nu  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
englouti  sous  une  seconde  masse  d'eau.  Dans  ce 
flux  et  reflux  de  paroles  accentuées ,  dans  ces  on- 
dulations de  sons  périodiq^ues,  on  ne  sait  lequel  est 
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le  plus  sublime  ,  ou  de  cet  unisson  massif  qui  s'é- 
lève du  milieu  du  silence,  ou  de  ce  vaste  silence 
dans  lequel  s'éteint  l'unisson  ;  image  symbolique 
d'une  ame  qui  s'anéantit  dans  la  pierre ,  se  tourne 
vers  le  ciel ,  se  prosterne  dans  l'adoration ,  suc- 
combe dans  l'extase ,  et  se  relève  forte  pour  suc- 
comber encore.  Arrivé  à  ces  délicieuses  paroles  qui 
terminent  l'antienne  à  la  Vierge  :  O  démens!  ô  pi  a! 
6  diilcis  virgo  Maria  !  Le  cliœur  des  Trappistes  fait 
une  longue  et  profonde  génuflexion  à  chacune  de 
ces  exclamations  :  en  contemplant  ces  moines , 
jusqu'alors  debout  et  immobiles  ;  se  courber  et  se 
redresser  à  trois  reprises  différentes ,  on  est  saisi  de 
cet  étrange  sentiment  qu'on  éprouverait  en  voyant 
une  statue  parler  et  se  mouvoir  tout  à  coup. 

«Le  Bréviaire  romain  est  le  seul  adopté  parles 
Trappistes  de  la  Réforme  à  laquelle  appartient  le 
couvent  de  la  Sainte-Baume.  Leur  plain-chant  est 
le  cliant  Grégorien. 

«  Après  l'heure  du  travail  qui  suivit  l'oflice,  on  se 
rendit  à  la  grande  salle  pour  entendre  une  lecture 
spirituelle;  cette  lecture  finie,  le  père  abbé  adressa 
aux  religieux  vme  courte  allocution. 

«<  Yers  les  sept  heures ,  la  cloche  appela  les  reli- 
gieux au  réfectoire  :  on  plaça  les  deux  hôtes  à  la 
table  du  père  abbé.  L'ordinaire  de  celui-ci  est  ab- 
solument le  même  que  celui  de  la  communauté. 
Il  mange  ,  comme  ses  confrères ,  dans  une  écuelle 
de  bois.  On  servit  aux  voyageurs  des  œufs  ,  des  lé- 
gumes à  l'huile,  du  laitage  et  du  vin.  Pendant 
la  collation ,  un  des  pères  monte  en  chaire  et  fait 
une  lecture  des  f^ies  des  Saints.  A  un  signal 
que  le  père  abbé  donne  en  frappant  la  table  avec 
son  couteau ,  le  lecteur  ferme  le  livre ,  chaque  re- 
ligieux interrompt  son  repas  pour  s'élever  en  es- 
prit vers  celui  qui  leur  donne  Yepain  quotidien,  et 
il  attend  la  répétition  du  même  signal  pour  conti- 
nuer de  manger.  Il  faut  ajouter  qu'ils  ne  boivent 
pas  non  plus  à  volonté  et  suivant  le  besoin  qu'ils 
éprouvent ,  mais  seulemert  lorsque  le  père  abbé 
agite  sa  sonnette.  Ces  hommes ,  qui  ont  trouvé  le 
moyen  d'étouffer  jusqu'à  ce  sentiment  de  satis- 
faction que  la  nature  ressent  dans  l'acte  le  plus  né- 
cessaire à  l'existence ,  qui  en  ont  fait  au  contraire 
un  acte  d'expiation,  et  qui  ne  nourrissent  leur  corps 
que  pour  le  mortifier,  ont  les  attentions  les  plus 
délicates  ,  les  égards  les  plus  minutieux  pour  les 
étrangers  qu'ils  admettent  à  leur  table  ,  et  aux- 
quels ils  offrent  de  si  rigides  exemples. 

«  Nous  ne  devons  pas  omettre  une  circonstance 
qui  toucha  vivement  les  deux  convives.  Trois  des 
religieux  mangèrent  à  genoux  au  milieu  du  réfec- 
toire ;  ils  étaient  tournés  du  côté  du  père  abbé  et 
des  deux  étrangers,  sans  doute  pour  s'humilier 
davantage  en  présence  de  ces  derniers.  Ils  portaient 
sur  leurs  poitrines  une  feuille  de  carton  sur  laquelle 
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était  écrit  le  mot  qui  caractérisait  la  faute  qu'ils 
expiaient  de  cette  manière.  Sur  la  feuille  du  pre- 
mier, on  lisait  :  orgueilleux  ;  il  ne  commença  à 
manger  qu'après  être  resté  un  quart  d'heure  les 
bras  en  croix  ;  son  repas  ne  se  composa  que  de  pain 
et  d'eau.  Sur  la  feuille  du  second ,  on  lisait  :  sen~ 
sualité.  Peut-être ,  accablé  de  lassitude ,  il  s'était, 
pendant  l'office,  légèrement  appuyé  contre  le  mur. 
Lorsque,  dans  la  longueur  des  exercices,  l'un  d'eux, 
vaincu  par  le  sommeil,  vient  à  s'endormir,  son  voi- 
sin le  réveille  charitablement.  Il  lui  semble  alors 
entendre  la  voix  d'un  père  lui  dire  :  «  Tu  te  repo- 
seras dans  la  maison  paternelle,  in  doinum  œterni— 
tatis.  »  On  perd  ainsi  tout  droit  de  propriété  sur 
son  corps.  Enfin  le  troisième  portait  sur  sa  poi- 
trine le  mot  dissipation,  Anatole  reconnut  en  lui 
le  frère  Paul ,  le  redoutable  Adolphe  Darcé ,  et  il 
pensa  qu'il  avait  voulu  probablement  ainsi  s'ac- 
cuser des  souvenirs  mondains  dont  il  avait  été  pour- 
suivi le  matin  de  cette  journée ,  pendant  le  récit 
qu'il  avait  fait  de  son  histoire.  Mais  les  yeux  des 
deux  étrangers  se  mouillèrent  lorsqu'ils  virent  un 
des  pères  les  plus  âgés,  dont  la  figure  noble  et  dis- 
tinguée les  avait  déjà  frappés  pendant  l'office  , 
quitter  sa  place,  venir  se  prosterner  devant  le  père 
abbé ,  puis  abaisser  sa  tête  chauve  jusqu'aux  pieds 
de  chacun  de  ses  frères  ,  qu'il  baisa  en  se  traînant 
au-dessous  des  tables  comme  le  dernier  des  hom- 
mes. C'est  la  punition  qu'ils  s'infligent  eux-mêmes 
pour  une  distraction  involontaire. 

«  Outre  ces  pénitences  publiques  ,  ils  ont  encore 
l'usage  de  se  proclamer,  ce  qui  signifie  dire  ses 
coulpes ,  et  faire  à  haute  voix  l'accusation  volon- 
taire de  ses  fautes.  Ils  se  proclament  aussi  réci- 
proquement ,  et  l'on  ne  peut  s'excuser,  quand 
même  l'on  serait  innocent.  Le  motif  de  cet  acte 
rigoureux  est  d'entretenir  dans  leur  âme  une  hu- 
milité profonde. 

«  Après  les  grâces,  tous  les  religieux  se  rendirent 
dans  le  plus  grand  ordre  à  la  chapelle ,  pour  la 
prière  du  soir.  Lorsqu'elle  fut  finie ,  ils  entrèrent 
une  seconde  fois  dans  la  grande  salle  pour  réciter 
le  Miserere.  C'était  un  lugubre  spectacle  de  voir, 
à  la  faveur  des  faibles  rayons  d'un  jour  tombant, 
cinquante  religieux  étendus  à  terre ,  sans  mouve- 
ment ,  comme  des  cadavres ,  réciter  en  silence  le 
psaume  du  repentir,  et  terminer  leur  journée  par 
l'image  de  la  mort  !  Ils  se  lèvent  ensuite  ,  et  vont 
lentement  retrouver  leurs  couches  ;  on  dirait  des 
ombres  errant  autour  de  leurs  tombeaux  :  ainsi 
tout  respire  la  mort  au  couvent  de  la  Trappe.  C'est 
la  grande ,  l'unique  pensée  dont  on  y  est  frappé. 
Toutes  les  autres  en  sont  bannies;  celle-là  seule  y 
est  vivante. 

«  Anatole  et  le  chevalier  passèrent  la  nuit  dans  la 
chambre  destinée  aux  étrangers ,  qu'ils  occupèrent 
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seuls.  Le  sommeil  les  retenait  encore  dans  leurs  lits 
au  moment  où  la  cloche  sonna  le  lever  des  trap- 
pistes; ils  se  levèrent  après  l'office  de  Matines, 
allèrent  faire  leurs  prières  dans  la  chapelle  ,  où  ils 
assistèrent  à  la  messe  de  la  communauté.  Jusqu'au 
dîner,  leur  temps  fut  employé  à  suivre  les  reli- 
gieux dans  leurs  divers  exercices  ;  ils  furent  té- 
moins de  leurs  travaux,  qui  consistent  dans  le  la- 
bourage ,  la  garde  du  troupeau ,  les  lessives ,  le 
soin  des  écuries,  le  balaiement  des  cloîtres.  Ils 
ont  des  ateliers  de  menuiserie  ,  font  des  cuillères 
de  buis  et  des  écuelles ,  des  corbeilles  et  des  pa- 
niers. Ils  s'occupent  encore  à  des  reliures  et  à  co- 
pier des  livres  de  plain-chant.  Cependant,  à  l'époque 
dont  nous  parlons  ,  la  maison  employait  tous  leurs 
bras.  Ils  avaient  en  outre  loué  une  trentaine  de 
journaliers  qu'ils  étaient  obligés  de  nourrir.  La 
récolte  du  blé  est  la  plus  considérable  ;  ils  ne  peu- 
vent cultiver  la  vigne  ,  à  cause  du  froid  qui  règne 
à  cette  élévation.  Les  deux  hôtes  parcoururent 
leurs  champs  pour  examiner  les  divers  genres  d'ex- 
ploitation ;  ils  considéraient  de  loin  ces  religieux- 
pasteurs  ,  couverts  de  leurs  capuchons ,  les  uns 
conduisant  la  charrue,  d'autres  allumant  des  foui^ 
neaux  ,  le  plus  grand  nombre  faisant  des  gerbes 
et  les  chargeant  sur  une  lourde  charrette  attelée 
de  bœufs  ;  plus  loin  ,  le  frère  gardien  priant ,  tête 
nue ,  à  genoux ,  au  milieu  de  son  troupeau ,  tan- 
dis que  sur  la  lisière  de  la  forêt,  les  vaches  pais- 
saient sous  la  conduite  d'un  autre  trappiste  armé 
d'une  longue  perche  ,  qui  les  suivait  lentement  à 
travers  les  touffes  de  verdure. 

«  Pendant  le  travail,  le  plus  âgé  frappe  des  mains 
de  temps  en  temps;  alors  tous  les  religieux  se  dé- 
couvrent ,  lèvent  les  yeux  au  ciel ,  et  prient.  Cet 
exercice  leur  fait  supporter  la  fatigue ,  la  chaleur 
ou  le  froid  ,  et  ils  en  éprouvent  un  véritable  sou- 
lagement. Telle  est  l'institution  de  la  Trappe  :  la 
prière  pour  récréation.  Si  la  pluie  vient  à  les  sur- 
prendre, ils  sont  obligés  de  laisser  sécher  leurs 
habits  sur  leurs  corps ,  et  il  n'est  pas  rare  de  les 
voir,  en  hiver,  porter  des  flocons  de  neige  et  des 
glaçons  suspendus  jusqu'à  ce  que  la  chaleur  na- 
turelle les  ait  fait  fondre.  Ils  dorment  tout  habillés 
et  ne  quittent  leurs  vêtemens  que  pour  les  laver. 
Les  dimanches  et  les  fêtes,  ils  se  lèvent  à  onze  heu- 
res dans  la  nuit.  Leur  réveil  précède  ainsi  le  jour 
du  repos  qui ,  par  la  continuité  de  leurs  exercices  et 
de  leurs  prières ,  deviendrait  une  journée  acca- 
blante, s'ils  ne  trouvaient  leur  repos  le  plus  doux 
à  chanter  les  louanges  du  Seigneur.  Mais  ce  qui 
paraîtra  incroyable  aux  gens  du  monde ,  même 
les  moins  soucieux  des  raffinemens  de  l'existence , 
c'est  que  pendant  le  carême  ces  moines  se  lèvent 
à  la  même  heure,  chantent  l'office  durant  toute 
la  nuit ,  debout  ou  à  genoux ,  entendent  la  messe. 


travaillent  une  grande  partie  du  jour,  et  ne  font 
qu'un  seul  repas  à  quatre  heures  du  soir  :  en 
sorte  qu'ils  ont  quatre  heures  de  sommeil  sur  vingt 
d'exercices  ou  de  travaux  ,  et  qu'ils  en  restent 
vingt-trois  sans  nourriture. 

«  Les  trappistes  ne  creusent  pas  j  ournellement  leur 
fosse  ,  ainsi  qu'on  l'a  dit  ;  seulement  il  y  en  a  tou- 
jours une  prête.  Lorsqu'un  d'entre  eux  meurt , 
on  en  bêche  une  nouvelle  qui  reste  ouverte  jus- 
qu'au plus  prochain  décès.  Un  usage  analogue 
était  suivi  pour  les  sépultures  des  rois  de  France. 

«  Ces  religieux  n'ont  jamais  recours  à  un  médecin 
étranger;  ils  ne  sont  admis  à  l'infirmerie  que 
dans  des  cas  extrêmement  graves ,  et  ne  peuvent 
faire  usage  de  bouillon  gras  qu'après  plusieurs 
accès  de  fièvre.  Alors  seulement  il  leur  est  permis 
de  demander  ce  dont  ils  ont  besoin.  On  en  a  vu 
qui  ont  préféré  mourir  plutôt  que  de  violer  la  loi 
du  silence.  Quelle  que  soit  leur  souffrance  ou  leur 
faiblesse  ,  ils  doivent  se  lever  au  moins  trois 
heures  par  jour,  tant  qu'il  ne  leur  est  pas  abso- 
lument impossible  de  marcher.  Lorsqu'ils  sentent 
approcher  la  mort ,  ils  se  font  transporter  dans  la 
chapelle ,  reçoivent  les  sacremens  ;  puis  on  les 
étend  sur  la  paille  et  la  cendre.  Alors  toute  la 
communauté  se  range  en  cercle  autour  du  mou- 
rant ;  il  fait  sa  confession  à  haute  voix ,  adresse  à 
ses  frères  une  exhortation,  leur  fait  des  adieux 
touchans ,  et  continue  à  leur  parler  de  la  mort  du 
corps ,  de  la  vie  de  l'âme,  et  des  douces  espérances 
de  l'éternité  ,  jusqu'à  ce  que  ses  forces  l'abandon- 
nant tout-à-fait ,  il  rende  le  dernier  soupir.  Ce 
n'est  pas  de  la  douleur  qu'éprouvent  les  assistans  ; 
c'est  une  joie  pure  et  ineffable ,  pareille  à  cette 
joie  mêlée  d'impatience,  il  est  vrai,  que  ressen- 
tent des  prisonniers  en  voyant  un  de  leurs  compa- 
gnons d'infortunes  délivré  de  ses  chaînes  et  rendu 
à  la  liberté ,  certains  eux-mêmes  que  le  moment 
de  la  délivrance  viendra  pour  chacun.  Ils  écoutent 
avec  amour  et  consolation  cette  voix  qu'ils  n'en- 
tendront plus ,  et  qui ,  faible  et  languissante  ,  ra- 
nime leur  force  et  leur  courage.  Cet  homme,  qui  a 
déjà  un  pied  sur  le  seuil  de  l'immortalité  ,  leur 
raconte  les  merveilles  qu'il  entrevoit  dans  la  per- 
spective de  l'infini ,  et  ces  grandes  choses  que  l'œil 
de  l'homme  n'a  jamais  vues ,  que  l'oreille  n'a 
jamais  ouïes  ,  que  l'intelligence  ne  peut  compien- 
dre  sur  la  terre.  Et  après  avoir  laissé  tomber  sui 
eux  quelqu'une  de  ces  paroles  prophétiques  dont 
chacun  attend  l'accomplissement ,  après  leur  avoir 
laissé  l'héritage  de  son  exemple  et  une  haute  leçon 
à  méditer,  il  prend  congé  d'eux  en  leur  disant  : 
('  Adieu ,  mes  frères ,  au  revoir  demain  dans  la 
maison  de  Dieu ,  in  domum  œternitatis.  Priez  pour 
moi.  »  Au  moment  où  il  vient  d'expirer,  le  plus 
ancien ,  le  plus  voisin  de  la  tombe ,  lui  ferm€  les 
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yeux.  Tous  les  religieux  se  prosternent  pour  réci- 
ter le  De  profundis.  Eu  voyant  tous  ces  corps  éten- 
dus ,  on  ne  saurait  dire  quel  est  le  cadavre.  Le 
lendemain  ils  chantent  une  messe  de  jubilation 
pour  célébrer  la  venue  au  ciel  d'un  nouveau  saint, 
devant  lequel  les  portes  de  l'éternité  se  sont  ou- 
vertes glorieuses. 

«  Voilà  la  vie  de  la  Trappe.  Néanmoins ,  tous  les 
eouvens  de  trappistes  ne  sont  pas  soumis  à  un  ré- 
gime aussi  sévère.  Les  uns ,  comme  ceux  de  Laval 
etdeMeilleray ,  n'ont  pas  adopté  la  réforme  de 
l'abbé  de  Rancé ,  continuée  de  nos  jours  par  l'abbé 
de  l'Estrange  à  la  Sainte-Baume,  ainsi  que  dans 
plusieurs  autres  localités  :  ils  s'en  tiennent  à  l'an- 
cienne règle  de  saint  Benoît  et  à  l'observance  de 
Cîteaux.  Aussi  leur  vie  est-elle  moins  dure ,  leur 
nourriture  plus  saine  et  plus  abondante ,  leurs  oc- 
cupations moins  rudes ,  leurs  pénitences  moins  ri- 
gides. Cette  sorte  de  hiérarchie  dans  les  ordres 
religieux  ayant  la  même  origine,  correspond  à 
un  besoin  social,  puisque  tous  les  hommes  ne  sont 
pas  également  capables  des  mêmes  sacrifices  et  des 
mêmes  mortifications. 

«  Le  monastère  de  la  Sainte-Baume  a  été  fondé  au 
mois  de  juillet  1824  ,  par  le  révérendissime  abbé 
dom  Augustin  de  l'Estrange ,  supérieur  immédiat 
de  tous  les  eouvens  de  Notre-Dame  de  la  Trappe. 
Il  a  été  secondé  par  le  père  Joseph ,  ancien  père- 
maître  du  tiers-ordre  de  Saint-Benoît ,  à  Aigue- 
belle.  » 
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afin  qu'il  leur  imposât  les  mains  et  qu'il  priât  pour 


On  trouve  dans  la  morale  chrétienne  une  règle 
pour  toutes  les  situations ,  des  consolations  pour 
toutes  les  peines  de  la  vie. 


Il  faut  que  le  sentiment  de  la  divinité  soit  bien 
naturel  à  l'homme,  puisque  l'idée  d'un  être  infini 
entre  si  facilement  dans  une  intelligence  bornée 
comme  celle  d'un  enfant.  Avant  de  pouvoir  com- 
prendre des  choses  qui  nous  paraissent  bien  sim- 
ples ,  l'homme  conçoit  déjà  le  Créateur  souverain. 
Cette  pensée  m'a  toujours  frappé  ,  et  m'a  en  quel- 
que sorte  démontré  l'existence  de  Dieu. 

Joseph  d'Ortigue. 


LE  CHRIST  AUX  ENFANS. 

SAINT  MATHIEU  ,  CHAP.  XIX. 

En  ce  temps  -  là  Jésus  partit  de  Galilée  et  vint 
aux  confins  de  la  Judée,  par-delà  le  Jourdain  ;  une 
grande  foule  l'avait  suivi. 

Et  après  qu'il  eut  fait  plusieurs  miracles  en  gué- 
rissant des  malades,  on  lui  amena  des  petits  enfans, 


eux. 


Mais  comme  la  foule  était  grande ,  et  que  Jésus- 
Christ  pouvait  être  fatigué,  ses  disciples  voulurent 
empêcher  ceux  qui  conduisaient  ces  petits  enfans 
de  les  lui  présenter. 

Les  apôtres  ne  faisaient  point  cela  par  manque 
de  charité  ni  par  dureté  d'âme  ;  mais  une  pensée 
trop  humaine  et  des  égards  mal  entendus  pour 
leur  maître ,  les  faisaient  repousser  de  pauvres  pa- 
rens  qui  étaient  venus  de  bien  loin,  peut-être,  pour 
que  le  Messie  ,  en  bénissant  leurs  enfans ,  leur 
donnât  un  gage  de  félicité  éternelle. 

Mais  Jésus  ayant  distingué  ces  enfans  au  milieu  de 
la  foule ,  dit  à  ses  disciples  :  «  Laissez  là  ces  enfans 
et  ne  les  empêchez  pas  de  venir  à  moi ,  car  le 
rojaume  du  ciel  est  pour  ceux  qui  leur  re^^ew- 
Z>/e/2/.  «Alors  les  enfans  approchèrent,  et  le  Seigneur 
les  embrassa,  puis  il  étendit  les  mains  sur  leur  tête. 

Et  les  apôtres  apprirent  par  là  que  les  deux  ver- 
tus les  plus  agréables  au  Seigneur  sont  l'innocence 
et  l'humilité  ;  qu'il  ne  faut  pas  croire  que  l'on 
s'élève  au-dessus  des  hommes  parce  qu'on  leur  est 
supérieur  en  esprit  ou  en  vertu ,  et  qu'enfin  le 
soin  du  véritable  chrétien  doit  être  de  se  cacher 
toujours  et  d'être  bien  aise  que  les  autres  parais- 
sent. 


LE  CURE  DE  CAMPAGNE. 

Le  temps  des  martyres  n'est  point  passé ,  et  s'il 
n'y  a  plus  de  persécutions ,  si  l'on  ne  verse  plus  le 
sang  des  apôtres  et  des  confesseurs,  si  l'on  n'in- 
vente plus  contre  eux  de  supplices  et  de  tortures , 
il  y  a  toujours  des  croix  à  porter  ;  il  y  a  l'indif- 
férence du  siècle  à  combattre ,  des  joies  tempo- 
relles à  repousser,  des  misères  humaines  à  rache- 
ter, d'amers  calices  à  boire  jusqu'à  la  lie.  Oui, 
pour  le  prêtre  qui  comprend  et  remplit  sa  mission, 
notre  temps  est  encore  le  temps  des  martyres. 

Et  c'est  surtout  pour  le  curé  de  campagne  que 
le  sacerdoce  a  des  couronnes  d'épines ,  que  la  tâche 
est  rude ,  la  croix  lourde. 

Comme  tous  les  chrétiens  courageux  qui  se  dé- 
vouent à  porter  l'héritage  de  saint  Pierre ,  le  curé 
de  campagne  n'a  pas  d'enfance  ;  dès  ses  plus  jeunes 
ans ,  les  austères  études  du  séminaire  compriment 
les  bonds  impatiens  de  son  jeune  cœur,  ses  inno— 
cens  caprices ,  ses  joies  naïves.  Comme  ses  frères 
aussi ,  il  n'a  pas  de  jeunesse;  et  s'il  connaît  quel- 
quefois les  angoisses  des  impétueuses  passions  ,  il 
ignore  toujours  leurs  plaisirs ,  et  ne  les  étudie  que 
pour  en  apprécier  les  dangers  et  pour  les  com- 
battre avec  avantage  dans  le  cœur  des  autres. 
Mais  quand  on  l'a  investi  de  son  humble  royau- 
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té;  quand,  détaché  de  ses  collègues  dont  le  con- 
tact échauffait  son  émulation,  enlevé  aux  com- 
bats théologiques  qui  l'aguerrissaient ,  et  loin  des 
villes  où  le  culte  est  souvent  dédaigné  ,  mais  où 
les  âmes  intelligentes  sont  nombreuses  et  où  la  pa- 
role sainte  peut  être  comprise  ;  quand ,  séparé  de 
toutes  ces  choses ,  il  se  voit  seul  parmi  d'incultes 
campagnards  dont  la  langue  est  à  peine  intelligi- 
ble pour  lui ,  dont  les  préventions  sont  aveugles , 
ahl  c'est  alors  qu'il  doit  ceindre  vigoureusement 
ses  reins,  s'armer  d'un  inébranlable  courage, 
d'une  foi  vive,  d'une  charité  ardente ,  d'une  espé- 
rance invincible  I 

Seul!  C'est  bien  cruel,  voyez-vous,  pour  une 
âme  chrétienne ,  une  âme  vraiment  charitable  et 
aimante ,  une  âme  qui,  tout  en  se  nourrissant  de 
fraternité  et  de  pitié ,  tout  en  épanchant  des  par- 
fums spirituels  et  des  consolations  ,  et  en  se  faisant 
heureuse  du  bonheur  des  autres ,  a  besoin  aussi 
d'être  comprise,  appréciée ,  aimée.  Car,  il  faut  l'a- 
vouer, ce  n'est  pas  toujours  assez,  même  pour  une 
âme  de  pasteur,  que  la  reconnaissance  de  son  trou- 
peau; quoique  dégagée  des  espérances  et  des 
amours  de  ce  monde ,  cette  âme  a  parfois  ses  fai- 
blesses et  veut  s'épancher  dans  des  âmes  intelli- 
gentes, des  âmes  parallèles  ;  et  c'est  alors  que,  se 
trouvant  seule,  elle  se  soulève,  et  gémit,  et  sou- 
pire. 

Mais ,  brisé  dès  long-temps  à  tous  les  sacri- 
fices ,  le  curé  de  campagne  finit  par  triompher  de 
l'isolement  et  ne  plus  demander  aux  jouissances 
du  cœur  que  ce  qu'elles  ont  de  désintéressé ,  de 
céleste  ;  il  va  s'efforcer  de  combler  l'intervalle  qui 
le  sépare  de  ses  ouailles ,  et ,  descendant  des  hau- 
teurs de  la  pensée  où  il  se  rapprochait  de  son  Dieu, 
relever  et  soutenir  de  pauvres  êtres  qui  rampent 
asservis  aux  besoins  grossiers  du  corps  et  aux  té- 
nèbres de  l'instinct  et  de  l'ignorance. 

La  tâche  qu'il  va  entreprendre  ne  sera  pas  seu- 
lement une  œuvre  de  charité ,  ce  sera  une  œuvre 
de  civilisation  ;  il  guérira  les  plaies  morales  des 
villageois  et  améliorera  leur  condition  matérielle. 
Dans  le  cœur  des  hommes  il  détruira  l'envie  ,  les 
rivalités  ,  les  haines  ;  il  agrandira  leur  raison ,  dé- 
racinera leurs  préjugés,  les  accoutumera  à  s'aidei 
les  uns  les  autres  ;  il  leur  donnera  dans  le  malheur 
le  courage  de  la  religion,  les  ressources  d'une 
théorie  éclairée  ;  il  les  dotera  enfin  d'un  double 
bien-être.  Aux  épouses ,  aux  mères  ^  il  redira  leurs 
devoirs  et  comment  on  élève  des  enfans  pour  la 
terre  et  pour  le  ciel  ;  aux  enfans  il  apprendra  à 
prier ,  à  lire  ;  en  un  mot,  le  curé  de  campagne  sera 
à  la  fois  l'apôtre  des  hommes  et  l'apôtre  de  Dieu. 

Il  est  en  chaire  :  écoutez  sa  parole ,  sa  parole 
simple  et  familière ,  et  qui  semble  si  facile  ,  quoi- 
qu'il l'ait  péniblement  travaillée  pour  la  réduire 


lOD 

à  ce  degré  de  naïveté  et  de  clarté  ;  écoutez  :  comme 
il  entre  dans  tous  les  besoins  ,  toutes  les  idées  de 
ces  bonnes  gens  !  qu'il  pénètre  profondément  leur 
rebelle  nature  !  qu'il  glisse  avec  souplesse  à  tra- 
vers les  ronces  de  leur  intelligence!  Humble  et 
puissante  éloquence  qui  n'a  pour  s'inspirer  ni  les 
hautes  infortunes  des  rois ,  ni  les  grandes  cala- 
mités des  villes,  ni  la  présence  émouvante  d'une 
vaste  foule  mondaine  et  lettrée  !  gloire  éphémère 
qui  ne  dépasse  pas  la  dernière  chaumière  du  vil- 
lage, qui  meurt  comme  le  bluet  des  champs, 
mais  qui  resplendit  au  ciel  à  l'égal  des  gloires  de 
Bossuet  et  de  Massillon  ! 

Il  porte  le  pain  de  l'aumône  dans  la  cabane  du 
pauvre  ,  et  souvent  même  les  alimens  qu'il  a  dé- 
robés à  son  propre  foyer,  à  son  foyer  solitaire  et 
froid  ;  et  si  parfois  il  s'assied  à  la  table  du  fer- 
mier, c'est  pour  tempérer  par  sa  bénigne  présence 
les  élans  désordonnés  des  convives  ,  leur  rappeler 
que  c'est  Dieu  qui  leur  fit  les  dons  de  leur  table  , 
et  qu'ils  en  doivent  une  part  aux  malheureux. 

Au  lit  des  malades,  il  est  souvent  le  médecin 
de  l'âme  et  du  corps.  A  l'apparition  d'un  fléau 
épidémique,  une  autre  tâche  commence  pour  lui  : 
il  faut  combattre  la  peur,  l'égoïsme ,  la  supersti- 
tion; remplacer  au  chevet  des  mourans  le  fils, 
l'époux,  le  père ,  qui  ont  fui  la  contagion  ;  traîner 
seul  au  cimetière  la  bière  abandonnée  du  cholé- 
rique ,  et  quelquefois  mourir  lui-même ,  ingrate- 
ment  délaissé  et  sans  secours. 

Ainsi  les  dévouemens  du  curé  de  campagne  sont 
de  tous  les  jours  ,  et  Dieu  seul  les  voit ,  les  com- 
prend ,  les  récompense.  Oh  !  nous  sommes  tou- 
jours au  temps  des  martyres  ! 


LE  LIVRE  DE  HENRI  VIII. 

Schisme  d'Angleterre. 


Ce  fut  vers  le  commencement  de  Tannée  1517, 
que  Martin  Luther,  moine  saxon ,  de  l'obédience 
de  saint  Augustin,  prêcha  dans  quelques  villes  d'Al- 
lemagne contre  les  indulgences  accordées  aux  fidè- 
les par  le  pape  Léon  X,  de  glorieuse  mémoire.  L'ef- 
froyable incendie  qu'alluma  sa  parole  rebelle  ne 
tarda  pas  à  se  communiquer  de  ville  en  ville  ,  et  à 
porter  le  trouble  et  la  destruction  au  sein  de 
l'Eglise.  Nous  examinerons  tout  à  l'heure  dans 
quelles  circonstances  éclata  ce  grand  schisme  qui 
afflige  encore  la  chrétienté ,  en  nous  humiliant  de- 
vant les  secrètes  voies  de  la  Providence,  qui  a  per- 
mis qu'un  triomphe  si  douloureux  récompensât 
l'audace  des  ennemis  de  la  foi. 

Alors  Henri ,  huitième  du  nom,  et  second  prince 
de  la  maison  de  Tudor,  régnait  sur  l'Angleterre. 


110  LE  CATHOLIQUE, 

Dieu ,  qui  avait  voulu  mettre  un  terme  aux  luttes 
sanglantes  qui  depuis  plus  d'un  siècle  afTligeaient  ce 
pays ,  plaça  Henri  dans  la  situation  politique  la 
plus  heureuse  ;  car  il  réunissait  dans  sa  personne 
tous  les  droits  des  deux  maisons  rivales  de  Lan- 
castre  et  d'York.  La  révolte  de  Luther  contre  le 
Saint-Siège  ,  dont  les  funestes  doctrines  commen- 
çaient à  faire  du  bruit  en  Europe ,  trouva  d'abord 
peu  de  partisans  en  Angleterre.  On  sait  que  cet 
hérésiarque  avait  dirigé  ses  premières  attaques 
contre  l'influence  temporelle  du  Saint-Siège  et  du 
clergé  ;  mais  jamais  cette  influence  ,  en  supposant 
qu'elle  justifiât  quelque  parties  récriminations  dont 
elle  a  été  l'objet,  n'avait  dominé  en  Angleterre  une 
aristocratie  puissante  et  jalouse  qui,  en  général 
maîtresse  du  sol,  ne  souffrait  pas  le  partage  de  son 
autorité  héréditaire.  Lors  de  la  conquête  de  Guil- 
laume, et  sous  tous  les  princes  qui  lui  succédèrent 
jusqu'à  la  fin  des  guerres  civiles  et  l'avènement  de 
Henri  VIII ,  le  clergé  anglais  avait  été  continuelle- 
ment sacrifié  à  la  colère  des  partis ,  et  ses  biens 
ajoutés  au  butin  des  vainqueurs.  On  voitdonc  qu'en 
adoptant  comme  justes  les  bases  des  opinions  de 
Luther,  les  prétextes  de  sa  séparation  d'avec  l'E- 
glise ne  se  trouvaient  même  pas  en  Angleterre. 

Henri ,  qui  à  cette  époque  se  montrait  aussi  zélé 
pour  le  bien  de  la  foi ,  que  respectueux  envers  le 
Saint-Siège,  pritlui  -même  la  plume  pour  défendre, 
contre  l'audacieux  Luther,  les  droits  de  l'Eglise 
et  les  antiques  croyances  dont  elle  a  reçu  le  dépôt. 
On  pense  que  sa  royale  colère  fut  surtout  allumée 
par  la  manière  méprisante  avec  laquelle  l'héré- 
siarque parlait  de  saint  Thomas  d' Aquin ,  dont  les 
écrits  étaient  la  lecture  favorite  de  Henri.  Il  com- 
posa un  livre  intitulé  Défense  des  sept  Sacremens  , 
contre  Martin  Luther,  hérétique.  Cet  ouvrage, 
écrit  en  latin ,  renferme  des  objections  très-vives 
contre  les  assertions  des  prétendus  réformateurs  ; 
mais  il  est  inférieur  au  plus  grand  nombre  de  dis- 
sertations théologiques  qu'inspirèrent  les  mêmes 
circonstances.  Il  est  du  moins  demeuré  comme  un 
monument  remarquable  de  la  faiblesse  des  motifs 
qui  déterminèrent,  quelques  années  plus  tard  et 
sous  le  règne  du  même  prince ,  le  schism.e  d'An- 
gleterre, 

Le  livre  du  roi  Henri  VIII  fut  présenté  au  pape 
en  plein  consistoire.  On  croit  que  les  ambassadeurs 
de  Henri ,  qui  vinrent  en  grande  pompe  le  déposer 
aux  pieds  du  souverain  pontife ,  étaient  ces  mêmes 
Fitcher  et  Cranmer,  dont  le  premier  fut  depuis  , 
ainsi  que  Thomas  Morus ,  le  noble  martyr  des  vé- 
rités dont  le  roi  s'était  fait  l'apôtre  ;  et  le  second, 
le  plus  cruel  persécuteur  de  l'Eglise  fidèle  d'An- 
gleterre. 

Léon  X  accueillit  avec  bienveillance  Treuvre  de 
Henri  VIII.  L'Église  se  trouvait  heureuse,  dans  ces 


temps  d'épreuve,  que  le  chef  d'un  puissant  état  se  fît 
le  champion  de  la  vérité,  et  descendît  dans  la  lutte 
avec  d'autres  armes  que  celles  de  sa  puissance  hu- 
maine. Léon  X,dans  sa  joie  paternelle  ,  compara 
le  livre  du  monarque  anglais  aux  écrits  de  saint 
Jérôme  et  de  saint  Augustin  ;  et  un  bref  souscrit 
par  vingt -sept  cardinaux  déféra  à  Henri  VIII  le 
titre  glorieux  de  défenseur  de  la  foi .  C'est  en  vertu 
de  ce  bref ,  que  les  fois  d'Angleterre  se  parent  en- 
core aujourd'hui  d'un  titre  dans  lequel  la  véritable 
Eglise  de  Jésus-Christ  ne  saurait  voir  qu'une  amère 
dérision. 

La  présentation  du  livre  de  Henri  VIII  à  Léon  X 
eut  lieu  en  1521,  et  nous  en  possédons  une  édition 
faite  à  Rome ,  à  la  même  époque  ,  dont  voici  le 
titre  exact  :  Assertio  septem  sacramentorum,  ad~ 
versus  Martinum  Lutherum ,  heresiarchon ,  au-* 
tore  Henri 00  f^III ,  Angliœ  rege.  Prœfixa  est 
epistola  Leonis  X,  qua  titulus  Defensoris  fdei 
Henrico  VIÎl  attribuitur.  Editio  prima,  Romce  , 
l521,m-4<». 


Lîne  autre  édition  de  cet  ouvrage,  que  nous  pré- 
sumons avoir  été  faite  en  Angleterre  ,  quoiqu'elle 
ne  porte  aucune  indication  de  lieu,  parut  en  1523; 
elle  est  précédée  de  diverses  lettres  de  Henri  VIII 
à  Luther  sur  le  même  sujet  :  mais  il  n'est  pas 
inutile  de  faire  observer  ici  que  ces  lettres  ,  em- 
preintes des  violentes  passions  qui  germaient  alors 
dans  le  cœur  du  roi,  s'écartent  entièrement  de 
cette  mesure  et  de  cette  charité  qui  doivent  prési- 
der aux  enseignemens  de  la  religion. 

Le  même  ouvrage  fut  de  nouveau  imprimé  en 
1561,  à  Lyon,  avec  une  préface  de  Gab.  de  Sa- 
conay ,  également  in-4° ,  chez  Guill.  Ravilius. 

Enfin  ,  en  1562 ,  sous  le  règne  de  Charles  IX,  et 
à  l'époque  du  fameux  colloque  de  Poissy,  Jean 
Raffeu  en  donna  à  Paris  une  édition  in-12 ,  chez 
Guill.  Duboys. 

Ces  détails  bibliographiques  n'ont  été  rapportés 
ici  que  pour  attester  l'importance  que  l'Eglise  at- 
tacha au  livre  de  Henri  VIII;  importance  qui  gran- 
dit encore  lorsque  la  révolte  de  ce  roi  contre  l'au- 
torité spirituelle  du  Saint  -  Siège  eut  produit  le 
schisme  d'Angleterre.  Elle  ne  put  alors  qu'opposer 
Henri  fidèle  à  Henri  dominé  par  de  criminelles 
passions,  que  la  fidélité  du  Saint-Siège  aux  pures 
doctrines  de  la  foi  ne  lui  permettait  pas  d'approu- 
ver. 

L'histoire  du  schisme  d'Angleterre  prouve ,  jus- 
qu'à la  dernière  évidence  ,  combien  il  est  facile  de 
s'égarer  en  suivant  la  trompeuse  clarté  des  lumières 
humaines.  Certes,  cet  événement  fut  grave  et  dou- 
loureux pour  l'Eglise  ;  mais  il  plaça  haut  la  foi  ca- 
tholique dans  la  raison  comme  dans  le  respect  des 
hommes ,  et  il  est  permis  de  croire ,  quand  on  l'a 
étudié  dans  toutes  ses  manifestations ,  que  Dieu 
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avait  placé  derrière  ce  grand  désastre  une  leçon 
immense  pour  l'humanité ,  et  un  triomphe  réel 
pour  la  religion.  Telle  est  la  philosophie  de  l'his- 
toire du  seizième  siècle.  Nous  n'avons  pas  l'espoir 
de  retracer  en  quelques  lignes  ,  d'une  manière  as- 
sez concluante,  ç§  résultat  prodigieux  d'un  siècle 
dont  l'étrange  puissance  n'a  pas  encore  subi  la  loi 
commune  aux  œuvres  humaines  :  ce  n'est  point 
d'ailleurs  notre  intention.  Nous  consacrerons  à  cette 
tâche  quelques  pages  graves  et  sévères ,  où  toute 
notre  attention  sera  concentrée  dans  cette  disser- 
tation imposante.  Alors,  aidés  de  la  simple  mais 
puissante  inspiration  de  la  foi ,  nous  aborderons 
franchement  la  solution  des  plus  hauts  problèmes 
Jiistoriques  de  ce  temps  ;  nous  entrerons  d'un  pas 
ferme  et  hardi  dans  ce  seizième  siècle ,  tour  à  tour 
créateur  et  destructeur  ;  dans  ce  siècle  de  deuil  et 
de  sang ,  de  grandeur  et  de  gloire ,  illustré  par  de 
si  grands  génies ,  marqué  par  tant  de  catastrophes 
et  de  si  admirables  travaux  ;  dans  ce  siècle  où  un 
monde  entier  fut  retrouvé  par-delà  les  immenses 
solitudes  de  l'Océan,  où  l'art  typographique  permit 
à  un  seul  homme  de  faire  entendre  sa  parole  aune 
foule  innombrable,  où  les  arts  devenus  tout-puis- 
sans  se  dépouillèrent  de  leurs  vêtemens  de  l'en- 
fance, où  le  vieux  joug  des  lois  féodales  fut  brisé, 
et  où  l'homme  audacieux,  embarrassé  de  la  liberté 
qu'il  venait  de  conquérir,  après  avoir  brisé  tous 
les  monumens  de  ses  pères,  osa  porter  les  mains  sur 
l'œuvre  de  Dieu  même! 

Nous  entreprendrons  ce  travail  sans  aucune 
crainte,  sans  aucune  arrière-pensée;  car  nous  mon- 
trerons l'Eglise  fécondant  partout  le  bien  qui  a  pu 
résulter  de  ce  grand  mouvement  de  l'esprit  hu- 
main,  et  opposant  partout  aussi  au  mal  qu'il  a 
produit  la  barrière  insurmontable  de  ses  hautes 
lumières  et  de  ses  vertus.  Dans  ce  moment ,  nous 
devons  nous  borner,  dans  une  courte  démonstra- 
tion ,  à  faire  ressortir  la  bizarre  contradiction  qui 
se  rencontre  dans  l'origine  du  schisme  d'Angle- 
terre. 

On  ne  peut  révoquer  en  doute  aujourd'hui  le  peu 
de  conviction  qui  présida  aux  premières  attaques 
de  Luther  contre  le  Saint-Siège.  Ce  ne  fut  point  de 
sa  part  une  œuvre  de  conscience ,  mais  une  œuvre 
de  colère  et  de  haine  qui  dut  nécessairement  l'en- 
traîner dans  les  voies  de  l'hérésie,  où  il  est  bien 
constant  que  d'abord  il  n'eut  point  l'intention  d'en- 
trer ;  mais  la  logique  des  principes  est  une  massue 
de  fer  qu'il  faut  briser  si  Tonne  veut  plier  sous  elle 
avec  sa  raison. 

Il  en  fut  à  peu  près  de  même  de  Henri  VIII,  et 
le  schisme  auquel  il  a  eu  le  malheur  d'attacher  son 
nom  ne  procède  pas  d'une  base  plus  juste  ou  plus 
rationnelle.  Uni  depuis  dix-huit  ans  avec  la  douce 
Catherine  d'Aragon  ,    qui  l'avait  rendu  père   de 


plusieurs  enfans ,  Henri  Tudor  conçut  tout  à  coup 
de  prétendus  scrupules  sur  la  légitimité  d'un  hy- 
men qui  avait  long  -  temps  modifié  son  caractère 
indomptable  et  passionné.  La  cause  réelle  de  ces 
scrupules  était  dans  l'amour  criminel  que  lui  avait 
inspiré  Anne  de  Boleyn,  fille  d'honneur  de  I4 
reine.  Si  le  roi  d'Angleterre  avait  été  de  bonne  foi 
lorsqu'il  consulta  le  Saint-Siège  et  lui  demandsj 
son  approbation  au  divorce  qu'il  méditait ,  il  au- 
rait respecté  sa  décision  ,  qui  devait  le  rassurer  sur 
ses  prétendus  scrupules. 

Clément  YIII  avait  succédé  à  Léon  X  sur  le 
siège  pontifical  ;  le  nouveau  père  des  fidèles  ,  après 
avoir  tenté  tous  les  efforts  pour  ramener  à  de  meil- 
leurs desseins  un  roi  catholique ,  condamna  so- 
lennellement ses  prétentions.  Alors  le  bouillant 
Henri  ne  garda  plus  de  mesure  ;  un  parlement  ser- 
vile  approuva  ses  desseins  et  osa  lui  décerner  le  titre 
de  protecteur  et  de  chef  suprême  de  l'église  d^  An- 
gleterre. 

Cette  seconde  partie  de  la  vie  de  Henri  VIII 
offre  des  détails  si  repoussans ,  qu'il  nous  sem- 
ble convenable  de  les  abandonner  aux  flétrissures 
impérissables  dont  l'histoire  les  a  marqués.  Le 
schisme  était  consommé  ;  mais  à  peine  l'ancienne 
et  légitime  hiérarchie  ecclésiastique  eut  -  elle 
été  brisée  pour  favoriser  les  passions  brutales 
de  ce  souverain  ,  que  les  dogmes  de  la  religion  fu- 
rent abandonnés  à  l'audace  des  novateurs  à  qui 
sa  conduite  désordonnée  ouvrit  les  portes  de  son 
royaume.  Aussi  bizarre  alors  dans  ses  tergiversa- 
tions religieuses  que  capricieux  dans  ses  sanglantes 
amours ,  le  roi  d'Angleterre  persécuta  tour  à  tour, 
et  souvent  en  même  temps ,  les  catholiques  et  les 
protestans.  Il  voulut  remplacer  la  croyance  du 
monde  chrétien  dans  l'infaillibilité  du  pape  ,  par 
une  autre  croyance  à  la  fois  mystique  et  politique^ 
qu'il  appela  la  suprématie  roj-ale.  La  loi  des  six 
articles  institua  d'horribles  supplices  pour  des  cri- 
mes dont  l'Eglise  seule  était  juge,  et  un  nombre 
considérable  de  malheureux  furent  livrés  aux  flam- 
mes pour  avoir  nié ,  ou  plutôt  pour  n'avoir  pas 
compris  l'abus  de  la  force  et  d'une  exécrable  ty- 
rannie ,  cachée  sous  le  titre  spécieux  de  suprématie 
de  la  couronne. 

S'il  était  dangereux  alors  pour  les  Anglais  de 
n'être  pas  de  l'avis  du  roi  en  matière  de  religion, 
il  n'était  pas  moins  funeste  pour  eux  d'adopter 
ses  opinions  ;  car,  d'un  jour  à  l'autre ,  Henri  chan- 
geait de  foi  ou  de  croyance,  et  il  punissait  par  d'af- 
freux supplices  la  manifestation  des  idées  que  sa 
cour  servile  avait  adoptées  la  veille. 

Telles  furent  l'origine  et  les  conséquences  du 
schisme  d'Angleterre.  En  présence  de  tels  faits,  est-il 
encore  possible  de  mettre  en  balance  la  sagesse  tra- 
ditionnelle de  l'Eglise  avec  ces  débordemens  inco- 
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hérens  de  l'esprit  Réfaction.  Mais  une  observation 
grave  et  importante  doit  surtout  dominer  ces  ra- 
pides réflexions:  c'est  que  l'exemple  de  Luther  et 
celui  de  Henri  VIII  confirment ,  de  la  manière  la 
plus  éclatante ,  la  supériorité  auguste  du  pouvoir 
de  l'Eglise.  L'un  et  l'autre  ne  voulurent  en  effet 
que  combattre  les  prétendus  abus  du  pouvoir  ponti- 
fical ;  mais  après  avoir  porté  ces  coups  sacrilèges  , 
l'un  et  l'autre  furent  forcés  de  mettre  la  main  sur 
le  dogme,  et  de  se  séparer  de  l'Eglise:  tant  il  est 
vrai  que  dans  la  communion  catholique  le  pouvoir 
est  inaltérablement  uni  à  la  vérité  1 


£ph£M£RIDES  HXLIGXEUSEâ 

POUR    LA    PREMIERE    QUINZAINE    DE    MARS. 

1*'  mars  1678.  Conférence  entre  Bossuet  et 
Claude,  ministre  protestant ,  en  présence  de  made- 
moiselle de  Duras.  A  l'issue  de  cette  conférence , 
mademoiselle  de  Duras  se  convertit  à  la  religion 
catholique. 

3  mars  1605.  Mort  du  pape  Clément  VIII.  Il 
régna  treize  ans.  Les  actes  les  plus  remarquables 
de  son  pontificat  sont  l'absolution  du  roi  de 
France  ,  Henri  IV,  et  le  triomphe  qu'il  avait  pré- 
paré au  Tasse. 

4  mars  1193.  Mort  du  sultan  Saladin,  que  les 
guerres  des  croisades  ont  rendu  si  célèbre. 

5  mars.  Les  Juifs  célèbrent  la  fête  d'Esther, 
instituée  par  Mardochée.  Ce  jour-là  on  lit  dans 
toutes  les  synagogues  l'histoire  de  la  libératrice  du 
peuple  de  Dieu  ;  et  toutes  les  fois  que  le  lecteur 
prononce  le  nom  d'Aman  ,  les  assistans  frappent  à 
coups  de  maillet  les  bancs  sur  lesquels  ils  sont 
assis. 

7  mars  966.  Wenceslas ,  roi  de  Pologne ,  em- 
brasse la  religion  catholique  et  reçoit  le  baptême. 
Il  fak  ensuite  publier  un  édit  par  lequel  il  ordonne 
de  briser  toutes  les  idoles  ,  et  fonde  les  évêchés  de 
Cracovie  et  de  Gnesne. 

7  mars  1274.  Mort  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

9  mars  1661.  Mort  du  cardinal  Mazarin. 

12  mars  604.  Mort  de  saint  Grégoire  le  Grand. 

14  mars  1800.  Le  cardinal  Chiaramonte  est  élu 
pape  ,  et  prend  le  nom  de  Pie  VII. 


\J  Angélus  est  une  prière  que  récitent  les  catho- 
liques romains  ,  surtout  en  France ,  où  l'usage  en 
fut  introduit  par  Louis  XI ,  qui  ordonna  que  trois 
fois  par  jour,  le  matin,  à  midi ,  et  le  soir,  on  son-   | 


nerait  une  cloche  pour  avertir  les  fidèles  de  rc-» 
citer  cette  prière  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge , 
et  pour  remercier  Dieu  du  mystère  de  l'Incarna- 
tion. 

Elle  est  composée  de  trois  versets ,  d'autant 
à^  A\fe  Maria  y  et  d'une  oraison  par  laquelle  on 
demande  à  Dieu  sa  grâce  et  le  salut  éternel  par 
les  mérites  de  Jésus-Christ.  Le  nom  de  cette 
prière  vient  du  premier  mot  du  premier  verset  : 
Angélus  Domini,  etc.;  elle  se  nomme  aussi  le  Par^ 
don ,  parce  que  plusieurs  souverains  pontifes  y  ont 
attaché  des  indulgences.  Ceux  qui  regardent  cette 
pratique  et  plusieurs  autres  semblables  comme  des 
dévotions  populaires ,  sont  persuadés  sans  doute 
que  le  peuple  seul  doit  se  souvenir  qu'il  est  chré- 
tien. Remercier  Dieu  des  mystères  de  l'Incarna- 
tion et  de  la  Rédemption  du  monde ,  adorer  le 
Verbe  divin  dans  le  sein  de  Marie,  implorer  le 
secours  de  cette  sainte  mère  de  Dieu ,  c'est  certaine- 
ment une  dévotion  très-solide ,  et  de  laquelle  aucun 
chrétien  ne  doit  rougir. 


PENSÉES  DIVERSES. 

1 .  Ce  qui  prouve  que  nous  sommes  faits  pour 
la  vertu  ,  c'est  que  toutes  les  vertus  se  tiennent  et 
sont  compatibles  ensemble  ,  et  non  tous  les  vices. 

2.  Toutes  les  passions  font  mentir. 

3.  Quand  on  est  heureux,  loué,  porté  par  le 
vent  de  la  faveur  publique,  il  faudrait  faire  sa 
prière  constante  de  ces  paroles  :  Seigneur,  une 
épine  de  ta  couronne  î 

4.  Le  Christianisme  a  fait  suer  à  la  nature  hu- 
maine toute  sa  méchanceté. 

5.  On  disait  des  premiers  chrétiens  :  Voyez 
comme  ils  s'aiment!  Qu'on  ne  dise  jamais  :  Voyez 
comme  ils  se  flattent  I 

6.  La  respiration  s'allie  à  tous  les  mouvemens 
du  corps ,  et  la  prière  à  tous  les  mouvemens  de  la 
vie. 

7.  L'humilité  est  comme  la  cendre  qui  couvre 
le  feu  et  qui  l'entretient. 

8.  Voulez-vous  donner  le  spectacle  d'une  vraie 
reconnaissance  ?  Faites  l'aumône  à  la  vanité. 

9.  De  tous  les  lambeaux  de  vérité  qui  pendent  à 
toutes  les  erreurs ,  on  ne  fait  pas  la  vérité.  La  vé- 
rité est  comme  la  robe  de  Notre-Seigneur ,  elle  n'a 
point  de  couture.  (  Extrait  du  Semeur.  ) 


On  nous  prie  d'ourrir  dans  nos  bureaux  une  souscription 
pour  la  construction  d'une  église  paroissiale  à  la  Machine 
(Nièvre).  Nous  nous  empressons  d'annoncer  à  nos  lecteurs 
que  nous  recevrons  les  offrandes  de  tous  ceux  qui  voudront 
s'unir  à  cet  acte  de  charité. 


MAGASIN  RELIGIEtJX. 
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ETUDES  SUR  LE  ONZIEME  SIECLE. 
LA  TREVE  DE  DIEU  ET  L'INTERDIT. 

L*histoire  du  moyen  âge  a  été  de  nos  jours  l'ob- 
jet d'études  assez  importantes,  assez  générales, 
pour  qu'elles  aient  pu  influer  d'une  manière  re- 
marquable sur  la  littérature,  les  arts,  et  même 
sur  les  mœurs  publiques.  D'où  est  venu  à  notre 
siècle ,  si  navré  de  douleurs ,  si  ému  quelquefois 
par  de  grandes  passions,  et  cependant  si  décou- 
ragé ,  l'étrange  pensée  de  se  réfugier  dans  une  épo- 
que sociale  dont  il  ne  reste  plus  que  des  ruines  et 
des  tombeaux  profanés!  Serait-ce  donc  que  cette 
civilisation  dont  nous  sommes  si  fiers  ,  a  cessé 
d'avoir  des  prestiges  pour  nos  sens  et  des  espéran- 
ces pour  nos  besoins?  Serait-ce  donc  qu'un  retour 
vers  la  barbarie  doit  être  le  résultat  logique  des 
progrès  essayés  en  dehors  de  toute  direction  su- 
périeure ,  dans  le  cercle  borné  de  la  spontanéité 
humaine? 

L'appréciation  plus  intime  de  ce  mouvement 
intellectuel  est  une  chose  grave  et  qui  implique 
l'examen  des  plus  hautes  questions  sociales.  Ce 
sera  l'œuvre  de  l'histoire  et  de  la  philosophie , 
lorsque  cette  dernière  science ,  qui  doit  donner 
la  loi  de  toutes  les  autres ,  se  sera  élevée ,  par  son 
union  plus  entière  avec  la  religion ,  jusqu'à  l'in- 
telligence du  véritable  principe  qui  dirige  le 
monde  moral.  Nous  ne  pouvons  dès  aujourd'hui 
qu'éclaircir  quelques  points  difliciles  de  cette  par- 
tie de  l'histoire  du  moyen  âge  où  la  religion  ,  re- 
présentée par  l'Eglise,  se  trouve  plus  intéressée.  La 
laborieuse  érudition  des  écrivains  qui  se  sont  pas- 
sionnés pour  l'étude  de  cette  époque  nous  paraît 
avoir  sacrifié  trop  souvent  la  vérité  aux  exigences 
fantastiques  de  l'art,  dont  les  séductions  sont  si 
dangereuses.  C'est  mal  se  poser  en  effet ,  pour  ju- 
ger une  période  aussi  importante  de  l'histoire , 
que  d'y  chercher  seulement  des  tableaux  que  l'i- 
magination colore  au  gré  de  ses  caprices. 

Le  onzième  siècle  ne  compte  que  bien  peu  d'his- 
toriens :  il  n'est  guère  mentionné  dans  la  plupart 
de  nos  annales  que  comme  transition  chronolo- 
gique au  siècle  suivant ,  et  pour  ainsi  dire  en  pas- 
sant. Dans  le  mystère  du  moyen  âge,  ce  siècle 
n'apparaît  que  d'une  manière  vague ,  et  enve- 
loppé de  voiles  plus  épais.  Aucune  époque  his- 
torique ne  fut  cependant  plus  pleine ,  plus  agi- 
tée, plus  fertile  en  avenir.  Le  silence  de  l'histoire 
sur  cette  intéressante  période  peut  être  attribué  à 
deux  causes  principales.  La  première ,  et  proba- 
blement la  plus  influente ,  fut  l'extrême  préoccu- 
pation des  idées  et  la  révolution  morale  qui  s'opé- 
rait alors;  révolution  dont  toutes  les  parties  de 


l'organisation  sociale  ne  tardèrent  pas  à  être  affec- 
tées. La  seconde  fut  la  nullité  complète  des  pre- 
miers Capétiens  ;  car,  à  cette  époque ,  l'histoire  , 
presque  entièrement  consacrée  à  la  biographie  des 
rois,  demeurait  muette  en  présence  des  grands 
mouvemens  de  l'humanité. 

Ce  fut  néanmoins  durant  le  onzième  siècle  que 
quelques  aventuriers  normands ,  plaçant  haut  la 
chevalerie  au  sortir  du  berceau ,  allèrent  fonder 
une  dynastie  à  Naples  et  en  Sicile.  Ce  fut  aussi 
dans  le  inême  temps  que  la  race  Scandinave,  aban- 
donnant les  champs  de  la  Néustrie ,  alla  rempla- 
cer la  race  saxonne  en  Angleterre.  Si  ces  événe- 
mens  ne  furent  que  des  incidens  généraux  sans 
influence  sur  la  marche  intellectuelle  de  la  France, 
il  n'en  est  pas  de  même  des  révolutions  prodi-  ^ 
gieuses  dont  ce  pays  fut  le  théâtre,  et  qui  se  ratta- 
chent à  la  même  époque.  La  naissance  de  la  che- 
valerie, institution  qui  repose  essentiellement  sur 
une  idée  religieuse  ;  l'ébranlement  de  la  féodalité 
par  l'établissement  violent  des  communes  ;  la  fixa- 
tion d'une  langue  nouvelle  par  la  poésie  ,  qui  con- 
stitua la  nationalité  de  la  France  en  faisant  dis- 
paraître à  jamais  les  dernières  traces  de  la  con- 
quête teutonique ,  et  enfin  les  croisades ,  sont  sans 
contredit  des  événemens  sociaux  dignes  de  toutes 
les  méditations  de  l'histoire ,  par  l'influence  im- 
mense qu'ils  ont  exercée. 

De  tous  les  faits  remarquables  du  onzième  siècle, 
l'un  des  plus  graves  et  des  plus  caractéristiques, 
que  nous  avons  à  dessein  passé  sous  silence ,  fut 
la  proclamation  de  la  Trêve  de  Dieu  ;  institution 
puissante  et  civilisatrice  ,  comme  toutes  celles  dont 
l'Eglise  catholique  peut  revendiquer  la  pensée. 

Vers  la  fin  du  dixième  siècle  et  dans  le  cours 
du  onzième ,  la  féodalité ,  ou  plutôt  le  système  féo- 
dal, s'était  éloigné  de  son  principe,  et  démentait , 
par  l'oppression  cruelle  qu'il  avait  produite ,  l'es- 
prit de  liberté  et  de  civilisation  dans  lequel  il  avait 
été  conçu.  Cette  longue  chaîne  de  devoirs  récipro- 
ques qu'il  avait  établie  ne  pouvait  plus  le  main- 
tenir dans  les  bornes  sociales  où  il  avait  été  placé. 
La  foi  aux  sermens  qui  en  formait  la  base  était 
violée  de  toutes  parts  ;  en  perdant  son  caractère 
politique  ,  il  s'était  dépouillé  de  son  caractère  mo- 
ral ,  et  ce  fut  alors  que  la  grande  voix  de  la  reli- 
gion dut  s'élever  contre  lui. 

Les  écrivains  qui  ont  fait  à  l'Eglise  le  grave  re- 
proche d'être  entrée  dans  le  système  féodal ,  ne 
considèrent  ce  système  que  comme  un  révoltant 
abus  de  la  force  ,  et  appliquent  ainsi  à  son  origine 
le  caractère  qui  n'appartient  qu'à  sa  décadence  et 
à  l'oubli  de  ses  formes  primitives.  Leur  reproche 
tombe  nécessairement  si  cette  objection  est  juste  , 
c'est-à-dire  si  le  système  féodal  fut  une  institu- 
tion qu'ils  n'ont  pas  comprise  et  dont  ils  ont  jugé 
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l'esprit  général  sur  quelques  faits  isolés,  qu'au 
surplus  ils  ont  été  obligés  d'emprunter  à  la  dernière 
période  de  son  existence  forte  et  vivace. 

La  féodalité ,  loin  d'avoir  été  établie  comme  un 
droit  exceptionnel  par  la  force  et  l'usurpation, 
fut  au  contraire  une  réaction  des  idées  d'ordre  et 
de  justice  contre  la  force  et  la  violence.  Ce  système 
sans  doute  n'a  pas  été  créé  tout  à  coup  ,  car  il  n'y 
a  pas  d'institution  humaine  qui ,  avant  d'être  con- 
sacrée par  la  législation ,  n'ait  d'abord  fait  in- 
vasion dans  les  coutumes  ou  les  mœurs  des  peu- 
ples. Le  système  féodal  peut  donc  être  envisagé 
comme  une  filiation  du  régime  des  bénéfices 
militaires ,  institué  sous  la  puissance  des  lois  sa- 
liques.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  une 
révolution  entre  l'établissement  des  bénéfices  sous 
les  premiers  rois  franks  et  celui  que  leur  donne 
Charles  IMartel ,  et  qu'une  révolution  plus  impor- 
tante encore  marque  la  différence  qui  existe  entre 
cette  dernière  institution  et  celle  des  fiefs.  On 
comprendra  que  nous  ne  pouvons  donner  ici  à  ces 
principes  généraux  du  droit  féodal  des  dévelop- 
pemens  bien  étendus  ;  nous  ne  ferons  que  rétablir 
l'autorité  des  faits. 

La  vieille  et  fausse  idée  que  le  système  féodal 
fut  importé  en  France  par  les  races  teuton  iques 
est  aujourd'hui  complètement  ruinée  par  la  cri- 
tique historique  :  voici ,  au  reste ,  en  le  ratta- 
chant à  la  conquête  même ,  les  modifications  qu'il 
aurait  subies.  Les  premiers  bénéfices ,  donnés  à 
temps  ,  demeuraient  toujours  à  la  disposition  des 
rois  ;  leurs  détenteurs  en  pouvaient  être  dépouillés 
sans  qu'ils  eussent  à  se  plaindre  ,  et  ils  constituaient 
alors  une  magistrature  plutôt  qu'une  propriété. 
Ces  dons  royaux  devinrent  patrimoniaux  dans  la 
suite  ,  et  c'est  ainsi  que  le  décida  mie  assemblée  de 
seigneurs  franks ,  tenue  à  Paris  en  l'année  615, 
après  le  supplice  de  la  reine  Brune  -  Hilde  (Bru- 
nehaut)  ;  mais  le  serment  de  fidélité  que  prêtaient 
alors  au  roi  les  donataires  de  bénéfices  était  vague, 
et  ne  ressemblait  nullement  à  celui  que  Charles 
Martel  imposa  à  ses  compagnons ,  à  qui  il  distri- 
bua de  nouveaux  bénéfices ,  pris  en  grande  partie 
sur  les  biens  de  l'Eglise.  Ces  bénéfices ,  qui  furent 
nommés  précaires  sous  Pépin  ,  furent  donnés  à 
charge  d'un  service  militaire. 

Telle  était,  sous  Charlemagne,  la  situation  des 
choses,  et  il  est  facile  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  les 
funestes  résultats  que  pouvait  avoir  une  pareille  lé- 
gislation.L'immense  étendue  de  l'empire  des  Franks 
et  l'incertitude  de  tous  les  droits  de  propriété  permet- 
taient aux  seigneurs  riches  et  puissans  les  usurpa- 
tions les  plus  flagrantes  ;  la  justice  n'était  qu'un  vain 
Diot;  les  petits  propriétaires,  leshabitans  tîes  villes  se 
recommandaient  vainement ,  suivant  l'expression 
du  temps,  auseigneur  qu'ils  croyaient  le  plus  à  même 


de  les  protéger  ;  il  n'existait  aucune  autorité  qui 
pût  faire  respecter  le  contrat.  Le  bras  fort  de  Char- 
lemagne servit  quelque  temps  de  contre-poids  à 
ces  élémens  d'anarchie  ;  son  caractère  personnel , 
sa  puissance  ,  l'auréole  de  gloire  dont  il  était  envi- 
ronné, arrêtèrent  momentanément  la  licence  et 
la  barbarie  qui  menaçaient  les  Gaules  :  mais  son 
règne  et  les  institutions  qu'il  fonda  furent  sans  in- 
fluence sur  l'avenir  ,  et  ce  grand  homme  apparaît 
dans  le  lointain  des  âges  comme  une  exception  pas- 
sagère ,  comme  un  de  ces  corps  lumineux  qui  sil- 
lonnent un  moment  l'obscurité  des  nuits.  L'auto- 
rité ,  qui  était  en  lui ,  descendit  avec  lui  dans  la 
tombe  ;  elle  ne  passa  point  à  ses  faibles  succes- 
seurs ,  et  l'anarchie  dévorante  s'étendit  rapidement 
comme  un  effroyable  incendie  sur  cette  France 
qu'il  avait  faite  si  grande.  La  société,  dépouillée  de 
toutes  garanties ,  en  proie  à  l'aveugle  loi  de  la 
force  sans  limite  et  sans  frein  ,  trouva  son  salut 
dans  la  faiblesse  même  du  caractère  de  Charles  le 
Chauve,  quatrième  roi  de  la  dynastie  nouvelle. 

Les  dernières  traces  de  l'administration  du  grand 
Charles  étaient  effacées  :  partout  la  fraude  et  la  vio- 
lence avaient  remplacé  l'ordre  et  la  justice  ;  les 
seigneurs ,  qui  ne  pouvaient  plus  être  contenus 
par  la  puissance  royale  avilie ,  se  livraient  à  tous 
les  excès  ;  les  monastères  et  les  églises  étaient  sans 
cesse  exposés  au  pillage  ;  le  commerce  et  l'indus- 
trie avaient  fui  du  sein  des  villes  ,  les  campagnes 
étaient  désertes ,  et  la  nationalité  française  allait 
périr.  Les  célèbres  assemblées  de  Mursen  et  de 
Quierzy-sur-Oise  mirent  un  terme  à  ces  calamités. 
Il  est  à  remarquer  que  les  évêques  et  les  abbés 
qui  siégèrent  avec  les  seigneurs  dans  ces  assem- 
blées ,  dernières  traditions  des  chanips-de-mai  des 
Franks  ,  exercèrent  sur  les  résolutions  qui  y  furent 
adoptées  une  influence  dont  la  religion  peut  re- 
vendiquer les  bienfaits.  Ce  fut  dans  ces  deux  gran- 
des réunions  que  la  législation  des  fiefs  fut  défini- 
tivement établie  :  on  décida  à  Mursen  l'hérédité 
irrévocable  des  bénéfices  ;  à  Quierzy  ,  on  fit  plus 
encore  ,  on  régularisa  la  recommandation  ,  en 
créant  la  vassalité  et  l'arrière-vassalité.  Cette  suite 
d'obligations  et  de  devoirs  qui  commençait  au 
simple  possesseur  de  terres ,  aboutissait  au  roi , 
qui  se  trouvait  ainsi  le  chef  d'une  puissante  aris- 
tocratie (1). 

Ce  vaste  système  mit  un  terme  à  l'anarchie  en 
établissant  du  moins  un  gouvernement  régulier. 
Peu  à  peu  les  campagnes  se  repeuplèrent,  les  villes 
devinrent  des  centres  plus  actifs  de  travail  et  d'in- 
dustrie. Les  besoins  du  commerce  exigèrent  la  créa- 


(i)   Cap.,  an  847  ;  od  marsnam ,   iJ.  an  877.   Ualvic^ 
t.  I,  pi.  \\  et  suiv. ,  aSg  et  suiv. 
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tlon  de  grandes  routes  ;  on  disait  sans  doute  alors  : 
Point  de  terre  sans  seigneur  ;  mais  on  disait  aussi  : 
Point  de  seigneuries  sans  justice,  et  cette  première 
liberté  des  peuples  devint  pour  eux  une  garantie 
plus  réelle.  Les  vicissitudes  de  la  propriété  don- 
nèrent naissance  à  l'étude  du  droit  ancien  ,  qui , 
écrit  dans  la  langue  des  Romains,  devint  à  peu 
près  le  privilège  des  descendans  de  la  race  con- 
quise. Les  relations  entre  les  seigneurs  et  les  vas- 
saux ,  devenues  plus  intimes  et  plus  fréquentes , 
adoucirent  peu  à  peu  la  rudesse  des  mœurs.  L'é- 
galité qui  existait  parmi  les  nobles  établit  entre  eux 
des  communications  moins  hostiles  ;  ils  se  reçurent 
mutuellement  dans  leurs  châteaux,  qu'ils  appe- 
laient leurs  cours  ,  et  c'est  de  ce  mot  qu'est  venu 
celui  de  courtoisie,  dont  le  nom  est  resté  en  France 
à  une  qualité  nationale. 

Tels  furent  les  premiers  bienfaits  du  système 
féodal ,  et  l'on  conçoit  maintenant  que  l'Eglise  ait 
dû  entrer  dans  cette  législation  devenue  nécessaire 
et  conservatrice  de  tous  les  intérêts  sociaux.  Mal- 
lieureusementle  droit  de  guerre  privée,  qu'on  avait 
dû  accorder  aux  seigneurs  pour  maintenir  l'inté- 
grité de  leur  indépendance  ,  mais  qui  d'abord  n'a- 
vait dû  être  réellement  qu'un  droit  négatif,  c'est- 
^-dire  un  moyen  de  conserver  la  prépondérance 
yoyale  sur  tout  le  système  féodal,  et  la  balance  entre 
les  seigneurs  féodaux ,  dégénéra  bientôt  en  abus  et 
devint  une  source  inépuisable  de  luttes  sanglantes 
et  de  désordres  de  toute  espèce.  Ces  désordres  et 
ces  abus  avaient  acquis ,  vers  la  trentième  année 
du  onzième  siècle  ,  une  effrayante  intensité.  Peu 
s'en  fallut  alors  que  la  France  ,  sauvée  de  la  bar- 
J)arie  et  de  l'anarchie  par  la  féodalité,  n'y  retombât 
plus  avant  par  la  féodalité  elle-même.  Vainement 
quelques  villes  avaient  rétabli ,  par  l'insurrection, 
l'ancien  droit  de  cité  des  Romains.  Les  guerres  des 
seigneurs  ,  qui  menaçaient  les  institutions  nou- 
velles qu'on  appela  Communes ,  rendaient  impos- 
sibles les  relations  commerciales  et  portaient  la  dé- 
vastation dans  les  campagnes.  Tout  allait  périr; 
mais  les  cris  douloureux  de  la  France  opprimée 
trouvèrent  un  écho,  et  l'Eglise  se  leva  pour  tout 
sauver.  L'Eglise  ,  qui  avait  adopté  le  système  féo- 
dal ,  l'avait  pratiqué  avec  la  douceur  inhérente  à 
la  religion;  sa  justice  était  plus  juste,  parce  que 
ses  tribunaux  étaient  plus  éclairés  que  ceux  des  sei- 
gneurs ;  ses  vassaux  étaient  traités  avec  plus  d'hu- 
manité et  se  trouvaient  moins  exposés  aux  résultats 
des  querelles  violentes  qui  s'élevaient  entre  les  au- 
tres feudataires.  Elle  vint  au  secours  delà  France  ; 
et  dès  1035  les  évêques  prêchèrent  la  paix  de 
Dieu  au  milieu  des  bénédictions  des  peuples,  ren- 
dus tout  à  coup  à  l'espérance  d'un  meilleui'  ave- 
nir. 

Voici  comment  s'exprime  à  cet  égard  un  chro- 


niqueur contemporain  dont  nous  empruntons  la 
traduction  à  l'un  de  nos  plus  habdes  historiens  : 
«  En  cette  année ,  les  évêques  Bérald  ,  de  Soissons, 
«  et  Guarin,  de  Beauvais,  voyant  que,  par  l'imbé- 
«  cillité  du  roi  (  Robert  )  et  les  péchés  du  peuple  j 
«  le  royaume  marchait  à  sa  ruine  ;  que  les  droits 
"  étaient  confondus  ,  que  les  coutumes  nationales 
«  étaient  profanées  et  tout  ordre  de  justice  détruit, 
«  résolurent,  pour  secourir  la  république  (1) ,  de 
«  suivre  Vexemple  des  évêques  de  Bourgogne. 
«  Ceux-ci ,  ne  relevant  plus  d'aucune  autorité  , 
«  avaient  fait  un  décret  par  lequel  ils  liaient  tous 
«  les  hommes  à  observer  la  paix  et  la  justice.  Bé- 
«  raid  et  Guarin  ,  excités  par  un  tel  exemple  ,  et 
«  appuyés  par  les  autres  évêques  de  la  Gaule  su- 
«  périeure,  invitèrent l'évêque  Girard, de  Cambray, 
«  à  se  réunir  à  eux...  Celui-ci  s'y  refusa  d'abord 
«  par  des  motifs  pieux  ; .  . . .  mais  l'événement 
«  prouva  la  justice  de  ses  craintes  ,  puisqu'il  y  eut 
«  bien  peu  de  gens  qui  ne  se  trouvassent,  ensuite 
«  de  ce  décret ,  enveloppés  dans  le  parjure.  » 

Cette  première  et  sainte  tentative  de  l'Eglise  , 
pour  mettre  fin  aux  sanglantes  calamités  des  guer- 
res privées,  fut  d'abord  couronnée  de  quelque  suc- 
cès. Un  grand  nombre  de  seigneurs  déposèrent  les 
armes,  et  s'engagèrent  par  serment,  au  nom  de 
Dieu,  de  la  sainte  Vierge  et  de  V Eglise  ,  à  ne  le- 
ver, durant  cinq  ans,  la  lance  ni  la  bannière  pour 
leur  propre  cause.  Mais  soit  que  cet  engagement 
n'eût  pas  été  pris  dans  des  circonstances  assez  so- 
lennelles ,  soit  que  le  zèle  des  évêques  eût  agi  d'une 
manière  trop  restreinte ,  et  que  leurs  prédications, 
bornées  à  leur  diocèse ,  n'eussent  pas  reçu  la  sanc- 
tion d'une  grande  réunion  du  clergé  ,  la  paix  fut 
mal  gardée,  et  les  désordres  recommencèrent.  Des 
habitudes  de  violence ,  trop  fortement  enracinées, 
et  que  la  chevalerie  naissante  n'avait  pas  encore 
modifiées  par  ses  principes  d'honneur  et  de  loyauté, 
ne  purent  plier  tout  à  coup  devant  les  instances 
paternelles  des  évêques. 

Cependant  l'Eglise  affligée  ne  renonçait  pas  à 
l'espoir  de  triompher  par  sa  parole  des  mœurs  bru- 
tales de  ce  siècle.  Elle  opposa  d'abord  la  prière  et 
la  force  dans  un  grand  nombre  de  circonstances; 
elles  voulurent  seulement  en  régulariser  l'emploi.  ^ 
En  conséquence,  à  la  paix  de  1035  ,  on  substitua 
heureusement  la  trêve  de  Dieu,  qui  ne  devait  pas 
l'exhortation  aux  violences  des  seigneurs  parjures. 
Plus  que  jamais  elle  offrit  le  refuge  inviolable  du 
Scmctuaire  aux  victimes  malheureuses  des  désor- 
dres sanglans  qu'elle  n'avait  pu  réprimer,  et  de  la 


(i)  On  voit  qu'on  avait  au  onzième  siècle  une  idée  juste 
du  système  féodal;  cette  expression  est  littéralement  cxiraiic 
de  la  chronique  que  nous  citons.  Voyez  Balderici  Chron, 
cameracense ,  lib.  II ,  cap.  a^,  pa^,  aoi . 
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justice  des  seigneurs ,  qui  ressemblait  trop  souvent 
à  la  vengeance  ;  elle  intervint  entre  les  oppresseurs 
et  les  opprimés  ,  toutes  les  fois  qu'elle  put  faire  en- 
tendre sa  voix  au  milieu  de  tant  de  luttes  et  de 
misères. 

En  l'année  1041,  les  prédications  pour  le  réta- 
blissement de  la  paix  et  de  la  justice  recommen- 
cèrent simultanément  dans  toute  la  France.  Emus 
d'une  touchante  pitié  pour  les  maux  de  leurs  trou- 
peaux ,  et  inspires  d'un  nouveau  zèle ,  les  évéques 
firent  retentir  les  chaires  de  leurs  plaintes  ;  tout  le 
clergé  les  imita,  et  bientôt  il  n'y  eut  pas  un  seul 
hameau  où  la  parole  de  Dieu  ne  portât  à  la  fois 
l'espérance  pour  le  malheureux  et  la  menace  con- 
tre les  violateurs  de  la  paix  publique.  Parmi  les 
hommes  pieux  qui  se  dévouèrent  à  cette  œuvre  avec 
le  plus  d'ardeur  et  de  succès,  l'histoire  nomme  saint 
Odilon  ,  abbé  de  Cluny,  dont  l'éloquence  persua- 
sive et  la  vie  pure  et  irréprochable  furent  d'un 
grand  secours  pour  l'Eglise  dans  ces  grandes  cir- 
constances. 

Eclairés  par  la  fâcheuse  expérience  des  années 
précédentes,  les  évêques  résolurent  de  donner  à 
leurs  prédications  et  à  leurs  défenses  l'autorité  d'une 
législation;  ce  fut  dans  ce  but  qu'un  grand  nombre 
de  conciles  provinciaux  s'assemblèrent  à  cette  épo- 
que. Les  réunions  d'évêques  et  d'abbés ,  environ- 
nées du  respect  public ,  et  dont  nul  n'aurait  pu 
alors  contester  la  légalité  ,  agirent  toutes  dans  un 
esprit  uniforme  de  conciliation  et  de  sagesse  qui 
produisit  les  plus  heureux  résultats.  Elles  compri- 
rent fort  bien  qu'il  n'était  pas  possible ,  en  l'ab- 
sence de  toute  justice  et  de  toute  autorité  supé- 
rieure ,  d'obtenir  la  cessation  entière  de  l'appel  à 
la  force  dans  un  grand  nombre  de  circonstances  ; 
elles  voulurent  seulement  en  régulariser  l'emploi. 
En  conséquence,  à  la  paix  de  1035,  on  substitua 
heureusement  la  trêve  de  Dieu ,  qui  ne  devait  pas 
mettre  un  terme  absolu  aux  désordres ,  mais  qui 
devait  en  borner  le  cours  :  c'était  alors  un  im- 
mense bienfait  ;  les  décrets  des  conciles  interdirent 
toute  attaque,  tout  acte  militaire ,  toute  effusion  de 
sang  ,  depuis  le  coucher  du  soleil,  le  mercredi  soir, 
/usqu'à  son  lever,  le  lundi  matin.  Trois  jours  et 
deux  nuits  par  semaine  fuient  ainsi  abandonnés 
aux  anciennes  coutumes.  L'interdiction  des  vio- 
lences privées  fut  étendue  à  tous  les  jours  des  gran- 
des solennités  religieuses  qui  ne  se  trouvaient  pas 
compris  dans  les  temps  de  durée  de  la  trêve,  et  aux 
saisons  de  jeûne  ,  comme  l'avent  et  le  carême.  Il 
fut  arrêté  que,  pendant  ces  j  ours  de  paix  et  de  prière, 
on  ne  pourrait  élever  aucunes  fortifications  nou- 
velles ,  ni  travailler  aux  anciennes ,  à  moins  que 
ces  travaux  n'eussent  été  entrepris  quinze  jours 
avant  l'ouverture  du  jeûne  ou  le  premier  jour  du 
carême.  Les  abbayes  ,  les  églises  et  les  cimetières 


furent  mis  ,  ainsi  que  les  clercs ,  les  moines  et  les 
religieuses  ,  sous  la  sauvegarde  de  la  trêve  de 
Dieu.  Cette  sauvegarde  fut  étendue  à  l'agriculture  : 
il  ne  fut  plus  permis  de  tuer  ou  de  blesser  ni  même 
d'arrêter  les  paysans  d'une  seigneurie  rivale ,  et  le 
droit  de  guerre  dut  respecter  en  tout  temps  ces 
populations  laborieuses,  ainsi  que  les  outils  néces- 
saires au  labourage,  le  bétail,  et  les  productions  de 
la  terre. 

Les  seigneurs  et  les  hommes  de  guerre  venaient 
devant  les  conciles,  et  juraient  sur  l'Evangile  ,  la 
tête  découverte  et  agenouillés ,  d»  respecter  la 
trêve  de  Dieu  ,  aux  dépens  du  salut  de  leur  âme, 
On  décida  en  outre  que  de  fréquentes  réunioni 
d'évêques  seraient  chargées  de  surveiller  l'exécu- 
tion des  décrets  des  conciles,  et  de  prononcer  contre 
les  rebelles  les  peines  ecclésiastiques  qu'ils  auraient 
encourues. 

Cette  époque  est  une  des  plus  belles  de  l'histoire 
de  l'Eglise  au  moyen  âge.  Il  est  beau ,  en  effet ,  de 
voir  ces  hommes  désarmés ,  ces  vieillards ,  ces  prê- 
tres consacrés  à  la  prière  et  à  la  solitude  des  mo- 
nastères, venir  se  jeter  dans  le  monde  au  nom  d'un 
Dieu  de  paix  ,  au  milieu  des  luttes  les  plus  achar- 
nées ,  et  imposer  silence  à  ces  barons  couverts  de 
fer,  habitués  à  en  appeler  à  leur  épée,  et  dont  au- 
cunpouvoir  humain  ne  pouvait  balancer  les  volon- 
tés absolues. 

La  législation  protectrice  que  venait  d'établir 
l'Eglise  aurait  été  infructueuse  ,  si  une  pénalité  ri- 
goureuse, conforme  aux  mœurs  et  aux  convictions 
religieuses  du  temps ,  n'avait  protégé  ses  décrets. 
Dès  les  temps  les  plus  reculés ,  l'interdiction  des 
sacremens  avait  été  prononcée  par  les  évêques  con- 
tre les  fidèles  qui  s'étaient  rendus  coupables  de 
quelque  grave  attentat.  Cette  peine ,  plus  elTicace 
que  les  châtimens  corporels  ,  pour  réprimer  les 
fautes  commises  contre  la  discipline  ecclésiastique, 
s'offrit  naturellement  à  la  pensée  des  fondateurs  de 
la  trêve  de  Dieu ,  et  ils  duient  l'introduire  dans  le 
droit  public  ,  en  l'appliquant  même ,  suivant  les 
circonstances,  à  toute  une  contrée.  Quand  l'inter- 
dit était  prononcé ,  le  service  divin  cessait  tout  à 
coup  ,  l'Eglise  semblait  s'envelopper  d'un  long 
voile  de  deuil  ;  les  prêtres ,  portant  des  cierges  ren- 
versés ,  venaient  écouter  au  pied  de  l'autel  la  for- 
mule terrible  prononcée  par  l'évêque.  Alors  la 
lumière  s'éteignait  dans  le  temple ,  le  chant  des 
hymnes  ne  retentissait  plus  sous  ses  voûtes ,  l'en- 
cens ne  fumait  plus  dans  son  enceinte,  les  reliques 
des  saints  étaient  jetées  à  terre,  les  malades  et  les 
enfans,  les  pauvres  et  les  riches,  ne  recevaient  plus 
aucun  secours  spirituel,  la  dépouille  des  morts 
demeurait  abandonnée,  et  la  douleur  profonde 
des  ministres  du  Seigneur,  interprètes  de  sa  colère , 
se  répandait   au    loin  sur  tout  le  pays  où  la  foi 
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des  sermens  avait  été  méconnue,  où  le  sang  de 
l'innocent  avait  coulé. 

Ce  tableau  sombre  et  sublime  de  la  sévérité  de 
l'Église ,  que  nous  aimons  surtout  à  voir  miséri- 
cordieuse et  clémente ,  ne  saurait  être  séparé  des 
circonstances  et  des  temps  qui  lui  donnent  un  haut 
caractère  de  justice  et  de  nécessité.  Le  seigneur 
féodal,  l'homme  de  guerre  et  de  violence,  qui,  dans 
un  moment  d'exaltation  et  de  colère,  avaientpubra- 
ver  les  décrets  des  conciles,  n'échappaient  pas,  der- 
rière les  remparts  de  leurs  manoirs,  à  la  voix  terrible 
de  l'interdit. Leur  famille,  leurs  serviteurs,  leurs  sol- 
dats, en  étaient  frappés  comme  eux,  et  les  remords 
se  faisaient  jour  ainsi  dans  ces  cœurs  fiers  et  in- 
domptables qui ,  tout-puissans  sur  la  terre  ,  ne 
concevaient  qu'une  pensée  supérieure  à  leur  vo- 
lonté ,  celle  de  Dieu.  D'ailleurs ,  dans  ces  tristes 
jours ,  il  faut  surtout  voir  l'Eglise  prenant  le  parti 
de  la  société  opprimée ,  et  se  conformant ,  pour 
conserver  son  autorité  bienfaisante,  aux  mœurs  des 
temps  où  elle  a  besoin  de  la  déployer.  Comme  nous 
l'avons  dit  en  commençant ,  à  une  époque  où  l'é- 
tude de  l'histoire  du  moyen  âge  est  devenue  si  gé- 
nérale ,  il  était  de  notre  devoir  d'examiner  la  part 
que  la  religion  a  prise  au  mouvement  de  ces  vieux 
siècles.  Nous  n'avons  pu  que  préparer  la  discussion 
en  posant  les  vrais  principes  du  système  féodal  ; 
mais  déjà  du  moins  nous  avons  montré  l'Eglise 
législatrice ,  protégeant ,  par  la  trêve  de  Dieu  ,  les 
populations  en  proie  à  tous  les  maux,  faisant  bénir 
ainsi  le  Dieu  dont  elle  est  l'interprète  ,  et  ouvrant 
dans  ce  siècle  lointain  une  large  porte  à  la  civilisa- 
tion. Nous  avons  du  ensuite  la  représenter  dans  ses 
jours  de  justice ,  et  punissant  par  l'interdit  la  vio- 
lation du  droit  des  gens. 

C'est  le  sujet  des  deux  gravures  qui  accompagnent 
cette  livraison  du  Catholique, 


POESIE. 

Notre-Dame-de-Grâce  est  une  petite  chapelle 
située  sur  un  plateau  assez  élevé  qui  domine  la  mer 
au  nord-ouest  de  la  ville  d'Honfleur.  Elle  avait 
d'abord  été  bâtie  sur  une  place  plus  rapprochée 
lies  eaux  ;  mais  les  éboulemens  du  terrain  la  dé- 
truisirent. On  l'éleva  sur  un  lieu  plus  sûr ,  et  les 
pèlerins  et  les  offrandes  y  vinrent  de  tous  les 
points  de  la  Normandie.  Notre-Dame-de-Grâce 
était  une  chapelle  fort  riche  à  l'époque  de  la  ré- 
volution :  aussi  devint-elle  bientôt  la  proie  des 
vandales  de  93  ,  qui  ne  respectèrent  que  les  murs. 
La  pauvre  chapelle,  où  tant  de  marins  étaient  venus 


remercier  la  Vierge,  qui  dhm  regard  apaise  les 
orages  ,  fut  transformée  en  taverne  ;  aujourd'hui 
elle  est  rendue  à  sa  pieuse  destination. 

Les  savans  attribuent  la  fondation  de  Notre- 
Dame-de-Grâce  à  un  duc  de  Normandie ,  nommé 
Robert  le  Magnifique  ;  mais  la  tradition  popu- 
laire l'attribue  à  un  simple  matelot.  C'est  cette 
tradition  que  M.  Edouard  d'Anglemont  a  suivie 
dans  la  pièce  suivante  ,  que  nous  sommes  heureux 
d'offrir  à  nos  lecteurs.  Poète-voyageur,  M.  d'An- 
glemont s'inspire  beaucoup  plus  des  souvenirs 
conservés  parmi  les  habitans  des  pays  qu'il  vi- 
site ,  que  des  assertions  de  l'histoire  ;  ses  récits 
y  gagnent  en  couleur  et  en  simplicité.  Notre- 
Dame-de-Grâce  fait  partie  d'un  recueil  de  poésies 
intitulé  :  Pèlerinages ,  et  qui  sera  bientôt  publié. 

ÀTe  maris,  Stella. 

La  Seine  a  sur  seS  bords  une  côte  sauvage 
D'où  l'on  peut  Toir  la  mer  et  le  double  rivage 
Si  varié,  si  beau  ,  du  fleuve  qui  se  teint 
Et  de  jaune  et  iJe  vert,  s'élargit  et  s'éteint  ; 
D'où  l'œil  peut  naviguer  des  phares  de  la  Hève 
Aux  paisibles  vallons  que  j'aime  et  dont  je  rcve  , 
Et  d'Harfleur,  dont  la  foudre  a  mordu  le  clocher, 
Aux  bois  du  mont  Courel ,  aux  falaises  d'Orcher. 

Là  se  montre,  au-dessus  de  terres  volcaniques, 
Une  vieille  chapelle ,  au  dire  des  chroniques , 
Saint  ex-voto  construit  au  sortir  du  danger 
Par  un  jeune  Normand  qui  faillit  naufrager 
Au  retour  d'oulre-mer,  riche  d'or,  d'espérance  ; 
Parti  chagrin  ,  laissant  dans  le  pays  de  France 
La  vierge  qu'il  aimait  de  cet  amour  divin 
Qui  grandit  en  souffrant,  contre  qui  tout  est  vain  , 
La  vierge  dont  le  père  un  jour  lui  fit  entendre  : 
K  Fais  fortune  ,  jeune  homme,  et  tu  seras  mon  gendre  !  » 
Là  ,  depuis  ,  aux  genoux  de  la  mère  de  Dieu  , 
A  qui  le  fondateur  a  voué  ce  saint  lieu  , 
Que  de  marins ,  pieds  nus ,  se  découvrant  la  tête  , 
Ont  acquitté  des  vœux  éclos  de  la  tempête! 
Et  moi ,  dont  le  vaisseau  s'égare  ,  aventureux , 
Sur  une  mer  d'écueils  ,  sous  un  ciel  ténébreux, 
Qui  n'ai  pour  me  guider,  dans  ma  route  incertaine  , 
Que  le  rêver  si  doux  d'une  étoile  lointaine. 
Dont  le  vaisseau  parfois  s'eiitr'ouvre  aux  flots  amers  , 
A  Tarche  d'alliance  ,  à  l'étoile  des  mers  ; 
Moi,  j'ai  recours  aussi  :  Notre-Dame' ,  ô  Marie  I 
Toi  qui  prends  en  pitié  l'affligé  qui  te  prie, 
Toi  qui  sauvas  jadis  ce  jeune  Neustrien 
Dont  le  sort  jusque-là  ressemble  tant  au  mien. 
Conduis-moi  dans  le  port  que  tout  mon  être  appelle^ 
Et  j'en  fais  vœu  ,  j'irai  dans  ta  sainte  chapelle  , 
Prosterner  devant  toi ,  mère  du  Tout-Puissant 
La  pieuse  oraison  d'un  cœur  reconnaissant  ; 
J'irai,  mère  du  pauvre  ,  avec  la  cire  ardente, 
Déposer  à  tes  pieds  une  aumône  abondante 
Dont  lu  feras  des  parts  aux  premiers  matelots 
Qui ,   hors  la  vie,  auront  tout  perdu  ddns  les  flots. 

Edouard  i>'Af\Gi.xuoHTr 
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LES  OUVRAGES  DE  BOSSUET  (1). 

Nous  avons  raconté  la  vie  de  Bossuet;  nous 
îivons  dit  quelle  grande  et  salutaire  influence  il 
exerça  sur  son  époque;  nous  l'avons  envisagé 
comme  homme  et  comme  évcque;  aujourd'hui 
nous  allons  l'envisager  comme  écrivain  et  comme 
Père  de  l'Eglise  :  c'est  surtout  pour  nos  lecteurs 
qu'une  pareille  étude  est  utile  à  faire.  Les  ouvrages 
de  Bossuet,  dont  nous  allons  donner  une  énuméra- 
lion  complète  ,  serviront  de  fanal  jusqu'à  la  fm 
des  siècles  à  ceux  qui  veulent  marcher  sans  s'éga- 
rer dans  les  voies  véritables  de  la  religion  catho- 
lique. 

Le  premier  livre  que  publia  Bossuet  fut  l'Expo- 
SiTioN  de  la  foi  catholique  (1671). 

Résumé  court  et  très-précis  ,  I'Exposition  de  la 
foi  catholique  offre  la  présentation  claire  et  exacte 
des  principes  de  l'Eglise  romaine ,  sur  les  ques- 
tions de  controverse  agitées  depuis  le  seizième 
siècle.  Bossuet  les  sépare,  avec  une  attention  scru- 
puleuse ,  de  toutes  les  opinions  particulières  des 
théologiens ,  et  de  tout  ce  que  la  crédulité  ou  une 
piété  peu  éclairée  avaient  cru  pouvoir  y  ajou- 
ter. Il  ne  veut  demander  à  la  foi  que  ce  que  l'E- 
glise enseigne  comme  de  foi.  «<  En  un  mot,  dit  le 
«  cardinal  de  Bausset ,  le  sentiment  qui  anima 
«  Bossuet  dans  l'exécution  de  cette  belle  idée  ,  fut 
c<  inspiré  par  cette  sage  maxime  qui  devrait  tou- 
M  jours  servir  de  règle  de  conduite  aux  hommes, 
«  partout  où  ils  sont  divisés  d'opinion  :  Dans  tout 
«  ce  qui  est  douteux,  la  liberté )  dans  tous  les  cas, 
M   la  charité.  »• 

Le  livre  de  V Exposition,  \e  moins  étendu  de  ceux 
que  Bossuet  ait  écrits ,  a  été  le  plus  utile  peut-être 
par  le  bien  qu'il  a  produit ,  et  par  le  mouvement 
général  qu'il  a  imprimé  aux  esprits.  Il  obtint  du  pape 
Innocent  XI  l'approbation  la  plus  éclatante  ;  ce 
pontife  donna  mission  à  l'abbé  de  Saint-Luc  de 
faire  connaître  à  l'auteur  combien  il  était  satisfait. 

Bossuet  composa  plusieurs  livres  destinés  à  l'en- 
seignement du  Dauphin. 

Dans  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et 
de  SOI-MEME ,  Bossuet  semble  avoir  atteint  et  posé 
les  bornes  de  l'entendement  humain.  Jamais  au- 
cun philosophe  n'a  professé,  sur  cet  important  su- 
jet des  méditations  de  l'homme,  une  doctrine  plus 
simple  dans  son  composé  ,  mieux  démontrée  dans 
ses  preuves  ,  plus  satisfaisante  dans  ses  résultats , 
plus  consolante  dans  ses  espérances.  Il  n'emploie 
que  des  expressions  simples ,  accessibles  à  l'intel- 
ligence ,  et  s'adresse  à  la  raison  seule ,  dédaignant 
de  parler  à  l'imagination.  Le  choix  de  l'exprès- 

(i)  Voir  la  troisième  lirraisoD. 


LE  CATHOLIQUE, 

sion  seconde  constamment ,  et  d'une  façon  mer- 
veilleuse ,  l'ordre  admirable  des  idées. 

Dans  une  lettre  qu'il  adresse  au  pape  Inno- 
cent XI  ,  sur  l'éducation  de  son  royal  élève , 
Bossuet  s'exprime  ainsi  (1679)  : 

«  jMaintenant  que  le  cours  de  ses  études  est 
«  presque  achevé ,  nous  avons  cru  devoir  travail- 
w  1er  à  trois  choses  ; 

«  Premièrement  à  une  histoire  universelle  ,  qui 
«  eût  deux  parties  ,  dont  la  première  comprit 
«  depuis  l'origine  du  monde  jusqu'à  la  chute  de 
«  l'ancien  empire  Romain  et  au  commencement  de 
tt  Charlemagne  ;  et  la  seconde ,  depuis  ce  nouvel 
«   empire  établi  par  les  Français. 

««  Il  y  avait  déjà  long-temps  que  nous  l'avions- 
«  composée  et  même  que  nous  l'avions  fait  lire  au 
«  prince  ;  mais  nous  la  repassons  maintenant ,  et 
«  nous  avons  ajouté  de  nouvelles  réflexions  ,  qui 
«  font  entendre  toute  la  suite  de  la  religion  et  les 
«  changemens  des  empires ,  avec  leurs  causes  pro- 
«  fondes  ,  que  nous  reprenons  dès  leur  origine. 

«i  Dans  cet  ouvrage  on  voit  paraître  la  religion 
«  toujours  ferme  et  inébranlable  depuis  le  com— 
«  mencement  du  monde  ;  le  rapport  des  deux  Tes- 
u  tamens  lui  donne  cette  force ,  et  l'Evangile , 
«  qu'on  voit  s'élever  sur  les  fondemensde  la  loi , 
«  montre  une  solidité  que  l'on  reconnaît  aisément 
«  à  toute  épreuve.  On  voit  la  vérité  toujours  vic- 
«  torieuse,  les  hérésies  renversées;  l'Eglise  fondée 
M  sur  la  pierre ,  les  abattre  par  le  seul  poids  d'une 
«  autorité  si  bien  établie,  et  s'affermir  avec  le 
««  temps;  pendant  qu'on  voit,  au  contraire,  les 
«  empires  les  plus  florissans ,  non-seulement  s'af- 
«  faiblir  par  la  suite  des  années,  mais  encore 
«»  se  défaire  mutuellement  et  tomber  les  uns  sur 
u  les  autres. 

«  Nous  montrons  d'où  vient ,  d'un  côté,  une  si 
«  ferme  consistance  ,  et  de  l'autre ,  un  état  tou- 
«  jours  changeant  et  des  ruines  inévitables. 

«(  Cette  dernière  recherche  nous  engage  à  ex- 
«<  pliquer  en  peu  de  mots  les  lois  et  les  coutumes 
«  des  Egyptiens,  des  Assyriens  et  des  Perses  ;  celles 
«  des  Grecs,  celles  des  Romains  et  celles  des  temps 
«  suivans  ;  ce  que  chaque  nation  a  eu  dans  les 
«  siennes ,  qui  ait  été  fatal  aux  autres  et  à  elle- 
«  même,  et  les  exemples  que  leurs  progrès  ou  leur 
««   décadence  ont  donnés  aux  siècles  futurs. 

»  Ainsi ,  nous  tirons  deux  fruits  de  l'Histoire- 
«  Nouvelle  :  ; 

u  Le  premier  est  de  faire  voir  tout  ensemble 
«  l'autorité  et  la  sainteté  de  la  religion  par  sa  pro- 
u  pre  stabilité  et  sa  durée  perpétuelle  ;  le  second 
«  est  que,  connaissant  ce  qui  a  causé  la  ruine  de 
«(  chaque  empire,  nous  pouvons,  sur  leur  exem- 
«  pie  ,  trouver  les  moyens  de  soutenir  les  Etats ,  si 
1    «  fragiles  de  leur  nature ,  sans  toutefois  oublier 
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«  que  ces  soutiens  mêmes  sont  sujets  à  la  loi  com- 
«  mune  de  la  mortalité  ,  qui  est  attachée  aux 
«  choses  humaines  ,  et  qu'il  faut  porter  plus  haut 
«  ses  espérances.  » 

•  Ce  travail  admirable  était ,  de  l'aveu  de  Bossuet , 
une  pensée  qui  le  préoccupait  depuis  sa  plus  tendre 
jeunesse  ,  et  le  résumé  des  études  de  toute  sa  vie. 
L'Histoire  universelle  parle  à  tous  les  peuples  ,  à 
tous  les  siècles,  à  toutes  les  communions  ;  Bossuet 
embrasse  dans  ce  vaste  tableau  du  monde  ,  tout  ce 
qui  doit  exalter  l'âme  et  l'imagination.  Par  la 
grandeur  des  événemens ,  la  magnificence  des  ima- 
ges et  la  majesté  des  oracles  qu'il  puise  dans  les 
livres  saints ,  il  donne  à  la  sagesse  et  à  la  raison 
les  accens  de  l'inspiration  et  du  génie.  Enfin  il 
enchaîne  tout  l'ordre  des  événemens  qui  ont  si  sou- 
vent changé  la  face  du  monde,  à  l'ordre  immuable 
des  desseins  de  Dieu  pour  l'établissement  de  la  re- 
ligion ,  et  donne  par  là  au  christianisme  la  plus 
auguste  de  toutes  les  sanctions. 

Bossuet  fit  suivre  son  Discours  sur  l'Histoire 

UNIVERSELLE  dc  LA   PoLITIQUE  SACREE. 

Dans  ce  livre  il  découvre  les  secrets  de  la  po- 
litique ,  les  maximes  de  l'art  de  gouverner ,  et  les 
sources  du  droit ,  dans  la  doctrine  et  dans  les  exem- 
ples de  l'Ecriture  Sainte.  On  y  voit  non-seule- 
ment avec  quelle  piété  il  faut  que  les  rois  servent 
Dieu ,  ou  le  fléchissent  après  l'avoir  offensé  ;  avec 
quel  zèle  ils  sont  obligés  de  défendre  la  foi  de  l'E- 
glise ,  mais  encore  l'origme  de  la  vie  civile  ;  de 
quelle  manière  les  hommes  ont  commencé  à  for- 
mer leur  société  ;  avec  quelle  adresse  il  faut  ma- 
nier les  esprits;  comment  il  faut  former  le  des- 
sein de  conduire  une  guerre  ;  ne  pas  l'entre- 
prendre sans  justice  ;  faire  une  paix  ,  soutenir 
l'autorité  ,  faire  des  lois  et  régler  un  état  :  ce  qui 
fait  voir  clairement  que  l'Ecriture  Sainte  surpasse, 
autant  en  prudence  qu'en  autorité  ,  tous  les  autres 
livres  qui  donnent  des  préceptes  pour  la  vie  civile, 
et  qu'on  ne  trouve  en  aucun  autre  endroit  des 
maximes  aussi  sûres  pour  le  gouvernement. 

Bossuet  voulut  compléter  cette  œuvre  immense 
par  un  troisième  ouvrage  sur  les  lois  et  les  cou- 
tumes particulières  du  royaume  de  France ,  en 
comparant  ce  royaume  avec  tous  les  autres.  Com- 
mença-t-il  ce  livre?  On  n'en  a  rien  trouvé  parmi 
ses  manuscrits. 

En  1691 ,  Bossuet  publia  ses  Notes  et  Disser- 
tations sur  plusieurs  parties  de  la  Bible. 

Il  fit  paraître  d'abord  ses  Notes  sur  les  Psau- 
mes ,  comme  pouvant  être  d'une  utilité  plus  géné- 
rale. Ces  chants  sacrés ,  qui  depuis  trois  mille  ans 
ont  été  redits  par  tant  de  générations  ,  dans  tant 
de  langues  différentes,  et  qui  se  répètent  encore  cha- 
que jour  dans  toutes  les  parties  de  la  terre,  forment 
la  partie  de  la  Bible  dont   l'Èghse  nourrit  chaque 


jour  la  piété  des  fidèles.  Bossuet  les  fait  suivre 
d'une  dissertation  où  se  trouve  tout  ce  qu'il  importe 
à  la  plupart  des  chrétiens  de  savoir  à  ce  sujet.  Rien 
n'égale  la  précision  ,  l'ordre  et  l'exactitude  de  ces 
notes.  Arnaud  trouvait  cette  dissertation  admira- 
ble, et  «  surtout  le  dernier  chapitre  ,  qui  traite  de 
u  l'usage  que  l'on  peut  faire  des  psaumes  dans  tous 
«  les  états  de  la  vie.  » 

Bossuet  distingue  différentes  sortes  de  psaumes  ; 
les  psaumes  moraux ,  qui  contiennent  des  exhor- 
tations ,  des  reproches ,  des  préceptes  et  des  con- 
seils ; 

Les  déprécatifs ,  qui  ont  pour  objet  d'implorer 
la  miséricorde  et  les  grâces  de  la  bonté  divine,  ; 

Enfin  les  historiques  et  les  prophétiques. 

Nous  l'avons  dit  :  les  notes  que  Bossuet  ajoute 
aux  psaumes  pour  en  faciliter  l'intelligence  sont 
courtes  ,  mais  judicieuses  et  exactes.  Il  a  surtout 
évité  un  vain  étalage  d'érudition ,  l'ambition  d'y 
trouver  des  sens  éloignés  et  cachés ,  et  la  manie 
de  hasarder  des  interprétations  vaines  ou  imagi- 
naires. 

Deux  ans  après ,  Bossuet  publia  ses  Préfaces  et 
ses  notes  sur  le  livre  de  Salomon  (1693.) 

Le  livre  des  Proverbes,  celui  de  la  Sagesse,  VEc- 
clésiaste  et  V Ecclésiastique  ont  quelquefois  exigé 
une  certaine  étendue  dans  les  notes.  Pour  bien 
éclaircir  le  sens  historique  ,  et  défendre  des  points 
de  dogme  contre  des  interprètes  qui  s'écartaient 
des  règles  de  la  foi ,  et  rejetaient  les  sentimens  des 
Pères ,  Bossuet  a  suivi  à  peu  près  le  même  plan 
qu'il  avait  adopté  pour  l'explication  des  psaumes. 
Il  a  également  fait  usage  des  différentes  versions 
propres  à  développer  le  texte  ,  et  il  s'est  principa- 
lement servi  des  traductions  de  saint  Jérôme. 

Le  génie  de  Bossuet,  quelque  élevé  qu'il  fût ,  sa- 
vait s'abaisser  quand  il  le  fallait ,  pour  se  mettre 
à  la  portée  de  toutes  les  classes ,  de  toutes  les  con- 
ditions, de  tous  les  âges,  et  parler  aux  enfans 
même  une  langue  accessible  à  leur  faible  intelli- 
gence. C'est  ce  qu'on  peut  observer  dans  le  Caté- 
chisme qu'il  donna  au  diocèse  de  Meaux. 

Le  Catéchisme  de  Bossuet  renferme  ,  pour  ainsi 
dire ,  trois  catéchismes.  Le  premier  ne  s'adresse 
qu'à  ceux  qui  commencent.  Il  se  borne  aux  pre- 
miers élémens  de  la  religion  et  aux  dispositions  né- 
cessaires pour  les  mettre  en  état  de  recevoir  la 
confirmation  avec  les  sentimens  de  piété  et  de  rai- 
son compatibles  avec  le  premier  âge  de  la  vie. 

Le  second  catéchisme  est  destiné  à  ceux  que  l'on 
dispose  à  recevoir  la  communion.  Il  est  beaucoup 
plus  développé,  sans  jamais  s'écarter  delà  précision 
nécessaire  à  l'âge  où  l'on  peut  beaucoup  apprendre 
et  où  l'on  ne  peut  pas  tout  savoir.  Bossuet  y  ex- 
pose toute  la  suite  de  la  doctrine  chrétienne  ;  il  a 
l'attention  dc  la  distribuer  en  plusieiM's  paa'ties  qui 
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se  lient  et  s*encliaînent  les  unes  aux  autres,  de  ma- 


nière cependant  à  laisser  des  intervalles  assez  mar- 
qués pour  ne  pas  effrayer  ces  jeunes  intelligences 
par  l'étendue  de  la  carrière  qu'on  leur  présente  à 
parcourir. 

A  ces  deux  catéchismes  Bossuet  en  ajoute  un 
troisième  d'un  genre  un  peu  plus  relevé  :  il  le 
publia  dans  son  Synode  de  1686.  Il  a  pour  objet 
tout  ce  qui  concerne  l'institution  des  fêtes  et  leur 
célébration  ;  c'est  uif  composé  de  toute  la  législa- 
tion de  l'Église  sur  le  culte  public  et  sur  les  so- 
lennités religieuses. 

Bossuet  publia  encore ,  pour  l'instruction  de  son 
diocèse  et  pour  la  conversion  des  calvinistes  qui 
s'y  trouvaient  : 

Une  Instruction  des  nouveaux  convertis  ; 

Et  une  Lettre  pastorale  sur  la  communion  pas- 
cale. 

Rien  n'égale  la  charité  ,  la  douceur  et  l'onction 
paternelles  de  ces  écrits. Comme  Jésus-Christ,  il  n'a- 
bandonne pas  les  brebis  égarées,  mais  il  va  les 
chercher  au  désert,  il  les  rappelle  et  il  les  rapporte 
sur  ses  (^poules. 

Nous  devons  également  à  la  sollicitude  de  Bos- 
suet pour  les  religieuses  de  son  diocèse,  les  Eléva- 
tions sur  les  Mystères  et  les  Méditations  sur  i.'E- 
vangile. 

Dans  les  Elévations ,  Bossuet  considère  la  reli- 
gion dès  son  origine ,  et  il  la  suit  dans  tous  ses 
âges  jusqu'à  la  prédication  du  Sauveur. 

Dans  les  Méditniions ,  Bossuet  développe  les 
vérités  que  la  philosophie  profane  avait  méconnues 
ou  altérées  ,  et  que  Jésus-Christ  est  venu  appren- 
dre aux  hommes.  Il  approfondit  l'ouvrage  de  la 
rédemption  dans  son  principe  ,  ses  moyens  et  ses 
effets. 

Le  style  des  Méditations  est  plus  simple  que  celui 
des  Eléi>alions  :  la  nature  du  sujet  le  demandait. 
Tout,  dans  les  Méditations ,  respire  Jésus-Christ 
crucifié  ;  tout  annonce  dans  les  révéla  tiens  la  gran- 
deur d'un  Dieu  qui  montre  sa  toute-puissance  dans  ce 
qu'il  laisse  voir  et  dans  ce  qu'il  dérobe  à  notre  vue  ; 
qui  accorde  aux  hommes  sur  la  terre  l'intelligence 
nécessaire  pour  le  connaître  et  l'aimer,  et  qui  leur 
réserve ,  pour  prix  de  leur  foi  et  de  leur  soumis- 
sion ,  la  faculté  de  le  comprendre  et  de  le  posséder 
dans  l'autre  vie. 

Bossuet ,  dans  le  même  temps ,  composa  ,  pour 
madame  de  Luynes ,  un  petit  écrit  sur  la  Yie  ca- 
aiÉE  EN  Dieu.  Madame  de  Luynes ,  religieuse  de 
l'abbaye  de  Jouarre  ,  avait  prié  le  prélat  de  lui 
écrire  ce  que  Dieu  lui  inspirerait,  pour  son  édifica- 
tion, sur  ces  paroles  de  saint  Paul  :  P^ous  êtes  mort 
et  votre  vie  est  cachée  en  Dieu.  Bossuet  lui  envoya 
le  discours  dont  nous  avons  cité  plus  haut  le  titre. 
Il  y  montre  en  quoi  consiste  la  mort  à  laquelle  le 


chrétien  s*engage  par  son  état ,  et  il  passe  ensuite 
au  grand  mystère  de  la  vie  cachée  en  Dieu. 

Bossuet  composa  ,  en  1688,  son  Histoire  des 
Variations  des  églises  protestantes. 

La  pensée  d'un  tel  ouvrage  et  son  exécution  de- 
mandaient à  la  fois  le  concours  du  génie  et  les  con- 
naissances les  plus  profondes  dans  l'histoire,  la 
religion  et  la  politique.  Il  fallait  réunir,  sous  un 
seul  point  de  vue,  dans  un  tableau  historique 
dont  le  cadre  était  naturellement  circonscrit ,  le 
récit  des  révolutions  religieuses  et  politiques  qui 
avaient  ébranlé  en  même  temps  toutes  les  parties 
de  l'Europe  chrétienne ,  lorsque ,  du  fond  de  la 
Saxe ,  Luther  donna  le  signal  de  ces  terribles  dis- 
cordes qui  ravagèrent  l'Europe  pendant  cent  cin- 
quante ans. 

Luther  avait  porté  le  premier  coup  aux  institu- 
tions consacrées  par  le  respect  des  siècles.  Bientôt , 
à  son  exemple  ,  ses  disciples  lui  disputèrent  l'auto- 
rité qu'il  avait  conquise,  et,  après  avoir  combattu, 
pour  lui ,  ils  combattirent  contre  lui.  La  réforme 
naissante  fut  divisée  en  deux  partis  aussi  acharnés 
l'un  contre  l'autre  qu'ils  l'étaient  contre  l'Eglise 
romaine  ;  et  ces  deux  grandes  branches  du  protes- 
tantisme se  sous-divisèrent  en  une  multitude  de 
sectes  différentes  ,  qui  se  prodiguèrent  les  vio- 
lences. 

C'est  ce  que  montra  Bossuet ,  mais  en  se  plaçant 
avec  l'Eglise  romaine  comme  simple  spectateur  des 
débats  de  ces  innombrables  sectes.  Il  se  borne  à 
les  mettre  aux  prises  les  unes  avec  les  autres  ,  et  il 
renverse  ensuite  chacune  d'elles ,  en  lui  opposant 
les  actes  publics  et  contradictoires  de  ses  propres 
symboles.  Il  ne  pouvait  appartenir  qu'à  Bossuet 
d'apporter,  dans  l'exposé  de  ces  questions  obscures, 
une  clarté  dont  elles  ne  paraissaient  pas  suscepti- 
bles ,  et  une  exactitude  qui  devait  être  si  fatale  à 
la  cause  des  églises  protestantes. 

Ses  Avertissemens  aux  protestans  furent  les  ré- 
sultats d'une  polémique  dans  laquelle  les  prétendus 
réformés  essayèrent  de  combattre  et  de  réfuter 
V  Histoire  des  T^ariaticns.  Ces  Avertissemens  com- 
plétèrent un  travail  aussi  inouï  d'études  et  de 
science  chrétiennes. 

Après  le  ivoisïkme  Avertissement  parut  l'Expli- 
cation DE  l'Apocalypse  ,  ouvrage  destiné  à  la  ré- 
futation de  l'hérésiarque  Jurieu  (1689). 

En  mars  1697,  parut  I'Instruction  sur  les  états 
d'oraison,  prélude  de  la  lutte  entre  Bossuet  et  Fé- 
nelon ,  sur  le  quiétisme ,  et  les  Maximes  des 
Saints.   Suivit  la  Relation  sur  le  quiétisme. 

En  1700,  Bossuet  remit  à  Louis  XIV  deux  mé- 
moires  intitulés,  l'un  de  l'Etat  présent  de  l'Eglise, 
et  l'autre  sur  la  Mor  ^le  relâchée.  Ils  étaient  diri- 
gés contre  le  jansénisme. 

(  Suite.  ) 
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Telle  est  à  peu  près  la  liste  complète  des  ouvrages 
de  Bossuet.  Nous  n'avons  omis  que  plusieurs  man- 
demens ,  quelques  livres  spéciaux  composés  pour 
l'éducation  du  Dauphin ,  et  cinq  ou  six  brochures 
de  controverse. 

Après  avoir  montré  Bossuet  comme  historien , 
comme  théologien  et  comme  catéchiste  ,  puisqu'il 
ne  dédaigna  point  de  remplir  jusqu'aux  moindres 
fonctions  du  prêtre ,  et  qu'il  le  fit  avec  la  ferveur 
et  la  patience  du  plus  humble  diacre ,  il  nous  reste 
à  l'envisager  comme  orateur  chrétien. 

C'est  là  sa  gloire,  sinon  la  plus  grande  (car 
Bossuet  a  fait  V Histoire  universelle  ) ,  du  moins  la 
plus  populaire ,  et  celle  qui  a  fait  parvenir  le  nom 
de  l'évèque  de  Meaux  jusqu'à  ceux-là  qui  sont 
le  plus  étrangers  aux  saintes  croyances  de  la  reli- 
gion catholique. 

Bossuet  n'a  presque  jamais  élevé  la  voix  que  le 
pied  sur  une  tombe  royale.  Aussi  traite-t-ilavec  une 
sévérité  pleine  de  tristesse  les  vanités  du  monde  ; 
aussi  ne  parle-t-il  qu'avec  amertume  des  grandeurs 
passagères,  et  qui,  à  un  signe  du  doigt  de  Dieu,  s'effa- 
cent comme  une  ombre.  C'està  la  fois  Jérémie  qui 
pleure  et  Moïse  qui  s'indigne  contre  le  culte  de  la 
gloire  et  de  la  puissance,  ces  idoles  d'un  or  si  périssa- 
ble :  c'est  le  prophète  qui  vient  crier  devant  Ninive  : 
«<  Encore  quarante  jours  ,  et  tu  seras  détruite.  »  Il 
rassemble  et  les  enseignemens  du  passé ,  et  les  dés- 
espoirs du  présent,  et  les  terreurs  de  l'avenir  ;  près 
de    la  tombe  qui  va    se  refermer  ,  il   en  mon- 
tre une  autre  prête  à  s'ouvrir.  Quand  tout  s'in- 
cline  devant  un  regard  de  Louis  XIV,  ce  grand 
roi ,   élevé  si  haut  par  Dieu ,  Bossuet  pressent  que 
bientôt  la  main  qui  le  tient  au-dessus  de  la  foule, 
le  rejettera  et   le  brisera  :  Bossuet    lui   crie,  en 
présence   du  tombeau  d'Henriette  d'Angleterre , 
reine  déchue  ,  exilée,  sans  patrie ,  veuve  d'un  mo- 
narque frappé  par  le  bourreau  :  «  Maintenant ,  6 
«   rois  f  apprenez  i  et  instruisez -vous!  Celui  qui 
«i  règne  dans  les  cieux ,  et  de  qui  relèvent  tous  les 
««  empires ,  à  qui  seul  appartient  la  gloire  ,  la  ma- 
«<  jesté  et  l'indépendance ,  est  aussi  le  seul  qui  se 
.<   glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois  et  de  leur  don- 
«  ner  ,  quand  il  lui  plaît ,  de  grandes  et  de  terri- 
«  blés  leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes  ,  soit  qu'il 
«  les  abaisse ,  soit  qu'il  communique  sa  puissance 
<>   aux  princes  ,  soit  qu'il  la  retire  à  lui-même  et 
«   ne  leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse ,  il  leur 
«  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine 
«   et  digne  de  lui.  » 

Et  puis  ,  pour  confirmer  ces  paroles  terribles  , 
il  montre  le  cadavre  qui  gît  à  ses  pieds  :  vaine 
poussière  qui  fut  reine  de  trois  royaumes  ,  qui  fut 
fille  ,  femme  et  mère  de  rois.  Il  fait  voir  dans  une 
seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines, 
lé  trône  et  la  misère ,  la  couionne  et  l'échafaud. 


A  côté  d'une  reine  morte,  il  montre  un  royaume 
qui  se  débat  au  milieu  d'horribles  convubions  : 
debout,  près  de  ce  grand  corps  qui  a  brisé  son 
prince  en  se  débattant ,  il  met  la  figure  de  Crom— 
well ,  parti  de  si  bas ,  et  qui  a  fait  tant  de  choses  , 
parce  qu'il  était  la  verge  dont  le  Seigneur  frap- 
pait une  nation  infidèle  à  sa  loi.  Il  répète  sans 
cesse  que  Dieu  seul  a  voulu  ces  lamentables  mer- 
veilles ;  il  montre  sans  cesse  Dieu  partout  et  en 
tout  :  écrasant  ainsi  l'orgueil ,  assimilant  ainsi  la 
puissance  contre  laquelle  se  brise  un  empire  au 
frêle  grain  de  sable  qui  arrête  et  brise  la  mer  en 
fureur. 

Huit  mois  se  sont  à  peine  écoulés ,  que  Bos- 
suet remonte  dans  la  chaire  de  Saint-Denis. 

Ce  sont  les  mêmes  auditeurs  qui  se  pressaient  na- 
guère pour  l'écouter. 

Toutes  les  places  sont  remplies. 

Toutes. ..  Seulement  à  la  place  d'une  jeune  prin- 
cesse se  trouve  un  cercueil  :  Bossuet  le  montre 
du  doigt ,  et ,  la  voix  étouffée  par  les  sanglots  , 
il  fait  succéder  à  ces  paroles  de  menaces  et  de 
néant  :  f^anité  des  vanités ,  tout  est  vanité ,  une 
plainte  touchante  :  car  la  victime  était  belle  et 
heureuse  ;  elle  entrait  à  peine  dans  la  vie.  Il  re- 
grette de  se  voir  forcé  de  lever  le  linceul  qui  la 
recouvre ,  et  d'enseigner  en  face  de  ce  front  que 
décompose  déjà  la  mort  : 

u  Elle  que  j'avais  vue  si  attentive  pendant  que 
«  je  rendais  le  même  devoir  à  la  reine  sa  mère , 
«  devait  être  si  tôt  après  le  sujet  d'un  discours 
«  semblable ,  et  ma  triste  voix  était  réservée  à  ce 
«t  déplorable  ministère.  0  vanité  I  ô  néant  I  ô  mor- 
«  tels  ignorans  de  leur  destinée  !  l'eût-elle  cru 
«  il  y  a  huit  mois,  et  vous ,  messieurs,  eussiez-vous 
M  pensé ,  pendant  qu'elle  versait  tant  de  larmes 
«  en  ce  lieu  ,  qu'elle  dût  si  tôt  vous  y  rassembler 
«  pour  la  pleurer  elle-même.  » 

Bossuet  parcourt  toute  la  vie  de  la  princesse  ; 
il  n'y  montre  que  de  l'éclat ,  du  bonheur,  de  la 
puissance.  Elle  va  en  Angleterre  ,  et  elle  en  rap- 
porte  de  la  gloire  et  de  l'espérance  ;  les  plaisirs, 
les  grâces  lui  sourient  et  la  comblent  de  faveurs  ; 
elle  console  les  pauvres ,  car  elle  n'a  qu'à  puiser 
dans  des  trésors  immenses  ouverts  à  sa  main. 
Louis  XIV  lui  confie  ses  secrets  les  plus  impor- 
tans....  Au  milieu  de  cette  fastueuse  énumération  , 
quand  chacun  baisse  des  yeux  éblouis  de  tant  de 
splendeur,  et  oubUe  presque  à  de  tels  souvenirs  les 
lieux  où  il  se  trouve  :  «  Madame  se  meurt,  madame 
«  est  morte  !  »  s'écrie-t-il  ;  et  l'auditoire  se  lève , 
pâle  et  jetant  des  cris ,  comme  la  nuit  effroyable  , 
la  nuit  désastreuse  où  cette  étonnante  nouvelle 
retentit,  semblable  à  un  coup  de  tonnerre. 

Terrible  devant  le  cercueil  de  la  reine  d'Angle- 
terre tombée   d*im   trône}   gémissant  devant  les 
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restes  de  Madame ,  «  qui  a  passé  comme  l'herbe 
des  champs ,  »  il  soulève  le  manteau  royal  de  la 
reine  Marie— Thérèse  d'Autriche  ,  pour  nous  mon- 
trer ,  sous  son  hermine  et  son  or ,  une  femme 
chrétienne,  humble  de  cœur,  pure  d'âme,  et 
sans  tache  devant  le  trône  de  Dieu.  Sa  voix  n'a 
plus  ni  menaces  ni  sanglots  :  elle  est  douce,  mélan- 
colique ,  reposée.  Il  ne  pleure  pas ,  il  ne  recule 
point  avec  terreur,  il  éprouve  et  fait  éprouver 
cette  tristesse  sans  amertume  que  laisse  après  lui 
un  ange  qui  s'en  va  de  la  terre  qu'il  est  venu 
consoler. 

Jetée  au  milieu  du  monde  et  de  ses  agitations , 
détournée  long-temps,  par  les  attraits  de  ce  monde, 
de  la  vue  véritable  du  salut ,  et  enfin  amenée  par 
des  moyens  merveilleux ,  et  presque  des  miracles, 
au  repentir,  la  princesse  palatine  se  jetant  dans 
les  bras  de  Dieu  offrait  à  Bossuet  une  nouvelle 
occasion  de  détruire  tout  ce  vain  échafaudage  de 
vanité  qui  s'élève  entre  nous  et  notre  salut. 

Michel  Letellier,  magistrat  vertueux  vivant  dans 
le  Seigneur  et  passant  toute  une  vie  pieuse  à  rem- 
plir ses  hauts  devoirs  de  magistrat ,  toujours  calme 
au  milieu  des  secousses ,  toujours  pur  quand  cha- 
cun flétrit  sa  robe  nuptiale,  fit  développer  par 
Bossuet  cette  pensée  des  Proverbes  :  «  Possédez  la 
««  sagesse  et  acquérez  la  prudence  :  si  vous  la 
«  cherchez  avec  ardeur,  elle  vous  élèvera  et  vous 
«t  remplira  de  gloire  quand  vous  l'aurez  embras- 
M  sée.  » 

I\Iais  dans  ces  deux  oraisons  funèbres ,  le  gé- 
nie de  Bossuet  se  montre  moins  sublime  et  moins 
éclatant.  Sans  doute,  c'est  toujours  un  orateur,  et 
nul  autre  ne  saurait  ni  penser  ni  exprimer  les  ensei- 
gnemens  qu'il  donne;  néanmoins  on  n'éprouve  plus 
à  sa  voix  ces  frissons  dont  tressaillent  tous  les  mem- 
bres ;  la  terreur  ne  pâlit  plus  les  fronts.  Attendez  ! 
le  prince  de  Condé  se  meurt  î  attendez  !  voici  que 
Bossuet  monte  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  I  Ses 
cheveux  ont  blanchi,  sa  voix  tremble;  l'aigle  de 
l'Evangile  se  trouve  devant  les  restes  de  l'aigle  de 
la  guerre  :  génie  à  génie ,  puissance  à  puissance  ; 
seulement  l'un  est  mort  et  l'autre  se  meurt. 

Nous  ne  suivrons  point  Bossuet  dans  le  cours 
magnifique  de  son  admirable  oraison  funèbre. 
Tout  ce  que  l'écrivain  de  Y  Histoire  universelle  a 
de  grandes  vues  et  de  vaste  intelligence ,  tout  ce 
que  l'orateur  chrétien  a  d'éloquence  sublime  , 
se  trouve  réuni  dans  les  paroles  que  le  prélat 
prononce  devant  ces  vains  restes  de  ce  qui  n'est 
jjIus.  Il  marche  devant  Condé ,  un  flambeau  à  la 
main  ;  il  fait  revivre  sur  ce  visage  éteint  toutes  les 
splendeurs  de  sa  vie  de  conquêtes  ;  puis  il  éteint 
le  flambeau  :  et  le  cadavre ,  qui  semblait  revivre 
glorieux  ,  apparaît  de  nouveau  froid  et  mort. 
Comme  si  ce  n'était  point  assez  que  tout  cela 


pour  démontrer  la  vanité  des  choses  terrestres , 
Bossuet  termine  par  des  paroles  où  il  annonce  que 
désormais  il  renonce  lui  aussi  à  la  gloire  ,  et  qu'il 
meurt  au  monde  :  «  Heureux ,  dit-il ,  si ,  averti 
«<  par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois 
M  rendre  de  mon  administration,  je  réserve  au 
«  troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de 
«  vie  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ar- 
a  deur  qui  s'éteint.  » 

En  effet,  Bossuet  ne  remonta  plus  solennelle- 
ment en  chaire  qu'une  seule  fois ,  et  bien  long- 
temps après  :  ce  fut  pour  la  prise  de  voile  de  ma- 
dame de  la  Vallière. 

Outre  les  Oraisons  funèbres  citées  dans  cette 
notice ,  Bossuet  a  composé  celles  du  R.  P.  Bour- 
going,  supérieur  général  de  la  congrégation  de 
l'Oratoire  ;  de  madame  Yolande  de  Monterby , 
abbesse  d'un  couvent  des  Bernardines  ;  et  d'un 
seigneur  de  Talange  de  Louyn-sur-Seille,  nommé 
Henri  de  Gornay. 


NOTICE  SUR  M.  DE  CHÉVERUS, 

ARCHEVÊQUE    DE    BORDEAUX. 

M.  Jean-Lefebvre  de  Chéverus  est  né  à  Mayenne, 
capitale  de  l'ancienne  province  du  Bas-Maine ,  le 
28  janvier  1768.  11  montra  de  fort  bonne  heure 
une  vocation  prononcée  pour  l'état  ecclésiastique  ; 
à  l'âge  de  quatorze  ans  il  obtint  un  bénéfice ,  et 
reçut  la  prêtrise  le  18  décembre  1790,  dans  la 
dernière  ordination  publique  qui  eut  lieu  à  Paris 
sous  le  règne  de  Louis  XYI.  Il  n'avait  pas  encore 
vingt-trois  ans,  mais  on  avait  obtenu  pour  lui 
les  dispenses  nécessaires  du  saint-siége  ;  car  en  ce 
temps  — là  l'Eglise  cathohque  de  France  se  hâ- 
tait d'appeler  à  elle  tous  les  jeunes  ministres  qui 
par  leur  génie  ou  par  leur  vertu  semblaient  appe- 
lés à  soutenir  la  cause  de  la  religion  contre  les 
orages  qui  commençaient  à  la  menacer. 

A  peine  ordonné  prêtre ,  M.  de  Chéverus  fut 
nommé  vicaire  -  général  du  Mans.  La  loi  sur 
la  constitution  civile  du  clergé  ne  tarda  pas  à 
être  promulguée  :  M.  de  Chéverus  refusa  le  ser- 
ment qu'elle  demandait.  Il  résista  à  toutes  les 
promesses  comme  à  toutes  les  menaces.  Les  auto- 
rités municipales  du  Mans  s'ét^nt  présentées  à 
l'église  pour  arrêter  le  grand -vicaire  pendant 
l'exercice  divin ,  l'exaspération  des  ndèles  les  con- 
traignit de  se  retirer;  car  M.  de  Chéverus  avait 
déjà  su  rallier  autour  de  lui  tous  les  gens  lion- 
nêtes.  On  peut  dire  que  dans  tous  les  pays  qu'il 
a  parcourus ,  même  les  moins  civilisés ,  dans  toutes 
les  villes  qu'il  a  habitées,  même  les  moins  cliré- 
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tiennes ,  il  lui  a  suffi  de  paraître  pour  se  faire  aimer. 

Peu  de  jours  après  ce  premier  acte  de  violence, 
le  bruit  se  répandit  dans  la  ville  du  Mans  qu'on 
voulait  enlever  secrètement  le  grand-vicaire.  Aus- 
sitôt la  maison  qu'il  habitait  fut  entourée  par  un 
grand  nombre  d'habitans  armés  qui  étaient  résolus 
de  défendre  jusqu'au  dernier  souffle  de  leur  vie  le 
jeune  pasteur  resté  fidèle  à  sa  foi  ;  et  qu'on  ne 
s'étonne  pas  qu'un  ministre  de  la  religion  ait  pu 
inspirer  un  pareil  dévouement  à  une  époque  où  la 
religion  recevait  tant  d'outrages  :  Dieu  a  dispensé 
sa  grâce  et  sa  bonté  au  prélat  dont  nous  écrivons 
la  vie  :  avec  de  pareils  dons  on  fait  des  mira- 
cles. Ce  ne  fut  qu'avec  im  grand  déchirement 
de  cœur  que  M.  de  Chéverus  se  détermina  à  quit- 
ter le  diocèse;  mais  il  craignit  de  faire  retomber 
sur  ses  ouailles  et  sur  sa  famille  les  persécutions 
dont  il  était  l'objet.  Cette  considération  l'em- 
porta sur  toutes  ses  affections  de  pasteur  et  de 
parent.  Il  partit.  Avec  quelle  douleur  profonde 
il  dut  invoquer  les  secours  de  la  foi  et  de  la 
Providence  ,  quand  il  vit  disparaître  derrière  lui 
cette  ville  où  il  avait  commencé  à  remplir  les  de- 
voirs de  sa  mission  évangélique ,  quand  il  vit  se 
déployer  devant  lui  ce  long  avenir  de  proscrip- 
tion et  d'exil  dans  lequel  il  allait  entrer  ! 

M.  de  Chéverus  se  rendit  à  Paris.  L'orage  ré- 
volutionnaire grondait  alors  dans  toute  sa  vio- 
lence :  le  trône  du  fils  de  saint  Louis  fut  renversé 
et  la  France  plongée  dans  les  désordres  de  l'anar- 
chie. M.  de  Chéverus  n'échappa  que  par  une  fa- 
veur spéciale  du  Ciel  aux  massacres  du  3  sep- 
tembre. Muni  d'un  passe -port  sous  le  nom  de 
son  frère  ,  officier  de  la  marine  militaire,  il  parvint 
à  fuir  la  France  et  les  échafauds  ,  et  toucha  le  sol 
de  l'Angleterre  au  commencement  de  l'année 
1793.  Un  ministre  protestant,  dont  nous  regret- 
tons de  ne  pouvoir  citer  le  nom ,  lui  off*rit  un  asile 
qui  fut  accepté.  Le  noble  proscrit  conserva  tou- 
jours un  souvenir  pieux  de  son  hôte ,  et  la  diff'é— 
rence  de  religion  ne  l'a  jamais  empêché  de  rendre 
justice  à  son  humanité.  Il  chercha  toutefois  à  se 
rendre  utile  en  donnant  des  leçons  de  mathéma- 
tiques ,  et  toujours  aussi  zélé  que  tolérant ,  il  con- 
sacrait le  temps  dont  il  pouvait  disposer  à  célébrer 
les  offices  divins  pour  les  catholiques  des  envi- 
rons que  le  fanatisme  anglais  laissait  privés  de 
pasteurs. 

Le  temps  approchait  où  une  existence  nouvelle 
allait  commencer  pour  M.  de  Chéverus.  Apôtre 
de  la  foi  chez  des  peuples  usés  par  les  excès  de 
la  civilisation ,  il  était  à  la  veille  de  porter  la  parole 
sainte  parmi  des  nations  encore  plongées  dans  les 
ténèbres- de  la  barbarie.  En  1795,  M.  de  3Iatignon, 
ancien  ami  de  M.  de  Chéverus,  et  qui  résidait  à 
Boston,  fut  instruit  de  ses  infortunes  et  de  son 


exil.  Il  lui  écrivit  aussitôt  pour  Vinviter  à  venir 
aux  Etats-Unis.  «  Yous  partagerez  ,  lui  disait-il , 
mes  joies  et  mes  peines ,  mes  prières  et  mes  tra- 
vaux. »  M.  de  Chéverus  se  rendit  à  cette  invitation 
touchante,  après  avoir  obtenu  l'autorisation  de 
l'évêque  du  Mans  ,  exilé  comme  lui ,  et  arriva  à 
Boston  le  8  octobre  1796.  L'Évêque  Karolle  lui 
offrit  la  cure  de  Sainte-Marie  à  Philadelphie  ; 
mais  M.  de  Chéverus  ne  pouvait  plus  se  séparer 
de  M.  de  Matignon  :  il  refusa  le  riche  bénéfice 
qui  lui  était  proposé.  Une  vénération  universelle 
entoura  bientôt  les  deux  apôtres  français  ;  leur 
éloquence  persuasive  et  profonde  attirait  une  foule 
immense  à  leurs  prédications.  On  les  cita,  dans 
tous  les  Etats-Unis ,  comme  des  modèles  de  piété, 
d'amitié ,  de  talent.  Un  ministre  protestant  voulut 
les  convertir  à  ses  doctrines.  Après  de  longs  efforts, 
il  reconnut  la  nécessité  de  renoncer  à  son  dessein. 
«  Ils  sont  si  instruits ,  disait-il ,  qu'il  n'y  a  rien  à 
gagner  sur  eux  ;  et  si  purs  dans  leur  vie ,  qu'il  n'y 
a  rien  à  leur  reprocher.  » 

C'est  à  cette  époque  que  M.  de  Chéverus  com- 
mença ses  missions  parmi  les  Sauvages.  Les  bornes 
de  cette  notice  ne  permettent  point  d'entrer  dans 
des  détails  circonstanciés  sur  ses  pieux  voyages 
parmi  les  tribus  indiennes.  D'ailleurs  cette  partie 
de  son  histoire  n'a  point  un  caractère  particulier. 
On  sait  tout  ce  qu'il  faut  aux  missionnaires  de 
vertu  ,  de  foi ,  de  courage  ;  on  sait  ce  qu'ils  ont  de 
dangers  à  courir,  de  haines  à  combattre ,  de  diffi- 
cultés à  vaincre  :  l'histoire  d'un  seul  est  l'histoire  de 
tous.  Nous  ne  parlons  donc  ici  des  missions  de  M.  de 
Chéverus  que  pour  constater  le  succès  qu'elles  ob- 
tinrent et  pour  montrer  combien  la  vie  de  ce 
prélat  illustre  est  pleine  de  dévouement  et  de  tra- 
vaux. Chaque  fois  qu'il  rentrait  à  Boston,  il  était 
accueilli  par  ane  joie  unanime  ;  chaque  fois  qu'il 
en  sortait,  il  était  accompagné  par  les  vœux  univer- 
sels. Il  acquit  une  autorité  morale  semblable  à 
celle  que  les  évêques  chrétiens  exerçaient  dans 
l'Eglise  primitive.  De  toutes  parts  on  venait  le 
consulter  dans  les  aff'aires  difficiles ,  car  on  avait 
acquis  l'expérience  que  sa  science  était  égale  à 
sa  vertu;  on  épanchait  dans  son  sein  les  dou- 
leurs les  plus  secrètes,  et  il  reçut  sans  doute  plus  de 
confidences  intimes  hors  du  confessionnal  que  dans 
le  confessionnal  même.  Son  esprit  profondément 
éclairé  savait  descendre  quand  il  le  fallait  au  lan- 
gage le  plus  simple  :  aussi  l'influence  de  sa  parole 
se  faisait  également  sentir  dans  toutes  les  condi- 
tions ,  pour  tous  les  caractères.  Il  sut  inspirer  une 
telle  estime,  même  aux  Américains  qui  profes- 
saient une  autre  religion  que  la  sienne,  qu'une 
nouvelle  Église  catholique  étant  devenue  nécesr- 
saire,  tous  les  protestans  de  Boston  souscrivirent 
pour  sa  construction. 
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Apres  le  Concordat  de  1801,  les  amis  que  M.  de 
Chéverus  avait  conservés  en  France  l'invitèrent  à 
y  revenir  ;  mais  avec  quelque  amour  qu'il  tournât 
Jes  yeux  vers  sa  patrie ,  trop  de  liens  et  trop  de 
4levoii*s  le  retenaient  en  Amérique  pour  qu'il  son- 
geât à  la  quitter.  Il  savait  déjà  par  lui-même  tout 
ce  qu'il  y  a  de  douleurs  dans  l'âme  d'un  pasteur 
qui  se  sépare  de  son  troupeau.  Il  savait  encore 
qu'il  serait  plus  utile  à  la  cause  de  la  religion  en 
Amérique  qu'en  France  :  il  resta  donc  dans  le  pays 
qui  l'avait  recueilli  ;  il  devint  pour  ainsi  dire  mi  ci- 
toyen des  Etats-Unis,  et  quand  la  dernière  guerre 
avec  les  Anglais  força  les  habitans  de  Boston  de 
Jortifier  leur  cité  ,  on  le  vit  travailler  de  ses  uiaius 
à  la  construction  des  forts. 

En  1808  l'évèché  de  Boston  étant  devenu  va- 
cant ,  les  catholiques  de  cette  ville  saisirent  avec 
empressement  l'occasion  d'y  placer  M.  de  Chéve- 
rus ;  mais  cette  dignité  ne  changea  rien  à  la  sim- 
plicité de  ses  manières  et  à  la  facilité  qu'on  avait 
toujours  eue  de  pénétrer  jusqu'à  sa  personne.  Nous 
citerons  une  réponse  de  lui  qui  fait  voir  tout  ce  que 
cette  simplicité  avait  de  patriarcal  et  d'antique.  Un 
Français  qui  voyageait  en  Amérique  lui  fut  pré- 
senté. Après  l'accueil  le  plus  affectueux  :  «  Yous 
voyez  le  palais  épiscopal,  lui  dit  M.  de  Chéverus 
en  souriant  et  en  montrant  l'uniqne  chambre  qu'il 
occupait  dans  une  vaste  maison;  il  est  ouvert  à 
tout  le  monde.  » 

.  Pendant  que  l'évèque  de  Boston  continuait  au 
bruit  d'un  concert  de  bénédictions  sa  mission  évan- 
gélique ,  sa  mission  de  paix  et  de  charité  ,  de  nou- 
velles révolutions  bouleversaient  la  France  et  le 
continent.  Un  ciel  plus  doux  sortit  de  cette  tem- 
pête ,  des  jours  plus  favorables  pour  la  religion 
commencèrent ,  et  le  trône  que  M,  de  Chéverus 
avait  vu  renverser  se  releva.  M.  Hyde  de  Neu- 
ville ,  qui  sait  faire  admirer  en  lui  l'alliance  d'un 
si  noble  caractère  et  d'un  si  beau  talent ,  fut  en- 
voyé aux  Etats-Unis  avec  la  qualité  de  ministre 
de  France.  Il  fit  la  connaissance  de  M.  de  Chéve- 
rus ,  et  lorsqu'il  revint  auprès  de  Louis  XVIII ,  il 
l;)eignit  avec  des  couleurs  si  vraies  et  si  vives  les 
vertus  de  ce  prélat  et  la  gloire  qu'il  devait  répan- 
dre sur  l'épiscopat  français,  qu'une  ordonnance 
du  1"  janvier  1823  appela  l'évèque  de  Boston  à 
l'évèché  de  Montauban.  M.  de  Chéverus  hésita 
Jong-temps  avant  d'accepter  :  les  Américains  lui 
étaient  toujours  aussi  chers  ;  mais  depuis  la  res- 
tauration l'amour  de  la  patrie  s'était  réveillé  dans 
son  cœur  avec  une  puissance  toute  nouvelle  ;  une 
considération  décisive  le  détermina  :  il  n'avait  pas 
renoncé  au  titre  de  Français  ;  il  crut  que  son  de- 
voir était  d'obéir  au  roi  de  France. 

Quand  le  bruit  se  répandit  parmi  les  habitans 
de  Boston  que  leur  évéque  allait  les  quitter  pour 
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toujours ,  la  consternation  fut  générale.  Tous  Tac- 
dbmpagnèrent  jusqu'au  vaisseau  sur  lequel  il  de- 
vait s'embarquer.  Un  morne  désespoir  rendait  les 
uns  muets  et  immobiles  ;  les  autres  éclataient  en 
sanglots  et  cherchaient  à  retenir  le  pasteur  qui  les 
conduisait  dans  la  voie  de  Dieu  depuis  vingt-sept 
années.  Ainsi  quand  samt  Jean  Bouche  d'Or  fut 
envoyé  en  exil,  Constantinople  tout  entière  se 
pressait  autour  de  lui  pour  entendre  ses  dernières 
paroles  et  recevoir  ses  dernières  bénédictions.  Ce 
spectacle  ébranla  la  fermeté  de  M.  de  Chéverus: 
des  larmes  coulèrent  sur  ses  joues  et  trahirent  son 
émotion.  On  crut  un  instant  qu'il  allait  rester  ; 
mais  le  sacrifice  était  décidé  :  il  eut  la  force  de 
l'accomplir. 

Une  dernière  épreuve  l'attendait  à  la  vue  du 
sol  français.  Le  vaisseau  qui  le  portait ,  et  sur  le- 
quel il  avait  fait  une  traversée  rapide  et  heureuse, 
fut  assailli  tout  à  coup  par  une  violente  tempête  et 
jeté  sur  les  côtes  du  Calvados.  La  terreur  s'empara 
des  passagers  et  gagna  bientôt  tout  l'équipage.  Le 
désordre  était  à  son  comble  quand  M.  de  Chéve- 
rus parut  sur  le  pont.  Il  y  avait  sur  son  front  non 
pas  l'indiftérence  affectée  d'un  philosophe  ,  mais 
ce  mélange  de  résignation  et  de  confiance  qui  fait 
la  force  d'un  chrétien.  Il  donna  sa  bénédiction  à 
tous  ces  infortunés  qui  croyaient  leur  mort  cer- 
taine ,  car  le  vaisseau  faisait  eau  de  toutes  parts 
et  commençait  à  sombrer  ;  puis  il  s'écria  :  «  Quand 
tous  les  moyens  de  salut  sont  enlevés  à  l'homme , 
il  lui  reste  encore  le  recours  vei'S  le  Ciel  :  adres- 
sons-lui nos  prières.  »  A  ces  mots,  tous  les  marins 
et  les  passagers  se  prosternèrent  autour  de  lui ,  et 
tandis  que  le  navire  s'enfonçait  lentement  déms  la 
mer,  la  voix  des  naufragés  s'élevait  vers  le  ciel 
pour  implorer  la  miséricorde  divine.  Cette  voix 
fut  entendue.  On  vint  à  leur  secours ,  et  l'équipage 
entier  fut  sauvé. 

Le  voyage  de  M.  de  Chéveinis  vers  son  nouveau 
diocèse  fut  une  véritable  marche  triomphale ,  car 
sa  renommée  l'avait  précédé.  Les  vertus  qui  ont 
immortalisé  son  souvenir  aux  Etats-Unis  l'ont 
rendu  cher  à  toute  la  France.  Les  distinctions  et 
les  honneurs  vinrent  le  chercher  sans  qu'il  son- 
geât même  à  les  solliciter.  Tour  à  tour  nommé 
archevêque  de  Bordeaux ,  pair  de  France  et  che- 
valier du  Saint-Esprit,  il  a  honoré  ces  dignités 
plus  qu'il  n'en  a  été  honoré  lui-même.  Il  est  aimé 
et  admiré  à  Bordeaux  comme  il  l'a  été  à  Mon- 
tauban ,  en  Amérique  et  partout.  Ses  douces  exhor- 
tations font  pratiquer  la  religion  aux  plus  indiffé- 
rens;  son  éloquence  et  ses  principes  tolérans  la 
font  aimer  de  tous  ceux  qui  peuvent  l'entendre.  Il 
prêche  la  modération  à  ceux  qui  sont  prospères; 
au  milieu  des  orages  politiques  il  recommande  la 
concorde  et  la  paix.  Il  dit  aux  infortunés,  quelle  que 
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soit  la  nature  de  leur  malheur  :  «  Souffrez  Tinjus- 
tice ,  n'en  commettez  jamais ,  et  vous  pourrez 
lever  des  regards  tranquilles  vers  le  ciel.  » 

Au  mois  d'août  1830  une  déclaration  de  la 
chambre  des  députés  priva  du  titre  de  pair  tous 
ceux  à  qui  Charles  X  avait  conféré  la  pairie.  M.  de 
Chéverus  fut  compris  dans  l'exclusion.  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  qualifier  cet  acte  ;  mais  nous 
donnons  ici  la  déclaration  que  le  digne  prélat  fit  à 
ce  sujet.  Il  est  impossible  de  mieux  terminer  une 
notice  où  l'on  a  essayé  de  faire  ressortir  tout  ce 
qu'il  y  a  d'onction  et  de  charité  dans  le  carac- 
tère de  Monseigneur  l'archevêque  de  Bordeaux  ; 

«  Sans  approuver  l'exclusion  prononcée  contre 
les  pairs  nommés  par  le  roi  Charles  X ,  je  me  ré- 
jouis de  me  trouver  hors  de  la  carrière  politique  , 
et  j'ai  pris  la  ferme  résolution  de  ne  pas  y  rentrer 
et  de  n'accepter  aucune  place  ni  aucune  fonction. 
Je  désire  rester  au  milieu  de  mon  troupeau  et 
continuer  à  y  exercer  un  ministère  de  charité ,  de 
paix  et  d'union.  Je  prêcherai  la  soumission  au 
gouvernement;  j'en  donnerai  l'exemple,  et  nous 
ne  cesserons,  mon  clergé  et  moi,  de  prier  avec 
nos  ouailles  pour  la  prospérité  de  notre  chère 
patrie. 

»  Je  me  sens  de  plus  en  plus  attaché  aux  habi- 
tans  de  Bordeaux.  Je  les  remercie  de  l'amitié  qu'ils 
me  témoignent.  Le  vœu  de  mon  cœur  est  de  vivre 
et  de  mourir  au  milieu  d'eux  ,  mais  sans  autre 
titre  que  celui  de  leur  archevêque  et  ami.  » 


LE  PENITENT, 

HISTOIRE    CONTEMPORAINE. 

Lors  du  voyage  que  Pie  VII  fit  à  Paris  en  1804 , 
il  y  avait  un  homme  dont  il  rencontrait  partout  le 
visage  ,  qu'il  sortît  ou  qu'il  rentrât ,  qu'il  se  pen- 
chât à  la  portière  de  sa  voiture  ou  à  l'une  des  fe- 
nêtres de  son  palais ,  qu'il  vînt  des  Tuileries  ou  de 
Notre-Dame.  Cet  homme  qui  se  trouvait  toujours 
devant  le  saint  Père  paraissait  avoir  trente  ans  ; 
mais  sa  figure  était  flétrie  et  ses  cheveux  blanchis- 
saient déjà.  Son  extérieur  était  négligé  sans  an- 
noncer l'indigence  ;  il  n'avait  conservé  de  la  jeu- 
nesse que  des  yeux  vifs ,  mais  sombres ,  et  qui 
prenaient  une  expression  indicible  quand  il  les 
fixait  sur  le  souverain  pontife. 

Pie  VII  remerciait  souvent  la  Providence  dont 
les  desseins  impénétrables  l'avaient  conduit  en 
France.  Il  s'attendait  à  n'y  rencontrer  que  l'in- 
sulte ou  l'indifférence ,  et  de  tous  côtés  les  hom- 
inages  étaient  arrivés  à  lui.  Des  hommes  qui 
s'étaient  souillés  de  toutes  sortes  de  crimes  pen- 


dant les  orages  de  la  révolution  ,  saisis  à  sa  vue  de 
respect ,  de  terreur  et  de  repentir,  venaient  tom^ 
ber  à  ses  pieds  en  se  confessant  et  en  criant  grâce  ! 
Des  savans  qui  niaient  l'âme  et  se  faisaient  gloire 
de  professer  l'athéisme,  subjugués  par  une  de  ses 
paroles  ou  par  un  de  ses  regards ,  s'agenouillaient 
subitement  sur  son  passage  et  recevaient  en  pleu- 
rant sa  bénédiction  apostolique.  Pie  VII  goûtait 
avec  une  joie  douce  ce  triomphe  inattendu,  et 
rendait  intérieurement  grâce  au  Dieu  tout-puissant 
qui  avait  mis  sur  son  front  et  qui  avait  donné  à  sa 
bouche  les  deux  attributs  de  la  grandeur  céleste  ; 
la  douceur  et  la  majesté  II  comprit  bientôt  que 
l'homme  qui  était  si  obstiné  à  le  poursuivre  avait , 
lui  aussi,  quelque  étrange  révélation  à  lui  faire.  Un 
jour  donc  qu'il  se  rendait  à  Saint-Cloud,  il  fit  arrêter 
sa  voiture  à  l'entrée  des  Champs-Elysées,  ets'étant 
assuré  par  un  coup  d'œil  que  l'inconnu  était  en- 
core sur  ses  traces,  il  lui  envoya  dire  par  un  de 
ses  officiers  que  le  pape  voulait  lui  parler. 

L'homme  avança  à  pas  lents.  Quand  il  fut  de** 
vaut  la  voiture ,  il  tomba  à  genoux  et  baissa  la 
tête  sans  rien  dire.  Le  pape  se  pencha  vers  lui  avec 
bonté.  «  Il  y  a  long-temps  que  vous  nous  suivez , 
mon  fils;  dans  quel  dessein?  Qu'avez-vous  à  nous 
demander?  est-ce  notre  bénédiction  paternelle?  » 

L'inconnu  secoua  la  tête  avec  un  signe  négatif. 

«  Quel  est  votre  nom  ?  » 

L'inconnu  remua  les  lèvres ,  mais  le  pape  seul 
entendit  sa  réponse. 

«  Vous  voulez  vous  confesser  à  nous  ? 

«, — Oui ,  mon  père  :  mon  crime  est  si  grand ,  que 
je  suis  persuadé  qu'un  seul  homme  au  monde  a 
reçu  de  Dieu  assez  de  pouvoir  pour  me  dicter  une 
pénitence  et  me  donner  une  absolution  ;  cet  hom- 
me ,  c'est  vous. 

«  —  Mon  fils  ,  dit  gravement  Pie  VII ,  il  ne  faut 
jamais  douter  de  la  miséricorde  céleste.  Votre  faute 
est  peut-être  bien  grande  ;  mais  sûrement  Dieu  est 
bien  bon. 

«  —  Après  ce  que  j'ai  fait,  répondit  l'inconnu, 
dont  la  voix  devenait  de  plus  en  plus  faible ,  après 
ce  que  j'ai  fait,  c'est  peut-être  outrager  le  Ciel  que 
d'espérer  qu'il  me  pardonnera. 

u  —  C'est  une  pareille  pensée  qui  est  un  outrage 
à  la  clémence  divine  ;  si  vous  vivez  encore  ,  c'est, 
vous  le  voyez  bien  ,  que  Dieu  veut  vous  laisser  le 
temps  de  vous  repentir.  Je  vous  entendrai  ce  soir. 

«  —  Mon  père ,  armez-vous  de  courage  ;  faites 
que  nous  soyons  bien  seuls  ,  que  les  portes  soient 
bien  closes  ,  que  les  murs  étouffent  mes  paroles  !  » 

Pie  VII  rêva  un  instant  et  jeta  sur  l'inconnu  un 
regard  qui  pénétra  les  replis  les  plus  profonds  de 
son  cœur  ;  puis ,  après  un  silence  :  «  Prenez  ce 
papier,  mon  fils;  avec  ce  laissez  -  passer  signé  de 
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notre  main  ,  à  toute  heure  vous  serez  admis  auprès 
de  nous.  » 

L'inconnu  prit  le  papier,  le  cacha  dans  sa  poi- 
trine ,  s'incliHa  jusqu'à  terre  et  disparut. 

Le  soir  de  cette  même  journée  il  eut  avec  le 
souverain  pontife  un  entretien  qui  dura  plus  de 
deux  heures.  Aucun  être  humain  ne  saura  jamais 
ce  qui  fut  dit  de  part  et  d'autre  dans  cet  entretien 
solennel  ;  mais  quand  il  fut  achevé,  et  que  le  pape 
eut  sonné  pour  qu'on  vînt  à  lui ,  le  cardinal  P...., 
qui  entra  le  premier,  fut  effrayé  de  sa  pâleur  et 
voulut  donner  ordre  d'arrêter  l'inconnu.  D'un 
geste  Pie  Yll  retint  le  cardinal  ;  d'un  autre  geste 
il  congédia  celui  dont  il  venait  d'entendre  la  con- 
fession. 

M  Nous  vous  écrirons  de  Rome ,  lui  dit-il  d'une 
voix  brève  et  qui  semblait  avoir  perdu  son  in- 
flexion ordinaire  de  douceur  ;  attendez  notre  déci- 
sion et  observez  votre  pénitence.  Moi ,  vicaire  de 
Dieu  sur  la  terre ,  et  le  cardinal  ici  présent ,  tous 
les  joui*s  nous  ferons  une  prière  pour  vous.  » 

Deux  mois  après  cette  scène,  un  étranger  se 
présenta  devant  le  maire  de  la  petite  ville  de  ***, 
et  déclara  qu'il  venait  y  fixer  son  domicile.  La 
conduite  de  cet  homme  devint  tout  à  coup  le  sujet 
de  la  curiosité  universelle.  Il  s'installa  au  bout  de 
la  ville  dans  une  masure  isolée  et  devant  laquelle 


il  ne  passait  pas  trois  personnes  en  un  jour.  Une 
femme  qu'il  payait  exactement  lui  apportait  le 
matin  sa  provision  de  la  journée  :  un  pain  et  de 
l'eau.  Il  couchait  sur  deux  planches ,  et  quoiqu'à 
cette  époque  l'hiver  fût  d'une  grande  rigueur,  il 
ne  faisait  point  de  feu  chez  lui.  Son  mobilier  se 
composait  d'une  table ,  d'une  chaise  et  d'un  grand 
crucifix  ;  il  avait  en  outre  un  livre  sur  lequel  il 
méditait  fort  souvent  :  c'était  la  Bible.  Les  soli- 
taires de  la  Thébaïde  ne  vivaient  pas  avec  plus 
d'austérité. 

L'étonnement  fut  bien  plus  grand  encore  quand, 
le  jour  du  dimanche  étant  arrivé ,  on  vit  cet  homme 
sortir  de  chez  lui ,  tout  en  noir,  les  yeux  baissés  , 
se  diriger  vers  l'église  paroissiale  ,  et  quand  il  fut 
parvenu  sous  le  portique  ,  que  soutenaient  deux 
lourds  piliers  d'architecture  romane,  s'arrêter  à 
côté  d'un  de  ces  piliers ,  se  mettre  à  genoux  sur 
la  dalle  et  assister  de  la  sorte  au  saint  sacrifice.  La 
messe  achevée  ,  il  s'éloigna  lentement  et  sans  pa- 
raître s'apercevoir  de  la  rumeur  qu'il  avait  soule- 
vée autour  de  lui  ;  seulement  son  front  était  d'une 
pâleur  extraordinaire.  Le  lendemain  et  les  jours 
suivans  la  même  scène  se  renouvela  :  il  revint  à 
sa  place  sous  le  portique.  Le  curé  alla  l'y  trouver, 
u  Mon  fils ,  lui  demanda-t-il ,  avez-vous  besoin 
de  secours  ou  de  consolations  ?  —  Mon  père  ,  ré- 
pondit l'inconnu ,  je  n'ai  besoin  que  de  prières.  — 
Votre  pénitence  sera-t-elle  longue  ?  —  Elle  doit 


l'être  ;  l'expiation  est  toujours  proportionnée  au 
crime.  » 

On  fit  courir  sur  ce  personnage  mystérieux  les 
bruits  les  plus  contradictoires.  Plusieurs  habitans 
de  ***  voulurent  lui  parler.  Il  fit  entendre  qu'il 
s'était  prescrit  de  ne  point  prononcer  pendant 
toute  la  durée  de  sa  pénitence  une  seule  parole 
inutile.  D'ailleurs  ses  manières  graves  imposaient 
aux  plus  hardis.  Il  avait  d'abord  été  un  objet  de 
curiosité ,  il  finit  t)ar  devenir  un  objet  de  pitié.  Au 
bout  d'une  année  on  ne  s'en  occupa  plus;  seulement, 
quand  un  étranger  entrait  dans  l'église  paroissiale 
et  demandait  quel  était  cet  homme  agenouillé  sous 
le  portique  ,  immobile,  et  la  figure  dans  les  mains, 
on  faisait  le  signe  de  la  croix  et  on  répondait  : 
C^est  le  pénitent. 

Il  y  avait  dix  ans  que  le  pénitent  habitait  ***,  et 
depuis  long-temps  on  avait  cessé  de  songer  à  lui , 
quand  le  vicaire  de  la  paroisse  mourut.  Le  prêtre 
qui  fut  appelé  à  lui  succéder  était  entré  tout  nou- 
vellement dans  les  ordres  et  s'appelait  Stéphen. 
C'était  un  jeune  homme  austère  et  mélancolique  , 
et  qui ,  dès  son  premier  pas  dans  la  vie ,  avait  eu  à 
soutenir  une  lutte  acharnée  avec  le  malheur.  Après 
avoir  jeté  la  sonde  dans  toutes  les  connaissanceshu- 
maines ,  il  avait  reconnu  que  c'était  une  énigme 
sans  mot ,  un  abîme  sans  fond ,  et  s'était  réfugié 
avec  un  abandon  complet  dans  les  bras  d'une  reli- 
gion qui  explique  par  ses  mystères  les  mystères  de 
la  science  ,  et  qui  offre  à  toutes  les  infortunes  un 
port  assuré  contre  les  tempêtes  du  monde.  Dieu 
l'avait  doué  d'une  imagination  ardente  et  con- 
templative, mais  ses  méditations  ne  s'exerçaient 
plus  que  sur  les  choses  divines  ;  et  la  poésie  qui 
remplissait  son  âme  avait  trouvé  une  sœur 
dans  la  poésie  du  christianisme.  Il  avait  une  douce 
éloquence  et  des  manières  qui  le  faisaient  aimer. 
Ces  manières  étaient  empreintes  d'une  telle  sim- 
plicité, qu'on  le  prenait  pour  un  homme  simple, 
et  il  étouffait  avec  tant  de  soin  toutes  les  étincelles 
de  son  génie  ,  que  nul  ne  pouvait  soupçonner  quel 
éclatant  foyer  de  lumière  brûlait  au  dedans  de 
lui. 

La  première  fois  que  Stéphen  vit  le  pénitent ,  il 
se  sentit  entraîné  vers  lui  par  des  rapports  invisi- 
bles et  par  une  inexplicable  sympathie.  Il  s'informa 
de  son  histoire  ;  on  lui  apprit  tout  ce  qu'on  en  sa- 
vait, peu  de  chose;  mais  les  détails  qu'on  lui  donna 
sur  son  existence  austère  et  mystérieuse  ajoutèrent 
à  l'intérêt  que  le  pénitent  lui  avait  tout  d'abord 
inspiré.  Il  n'osait  pas  lui  parler,  mais  chaque  fois 
qu'en  entrant  à  l'église  il  passait  devant  lui  et  que 
ses  yeux  rencontraient  les  yeux  de  l'inconnu  ,  ses 
regards  prenaient  une  sublime  expression  de  con- 
solation et  de  pitié  qui  semblait  dire  :  Je  joins  mes 
prières  aux  vôtres  ;  espérez  I 
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La  Providence  rassembla  ces  deux  hommes.  Un 
jour  le  pénitent  entra  chezStéphen.  «Monsieur  le 
vicaire,  lui  dit-il,  il  y  a  dix  ans  ,  j'ai  donné  tout 
mon  bien  aux  pauvres...  Ohl  je  n'ai  point  eu  de 
mérite  à  faire  cela;  j'exécutais  un  ordre  :  on  m'a- 
vait permis  de  conserver  une  petite  rente  qui  suf- 
fisait à  ma  chétive  existence  ;  mais  une  faillite  vient 
de  m'enlever  cette  dernière  ressource.  Il  faut  main- 
tenant que  je  travaille  pour  gagner  mon  pain.  Je 
ne  murmure  pas  de  ce  coup  dont  le  Ciel  me  frappe; 
loin  de  là  ;  s'il  s'occupe  encore  de  moi  pour  me 
punir,  peut-être  s'en  occupera-t-il  un  jour  pour 
me  pardonner.  Je  viens  vous  demander  de  me  pro- 
curer du  ti'avail,  et  je  m'adresse  à  vous  plutôt  qu'à 
tout  autre ,  parce  que  vous  paraissez  prendre  quel- 
que intérêt  à  mon  sort.  Je  ne  mérite  pas  cet  inté- 
lêt ,  monsieur  le  vicaire  ;  je  vous  conjure  cepen- 
dant d'avoir  pitié  de  moi.  Je  tiens  à  la  vie ,  voyez- 
vous,  non  pour  elle-même...  ;  mais  si  je  mourais 
à  présent ,  si  je  mourais  avant  d'être  relevé  de  ma 
pénitence,  je  serais  damné  sans  ressource,  damné 
pour  l'éternité  I...  Monsieur,  faites  que  je  vive!... 

«  —  J'ignore  quelle  faute  vous  avez  commise ,  ré- 
pondit Stéphen,  dont  l'émotion  était  à  son  comble, 
et  c'est  un  secret  que  je  ne  vous  demanderai  jamais  ; 
mais  dix  années  de  repentir  vous  donnent  droit  à 
toute  l'indulgence  des  hommes,  sinon  encore  au 
pardon  du  Ciel.  Comptez  donc  sur  le  zèle  que  je 
veux  mettre  à  vous  être  utile.  Vous  vivrez;  vous 
vivrez  pour  recevoir  l'absolution  que  vous  atten- 
dez ;  vous  vivrez  après  l'avoir  reçue. 

«  — Si  le  Ciel  m'accorde  cette  première  grâce  , 
interrompit  le  pénitent ,  je  lui  en  demanderai  une 
seconde. 

«  —  Et  laquelle  ? 

m  —  Une  mort  prompte. 

«  —  Vous  n'avez  donc  point  d'avçnir  sur  la  terre? 

«  —  Et  peut-être  je  n'en  ai  pas  dans  le  Ciel. 

«  —  Prenez-y  garde ,  monsieur  ;  la  vie  est  un 
présent  de  Dieu  :  il  faut  le  respecter  comme  tout 
ce  qu'il  nous  donne. 

••  —  Quand  j'aurai  reçu  l'absolution  que  j'at- 
tendis ,  la  vie  ne  sera  pour  moi  qu'un  pesant  far- 
deau. Je  ne  concevrai  jamais  la  pensée  de  m'en 
délivrer  ;  mais  ferai-je  un  crime  en  demandant  à 
Dieu  qu'il  m'appelle  à  lui?  >» 

Stéphen  se  tut  :  ce  n'était  pas  le  moment  de 
donner  au  pénitent  des  leçons  ni  des  consolations. 
Il  espéra  d'ailleurs  qu'il  trouverait  à  l'avenir  assez 
d'occasions  de  se  faire  entendre  à  lui.  Il  s'informa 
des  travaux  auxquels  il  était  propre,  et  afin  de 
ne  rien  changer  aux  habitudes  de  silence  et  d'i- 
solement qu'il  avait  prises  ,  il  lui  offrit  de  copier 
des  manuscrits.  Cette  proposition  fut  acceptée. 

A  dater  de  ce  jour,  des  relations  assez  suivies 
s'établirent  entre  le  pénitent  et  le  jeune  vicaire. 


C'est  que  la  conduite  de  Stéphen  était  pleine  de 
soins  si  affectueux ,  d'attentions  si  fraternelles , 
que  le  pénitent  finit  par  en  être  touché.  Cet  hom- 
me ,  dont  l'âme  semblait  fermée  pour  toujours 
à  toutes  les  affections  humaines ,  connut  pour  la 
première  fois  l'amitié. 

Il  disait  parfois  au  jeune  prêtre  :  ««  Je  m'étais 
fait  une  loi  de  ne  parler  à  personne  pendant  ma 
pénitence  ;  cette  loi  je  l'ai  observée  dix  ans  de 
suite;  depuis  que  je  vous  vois  ,  il  m'a  été  impos- 
sible de  la  garder  encore.  Mais  vous ,  comment 
ai-je  pu  vous  inspirer  l'intérêt  que  vous  me  témoi- 
gnez? Comment  votre  main  ose-t-elle  serrer  la 
mienne  ?  Vous  qui  êtes  pur  et  sans  tache  devant  le 
Seigneur,  comment  approchez-vous  d'un  misé- 
rable pécheur  tout  souillé  de  crimes  ?  » 

Stéphen  lui  répondait  :  «  C'est  que  la  robe  du 
repentir  est  presque  aussi  blanche  que  la  robe  de 
l'innocence  ;  c'est  que  nous  sommes  tous  pé- 
cheurs et  fragiles  ;  c'est  que  la  charité  est  de  toutes 
les  vertus  du  Ciel  celle  que  Dieu  aime  le  mieux 
voir  pratiquer  aux  hommes. 

«  —  Savez-vous  une  pensée  qui  me  vient  malgré 
moi ,  continuait  le  pénitent ,  c'est  que  Dieu  ne 
vous  aurait  pas  envoyé  dans  mon  chemin  s'il  n'a- 
vait pas  eu  envie  de  me  pardonner  un  jour.  Vous 
êtes  pour  moi  comme  la  colombe  qui  vint  rap- 
porter à  l'arche  une  branche  de  palmier  en  témoi- 
gnage que  le  déluge  allait  cesser.  Vous  êtes  un 
ange  dont  la  mission  est  de  me  soutenir  jusqu'au 
bout  de  mon  pèlerinage. 

«»  —  Non  ,  disait  Stéphen  ,  je  suis  un  homme 
comme  vous  ;  je  vous  aime  et  je  vous  plains.   >•* 

Et  puis  ils  priaient  ensemble.  Le  pénitent  croyait 
que  ses  prières  étaient  mieux*  accueilUes  par  le 
Seigneur  quand  elles  montaient  vers  le  Ciel  avec 
celles  de  Stéphen. 

Malgré  les  soins  que  le  jeune  vicaire  prenait 
pour  cacher  les  visites  qu'il  faisait  au  pénitent, 
toute  la  ville  de  ***  en  fut  bientôt  instruite.  La 
curiosité  publique  se  réveilla  :  on  se  demanda 
quelles  relations  avaient  pu  s'établir  entre  deux 
hommes  si  différens ,  et  la  conduite  du  prêtre  cha- 
ritable donna  lieu  aux  insinuations  les  plus  mal- 
veillantes ;  mais  la  vie  de  Stéphen  était  si  pure , 
que  ces  bruits  finirent  par  tomber  d'eux-mêmes. 

Souvent ,  en  quittant  le  pénitent,  Stéphen  était 
pris  par  d'involontaires  rêveries  ;  il  se  demandait 
comment  il  se  pouvait  qu'un  crime  eut  été  com- 
mis par  un  homme  en  qui  l'on  ne  voyait  plus 
l'ombre  d'une  mauvaise  pensée.  Il  se  demandait 
quel  était  ce  grand  crime  qui  exigeait  une  si  terri- 
ble pénitence  ?  Quelquefois ,  et  malgré  lui ,  ces  ré- 
flexions le  poursuivaient  jusqu'auprès  de  celui 
qui  en  était  l'objet.  Un  jour  le  pénitent  s'en 
aperçut. 
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«  Ecoutez  ,  lui  dit-il ,  si  vous  n'étiez  pas  ua  pi  c- 
tre ,  il  y  a  long-temps  que  je  vous  aurais  raconté 
toute  mon  histoire.  C'est  un  exemple ,  voyez- 
vous,  dont  vous  auriez  pu  faire  profiter  un  jour 
des  jeunes  gens  insensés  et  aveugles  comme  je  le 
fus;  c'est  un  calice  de  honte  que  je  serais  bien  aise 
de  boire  afin  d'offrir  à  Dieu  une  expiation  de 
plus.  Mais  vous  êtes  prêtre  :  une  pareille  confi- 
dence aurait  tous  les  caractères  d'une  confession  , 
et  le  pape  m'a  défendu  d'approcher  d'aucun  sacre- 
ment pendant  toute  la  durée  de  ma  pénitence. 

«  —  Le  pape?  interrompit  Stéphen. 

«  —  Lui-même  :  c'est  à  lui  que  j'ai  confié  mon 
crime;  c'est  lui  seul  qui  avait  assez  de  pouvoir 
pour  m'en  donner  l'absolution  ,  lui  à  qui  il  a  été 
dit  :  t<  Ce  que  tu  délieras  sur  la  terre  sera  délié 
dans  le  Ciel.  »  Alors  le  pénitent  raconta  comment  il 
avait  suivi  Pie  VII ,  comment  il  était  parvenu  à 
lui  parler,  et  l'audience  que  lui  avait  accordée  le 
saint  Père.  «  J'entrai  dans  son  palais  ,  poursuivit- 
il  ,  tremblant  et  pale  comme  un  assassin  qui  se 
glisse  au  chevet  de  sa  victime  ;  on  m'introduisit 
auprès  de  lui  et  je  tombai  tout  d'abord  à  genoux... 
Et  puis  quand  nous  fiimes  seuls...  » 

Il  s'arrêta.  Une  sueur  froide  coula  de  son  front  ; 
il  regarda  Stéphen  en  face  ,  et  il  y  eut  un  silence 
solennel  entre  ces  deux  hommes. 

«  Je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  se  passa  dans  cet  en- 
tretien ,  reprit  le  pénitent  d'une  voix  rauque;  il 
vous  suffira  de  savoir  qu'après  m'avoir  entendu,  le 
pape  ressuscita  pour  moi  la  pénitence  la  plus  sé- 
vère des  premiers  temps  du  christianisme.  Il  m'or- 
donna de  tout  quitter  ,  parens  ,  amis ,  fortmie  ; 
d'aller  me  cacher  dans  un  coin  de  la  France  et  d'ob- 
server la  pénitence  que  vous  me  voyez  faire.  «<A  ces 
conditions  ,  me  dit-il ,  un  jour  peut-être  nous 
pourrons  vous  absoudre.  »  Je  voulus  lui  baiser  les 
pieds ,  car  je  n'osais  espérer  une  pareille  grâce  ; 
mais  il  recula.  «Vous  nous  écrirez  tous  les  ans,  me 
dit-il  d'un  ton  sévère ,  et  vous  nous  rendrez  un 
compte  exact  de  l'emploi  de  votre  vie  ;  je  croirai  à 
vos  paroles,  car  je  crois  à  la  sincérité  de  votre  re- 
pentir. Vous  recevrez  une  lettre  signée  de  notre 
main  quand  la  justice  du  Ciel  sera  apaisée.  Alors 
seulement  vous  pourrez  entrer  dans  l'église  et  vous 
asseoir  à  la  table  des  chrétiens.»  Un  mois  après, 
j'avais  brisé  tous  les  liens  qui  m'attachaient  à  la 
vie.  Ma  famille  me  croit  mort ,  et  en  effet  je  suis 
mort  pour  elle. 

—  u  Et  il  y  a  dix  ans  que  votre  pénitence  dure  ? 

—  «  Dix  ans.  C'est  peu. 

—  «  Vous  n'avez  pas  eu  de  nouvelles  du  saint 
Père? 

'  —  «  Aucune.» 
Stéphen  baissa  la  tête.  Il  n'eut  pas  la  force  de 


prononcer  une  parole ,  serra  la  main  du  pénitent 
et  partit. 

A  quelque  temps  de  là  ,  le  pénitent  tomba  ma-^ 
lade.  Il  refusa  de  faire  attention  à  une  indisposi-* 
tion  légère ,  car  il  croyait  sa  complexion  toujours 
aussi  forte.  Mais  le  jeûne,  les  veilles,  les  austé- 
rités, l'avaient  ruinée.  Un  jour  qu'il  s'était  traîné 
jusqu'à  sa  place  accoutumée ,  sous  le  portique  de  la 
cathédrale ,  il  n'eut  pas  la  force  de  revenir  dans  sa 
demeure  ;  on  fut  obligé  de  l'y  rapporter.  A  dater 
de  ce  jour,  sa  maladie  devint  grave;  Stéphen  ac- 
courut auprès  de  lui. 

Dès  qu'il  se  vit  en  danger  de  mort ,  cet  homme 
perdit  sa  résignation  et  sa  fermeté.  Il  désespéra 
d'obtenir  le  pardon  du  Ciel.  L'agitation  de  son  es- 
prit rendit  inutiles  tous  les  secours  de  l'art  et  le  mit 
bientôt  dans  un  état  désespéré. 

«  Sauvez-moi ,  disait-il  à  Stéphen  ;  sauvez-moi  ; 
il  ne  faut  pas  que  je  meure.  Oh  I  si  je  meurs  sans 
l'absolution,  je  suis  perdu!  je  suis  damné I  Pitié! 
sauvez  -  moi  !  Oh  I  l'absolution  !  l'absolution  !  je 
veux  vivre  jusqu'à  l'absolution  !  » 

Stéphen  écrivit  en  cour  de  Rome ,  mais  il  n'es- 
pérait pas  que  sa  lettre  arriverait  à  temps. 

Comme  le  jeune  vicaire  avait  ses  devoirs  à  rem- 
plir, il  fallut  quelqu'un  pour  le  remplacer  auprès 
du  pénitent  pendant  les  absences  qu'il  était  forcé 
de  faire.  Ce  fut  moi  qu'il  choisit ,  et  je  ne  puis 
songer  sans  un  peu  de  fierté  à  cette  marque  de 
son  estime. 

Je  m'installai  auprès  du  chevet  du  pénitent  et  je 
ne  le  quittai  plus.  On  l'avait  obligé  d'accepter  un 
matelas  et  une  couverture.  Stéphen  et  moi  nous 
l'entourions  des  soins  les  plus  empressés  et  les  plus 
inutiles.  Le  jour,  il  goûtait  un  peu  de  repos,  mais  la 
nuit  il  tombait  dans  un  horrible  délire.  Stéphen 
faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  le  raffermir  et  lui 
donner  de  l'espoir  dans  la  miséricorde  céleste. 

«*  Vous  ne  mourrez  pas,  lui  disait-il;  c'est  votre 
agitation  seule  qui  entretient  votre  danger.  Vous 
ne  mourrez  pas  ;  et  d'ailleurs  dix  années  d'une  péni* 
tence  telle  que  la  vôtre  sont  une  expiation  suffisante 
pour  tous  les  crimes. 

,<  —  Pour  tous  excepté  pour  le  mien ,  criait  le 
pénitent  en  se  tordant  les  bras. 

«  — Homme  de  peu  de  foi,  continuait  le  vicaire, 
ne  voyez  —vous  pas  comme  vous  outragez  le  Ciel 
en  doutant  de  sa  bonté?  Ecoutez  donc  maintenant. 
Si  à  votre  dernière  heure  l'absolution  du  pape  n'est 
pas  arrivée  (  et  plaise  à  Dieu  qu'elle  arrive  î  )  vous 
vous  confesserez  à  moi,  et,  sur  le  salut  de  mon  ame, 
je  prendrai    la    responsabilité  de  votre   absolu- 


tion! » 


(Suite.) 
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Mais  cette  promesse  solennelle  ne  devait  pas 
être  exécutée....  le  repentir  et  les  douleurs  du 
pénitent  avaient  apaisé  la  Providence  ;  son  par- 
don allait  arriver 

C'était  à  la  fin  d'une  journée  que  le  malade  avait 
passée  avec  plus  de  tranquillité  qu'à  l'ordinaire, 
mais  qui  n'en  était  pas  moins  à  mes  yeux  une 
journée  d'agonie. . .  Nous  n'attendions  plus  la  lettre 
du  pape...  Stéphen  venait  de  sortir...  Il  ne  devait 
revenir  qu'avec  ses  habits  d'officiant  et  pour  admi- 
nistrer au  malade  les  derniers  sacremens... 

Tout  à  coup  j'entends  sur  la  route  déserte  un 
bruit  de  pas  précipités...  la  porte  s'ouvre  :  Sté- 
phen entre  vivement.  «  Voici  une  lettre  de  Rome  , 
cria-t-il.»  Une  rougeur  subite  passa  sur  les  joues 
pâles  du  pénitent,  et  ses  yeux  mourans  jetèrent  une 
vive  étincelle.  «  De  Rome  !  répéta-t-il  d'une  voix 
faible...!  de  Rome....  Donnez,  donnez!  0  Dieu! 
est-ce  le  jour  de  mon  trépas  que  vous  avez  choisi 
pour  en  faire  le  jour  de  votre  miséricorde?  ce 
serait  une  double  grâce ,  ô  mon  Dieu!  »  11  se  leva 
sur  son  séant ,  prit  la  lettre  et  voulut  rompre  le 
cachet  ;  mais  ses  mains  tremblantes  s'y  refusèrent. 
Alors  il  la  tendit  à  Stéphen  :  «  Lisez ,  c'est  mon 
arrêt ,  je  n'ai  pas  la  force  d'ouvrir  cette  lettre ,  et 
mes  yeux  voilés  d'un  nuage  ne  pourraient  en  dé- 
chiffrer les  caractères.  Ah  !  lisez.  »  Stéphen  lut. 
La  lettre  contenait  l'absolution  du  souverain  pon- 
tife ;  elle  était  signée  de  Pie  VII  lui-même.  Il  an- 
nonçait au  pénitent  qu'il  pouvait  rentrer  dans 
l'église  et  s'approcher  des  saints  sacremens.  «  L'a- 
nathème  est  levé ,  dit  Stéphen  ;  rendons  grâce  au 
Seigneur  qui  a  été  touché  de  votre  repentir  ;  »  et 
il  tomba  à  genoux  en  saisissant  la  main  du  pénitent. 
Cette  main  était  glacée.  L'infortuné  venait  de  s'é- 
vanouir. 

Je  courus  chercher  du  secours.  On  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  le  faire  revenir  à  lui.  Quand 
il  rouvrit  les  yeux.  «<  Je  faisais  un  rêve  si  doux  , 
nous  dit-il  à  voix  basse  ,  pourquoi  m'avez-vous  ré- 
veillé ?  il  me  semblait  qu'on  avait  délivré  ma  poi- 
trine d'un  poids  qui  l'oppressait  depuis  bien  des 
années! — Ce  n'est  point  un  rêve,  »  murmura  dou- 
cement Stéphen  en  montrant  le  bref  apostolique , 
et  puis  tl  le  lut  une  seconde  fois.  Quand  il  eut 
achevé ,  le  pénitent  était  si  pâle  que  nous  crûmes 
qu'il  allait  expirer.  Il  prit  cependant  la  lettre  et  la 
porta  silencieusement  à  ses  lèvres. 

M  Mon  frère,  continua  Stéphen,  vos  forces  sont 
épuisées  ;  une  plus  longue  émotion  vous  serait  dan- 
gereuse ,  et  il  faut  vous  conserver  pour  la  vie  nou- 
velle dans  laquelle  vous  allez  entrer  ;  je  me  retire 
et  je  vais  rendre  grâce  à  Dieu  dans  son  temple  parce 
qu'il  a  été  clément  envers  vous.  Voici  un  médecin 
qui  vous  donnera  les  secours  que  votre  position 


exige  ;  à  demain.  »  Le  pénitent  nous  fit  signe  de 
rester  ,  et  après  avoir  recueilli  ses  esprits  : 

«  Je  me  meurs,  dit-il,  ne  cherchez  pas  à  me  faire 
illusion  sur  le  peu  d'instans  qui  me  restent.  Oh  ! 
c'est  une  grande  faveur  que  me  fait  l'Eternel  de  m'en- 
lever  de  la  terre  aujourd'hui  qu'il  m'a  pardonné. 
Mon  frère,  car  à  présent  je  puis  vous  donner  ce 
nom  ;  mon  frère  ,  les  volontés  des  mourans  sont 
sacrées ,  vous  ne  pouvez  refuser  la  demande  que  je 
vais  vous  faire  :  ordonnez  qu'on  me  transporte  dans 
cette  église  à  la  porte  de  laquelle  j'ai  gémi  si 
long-temps,  au  pied  de  cet  autel  que  j'ai  regardé 
tant  de  fois  avec  des  yeux  d'envie  !  Oh  !  par  pitié , 
donnez  cet  ordre  !  Il  n'y  a  pas  un  moment  à  per- 
dre. Je  suis  un  exilé  qui  veux  rendre  le  dernier 
soupir  dans  sa  patrie  :  je  veux  mourir  dans  la  terre 
promise. 

«  —  Mais  vous  êtes  si  faible  !  balbutia  Stéphen 
d'une  voix  entrecoupée  par  ses  pleurs  :  Demain.... 

«  — Demain  il  ne  sera  plus  temps  ,  s'écria  dou- 
loureusement le  malade.  O  mon  Dieu!  si  je  pou- 
vais seulement  me  rendre  à  votre  temple  sans  avoir 
besoin  d'être  soutenu...!»  Il  rassembla  ses  forces 
dans  un  mouvement  convulsif  et  se  leva  tout 
droit.  ..  puis  il  fit  quelques  pas  en  chancelant. c. 
Mais  ses  genoux  fléchirent  ,  il  tomba  dans  nos 
bras.  Stéphen  échangea  un  regard  rapide  avec  le 
médecin.  Celui-ci  s'approcha,  prit  la  main  du  pé- 
nitent ,  et  après  un  moment  de  silence  :  «  Faites 
tout  ce  qu'il  voudra,  »  dit-il  en  hochant  la  tête.  Le 
malade  entendit  cet  arrêt  et  serra  la  main  de 
celui  qui  l'avait  prononcé.  Alors  Stéphen  donna  des 
ordres  :  on  apporta  un  brancard  sur  lequel  on  plaça 
le  pénitent ,  et  nous  prîmes  lentement  le  chemin 
de  l'église. 

Je  me  rappelle  parfaitement  cette  soirée  :  c'é^ 
tait  au  mois  de  mai  ;  le  Ciel  était  d'une  pureté  su- 
blime ;  des  bouffées  d'un  vent  frais  répandaient 
dans  l'air  tous  les  parfums  de  la  végétation  fleurie 
du  printemps.  Les  teintes  orangées  de  l'horizon 
annonçaient  le  coucher  prochain  du  soleil. 

Quand  nous  fûmes  arrivés  sous  le  portique  de 
la  cathédrale,  Stéphen  fit  signe  d'arrêter  un  in- 
stant. Le  pénitent  priait  avec  ferveur  j  il  aperçut  la 
pierre  sur  laquelle  il  s'était  agenouillé  pleurant 
pendant  de  si  longues  années,  le  pilier  sur  lequel  il 
s'appuyait  quand  son  corps  ne  pouvait  résister  à  la 
fatigue ,  et  la  Vierge  dans  sa  niche ,  qui  était  placée 
sur  la  porte  de  l'église  et  qu'il  avait  suppliée  tant 
de  fois.  A  cette  vue  ses  yeux  s'emplirent  de 
larmes  et  son  visage  étincela  d'une  joie  céleste. 
On  entra  dans  la  nef  :  elle  était  presque  déserte. 
Quelques  fidèles  priaient  çà  et  là,  agenouillés 
dans  l'ombre  des  petites  chapelles.  L'orgue  répétait 
doucement  la  partition  d'une  messe  en  musique  qui 
devait   être  chantée  le  lendemain.   Les  derniers 
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rayons  du  soleil  glissaient  comme  une  poussière 
d'or  à  travers  les  vitraux  coloriés.  Cette  solitude  , 
cette  harmonie  voilée ,  ce  demi-jour  mystérieux  , 
préparaient  l'àme  aux  plus  saintes  émotions.  On 
déposa  le  brancard  auprès  de  la  grille  du  chœur, 
et  Stéphen  alla  revêtir  ses  habits  de  prêtre. 
En  voyant  l'autel  ,  les  cierges  qui  brûlaient , 
les  Yases  sacrés  qu'on  retirait  du  tabernacle ,  le 
pénitent  fut  saisi  d'un  tremblement  convulsif, 
d'une  indicible  terreur;  il  s'agitait  dans  nos  bras, 
il  se  cachait  le  front  dans  les  mains ,  et  des  excla- 
mations inarticulées  s'échappaient  de  sa  poitrine. 
Il  nous  fit  entendre  qu'il  voulait  absolument  qu'on 
le  mît  à  genoux;  quand  ce  désir  fut  rempli  :  «  Grâce  ! 
cria-t-il  en  prosternant  son  front  sur  la  pierre  ; 
grâce,  ô  mon  Dieu  I  le  sacrilège  fut  horrible  ,  j'ai 
trahi  comme  Judas  avait  trahi  ;  mais  j'ai  tant 
pleuré  I  grâce  !  »  Et  il  murmurait  d'autres  paroles 
qu'on  ne  pouvait  entendre,  mais  dont  l'accent  nous 
remplissait  d'effroi. 

Stéphen  revint.  Sa  présenc.e  fit  rentrer  un  peu 
de  calme  dans  l'âme  du  pénitent  ;  il  avait  d'ail- 
leurs épuisé  toutes  ses  forces  dans  cette  dernière 
convulsion.  Stéphen  se  pencha  à  son  oreille  et  lui 
parla  long-temps.  A  sa  voix  on  voyait  le  front  du 
pénitent  s'éclaircir,  ses  yeux  reprendre  de  l'espoir, 
ses  terreurs  se  dissiper.  «  Mon  frère ,  dit-il  d'une 
voix  qui  s'éteignait ,  le  moment  est  venu  de  vous 
confesser  mon  crime.  Que  tous  ceux  qui  sont  ici 
s'approchent...  que  ce  dernier  châtiment »  Sté- 
phen l'interrompit.  ««  Mon  frère ,  notre  saint  Père 
le  pape  vous  a  pardonné  ;  oubliez  donc  un  passé 
que  nous  ne  voulons  pas  apprendre ,  et  préparez- 
vous  à  recevoir  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ 
que  je  m'en  vais  vous  donner. 

Alors  nous  nous  mîmes  tous  en  prières  ,  et  puis 
le  pénitent  communia.  Quand  il  eut  reçu  la  sainte 
hostie,  un  frisson  passa  sur  son  visage...  Il  re- 
garda le  ciel,  pressa  la  main  de  Stéphen  avec  un 
doux  sourire,  et  puis  un  faible  soupir  sortit  de  sa 
bouche...  C'était  le  dernier. 

Le  lendemain  dans  la  nuit  nous  enterrâmes  le 
pénitent.  Stéphen  choisit  ce  moment  pour  que  la 
mort  de  cet  infortuné  fût  aussi  ignorée  que  l'avait 
été  sa  vie.  Il  n'y  avait  au  convoi  mortuaire  que 
les  porteurs ,  Stéphen  et  moi.  Nous  marchions  en 
silence  ;  le  ciel  était  couvert  de  nuages  ;  un  fos- 
soyeur nous  attendait  à  la  porte  du  cimetière.  Il 
nous  conduisit  à  travers  un  labyrinthe  de  tom- 
bes à  la  place  où  celle  du  pénitent  avait  été 
creusée.  C'était  au  pied  d'un  bouquet  de  pins.  Sté- 
phen se  mit  à  réciter  à  haute  voix  les  prières  des 
morts.  Le  silence ,  l'obscurité,  l'impénétrable  mvs- 
tère  qui  enveloppait  la  destinée  de  celui  pour  le- 
quel on  récitait  ces  prières,  tout  imprimait  à  cette 
scène  je  ne  sais  quoi  d'étrange ,  de  terrible  et  de 
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solennel.  Le  bruit  d'une  poignée  de  terre  qui  fut 
jetée  sur  les  planches  du  cercueil  m'arracha  aux 
réflexions  dans  lesquelles  j'étais  plongé  ;  le  cer- 
cueil venait  de  descendre  dans  la  fosse.  En  ce 
moment  les  nuages  s'écartèrent,  et  laissèrent  un 
intervalle  libre  dans  le  ciel.  La  lune  couvrit  de  sa 
douce  clarté  toute  l'étendue  du  cimetière;  un  de  ses 
rayons  perça  le  feuillage  noir  des  pins  et  se  plongea 
dans  la  fosse  du  pénitent ,  comme  le  mélancolique 
adieu  de  la  création.  «  Stéphen ,  dis-je  à  voix  basse, 
ne  voyez-vous  pas  dans  ce  rayon  de  la  lune  qui 
descend  sur  ce  cercueil  que  la  terre  va  couvrir,  une 
image  du  pardon  de  Dieu  qui  est  descendu  sur  le 
pénitent  au  moment  où  il  allait  expirer  ?  »  Au  bout 
de  quelques  minutes  la  fosse  fut  comblée.  Alors 
Stéphen  prit  des  mains  du  fossoyeur  une  croix  de 
bois  que  je  n'avais  pas  encore  vue ,  et  l'enfonça 
dans  la  terre.  ««  IMaintenant ,  dit-il ,  voulez-vous 
savoir  le  nom  du  pénitent  ;  il  me  l'a  révélé  quel- 
ques instans  avant  son  trépas.  Lisez.  »  Et  il  approcha 
une  torche  de  la  croix  qu'il  avait  plantée.  L'épi- 
taphe  était  composée  de  ces  mots  : 


ETIENNE    ROBERT. 
REQUIESCAT    IN    PACE. 

Une  heure  après  ,  nous  reprîmes  silencieuse- 
ment le  chemin  du  presbytère. 

Mais  le  nom  de  Robert  m'avait  frappé.  Quand 
je  fus  rentré  chez  moi ,  je  me  mis  à  faire  des 
recherches  dans  une  liasse  de  journaux  de  la  révo- 
lution qui  étaient  jetés  dans  un  coin  de  ma  biblio- 
thèque ,  et  que  j'avais  rassemblés  autrefois  afin 
d'étudier  dans  les  écrivains  contemporains  cette 
période  de  notre  histoire.  Ces  recherches  ne  furent 
pas  infructueuses.  Je  trouvai  l'article  suivant  dans 
un  journal  du  15  brumaire  an  ii. 

«  On  écrit  de  D. . . ,  département  du  ***  :  Aujour- 
d'hui le  club  des  J^engeurs y  3iyaini  à  sa.  tête  son  jeune 
président ,  le  citoyen  Robert  ,  s'est  rendu  dans 
la  ci- devant  cathédrale  de  notre  ville.  Le  curé 
et  l'un  de  ses  vicaires  ,  poussés  par  un  fanatisme 
insensé,  ont  voulu  défendre  ce  qu'ils  appellent  la 
maison  de  Dieu  ;  mais  ils  ont  été  arrêtés  sur-le- 
champ  et  conduits  sous  bonne  escorte  aux  prisons 
du  tribunal  révolutionnaire.  Cela  fait,  le  club  des 
Vengeurs  s'est  trouvé  maître  de  l'église.  Ils  en  ont 
enlevé  tous  les  ornemens  qui  avaient  quelque  va- 
leur, et  puis  on  a  cherché  les  vases  sacrés  sur  l'au- 
tel. Mais  ils  avaient  disparu  ;  et  c'est  le  digne 
citoyen  Robert  qui ,  ayant  été  long -temps  étu- 
diant dans  le  séminaire  de  notre  ville  et  en  re- 
lation avec  tous  les  prêtres  de  la  paroisse ,  a  deviné 
l'endroit  où  on  pouvait  les  avoir  cachés.  Il  a  été  les 
chercher  lui  -  même ,  et  les  a  rapportés  en  triom- 
phe. Bien  plus,  pour  montrer  à  quel  point  il 
avait  abjuré  les  préjugés  de  sa  première  jeunesse. 
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et  malgré  les  répugnances  peu  éclairées  de  quel- 
ques-uns des  assistans,  il  a  bu  dans  les  vases 
sacrés  à  la  mort  des  prêtres  et  à  la  santé  de  la 
république.  Le  tonnerre  n'est  point  tombé  sur 
réglise  pour  punir  cette  profanation ,  comme  on 
aurait  dit  autrefois.  Le  conseil  municipal  a  fait 
fondre  Tor  et  l'argent  des  vases  ,  et  a  décrété  que 
la  cathédrale  serait  changée  en  marché  à  farine  à 
l'usage  de  la  cité.  » 

C'est  ainsi  que  j'appris  le  secret  du  pénitent.  J'ai 
jeté  le  journal  au  feu ,  et  je  ne  ferai  jamais  part  à 
Stcphen  de  cette  découverte  (1). 


UXE  GRAVURE 

DE  ROMYN  DE  HOOGHE. 

C'est  un  jour  de  fête  à  Madrid,  un  beau  jour 
dont  le  soleil  passera  trop  vite  sur  cette  cité  royale, 
au  gré  de  sa  population  joyeuse.  Oh  I  qui  recon- 
naîtrait dans  cette  Madrid  si  vivante  et  si  belle , 
dans  cette  Madrid  jonchée  de  fleurs  et  retentis- 
sant du  bruit  des  instrumens  et  des  chansons  har- 
monieuses ,  la  fille  sombre  et  triste  de  l'austère 
Philippe? Personne,  personne.  Une  foule  élégante 
et  impatiente  de  plaisir  inonde  la  rue  d'Alcala , 
depuis  la  Piierta  del  Sol ,  que  le  peuple  affec- 
tionne et  où  il  s'agite  et  bourdonne  comme  un 
essaim  d'abeilles,  jusqu'au  Prado,  dont  les  allées 
verdoyantes  sont  peuplées  maintenant  de  senoras 
en  basquines  élégantes  ,  en  mantilles  de  dentelle  , 
et  de  jeunes  nobles  qui ,  montés  sur  de  f ringans 
andalous ,  s'étudient  avec  fierté  à  montrer  la  grâce 
et  l'habileté  que  sait  déployer  un  cavalier  espa- 
gnol. Le  roi  lui-même,  avec  la  reine,  avec  les 
grands  au  titre  de  Castille  ,  doit  venir  au  Prado  ; 
les  carrosses  dorés  de  la  cour  traverseront  ces  belles 
promenades  et  se  mêleront  aux  équipages  non 
moins  brillans  de  la  noblesse.  Ce  sera  un  beau 
coup  d'œil ,  et  en'effet  le  soleil  de  ce  jour  passera 
trop  vite  sur  cette  royale  cité. 

Mais  la  douleur  n'a-t-elle  pas  toujours  une  part 
dans  les  fêtes  humaines?  Parmi  tant  de  cœurs 
joyeux  ou  indifférens ,  n'y  a-t-il  pas  toujours  un 
cœur  triste  et  souffrant?  parmi  tant  de  voix  qui 
jettent  au  loin  d'inutiles  et  mondaines  paroles  ,  n*y 
a-t-il  pas  une  voix  suppliante  qui  s'élève  vers  le 

Ciel  pour  lui  demander  une  grâce? Voilà  une 

jeune  fille  pâle,  agitée,   qui  descend  la  rue  d'A- 
tocha  :  «  Place  ,  place  î  dit-elle  d'une  voix  étouffée 


(i)  On  conçoit  facilement  qu'on  n'a  pu  inventer  l'histoire 
du  Pénitent.  Le  fond  de  cette  nouvelle  et  la  pluiiart  de  ses 
détails  sont  de  la  plus  exacte  vétilé  ;  niais  on  a  dû  changer  les 
Doras. 


par  les  sanglots,  mon  père  se  meurt!  »  Mais  la 
foule  qui  s'éloigne  d'elle  un  instant ,  la  foule  qui 
court  vers  le  Prado  ,  se  jette  bientôt  sur  ses  pas  en 
flots  plus  pressés ,  plus  compactes ,  et  ces  paroles 
déchirantes  :  ««Mon  père  se  meurt!»  ne  sortent 
plus  qu'avec  peine  de  sa  poitrine  haletante. 

Encore  quelques  instans ,  et  la  religion  viendra 
au  secours  de  la  piété  filiale ,  car  la  religion  est 
plus  puissante  sur  le  peuple  de  Madrid  que  le  plai- 
sir et  la  joie  des  fêtes.  La  religion  imposera  silence 
à  cette  foule ,  qui  ouvrira  respectueusement ,  de- 
vant ses  ministres ,  ses  rangs  pressés  et  confus , 
quoique  ce  jour  soit  beau  et  que  le  roi  et  la  cour 
doivent  venir  au  Prado  dans  des  carrosses  dorés. 

Cependant  la  jeune  fille,  haletante,  le  front 
inondé  de  sueur  ,  est  parvenue  jusqu'à  l'entrée  de 
Notre-Dame  d'Atocha.  Apeine  sa  main  tremblante 
a-t-elle  pu  toucher  les  marbres  sacrés  du  porti- 
que, qu'une  force  nouvelle  descend  dans  son  cœur, 
et  que  l'espérance  ranime  son  courage  épuisé.  Un 
prêtre  traverse  en  ce  moment  la  nef  de  l'église  ; 
elle  court  à  lui ,  elle  tombe  à  ses  pieds.  Le  prêtre 
se  penche  vers  elle  pour  l'aider  à  se  relever  ;  elle 
profite  de  cet  instant  pour  se  nommer ,  pour  faire 
connaître  son  malheur,  indiquer  la  demeure  de 
sa  famille.  Le  prêtre  la  rassure  et  la  bénit... 

La  pauvre  jeune  fille  est  venue  demander  le 
viatique  pour  son  père,  et  en  peu  d'instans  tout  est 
prêt  pour  l'accomplissement  de  cette  œuvre  de  cha- 
rité et  de  foi.  La  religion  va  s'asseoir  au  chevet  du 
chrétien  mourant  ;  un  de  ses  ministres  porte  l'os- 
tensoir qui  renferme  le  pain  de  la  vie  éternelle , 
l'hostie  consacrée  par  de  saintes  paroles.  Il  marche 
sous  un  dais  et  précédé  d'un  officier  de  l'église , 
qui ,  de  temps  en  temps .  frappe  les  airs  du  bruit 
d'une  sonnette.,. 

«  Place ,  place ,  mon  père  se  meurt  !  »  La  foule 
est  encore  une  fois  insensible  à  ces  déchirantes  pa- 
roles de  la  jeune  fille ,  qui  maintenant  voudrait 
arriver  à  la  maison  paternelle  avant  le  saint  cor- 
tège... Mais  le  bruit  de  la  sonnette  retentit  tout  à 
coup  dans  la  grande  rue  d'Alcala ,  et  soudain  la 
foule  s'arrête  et  s'agenouille  avec  respect  ;  elle  s'é- 
carte de  tous  côtés  pour  faire  place  au  ministre  du 
Seigneur ,  et  la  foule  qui  prie  oublie  un  moment 
les  plaisirs  qui  l'attendent  au  Prado. 

«  O  mon  Dieu  !  voici  les  hallebardiers  et  les 
gardes  du  corps  !  voici  les  carrosses  dorés  de  la 
cour  ! . . .  N'est-ce  pas  le  roi,  notre  seigneur,  qui  tra- 
verse la  rue  d'Alcala  et  qui  sort  de  son  palais  ?  Le 
prêtre  n'arrivera  pas  à  temps  ,  et  Dieu  apparaîtra 
trop  tard  dans  notre  demeure...  Il  ne  descendra 
pas  comme  un  dernier  rayon  de  soleil  sur  les  lèvres 
pâles  de  mon  père.  » 

Et  elle  se  désolait ,  elle  pleurait ,  elle  meurtris- 
sait son  sein...  <«Ya,  ne  crains  rien  ,  Jeune  fille,  le 
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roi,  ton  seigneur,  arec  ses  hallebardiers  et  ses 
gaiiles-du-corps,  est  dans  ce  moment  l'égal  de  ton 
|ière  mourant.  » 

C'est  en  eflet  le  roi  des  Espagnes,  accompagné 
d'une  suite  brillante ,  et  dont  le  carrosse  peut  à 
j)eine  avancer  au  milieu  de  la  foule  ivre  de  sa  pré- 
sence et  qui  fait  retentir  l'air  de  ses  cris  de  joie. 

IMais  au  premier  bruit  de  la  sonnette ,  les  cava- 
liers s'arrêtent  et  mettent  pied  à  terre ,  la  portière 
du  carrosse  s'ouvre ,  et  le  roi  catholique  descend 
et  s'agenouille  dans  la  rue...  Puis  il  fait  monter  le 
prêtre  dans  sa  voiture  et  le  conduit  lui-même  vers 
le  malade  qui  attend  les  derniers  sacremens. 

Cet  hommage  rendu  à  Dieu  par  un  roi  puissant, 
au  milieu  d'un  peuple  animé  des  mêmes  convic- 
tions ,  est  le  sujet  d'une  très-  belle  gravure  hollan- 
daise dont  nous  donnons  aujourd'hui  la  copie. 
Romyn  de  Hooghe ,  auteur  de  cette  gravure  ,  était 
né  à  La  Haye  vers  1640.  Une  imagination  brillante, 
un  génie  facile  et  heureux  ,  un  travail  constant ,  tel 
est  le  caractère  de  ce  graveur  à  qui  ses  contempo- 
rains ne  reprochaient  qu'un  dessin  peu  correct.  Le 
roi  d'Espagne  dont  il  est  question  dans  cet  arti- 
cle est  Charles  IL  La  gravure  est  fort  célèbre 
sous  le  nom  de  Carrosse  de  Romjn  de  Hooghe, 
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SUR  L'INSTITUTION  DU  CARÊME. 

Le  Carême  {quadragesima)  est  un  jeûne  de 
quarante  jours  que  les  catholiques  observent  pour 
sanctifier  l'année  et  se  préparer  saintement  à  la 
fête  de  Pâques. 

L'Église  a  pensé  de  tout  temps  que  le  jeûne  était 
un  excellent  remède  contre  le  péché  ;  soit  qu'on 
le  regardât  comme  un  moyen  de  disposer  nos  âmes 
A  la  contemplation  des  choses  célestes ,  comme  une 
vertu  qui  communique  une  grande  efficacité  à  nos 
prières ,  ou  comme  un  frein  capable  de^réprimer 
nos  passions  et  de  rendre  notre  chair  plus  docile 
aux  lois  de  la  raison  et  de  l'Evangile.  L'expérience 
des  siècles  et  la  science  de  l'humanité  ont  rendu 
ces  vérités  incontestables;  elles  ont  prouvé  aussi 
que  les  jeûnes  généraux  et  réguliers  sont  d'une 
efficacité  bien  supérieure  aux  jeûnes  individuels,  à 
cause  de  l'exemple  mutuel  que  se  donnent  les 
fidèles ,  et  de  l'émulation  qui  les  porte  à  redou- 
bler de  ferveur  et  de  componction.  Lorsque  cette 
pieuse  émulation  manque,  comme  chez  les  protes- 
tans  ,  la  pratique  du  jeûne  est  à  peine  connue. 

Les  ennemis  du  christianisme  ont  attaqué  la 
sage  institution  du  Carême  en  disant  que  les  hom- 
mes devant,  dans  tous  les  temps  ,  mener  une  vie 
conforme  aux  principes  de  la  foi ,  c'était  une  su- 


perstition que  de  réserver  une  portion  de  l'année 
pour  une  dévotion  plus  grande  que  de  coutume» 
Mais  quand  on  réfléchit  sur  la  diff.culté  de  retenir 
constamment  les  hommes  dans  les  bornes  du  de- 
voir, on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  combien  il 
était  important  de  fixer  dans  l'année  un  temps 
d'une  durée  raisonnable  pour  les  obliger  à  rentrer 
en  eux-mêmes  et  à  faire  de  sérieuses  réflexions 
sur  leur  conduite,  de  peur  que  le  péché  ne  jette 
de  trop  profondes  racines ,  et  que  les  mauvaises 
habitudes  ne  deviennent  trop  difficiles  à  détruire. 
Il  faut  remarquer  encore  que  ce  pieux  devoir  serait 
bientôt  négligé  ou  méconnu ,  s'il  n'y  avait  pas  un 
temps  déterminé  pour  le  remplir,  et  qu'en  sup- 
posant qu'on  en  retirât  seulement  l'avantage  de 
renoncer  pour  quelques  semaines  au  péché,  ce 
serait  un  commencement  de  résipiscence  qui  dis- 
poserait à  discerner  et  à  goûter  les  vérités  de  la 
religion ,  à  renouveler  sincèrement  les  vœux  du 
baptême ,  et  enfin  à  tenir  les  promesses  qu'on  a 
faites  à  Dieu. 

Quant  aux  personnes  réellement  chrétiennes ,  la 
saison  du  Carême  ,  loin  de  les  contrarier,  doit  leur 
être  agréable,  en  ce  qu'elle  exige  une  piété  extraor- 
dinaire ,  un  exercice  continuel  de  la  charité ,  et  des 
examens  plus  sérieux  de  conscience  ;  elles  recti- 
fient encore  leurs  penchans,  se  fortifient  dans 
l'amour  de  toutes  les  vertus ,  méditent  sur  les 
souffrances  de  notre  divin  Rédempteur,  et  se  dispo- 
sent à  s'approcher  des  sacremens  avec  fruit  et  à 
célébrer  les  fêtes  de  Pâques  avec  une  pureté  emgé- 
lique  et  une  joie  céleste. 

Les  voyageurs  ont  souvent  été  frappés  de  l'air 
de  gravité ,  de  réserve  et  de  tempérance  qui  se  fait 
remarquer  dans  tous  les  pays  catholiques  à  l'épo- 
que du  Carême.  Voici  comment  un  Anglais  pro- 
testant s'exprime  à  ce  sujet  dans  une  relation  d'un 
voyage  en  Italie  :  «  J'ai  souvent  remarqué  que 
le  peuple  italien  de  toutes  les  classes  se  contenait 
singulièrement  pendant  le  Carême.  On  n'entend 
plus  comme  auparavant  ni  blasphèmes  ni  propos 
libres.  Le  faste ,  la  parure  ,  les  repas  somptueux , 
les  délices ,  font  place  à  la  modestie  ,  à  l'austérité , 
à  la  pénitence  ;  tous  les  jours  sont  remplis  par  des 
sermons  cdifians ,  des  quêtes  abondantes  en  faveur 
des  pauvres ,  et  il  y  a  une  apparence  générale  de 
componction  et  d'amendement.  J'avoue  que  c'est 
en  Italie  que  j'ai  le  mieux  appris  à  apprécier  l'u- 
tilité du  Carême,  et  à  rendre  justice  aux  motifs  qui 
l'ont  fait  instituer.  » 

Ces  remarques  sur  la  nécessité  morale  du  Ca- 
rême une  fois  faites ,  on  peut  ajouter  qu'il  n'était 
pas  au-dessous  de  la  dignité  de  l'Eglise  ni  étranger 
à  l'esprit  de  charité  qui  l'a  toujours  dirigée,  d'a- 
voir eu  égard  à  la  santé  du  corps  en  ordonnant 
l'institution  du  Carême  j  car,  comme  la  tempérance 
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et  la  sobriété  sont  les  meilleurs  moyens  de  soute- 
nir la  santé  ,  de  même  l'abstinence  et  le  jeûne  sont 
souvent  les  meilleurs  moyens  de  la  rétablir.  C'est 
par  des  jeunes  continuels  dont  l'austérité  effraie 
notre  faiblesse  et  paraît  presque  incroyable  ,  que 
tant  d'anciens  Pères  du  désert  conservèrent  une 
santé  vigoureuse  et  constante  au-delà  du  terme 
ordinaire  de  la  vie ,  et  vécurent  plus  d'un  siècle 
dans  les  pays  chauds ,  où  la  durée  de  la  vie  est  gé- 
néralement plus  courte  que  dans  les  climats  tem- 
pérés. Saint  Paul,  le  premier  ermite,  vécut  cent 
treize  ans  ;  saint  Antoine ,  cent  cinq  ;  saint  Arsène, 
cent  vingt;  saint  Jean  le  Silenciaire,  cent  qua- 
tre ,  etc. ,  etc.  L'historien  Josèphe  nous  dit  que  les 
Esséniens  étaient  remarquables  par  leur  longévité, 
et  que  plusieurs  d'entre  eux  vivaient  un  siècle, 
grâce  à  la  simplicité  et  à  la  modération  de  leur 
nourriture,  qui  ne  consistait  qu'en  un  peu  de  pain 
et  de  gruau  bouilli ,  et  la  même  observation  est 
applicable  aux  anciens  philosophes ,  tels  que  Dé- 
mocrite  ,  Hippocrate  ,  Zenon  ,  etc. 

Une  dernière  remarque  à  faire  ,  c'est  que  le 
printemps  est  la  saison  la  plus  favorable  pour  ré- 
parer les  désordres  de  la  santé.  Les  humeurs  sont 
alors  en  mouvement  ;  tout  ce  qui  végète  subit  une 
sorte  de  fermentation  ;  les  herbes  fraîches  four- 
nissent des  sucs  plus  salutaires  qu'en  tout  autre 
temps.  On  peut  donc  croire  que  le  soin  de  notre 
santé  corporelle  a  influé  comme  motif  secondaire 
sur  l'institution  du  Carême  ;  et  c'est  ce  que  l'Eglise 
nous  donne  à  entendre  dans  la  prière  où  elle  de- 
mande à  Dieu  la  grâce  d'observer  dévotement  le/ 
Carême ,  établi  pour  la  santé  de  nos  âmes  et  de 
nos  corps. 

Suivant  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  et  la 
plupart  des  Pères  du  quatrième  et  du  cinquième 
siècle ,  le  Carême  a  été  institué  par  les  apôtres.  Il 
est  impossible  de  soutenir  que  cette  institution 
doive  sou  origine  à  une  décision  quelconque  des 
conciles  ;  le  soixante^neuvième  canon  des  apôtres, 
le  concile  de  Nicée ,  tenu  en  325  ,  celui  de  Laodi- 
cée ,  tenu  en  365 ,  et  les  Pères  du  second  siècle ,  en 
parlent  déjà  comme  d'un  usage  observé  dans  toute 
l'Eglise. 

L'opinion  que  le  Carême  est  d'institution  apos- 
tolique a  d'autant  plus  de  vraisemblance ,  que  les 
apôtres,  en  l'établissant,  ne  firent  que  se  confor- 
mer aux  traditions  les  plus  anciennes  du  peuple  de 
Dieu.  Moise ,  choisi  par  l'Eternel  pour  être  le 
législateur  des  Juifs ,  jeune  quarante  jours  afin  de 
se  préparer  à  recevoir  les  ordres  de  Dieu  sur  le 
mont  Sinai  :  il  observe  la  même  abstinence  avant 
de  recevoir  les  secondes  Tables  de  la  loi.  Elie  jeûne 
quarante  jours  avant  que  Dieu  lui  apparaisse  sur 
le  mont  Horeb.  David  observe  un  jeûne  rigoureux 
pendant  sa  pénitence  ;  Estlier  se  prépare  par  le 


jeûne  à  fléchir  la  colère  d'Assuérus  ;  les  Ninivites 
jeûnent  quarante  jours  de  suite  après  la  prédiction 
de  Jonas  ;  saint  Jean  Baptiste  se  dispose  par  le 
jeûne  à  recevoir  notre  Seigneur,  et  notre  Seigneur 
lui-même  jeûne  quarante  jours  dans  le  désert  avant 
de  commencer  sa  mission.  Tous  ces  exemples  ne 
suffisent-ils  pas  pour  démontrer  que  l'origine  du 
Carême  remonte  aux  sources  de  la  religion  elle- 


même  : 


Dès  les  premiers  temps  du  christianisme,  la  du- 
rée du  Carême  a  été  fixée  pour  toute  l'Eglise.  Le 
concile  général  de  Nicée  désigne  le  Carême 
par  le  nom  de  jeûne  de  quarante  jours ,  et  en 
parle  comme  d'une  pratique  adoptée  partout 
où  la  foi  chrétienne  a  été  reçue.  Bien  avant  cette 
époque,  en  250,  Origène  nonmie  le  Carême  un 
espace  de  quarante  jours  consacrés  au  jeûne  ;  on  en 
exceptait  cependant  les  dimanches ,  et  ce  n'est  que 
depuis  Grégoire  le  Grand  qu'on  a  ajouté  quatre 
jours  au  Carême ,  afin  qu'il  fût  de  quarante  jours 
complets.  Le  Carême  commença  dès-lors  non  au 
dimanche  de  la  Quadragésime  ,  mais  au  mercredi 
précédent ,  qu'on  nomme  Mercredi  des  Cendres. 

Le  jeûne  consiste  en  deux  parties  distinctes  :  la 
première  ,  c'est  la  restriction  dans  le  choix  des  ali- 
mens  ,  la  quantité  et  l'espèce  de  nourriture  ;  c'est 
ce  qu'on  appelle  abstinence  ;  la  seconde ,  c'est  la 
privation  absolue  de  toute  nourriture  ,  c'est  le  vé- 
ritable jeûne. 

Les  chrétiens  des  premiers  siècles  ne  rompaient 
le  jeûne  du  Carême  qu'après  le  coucher  du  soleil, 
et  ne  mangeaient  alors  que  des  herbes ,  des  racines 
et  du  pain.  Ils  s'abstenaient  non  -  seulement  de 
viande  ,  mais  encore  de  poisson ,  et  généralement 
de  tout  ce  qui  avait  eu  vie  ;  ils  s'abstenaient  même 
de  tout  ce  qui  provenait  immédiatement  des  ani- 
maux ,  comme  les  œufs ,  le  lait ,  le  beurre ,  etc. 
La  même  défense  s'étendait  à  l'usage  du  vin  ,  qui 
n'était  pas  interdit  moins  rigoureusement  que  l'u- 
sage de  la  viande.  Au  sixième  siècle  la  loi  de  l'ab- 
stinence reçut  quelque  adoucissement  :  on  permit 
un  peu  de  vin  à  ceux  qui  avaient  l'estomac  faible, 
comme  on  le  voit  par  la  règle  de  saint  Benoit.  La 
tolérance ,  dans  le  même  siècle ,  s'étendit  à  l'usage 
du  poisson ,  mais  non  du  poisson  exquis  et  propre 
à  flatter  le  goût. 

Le  laitage  fut  défendu  par  des  canons  qui  sont 
encore  en  usage  en  Italie ,  dans  les  pays  méridio- 
naux et  dans  tout  l'Orient.  Mais  dans  les  pays  du 
nord,  où  la  saison  n'est  pas  assez  avancée  à  l'épo- 
que du  Carême ,  pour  fournir  les  herbages  néces- 
saires ,  le  laitage  est  permis.  Il  l'était ,  dès  le  sep- 
tième siècle  ,  dans  le  nord  de  l'Angleterre ,  comme 
on  le  voit  dans  la  vie  de  saint  Cuthbert,  qui  sui- 
vait la  discipline  de  l'Eglise  d'Ecosse.  Dans  le  reste 
de  l'Angleterre ,  et  dans  des  parties  de  la  France  , 
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Tusage  du  laitage  fut  autorisé  au  dixième  siècle 
par  des  dispenses  particulières.  A  défaut  d'huile 
dans  les  contrées  du  nord ,  le  beurre  fut  aussi  to- 
léré ;  mais  ces  permissions  ne  s'accordaient  qu'à 
condition  de  remplacer  cette  partie  de  pénitence 
par  des  aumônes  ou  autres  bonnes  œuvres.  Une  des 
tours  de  la  cathédrale  de  Rouen  a  retenu  jusqu'à 
ce  jour  le  nom  de  Tour  de  Beurre ,  parce  qu'elle 
fut  bâtie  du  produit  des  pieuses  contributions  des 
habitans,  en  forme  de  compensation  pour  la  per- 
mission de  manger  du  beurre  pendant  le  Carême  ; 
permission  que  l'archevêque  avait  obtenue  pour 
son  diocèse  en  l'an  1489. 

Au  reste ,  pour  observer  saintement  le  Carême  , 
il  faut  non  -  seulement  se  soumettre  à  la  lettre  des 
lois  de  l'Eglise,  mais  encore  entrer  tout-à-fait  dans 
leur  esprit,  en  s'interdisant  tout  ce  qui  peut  exci- 
ter la  sensualité.  Saint  Jérôme  blâme  ceux  qui , 
un  jour  de  jeûne  ,  couvrent  leur  table  de  fruits  re- 
cherchés. «  Quel  avantage  ,  leur  dit-il ,  prétendez- 
vous  retirer  de  l'abstinence  de  l'huile ,  si  dans  le 
même  temps  vous  choisissez  les  fruits  les  plus  rares 
et  les  plus  délicats  ;  des  figues  de  la  Corse ,  des 
dattes  excellentes  ,  du  pain  fait  avec  la  plus  fine 
fleur  de  farine  ?  Vous  mettez  à  contribution  tout 
ce  que  les  plus  riches  enclos  peuvent  fournir  à  la 
sensualité;  est-ce  là  se  mortifier?  Du  pain  com- 
mun ,  c'est  là  ce  qui  suffit  quand  on  jeûne!  » 

La  seconde  partie  du  devoir  quadragésimal  con- 
siste à  s'abstenir  de  toute  nourriture  pendant  un 
certain  espace  de  temps.  Autrefois  il  était  de  pré- 
cepte rigoureux  que  la  personne  qui  jeûne  doit  se 
borner  à  un  seul  repas  par  jour.  L'heure  de  ce  re- 
pas était  fixée  après  le  coucher  du  soleil,  excepté  les 
mercredis  et  les  vendredis,  jours  où  le  repas  se  pre- 
nait après  none ,  c'est-à-dire  vers  trois  heures 
après  midi.  Tel  fut  l'usage  universel  de  l'Église 
dans  les  douze  premiers  siècles  du  christianisme. 
Au  treizième  siècle  l'heure  de  none  fut  fixée  gé- 
néralement par  tous  les  pasteurs  de  l'Église,  comme 
le  temps  légal  où  il  était  permis  d'interrompre  le 
jeûne.  Peu  à  peu  il  devint  licite  de  faire  son  pre- 
mier repas  à  midi.  Par  le  même  ralentissement  de 
sévérité ,  l'Église ,  qui  avait  d'abord  voulu  qu'il  y 
eût  un  seul  repas  dans  la  journée  du  jeûne,  permit 
enfin  une  légère  collation  pour  le  soir. 

La  première  collation  qui  fut  permise  par  les 
canons  consistait  en  un  verre  d'eau  ;  cette  règle 
prouve  assez  qu'il  n'était  pas  permis  de  boire  hors 
des  repas  les  jours  de  jeûne.  Le  saint  évêque  Fruc- 
tuosus  étant  conduit  au  supplice  un  vendredi  à 
dix  heures  du  matin ,  l'an  259,  refusa  de  boire 
parce  qu'il  n'était  pas  encore  l'heure  de  rompre 
e  jeûne  ;  il  refusa  quoiqu'il  eût  beaucoup  souffert 
en  prison  et  qu'il  eût  besoin  de  force  pour  soutenir 
son  courage  dans  ce  terrible' moment  :  «  C'est  au- 


jourd'hui jour  de  jeûne,  dit-il,  je  ne  yeux  pas 
boire ,  et  la  mort  même  n'est  pas  capable  de  me 
faire  transgresser  la  loi.  » 

Aujourd'hui  les  fidèles  de  chaque  diocèse  obser- 
vent le  Carême  suivant  les  décrets  généraux  de  l'É- 
glise et  les  ordonnances  des  difTérens  évêques.  On 
a  reconnu  que  les    lois  de    l'abstinence  devaient 
varier  suivant  les  hommes,  les  temps  et  les  lieux. 
Quelquefois  il  est  nécessaire  de  dispenser  de  U 
loi  du  jeûne  ;  trois  différentes  causes  peuvent  auto- 
riser cette  dispense  :  l'incapacité  physique  ,  telle 
que  celle  des  enfans  et  des  malades;  l'épuisement  oc- 
casioné  par  de  grands  travaux,  ceux  des  laboureurs, 
des  soldats  en   temps  de  guerre  ,  des  voyageurs  à 
pied,  et  enfin  la  vue  d'un  plus  grand  bien,  comme 
de  veiller  un  malade  ,  de  prêcher,  etc.  Saint  Gré- 
goire le  Grand,  informé  que  Marinian,  archevêque 
de  Ravenne ,  avait  vomi  du  sang ,  lui  écrivit  :  «  Je 
ne  vous  exhorte  pas  seulement  à  ne  pas  jeûner,  je 
vous  défends  expressément  de  le  faire.  Les  méde- 
cins ayant  déclaré  que  le  jeûne  était  nuisible  dans 
une  maladie  comme  la  vôtre  ,  je  ne  vous  permets 
de  jeûner  que  cinq  jours  dans  l'année  pour  les 
principales  fêtes.  »  Voici  un  exemple  d'une  dis- 
pense encore  plus  forte.  Saint  Spiridion  ,  évêque 
de  Thrimitonte,  dans  l'île  de  Chypre,  avait  cou- 
tume de  passer  plusieurs  jours  sans  manger,  ainsi 
que  sa  famille  ;  ce  qui  était  assez  ordinaire ,  sur- 
tout dans  la  semaine  sainte ,  aux  personnes  d'une 
piété  particulière.  Un  étranger  vint  chez  lui  durant 
ce    temps  et  réclama   l'hospitalité.   Spiridion    le 
voyant  exténué  de  fatigue  et  de  besoin,  ordonna 
à  sa  fille  Irène  de  laver  les  pieds  de  son  hôte  et  de 
lui  donner  à  manger.  Irène  répondit  à  son  père 
qu'il  n'y  avait  ni  pain  ni  farine  dans  sa  maison , 
et  qu'on  n'en  avait  pas  fait  provision  à  cause  du 
jeûne.  Spiridion  fit  ses  excuses  à  son  hôte  et  pria 
Dieu;  puis  il  commanda  à  sa  fille  de  faire  cuire  de 
la  chair  de  porc  qu'on  avait  salée  pour  le  temps 
pascal.  Lorsqu'elle  fut  cuite ,   le  saint  évêque  fit 
mettre  le  voyageur  à  table,  et  s'asseyant  auprès  de 
lui  pour   remplir  les  devoirs  de  l'hospitalité ,   il 
mangea  le  premier  et  invita  son  hôte  à  en  faire  au- 
tant. Celui-ci  voulut  s'en  défendre  en  disant  qu'il 
était  chrétien.  «C'est  pour  cette  raison  même,  répon- 
dit Spiridion,  que  vous  devez  manger  ce  que  je  vous 
offre ,  puisque  ,  suivant  la  parole  de  Dieu ,  tout  est 
pur  pour  ceux  qui  sont  purs.» 

C'est  aux  pasteurs  de  l'Église  qu'il  faut  s'adres- 
ser pour  obtenir  des  dispenses;  il  est  bon  d'y  ajou- 
ter l'avis  d'un  médecin  pieux  et  éclairé.  Un  léger 
dérangement  ,  une  simple  indisposition,  ne  sont 
pas  des  raisons  suffisantes  à  alléguer  ;  les  pasteurs 
exigent  des  causes  plus  graves ,  et  dans  ces  cas-là 
d'ailleurs  la  diète  est  le  meilleur  remède  à  donner. 
Le  jeûne  du  Carême  a  été  regardé  par  tous  les 
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Pères  de  l'Église  comme  une  obligation  de  la  plus 
haute  importance.  Saint  Basile  déclare  que  celui 
qui  est  en  état  de  jeûner  et  qui  ne  jeûne  pas  sera 
appelé  en  jugement  devant  le  législateur  du  jeûne, 
c'est-à-dire  devant  Dieu  lui-même.  «  Négliger  to- 
talement le  jeûne  du  Carême,  s'écrie  saint  Am- 
broise  ,  c'est  un  sacrilège  ;  ne  l'observer  que  par- 
tiellement, c'est  un  très -grand  péché.  »  Et  saint 
Grégoire  de  Nazianze  écrivant  à  Célasius,  lui  dit  : 
»  O  juge,  vous  vous  rendez  très -coupable  en  ne 
jeûnant  pas.  Comment  ferez-vous  observer  les  lois 
humaines  lorsque  vous  violez  les  lois  divines?»  En- 
fin il  est  dit  dans  les  Constitutions  apostoliques 
(  canon  69)  :  «  Si  quelque  évêque  ,  prêtre,  diacre, 
lecteur  ou  précenteur  ne  jeûne  pas  pendantla  sainte 
quarantaine  et  les  jours  de  station  de  chaque  se- 
maine ,  qu'il  soit  déposé ,  à  moins  que  la  faiblesse 
de  son  tempérament  ou  le  mauvais  état  de  sa  santé 
ne  l'excuse.  Si  le  transgresseur  est  laïque ,  qu'il  soit 
excommunié.  » 

Un  évêque  anglais  donne  les  conseils  suivans 
sur  la  manière  d'observer  pieusement  le  Carême. 

«  Renoncez  pendant  le  Carême  à  toute  parure , 
et  même  à  votre  costume  ordinaire  ;  car  c'est  ainsi 
qu'en  agissent  partout  ceux  qui  font  pénitence  : 
séparez-vous  du  monde  autant  que  possible ,  ne 
faisant  ni  ne  recevant  aucune  visite  de  simple 
politesse. 

«  Employez  le  temps  de  cette  retraite  à  faire  de 
pieuses  lectures ,  à  prier,  à  examiner  votre  con- 
science ,  à  déplorer  vos  péchés ,  à  réfléchir  sur  vos 
propres  misères  et  sur  celles  du  genre  humain , 
a  implorer  la  miséricorde  divine  ,  à  compatir  aux 
souffrances  de  vos  frères ,  à  méditer  sur  la  passion 
de  notre  Seigneur,  et  autres  exercices  spirituels 
de  ce  genre ,  que  l'on  oublie  aisément  dans  le 
tourbillon  du  monde. 

«  Si  vous  ne  pouvez  obseiTCr  le  Carême  dans  toute 
sa  rigueur,  retranchez  du  moins  une  partie  de  vos 
repas.  Que  les  riches  et  ceux  qui  ont  habituelle- 
ment une  table  délicatement  servie  mettent  des 
bornes  à  leur  appétit  et  punissent  leurs  excès  par 
des  privations. 

«  Soulagez  l'indigence;  assistez  souvent  aux 
prières  publiques  ;  humiliez-vous  devant  Dieu  et 
ne  levez  les  yeux  au  Ciel  qu'avec  confusion. 

«  Priez  en  esprit,  c'est-à-dire,  suivant  l'interpré- 
tation de  Théophilacte ,  adressez-vous  à  Dieu  par 
toutes  sortes  de  saintes  pensées  et  de  dévotes  affec- 
tions ,  les  larmes  aux  yeux  ,  les  genoux  plies  ,  vous 
frappant  la  poitrine ,  et  le  suppliant,  au  nom  de  sa 
croix  et  de  sa  passion ,  de  vous  délivrer. 

«  Tremblez  en  pensant  que  vous  avez  souvent 
prié  Dieu  de  regarder  d'un  œil  de  pitié  l'ainiction 
de  votre  cœur,  tandis  que  vous  n'éprouviez  aucune 
affliction  réelle.  Pour  expier  ces  fautes ,  renoncez 


à  la  musique  ,  à  la  danse,  et  à  tout  autre  amuse- 
ment semblable. 

«  Que  ceux  qui  sont  enclins  à  la  paresse  dorment 
moins ,  afin  d'avoir  plus  de  temps  à  donner  à  la 
prière  et  à  la  méditation.  Que  les  voluptueux  pré- 
fèrent le  lit  le  moins  propre  à  flatter  leur  mollesse  ; 
qu'il  y  ait  enfin  une  abstinence  générale  de  toute 
espèce  de  récréation ,  à  moins  que  le  soin  de  la 
santé  n'en  exige  quelqu'une  et  dans  ce  cas  pre- 
nez-la en  particulier. 

«  Abandonnez  les  spectacles ,  fréquentez  les  égli- 
ses ,  ne  vous  arrêtez  point  sur  la  place  publique  ; 
de  retour  chez  vous  ,  occupez-vous  à  régler  et  à 
mettre  en  ordre  l'intérieur  de  votre  maison.  Saint 
Chrysostôme  invite  souvent  ses  auditeurs  à  réflé- 
chir chez  eux  sur  ce  qu'on  leur  a  enseigné ,  et  à 
en  faire  le  sujet  de  leur  conversation.  Tout  cela 
sans  doute  n'approche  pas  de  l'austérité  primitive , 
mais  tend  du  moins  à  mortifier  la  nature  sensuelle 
qui  recherche  la  société ,  les  assemblées  bruyantes, 
les  fêtes ,  les  jeux ,  les  ris ,  et  tous  les  genres  de 
divertissement  dont  il  faut  se  priver  pendant  la 
sainte  quarantaine ,  pour  se  conformer  au  pré- 
cepte évangélique  :  Soyez  affligé  ,  pleurez  ,  gémis- 
sez ;  que  vos  ris  se  changent  en  larmes ,  et  votre 
joie  en  tristesse.  Humiliez-vous  devant  le  Seigneur 
et  il  vous  relèvera.  >» 


MELANGES. 


Monseigneur  l'évêque  de  Poitiers  vient  de  réta- 
blir dans  le  chef-lieu  de  son  diocèse  une  ancienne 
institution  connue  sous  le  nom  de  Maison  des 
Pénitentes.  Il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  pour 
démontrer  le  but  et  l'utilité  de  ce  lieu  d'asile ,  que 
de  citer  une  circulaire  que  monseigneur  l'évêque 
de  Poitiers  vient  d'adresser  à  ce  sujet  aux  curés 
de  son  diocèse. 

«  Messieurs , 

«  La  ville  de  Poitiers  regrettait  depuis  long- 
temps la  perte  du  précieux  établissement  connu 
sous  le  nom  de  Maison  des  Pénitentes ,  où  les 
personnes  du  sexe  que  repoussait  la  société  à  rai- 
son de  leur  inconduite,  trouvaient  un  asile  qui,  en 
les  mettant  à  l'abri  de  la  corruption  ainsi  que  du 
besoin  ,  facilitait  leur  retour  à  la  vertu. 

«  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer 
que  cette  perte  vient  d'être  réparée.  Sur  notre  de- 
mande, madame' la  supérieure  de  la  Maison  du 
Bon  Pasteur  ,  établie  à  Angers  ,  a  bien  voulu  en- 
voyer quatre  religieuses  avec  des  sœurs  converses , 
pour  fonder  à  Poitiers  une  maison  de  refuge  ou 
seront  reçues ,  pour  autant  de  temps  qu'elles  le 
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voudront ,  les  personnes  qui ,  après  avoir  eu  le 
malheur  de  sVcarter  des  sentiers  de  la  vertu  ,  dé- 
sirent y  rentrer. 

u  Un  pareil  établissement ,  qui  n'est  pas  moins 
dans  l'intérêt  de  la  société  que  dans  celui  de  la  mo- 
rale, se  recommande  de  lui-même,  et  devra  être 
mis  au  nombre  des  bienfaits  dont  ce  diocèse  est  re- 
devable à  l'esprit  de  charité  qui  fait  comme  le  ca- 
ractère distinctif  des  habitans. 

««  D'après  leur  institut ,  les  Dames  du  Bon  Pas- 
teur devraient  offrir  un  asile  et  aux  personnes  du 
sexe  qui  sont  tombées  dans  le  désordre ,  et  aux 
jeunes  orphelines  qui ,  par  suite  du  délaissement 
où  elles  se  trouvent ,  sont  exposées  aux  dangei-s  de 
la  séduction  ;  mais  la  petitesse  du  local  qu'elles 
occupent  ne  permettant  pas  d'y  faire  les  disposi- 
tions nécessaii^s  pour  éviter  des  communications 
peu  convenables ,  leur  œuvre  se  bornera  à  la  ré- 
ception des  filles  repentantes ,  jusqu'à  ce  que  les 
circonstances  leur  permettent  de  donner  à  leur 
établissement  une  plus  grande  extension. 

«  La  maison  de  refuge  que  nous  annonçons  ne 
sera  pas  seulement  utile  pour  la  ville  de  Poitiers  ; 
elle  est  établie  pour  tout  le  diocèse ,  et  les  per- 
sonnes étrangères  qui  y  réclameraient  une  place 
ne  seraient  pas  repoussées. 

«  Nous  éprouverions  la  crainte  d'être  taxé  de 
témérité  en  vous  annonçant  que  toutes  les  res- 
sources du  nouvel  établissement  sont  fondées  sur 
le  Deusprovidebil,  Dieu  y  pourvoira  ,  si  de  nom- 
breuses preuves  d'une  protection  toute  particulière 
ne  devaient  justifier  à  vos  yeux  notre  confiance 
sans  borne  en  la  divine  Providence  ,  surtout  dans 
une  circonstance  où  il  s'agit  d'une  œuvre  qui  doit 
tourner  à  la  gloire  de  Dieu ,  en  aidant  la  rentrée 
dans  la  bonne  voie  à  des  personnes  qui  s'en  sont 
écartées. 

M  Vous  êtes  ,  messieurs ,  les  canaux  dont  cette 
Providence  se  sert  le  plus  ordinairement  pour  ré- 
pandre ses  bienfaits  sur  les  diftérens  besoins  :  nous 
vous  prions  donc  de  faire  connaître  cette  nouvelle 
bonne  œuvre,  et  de  la  recommander  aux  personnes 
qui  sont  en  état  de  faire  quelques  sacrifices.  Repré- 
sentez-leur qu'en  sus  d'un  loyer  de  800  francs ,  il 
faudra  que  les  Dames  du  Bon  Pasteur  fournissent 
à  la  nourriture  et  à  l'entretien  des  personnes  qui 
viendront  se  mettre  sous  leur  salutaire  surveil- 
lance. 

«  Les  frais  pour  approprier  la  maison  à  sa  nou- 
velle destination  sont  considérables,  et  il  faut  se 
procurer  de  suite  le  mobilier  nécessaire  pour  un 
certain  nombre  de  sujets. 

«  Outre  les  secours  en  argent ,  les  Dames  du 
Bon  Pasteur  recevront  avec  reconnaissance  des 
meubles  de  toute  espèce  ,  comme  tables ,  chaises  , 
bois  de  lits  ,  matelas  ,  couvertures  ,  draps ,  ser- 
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viettes  ,  et  généralement  tout  ce  qui  peut  être  utile 
dans  un  modeste  ménage. 

«  Elles  désirent  surtout  de  l'ouvrage  ,  tant  pour 
elles  que  pour  les  personnes  sous  leur  direction. 
Elles  exécuteront  avec  soin  et  feront  exécuter 
celui  qu'on  leur  confiera  ,  tant  en  fin  que  sur  des 
objets  communs.  Le  travail  manuel  aura  le  double 
avantage  de  procurer  aux  pénitentes  une  occu- 
pation nécessaire  dans  leur  position  ,  et  de  procu- 
rer une  ressource  pour  pourvoir  aux  besoins  de  la 
maison. 

u  Les  noms  des  bienfaiteurs  seront  inscrits  sur 
un  registre  particulier,  et  tous  les  jours  la  commu- 
nauté priera  pour  eux. 

«  Croyez ,  messieui's  ,  à  mon  sincère  attache- 
ment, et  à  ma  reconnaissance  pour  tous  les  services 
que  vous  rendez  au  diocèse. 

u  J.-B.  ,  évêque  de  Poitiers.  » 


EPHEWERIPES  RELIGIEUSES 

POUR    LA    SECONDE    QUINZAINE    1>E    MARS. 

17  mars  1741.  Mort  de  Jean-Baptiste  Rousseau, 
auteur  de  cantiques  sacrés  qui  sont  estimés. 

19  mars  1529.  Les  Luthériens  tiennent  une  as- 
semblée à  Spire  en  Allemagne  ;  c'est  de  ce  jour 
qu'ils  commencèrent  à  s'appeler  protestans,  à 
cause  de  certains  points  qu'ils  protestèrent  de  dé- 
fendre ,  conformément  à  la  confession  d'Augs— 
bourg. 

23  mars  1682.  Louis  XIV  confirme  par  un  édit 
la  déclaration  du  clergé  de  France  contenant  les 
quatre  propositions  sur  lesquelles  sont  basées  les 
libertés  de  l'Eglise  gallicane. 

24  mars  1455.  Mort  du  pape  Nicolas  V.  Ce  fut 
sous  son  pontificat  que  la  prise  de  Constantinople 
parles  Turcs  mit  fin  à  l'empire  d'Orient.  Le  cha- 
grin que  Nicolas  eut  de  ce  malheur  le  conduisit 
deux  ans  après  au  tombeau.  Ce  pontife,  protecteur 
des  arts  et  des  lettres ,  qu'il  cultiva  toute  sa  vie , 
ouvrit  un  asile  dans  Rome  aux  savans  grecs  que 
la  fureur  des  Musulmans  obligea  de  quitter  leur 
patrie  ;  ils  apportèrent  avec  eux  un  grand  nombre 
de  manuscrits  grecs  et  hébreux  dont  Nicolas  enri- 
chit la  bibliothèque  du  Vatican. 

27  mars  1378.  Mort  de  Grégoire  XI ,  neveu  de 
Clément  VI ,  le  dernier  pontife  que  le  clergé  fran- 
çais ait  donné  à  l'Eglise  universelle.  Ce  fut  lui  qui 
le  premier  établit  au  Vatican  la  résidence  des 
papes. 

La  gravure  que  nous  donnons  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  R(i(  hel  devait  être  accon/pagnee  d'une  pièce  de  vers 
qu'une  indisposition  de  l'auteur  nous  force  a  remettre  à 
une  prochaine  livraison. 


MAGASIN  RELIGIEUX. 
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^OTRE  DAME  DE  REIMS. 

§  I.  Histoire  de  l'église. 

C'est  vers  le  milieu  du  troisième  siècle  que  le 
christianisme  pénétra  dans  la  Gaule  Belgique  et 
dans  Reims,  que,  suivant  les  Commentaires  de 
César,  Ton  désignait  alors  sous  le  nom  de  Duro- 
cortornm  Remorum.  Les  premiers  évêquesde  cette 
contrée,  saint  Sexte  et  saint  Sinice,  en  furent  aussi 
les  apôtres.  On  a  peu  de  détails  sur  leur  vie  ;  mais 
les  résultats  immenses  qu'ils  obtinrent  et  les  nom- 
breux convertis  qui  vinrent  abjurer  à  leurs  pieds 
le  culte  des  faux  dieux  pour  la  loi  de  Jésus-Christ, 
sont  des  témoignages  éclatans  de  leur  zèle  évangé- 
lique  et  de  la  mission  que  Dieu  leur  avait  donnée. 

A  peine  régénérés  par  le  baptême  des  fonts  sa- 
crés ,  le  baptême  de  sang  vint  compléter  la  foi 
des  nouveaux  convertis ,  cimenter  leur  pacte  avec 
Dieu,  et  leur  donner  la  couronne  du  martyre.  Cin- 
quante chrétiens ,  parmi  lesquels  s'en  trouvaient 
trois  dont  l'Eglise  a  conservé  les  noms  pour  les 
inscrire  dans  sa  légende,  et  les  transmettre  aux 
fidèles  comme  de  glorieux  exemples  et  de  puissans 
intercesseurs;  cinquante  chrétiens,  disons-nous, 
ayant  pour  chefs  saint  Timothée ,  saint  Maur  et 
saint  Apollinaire,  subirent  les  épreuves  de  la  tor- 
ture la  plus  cruelle,  et  reçurent  ensemble  la  mort 
dans  un  lieu  que  l'on  désigne  encore  sous  le  nom  du 
Barbâtre  {via  Barbarorum). 

A  l'endroit  même  qu'avait  baigné  le  sang  des 
martyrs  et  lorsque  la  persécution  fut  un  peu  apai- 
sée ,  Belauze ,  quatrième  évêque  de  Reims ,  fit 
élever  une  église  humble  et  pauvre  qu'il  consacra 
d'abord  aux  saints  apôtres.  Reconstruite  plus  tard, 
elle  fut  mise  sous  l'invocation  de  saint  Sympho- 
rien ,  et  devint  ensuite  collégiale. 

La  collégiale  de  Saint-Symphorien  servit  de  ca- 
thédrale jusque  vers  le  commencement  du  cin- 
quième siècle,  époque  à  laquelle  saint  Nicaise, 
archevêque  de  Reims ,  transporta  le  siège  archi- 
épiscopal dans  l'église  de  Notre-Dame ,  qu'il  avait 
fait  bâtir,  vers  l'an  401,  sur  les  ruines  d'un  temple 
dédié  à  Yénus  ou  à  Cybèle  (1). 

S'il  faut  en  croire  la  tradition  la  plus  généra- 
lement répandue,  c'est  dans  la  métropole  que  Chlo- 
vis ,  converti  à  la  foi  catholique  après  la  bataille 
de  Tolbiac ,  reçut  le  baptême  des  mains  de  saint 
Remy.  Plusieurs  savans  néanmoins  ont  fait  ob- 
server avec  justesse  que ,  suivant  l'usage  des  pre- 
miers siècles  du  christianisme,  on  n'admettait 
qu'un  font  baptismal  dans  chaque  ville;  que  ce 


(0  Anquetil,  Histoire  civile  el  politique  de  Reims. -^ 
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font  baptismal  se  trouvait  alors ,  comme  l'attes- 
tent des  témoignages  irrécusables,  dans  une  église 
attenante  à  la  cathédrale  d'alors ,  et  que ,  par  con- 
séquent, Chlovis  a  dû  être  instruit  et  baptisé  dans 
cette  église.  Nous  croyons  leurs  remarques  fon- 
dées. 

Vers  le  commencement  du  neuvième  siècle  , 
l'archevêque  Ebbon  (élu  en  822),  voyant  l'état  de 
vétusté  de  sa  cathédrale ,  la  fit  reconstruire  sur 
un  plan  beaucoup  plus  vaste.  Flodoard,  dom  Mar- 
iât et  Bergier,  historiens  de  la  ville  de  Reims, 
rapportent  que  Louis  le  Débonnaire  accorda  à  l'ar- 
chevêque Ebbon  la  permission  de  se  servir  de  sou 
architecte  Romualdus,  artiste  d'une  immense  cé- 
lébrité à  cette  époque  ;  les  termes  de  la  charte  qui 
octroie  la  faveur  dont  nous  parlons ,  sont  même 
assez  singuliers,  car  ils  concèdent  Romualdus/?oi/r 
toute  la  durée  de  sa  vie, 

Ebbon,  pour  bâtir  son  église  et  trouver  les 
matériaux  nécessaires,  fit  abattre  ce  qui  restait 
des  murs  et  des  portes  de  la  ville,  démantelée 
un  siècle  auparavant,  en  719,  par  Charles  Mar- 
tel. Ce  prince,  irrité  contre  l'archevêque  saint 
Rigobert,  qui  avait  refusé  de  le  reconnaître  et  de 
lui  ouvrir  les  portes  de  la  ville,  l'avait  prise  d'as- 
saut et  désarmée  de  ses  fortifications ,  après  avoir 
au  préalable  exilé  le  prélat  en  Gascogne ,  et  lui 
avoir  donné  pour  successeur  Milan ,  simple  ton- 
suré. 

La  dédicace  de  la  métropole  fut  faite  du  vivant 
d'Ebbon,  et  bien  avant  que  les  travaux  ne  fussent 
terminés.  Pour  en  hâter  l'exécution  par  de  riches 
récompenses,  Ebbon  engagea  plusieurs  artistes  ha- 
biles à  venir  habiter  Reims ,  et  consacrer  leurs 
travaux  à  la  grande  œuvre  conçue  et  commencée 
par  Romualdus.  Néanmoins  un  entier  succès  ne 
couronna  point  les  efforts  de  cet  archevêque.  La 
métropole  de  Notre-Dame  de  Reims  ne  fut  ter- 
minée que  vingt-sept  ans  après  la  pose  de  sa  pre- 
mière pierre,  en  846 ,  sous  l'épiscopat  d'Hincmar, 
qui  la  dédia  de  nouveau  à  la  sainte  Vierge ,  en 
présence  de  ses  suffragans  et  du  roi  Charles  le 
Chauve. 

Hincmar  ne  se  montra  pas  moins  généreux 
qu'Ebbon  à  l'égard  des  architectes  et  des  sculpteurs 
qui  travaillèrent  à  la  métropole;  il  leur  donna 
des  sommes  énormes  pour  cette  époque,  les  com- 
bla d'honneurs,  et  ne  les  renvoya  dans  leur  patrie 
(beaucoup  étaient  Italiens)  qu'après  les  avoir  acca- 
blés de  dons. 

Les  anciens  chroniqueurs  parlent  avec  extase  de 
l'église  construite  d'après  les  plans  de  Romualdus; 
ils  racontent  qu'on  la  fit  couvrir  en  plomb,  que 

Iles  voûtes  furent  décorées  de  peintures,  et  les  tra- 
vées chargées  d'or.  Une  immense  mosaïque  re- 
présentant des  anges  et  des  saints  formait  le  pave 
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de  la  nef  ;  les  vitraux  surpassaient  de  beaucoup 
tout  ce  que  l'on  avait  jusqu'alors  exécuté  en  ce 
genre.  Flodoard  onunière  longuement  les  reliques 
précieuses  qui  se  trouvaient  déposées  dans  une 
cliapelle  souterraine  construite  sous  la  métropole 
et  dédiée  à  saint  Pierre  et  à  tous  les  saints.  On  y 
célébrait  le  service  divin  à  certains  jours ,  et  prin- 
cipalement à  l'anniversaire  du  martyre  de  saint 
Timothée ,  de  saint  Maur  et  de  saint  Apollinaire. 
Le  portail  de  cette  basilique  était  décoré,  dans 
sa  partie  supérieure  ,  de  statuettes  et  de  bas-re- 
liefs qui  représentaient  le  couronnement  de  Louis 
le  Débonnaire  et  de  son  épouse  Hermangarde.  Ce 
couronnement  avait  eu  lieu  dans  la  cathédrale  de 
Reims  le  28  janvier  816.  Quant  aux  richesses  que 
contenaient  le  trésor  et  le  reliquaire  ,  elles  sont 
innombrables  :  dom  IVIarlot  en  donne  une  liste  im- 
mense et  en  fait  une  curieuse  description.  Avant 
la  révolution  de  1789 ,  on  montrait  encore  aux  cu- 
rieux plusieurs  admirables  pièces  d'orfèvrerie  don- 
nées à  son  église  par  l'archevêque  Hincmar.  Parmi 
ces  objets ,  on  remarquait  un  calice  ,  chef-d'œu- 
vre de  ciselure ,  et  qui  portait  encore  le  nom  de 
calice  d^ Hincmar* 

Au  rapport  du  chanoine  Flodoard,  historien 
contemporain  ,  l'église  de  Reims  passait  pour  le 
plus  beau  monument  que  possédât  la  France. 
D'après  la  description  qu'il  en  laisse,  et  d'après  un 
ancien  sceau  conservé  dans  les  archives  de  la  mé- 
tropole, des  tours,  des  tourelles,  des  créneaux  et 
des  fortifications  donnaient  à  ce  temple  l'aspect 
d'une  forteresse. 

Malgré  la  solidité  de  sa  construction ,  l'église  de 
Reims  fut  détruite  de  fond  en  comble  par  un  in- 
cendie qui  réduisit  en  cendres  une  partie  de  la 
ville,  le  24  juillet  1210.  S'il  faut  en  croire  dom 
Marlot ,  une  des  causes  de  ce  malheur  serait  le 
bois  dont  on  avait  fait  usage  pour  la  voûte  et  les 
piliers  de  la  cathédrale ,  à  l'instar  de  quelques 
autres  édifices  du  temps  et  de  presque  tous  les  mo- 
nastères et  les  églises  de  la  province  de  Cham- 
pagne. 

L'archevêque  Alberic  de  Humbert  résolut  de  re- 
construire l'église  de  Reims  ;  mais  ce  n'était  point 
une  entreprise  facile ,  car  il  fallait  des  sommes  im- 
menses ,  et  le  trésor  de  la  métropole  ne  tarderait 
point  à  se  trouver  épuisé. Une  quête  fut  donc  ordon- 
née par  lui  dans  tous  les  diocèses  de  la  province  ; 
un  grand  nombre  de  fidèles  s'empressèrent  d'offrir 
des  dons  considérables,  et  chose  merveilleuse  ! 
trente  ans  après  sa  ruine ,  en  1241  ,  la  veille  de  la 
Nativité  de  la  Yierge  ,  les  chanoines  commencè- 
rent à  célébrer  l'office  divin  dans  la  métropole ,  à 
peu  près  telle  qu'elle  existe  encore  aujourd'hui ,  et 
<l'api  es  les  plans  de  Robert  de  Coucy,  architecte  né 
à  Reims. 


Il  n'est  aucun  édifice  considérable  qui  présente  , 
dans  sa  construction  ,  une  circonstance  semblable , 
si  l'on  en  excepte  toutefois  l'église  de  Saint-Paul  de 
Londres,  construite  par  l'architecte  Christophe 
Wron  dans  l'espace  de  trente-cinq  ans  (de  1675  à 
1710).  On  passa  cent  quarante-cinq  ans  à  bâtir 
Saint-Pierre  de  Rome  (  de  1503  à  1648  ). 

Les  deux  tours  qui  surmontent  la  façade  prin- 
cipale ne  furent  tout-à-fait  terminées  qu'en  1430. 
Le  cardinal  Guillaume  Fillaistre,  qui  avait  été  do  yen 
de  l'église  de  Reims  ,  donna  une  somme  d'argent 
assez  considérable  pour  bâtir  la  tour  méridionale, 
dont  les  travaux  ne  furent  repris  qu'en  1427. 

En  1445,  on  y  fit  transporter  les  cloches,  qui 
étaient  auparavant  placées  dans  les  tours  situées 
aux  deux  extrémités  de  la  croisée  de  l'église. 

Tous  les  travaux  avaient  été  totalement  terminés, 
lorsque  le  24  juillet  1481  ,  la  négligence  de  deux 
plombiers  dont  l'histoire  a  conservé  les  noms  (Jean 
et  Remy  Légois)  mit  le  feu  à  la  couverture  de  l'é- 
difice dans  la  partie  au-dessus  de  la  croisée.  Bien- 
tôt la  flamme  dévora  de  toutes  parts  la  charpente  ; 
des  ruisseaux  de  plomb  fondu  coulèrent  des  voûtes 
sur  ceux  qui  voulaient  arrêter  l'incendie ,  et ,  pour 
comble  de  fatalité  ,  le  vent  se  mit  à  souffler  avec 
violence ,  menaçant  d'étendre  la  destruction  sur 
toute  la  ville ,  dont  les  maisons ,  suivant  la  cou- 
tume usitée  alors,  n'étaient  construites  que  de 
bois. 

Grâce  à  Dieu ,  il  n'en  arriva  rien  cependant ,  et 
les  Rémois  eurent  à  déplorer  un  malheur  moins 
grand  que  celui  dont  ils  étaient  menacés  ;  il  ne  ré- 
sulta de  l'incendie  que  la  perte  totale  de  la  toiture 
de  la  cathédrale ,  et  la  ruine  des  cinq  cloches  dites 
cloches  de  la  croisée  :  tout  le  corps  de  l'édifice  fut 
conservé. 

Rassemblés  pour  aviser  aux  moyens  de  réparer 
un  si  grand  désastre ,  le  conseil  de  la  ville  et  le  cha- 
pitre de  la  métropole  décidèrent  que  l'on  enverrait 
au  Plessis-lès-Tours  ,  près  de  Louis  XI ,  une  dépu— 
tation  qui  sollicitât  de  ce  monarque  les  moyens  de 
réparer  les  ravages  du  feu.  On  espérait  d'autant 
plus  de  cette  démarche  que  Louis  XI ,  atteint  de- 
puis long-temps  d'une  longue  et  cruelle  maladie , 
avait  emprunté  naguère  à  la  cathédrale  de  Reims 
ses  reliques  les  plus  précieuses,  et  notamment  la 
sainte  ampoule  ;  on  fit ,  durant  plusieurs  soirs , 
une  procession  aux  flambeaux  poui' la  bonne  réus- 
site des  chanoines  députés.  Louis  XI  montra  d'a- 
bord des  soupçons  sur  les  causes  de  l'incendie,  et 
en  accusa  les  Rémois.  Désabusé  bientôt  jusqu'à 
l'évidence,  il  rejeta  sa  mauvaise  humeur  sur  le 
chapitre ,  et  dit ,  dans  sa  colère ,  que  s' il  faisait  son 
dei'oir,  il  mettrait  de  bons  moines  à  Notre-Dame , 
et  en  chasserait  les  chanoines, 

La  cathédrale  demeura  donc  presque  en  ruines 
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jusquau  moment  ou  Charles  VIII  se  fit  sacrer 
(1 484).  Vivement  touché  de  l'état  de  délabrement  où 
se  trouvait  cet  édiBce  ,  naguère  si  magnifique ,  le 
eune  prince  accorda  ,  pour  que  l'on  pût  parvenir 
à  le  réparer,  une  somme  considérable  à  prélever 
sur  les  greniers  à  sel.  Indépendamment  de  ces  se- 
cours ,  on  fit  dans  toute  la  métropole  ,  et  jusqu'en 
Flandre  même,  des  quêtes  îibondantes.  Les  chapi- 
tres de  Soissons  et  de  Laon  signalèrent,  par  des 
libéralités  peu  communes ,  leur  attachement  à  l'é- 
glise de  Reims. 

Les  réparations  furent  complètement  terminées 
en  1489.  Avec  les  dons  que  fit  à  la  cathédrale  le  roi 
Louis  XII ,  moyennant  un  nouvel  octroi,  on  cons- 
truisit une  galerie  qui  surmonte  l'édifice  du  côté  du 
nord. En  1515 ,  on  éleva  des  combles  en  charpente , 
couverts  en  ardoises ,  au-dessus  des  deux  tours, 
qui,  jusqu'à  cette  époque ,  avaient  été  terminées 
par  des  plates— formes. 

Les  travaux  que  l'on  fit  successivement  à  la  ca- 
thédrale de  Reims ,  depuis  le  quinzième  siècle  , 
sont  de  peu  d'importance  ,  et  consistent  en  répa- 
rations qui  n'ont  rien  changé  ni  à  la  forme  ni  à 
l'aspect  de  l'édifice. 

La  cathédrale  de  Reims  faillit  tomber  sous  le  mar- 
teau révolutionnaire  en  1793.  On  était  sur  le  point 
de  la  mettre  aux  enchères  et  de  la  vendre  à  vil  prix 
à  des  démolisseurs  ,  lorsqu'un  Rémois  proposa 
d'y  étabhr  un  club  qui  fut  placé  au  fond  du  chœur 
avec  des  loges  et  des  bancs.  Cette  idée  sauva  l'église 
d'une  destruction  certaine.  Plus  tard  on  consacra 
AU  culte  de  la  raison  la  vieille  nef  où  tant  de  rois 
avaient  reçu  l'onction  sainte ,  où  depuis  tant  de 
siècles  s'élevaient  les  chants  de  la  prière  ;  et  cette 
inscription  fut  placée  sur  le  front  de  la  cathédrale 
profanée  : 

TEMPLE  DE  LA  RAISON. 

I.E    PEUPLE    FRANÇAIS    RECONNAIT    l'eTRE    SUPREME 
ET    l'immortalité    DE    l'aME. 

En  1800,  on  fit  disparaître  ces  mots ,  et  l'on  y 
substitua  ceux-ci  : 

DEO.    OPTIMO.    MAXIMO.    SUE.    INVOCATIONE.    BEATiE. 

MARIiE.    VIRGINIS.    DEI.    PAR^E.    TEMPLUM, 

S^CULO.      IN.      XIII°. 

REiEDIFlCATUM. 

Le  manque  d'entretien  durant  vingt  années 
rendait  indispensables  d'importantes  réparations 
que  l'on  commença  en  1809. 

Ces  réparations  se  trouvaient  presque  terminées 
en  1814,  lorsqu'elles  furent  suspendues  par  l'in- 
vasion que  les  troupes  ennemies  firent  du  terri- 
toire fiançciis. 


Ce  travail  ne  fut  repris  et  terminé  qu'en  1815. 

Telles  sont  les  particularités  les  plus  intéres- 
santes de  l'histoire  de  la  cathédrale  de  Reims.  Nous 
n'avons  point  cru  devoir  nous  étendre  davantage 
sur  les  détails  qui  appartiennent  plutôt  à  l'histoire 
de  la  ville  ,  de  ses  archevêques  et  de  son  chapitre, 
qu'à  celle  de  l'édifice  même. 

Dans  un  article  prochain  ,  nous  essaierons  de 
donner  ,  par  la  description  ,  une  idée  de  la  basi- 
lique de  Reims. 


FRAGMENS  DE  LA  MESSIADE. 

Nous  publions  aujourd'hui  deux  premiers  frag- 
mens  de  la  Messiade,  le  plus  beau  poème  des 
temps  modernes.  Klopstock ,  l'auteur  de  ce  poème, 
était  allemand ,  et  est  mort  très-vieux  au  com- 
mencement de  ce  siècle.  Son  sujet,  c'est  la  pas- 
sion ,  la  mort  et  la  résurrection  du  Christ.  La  ré- 
putation de  Klopstock  est  immense  ;  mais  la  Mes- 
siade est  peu  connue ,  en  France  surtout ,  où  il 
n'en  existe  que  d'incomplètes  imitations.  Les  frag- 
mens  qu'on  va  lire  donnent  une  parfaite  idée  de 
la  poétique  de  Klopstock  et  de  la  mysticité  rêveuse 
dont  tous  ses  vers  sont  empreints.  Nous  les  de- 
vons à  l'obligeante  coopération  d'une  dame  alle- 
mande qui  comprend  aussi  bien  le  génie  de  notre 
langue  que  celui  de  sa  langue  maternelle ,  et  qui 
a  fait  passer  dans  sa  traduction  presque  toutes  les 
beautés  de  l'original. 

§  I.  Fragment  du  premier  chant  de  la  Messiade 
DE  Klopstock. 

Le  Messie  passe  la  nuit  en  prières  sur  la  mon'- 
tagne  des  Oliviers ,  et  renouvelle  à  son  Père  la 
promesse  d'achever  l'œuvre  de  la  rédemption. 

Non  loin  de  Jérusalem  s'élève  une  montagne 
qui  déjà  plus  d'une  fois  a  reçu  sur  sa  cime  élevée 
le  Sauveur  du  monde.  Il  y  venait  passer  des  nuits 
entières  en  pieuses  méditations  ,  et  se  reposer 
des  angoisses  sans  nombre  que  la  fragile  enve- 
loppe mortelle  fait  éprouver  à  l'âme  qu'elle  cap- 
tive ,  lors  même  que  cette  âme  est  un  Dieu. 

Le  crépuscule  enveloppe  les  collines  des  alen- 
tours ,  et  Jésus  s'avance  vers  le  mont  des  Oliviers  ; 
Jean  l'Evangéliste  l'a  suivi ,  mais  il  s'arrête  près 
des  tombeaux.  Là  ,  le  saint  apôtre  va  consacrer  la 
nuit  à  la  prière ,  car  son  maître  lui  défend  de  l'ac- 
compagner plus  loin. 

Seul  et  creusant  l'abîme  de  l'éternité  de  toute  la 
force  de  sa  pensée  divine  ,  le  Messie  s'élève  vers 
l'extrémité  du  mont.  Sa  tête  s'entoure  d'une  au- 
réole céleste ,  reflet  du  sacrifice  qui  doit  s'accom— 
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plir.  De  hauts  palmiers  lui  prêtent  leurs  ombres  ; 
un  souille  niyslcrieux ,  précurseur  de  l'approche 
lie  l'Eternel ,  soulève  sa  chevelure. 

Gabriel ,  l'anj^e  envoyé  sur  la  terre  pour  y  ser- 
vir le  fils  de  Dieu  pendant  son  exil ,  est  debout 
entre  deux  cèdres  majestueux.  Il  rêvait  à  l'inefla- 
ble  félicité  qui  doit  enfin  devenir  le  partage  des 
hommes,  lorsqu'il  voit  le  Sauveur  s'avancer  len- 
tement vers  lui.  Le  séraphin  sait  que  le  jour  terri- 
ble et  solennel  qui  rachètera  les  péchés  du  monde 
n'est  point  éloigné.  Cette  pensée  remplit  son  âme 
d'une  satisfaction  mêlée  de  tristesse. 

«  IMon  divin  maître ,  dit-il  à  voix  basse  ,  ton 
corps  épuisé  a-t-il  besoin  de  repos  ?  Regarde  I  pour 
ombrager  ta  tête  immortelle ,  le  cèdre  étend  ses 
rameaux  verdoyans  ;  pour  recevoir  tes  membres 
accablés,  le  baume  plie  ses  tiges  soyeuses.  Au 
pied  du  mont ,  dans  la  fente  des  rochers  où  dor- 
ment les  morts ,  croît  une  mousse  fine  et  parfu- 
mée. Veux-tu  que  ton  serviteur  t'en  préparc  une 
couche?  Fils  de  l'Éternel I  la  fatigue,  la  douleur 
sont  empreintes  sur  tes  traits  divins!  Ah  I  combien 
tu  souffres  sur  cette  terre  par  amour  pour  les  en- 
fans  d'Adam  î  » 

Le  Messie  ne  répond  que  par  un  regard  qui 
renferme  toutes  les  bénédictions  du  Ciel ,  et  gravit 
péniblement  la  dernière  pointe  du  rocher  la  plus 
proche  des  nuages  ,  la  plus  proche  de  Dieu  I  II  se 
prosterne  ,  il  prie  ,  il  parle  à  son  Père. 

Aux  sons  de  la  voix  de  Jésus  la  terre  frémit  d'es- 
pérance !  Ce  n'est  plus  la  voix  puissante  et  terrible 
de  l'anathême ,  qui  lui  arrive  des  régions  célestes  : 
c'est  le  doux  accent  du  Sauveur  promis  qui  de- 
mande grâce  pour  elle ,  et  qui  déjà  lui  rend  une 
partie  de  l'éclat  dont  elle  brillait  quand  le  péché 
de  son  premier  honmie  ne  l'avait  pas  encore  souil- 
lée. 

La  pensée  du  Messie  et  de  son  Père  sonde  les 
profondeurs  de  l'infini,  et  ces  paroles  sortent  enfin 
des  lèvres  mortelles  d'un  Dieu. 

«  Ils  approchent ,  o  mon  Père ,  les  jours  d'une 
éternelle  et  sainte  alliance!  les  jours  de  l'accom- 
plissement d'un  grand  œuvre ,  arrêté  depuis  l'ins- 
tant où  ,  d'accord  avec  ton  fils  ,  tu  conçus  la  créa- 
tion ;  où ,  dans  le  silence  de  l'éternité  ,  nos  legards, 
perçant  le  temps  et  l'avenir,  découvraient  les  hom- 
mes réduits  en  poussière  par  le  péché ,  les  honnnes 
qui  n'étaient  pas  encore  et  que  nous  avions  créés 
pour  l'immortalité  !  Je  voyais  leurs  malheurs , 
leurs  souffrances  ;  toi ,  nton  Père  ,  tu  voyais  mes 
larmes  !  et  tu  promis  d'incarner  une  seconde  fois 
l'image  de  ta  divinité  dans  l'homme  déchu  !  Tu  le 
sais  ,  ô  mon  père  ,  les  cieux  le  savent  aussi ,  com- 
bien depuis  cet  instant  je  soupirai  après  mon 
abaissement.  Je  m'estime  heureux  aujourd'hui  ; 
depuis  trente-trois  ans  je  suis  honiime,  beaucoup 


de  justes  se  sont  rangés  autour  de  moi ,  mais  c'est 
le  genre  humain  qu'il  faut  sauver!  J'attends  tes 
arrêts.  Qu'ils  me  jettent  parmi  les  morts,  qu'ils 
me  réduisent  en  cendres,  je  supporterai  tout  avec 
respect,  avec  soumission.  Aucun  être  créé  ne  sau- 
rait comprendre  ni  ta  clémence  ni  ta  colère  :  Dieu 
seul  peut  réconcilier  Dieu!  Apprête-toi ,  juge  de 
l'univers!  je  suis  libre  encore  ,  je  puis  retourner 
aux  cieux,  le  chœur  des  anges  m'y  ramènerait  en 
triomphe.  Je  m'offre  une  seconde  fois  !  mon  front 
prosterné  se  relève  vers  le  tien ,  ma  main  touche 
aux  nuages  :  je  le  jure  par  moi-même,  qui  suis 
Dieu  comme  toi ,  je  veux  racheter  les  péchés  du 
inonde! » 

La  voix  de  l'Eternel  répond  ;  elle  n'est  intelli- 
gible que  pour  le  Messie  : 

«c  J'étends  ma  tête  sur  l'univers ,  mon  bras  sur 
l'infini.  Je  l'ai  juré ,  mon  fils  ,  moi  qui  suis  l'Éter- 
nel !  les  péchés  du  monde  seront  remis.  » 

Il  dit  et  se  tait. 

Un  doux  frémissement  agite  la  nature ,  une 
sainte  extase  saisit  tous  les  habitans  du  Ciel  ;  au 
fond  des  enfers  l'orage  gronde. 

L'Éternel  arrête  encore  sur  le  Messie  ses  regards 
où  brillent  déjà  les  arrêts  terribles  du  juge  inexo- 
rable ;  mais  un  sourire  d'ineffable  bonté  ,  de  tris- 
tesse divine ,  adoucit  cette  effrayante  sévérité  ;  un 
sourire ,  et  une  larme  diaphane ,  immense ,  une 

larme  de  l'Éternel! la  seconde  que  les  cieux 

aient  vu  étinceler  à  la  paupière  de  leur  Créateur  ! 
La  première ,  il  l'a  versée  quand  le  péché  d'Adam 
perdit  le  genre  humain  ! , 

§  II.  Extrait  du  cinquième  chant  de  la  Messiade 
DE  Klopstock. 

Le  Messie  a  rassemblé  ses  apôtres,  il  a  célébré 
la  cène  avec  eux.  La  nuit  est  iwnue,  il  s'est  dirigé 
vers  le  mont  des  Oliviers.  Les  apôtres ,  excepté 
Judas,  l'ont  suivi}  il  leur  a  ordonné  de  Vatten- 
dre  et  de  veiller.  Accablés  de  fatigue ,  ils  s'en- 
dorment, tandis  que  le  Messie  va  s'ojjrir  au  Juge 
éternel  à  la  place  du  genre  humain. 

Dieu  s'approche  de  la  terre.  Le  séraphin  Eloha 
le  suit  sur  un  sombre  nuage.  De  ce  piédestal  cé- 
leste s'échappe  sourdement  la  voix  menaçante  du 
tonnerre.  Éloha  voit  l'Éternel  descendre  vers  le 
Thabor,  et  le  Messie  s'arrêter  dans  un  jardin  soli- 
taire. 

«  Fils  de  l'Homme,  se  dit-il ,  ta  bonté  égale  ta 
puissance  î  Chargé  des  péchés  du  monde  ,  m  viens 
demander  pour  toi  seul  le  châtiment  qu'ils  ont 
mérité  tous  !  Rien  de  ce  qui  a  été  créé  ne  peut  son- 
der les  profondeurs  de  ce  secret  sublime!..  Ange, 
séraphin,  adore  ton  créateur  et  tais-toi.  Hommes, 
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je  vous  salue  î  hommes  ,  m'es  frères ,  vous  allez 
être  immortels  comme  moi  !  »» 

Ainsi  parle  Eloha  :  les  bras  étendus  au-dessus 
de  la  terre ,  il  la  bénit  de  la  pensée. 

L'Éternel  est  arrivé  sur  le  Tliabor,  enveloppe 
dans  cette  heure  solennelle  de  la  nuit  que  l'airain 
annonce  à  la  nature  par  douze  frémissemens  mys- 
térieux. A  travers  ce  voile  transparent  pour  tout  ce 
qui  n'est  pas  mortel,  il  voit  la  terre  couverte  de  pé- 
chés, hérissée  d'autels  élevés  à  de  faux  dieux.  Les 
Cl  imes  passés  et  à  venir  sortent  des  abîmes  dans 
lesquels  ils  précipitent  les  générations  qu'ils  flé- 
trissent; la  voix  puissante  de  la  conscience  les  traîne 
au  pied  du  tribunal  suprême.  Un  murmure  plain- 
tif descend  du  ciel  ;  sur  l'aile  tremblante  des  vents 
arrivent  les  soupirs  de  la  vertu  qui  souffre  sur  la 
terre,  et  les  gémissemens  des  victimes  expirant 
sur  les  champs  de  bataille.  Le  tonnerre  a  prêté  sa 
voix  au  sang  innocent ,  au  sang  des  martyrs  ;  il 
crie  vengeance  à  travers  l'immensité  des  cieux  ! 

Dieu  pense!.. .  Sa  main  soutient  l'univers  qui 
va  se  réduire  en  poussière,  se  perdre  dans  l'infini. 
Il  se  tourne  vers  Eloha.   Le  séraphin  comprend 

l'Eternel Il  remonte  vers  les  cieux,  mais  son 

regard  reste  fixé  sur  le  mont  Thabor  ;  sa  main 
élève  la  trompette  terrible  qui  doit  un  jour  réveil- 
ler les  morts  de  tous  les  siècles  ;  il  l'a  dirigée  vers 
la  terre. 

A  cet  appel  effrayant ,  le  séraphin  ajoute  ces 
mots  : 

«  Au  nom  de  celui  qui  tient  les  clefs  de  l'immen- 
sité, qui  donne  les  flammes  à  l'enfer,  la  toute-puis- 
sance à  la  mort ,  est-il  sous  les  cieux  un  être  qui 
veuille  comparaître  devant  lui  à  la  place  du  genre 
humain?  S'il  existe  ,  qu'il  vienne  ,  Dieu  l'ap- 
pelle. » 

Le  Messie  ,  debout  au  pied  du  Thabor,  entend 
le  son  de  la  trompette  ,  la  voix  de  l'Ange.  Il  tres- 
saille ,  il  s'avance,  il  entre  au  sanctuaire  où  l'Eter- 
nel l'attend. 

Si  j'avais  la  clairvoyance  des  prophètes  et  la 
voix  des  séraphins  ;  si  la  trompette  du  dernier  ju- 
gement était  à  mes  ordres  pour  redire  les  pensées 
divines,  alors  même  je  manquerais  de  force 
pour  te  chanter.  Sauveur  du  monde ,  quand  tu 
luttas  contre  la  mort,  contre  la  colère  de  ton 
père ,  de  ton  père  inexorable  pour  toi ,  par  amour 
pour  nous. 

Esprit  du  Père  et  du  Fils,  je  ne  suis  qu'un  fai- 
ble mortel;  dirige  ma  pensée,  et  je  verrai  ,  je 
comprendrai,  en  dépit  de  mon  néant,  les  souf- 
frances ,  l'agonie  du  fils  de  Dieu  ! 

Le  Messie  est  prosterné  dans  la  poussière  for- 
mée par  les  ossemens  des  enfans  d'Adam  morts 
dans  le  péché.  Il  gémit ,  il  tord  ses  bras  avec  dés- 
espoir, il  voit   l'enfer  entre  son  père  et  lui.  Il 


combat ,  il  lutte  contre  la  mort ,  contre  le  néant; 
l'immensité  des  péchés  de  tous  les  siècles  Tac- 
cable.  Son  sang,  agité  par  les  terreurs  de  l'a- 
gonie, circule  plus  vite.  Son  front,  sa  face  di- 
vine sont  inondés  de  grosses  gouttes  rouges  et 
brillantes.  Ce  ne  fut  point  une  sueur  ordinaire  qui 
mouilla  les  membres  du  Messie  lorsqu'il  souf- 
frit pour  nous.  La  froide  sueur  qui  couvrait  son 
enveloppe  mortelle ,  c'était  du  sang! 

Jésus ,  reprenant  tout  à  coup  le  sentiment  de  sa 
divinité ,  se  relève  de  la  poussière  ;  des  larmes  se 
mêlent  au  sang  qui  coule  sur  ses  joues  ;  son  regard 
est  fixé  sur  le  ciel ,  il  prie  à  haute  voix  : 

«  Le  monde  ,  ô  mon  Père  ,  n'était  pas  encore... 
Bientôt  nous  vîmes  mourir  le  premier  homme , 
bientôt  nous  vîmes  chaque  seconde  signalée  par 
la  mort  d'un  pécheur  !  Des  siècles  entiers  s'é- 
coulèrent ainsi  chargés  de  ta  malédiction  !  Mais 
elle  est  arrivée  enfin  l'heure  sacrée  des  souffrances 
mystérieuses  ,  attendue  avant  que  l'univers  ne 
s'ébranlât  pour  sa  marche  éternelle ,  avant  que 
la  mort  n'immolât  ses  victimes  !  Je  vous  salue  , 
vous  qui  dormez  en  Dieu  ,  je  vous  salue  au  fond 
de  vos  tombes  silencieuses  ;  vous  vous  réveille- 
rez !  Ah  !  combien  je  souffre  en  ce  moment  , 
chargé  du  poids  de  votre  fragilité  ;  car  moi  aussi 
je  suis  né!  moi  aussi  je  dois  mourir I...  0  toi 
qui  suspends  au  -  dessus  de  ma  tête  ton  bras  de 
juge,  toi  qui  fais  frémir  mes  os  pétris  de  boue, 
accélère  le  vol  de  cette  heure  affreuse  î  rends  -  la 
plus  rapide....  Tu  le  peux,  tout  est  possible  à 
toi.  Eternel!...  Cette  coupe  terrible,  que  tu  as 
remplie  de  ta  colère ,  de  tes  effrayantes  terreurs , 
tu  l'as  versée  sur  moi!  Ne  la  vide  point  jusqu'à 
la  dernière  goutte;  détourne -la....  Je  suis  seul, 
isolé  des  anges ,  des  hommes  qui  me  sont  plus 
chers  encore  ,  des  homnies  mes  frères  ! . . .  et  je  suis 
repoussé  par  toi...  Père  céleste  ,  en  nous  jugeant , 
daigne  te  souvenir  que  nous  sommes  les  enfans 
d'Adam  ,  que  je  suis  ton  fils!....  Mais  que  ta  ro- 
lonlé  soit  faite  et  non  la  mienne....  » 

Ainsi  parle  le  Messie,  et  sa  droite  chancelante 
s'appuie  sur  la  nuit;  le  jour  fuit  à  sa  gauche.  Les 
images  horribles  d'une  mort  éternelle  passent  de- 
vant lui  ;  les  âmes  maudites  maudissent  la  toute- 
puissance  ;  des  entrailles  de  la  terre  s'élèvent  les 
mugissemens  des  cataractes  d'où  découlent  les  ter- 
reurs infernales,  et  le  murmure  des  ruisseaux  dont 
lesonperfideinvite  au  sommeil  trompeur  du  néant. 
Le  soupir  infini  du  désespoir  accuse  la  création 
près  du  Créateur  ;  il  maudit  le  passé ,  le  présent , 
l'avenir.  L'Homme-Dieu  a  compris  ce  soupir. 

Jésus  a  quitté  l'humble  posture  d'un  pécheur  ; 
il  s'est  rapproché  de  ses  apôtres  endormis.  Revoir 
des  hommes ,  des  frères  ,  suffit  pour  le  payer  de 
tout  ce  qu'il  a  souffert ,  et  les  cieux  chantent  : 


H2 


LE  CATHOLIQUE, 


«  Elle  est  passée  la  première  heure  d'épreuve  ; 
Ja  première  heure  des  souffrances  sublimes  qui 
donnent  la  paix  à  l'univers,  elle  est  passée.  »  Ainsi 
chantent  les  cieux. 

Le  Messie ,  debout  devant  ses  disciples ,  contem- 
ple leur  sommeil. 

««  Pierre  ,  mon  ami ,  dit-il ,  tu  dors  et  mon  âme 
est  accablée  d'angoisses  cruelles  I  Ne  peux-tu  donc 
veiller  une  heure  avec  moi  ?  Tu  le  voudrais  ,  je  le 
sais  ,  mais  tu  es  fils  de  la  terre  !  Cette  fange  gros- 
sière domine  encore  ton  âme.  » 

Tout  à  coup  se  révèle  au  Messie  l'heureux  ave- 
nir que  sa  mort  doit  préparer  au  monde  qu'il  est 
venu  racheter.  Il  s'éloigne ,  il  se  prosterne ,  il 
prie  ,  il  souffre  de  nouveau 

Suspendu  sur  la  pointe  d'un  roc  stérile ,  depuis 
long-temps  Adramelech  ,  l'ange  du  mal ,  observe 
le  Messie.  Il  voit  un  suicide  qui  s'égorge  ;  il  s'ap- 
proche de  Jésus,  le  regarde  fixement,  et  de 
son  front  élevé  où  siège  l'orgueil ,  s'écoulent  des 
pensées  désastreuses  comme  les  vagues  du  torrent 
formé  par  l'épais  nuage  que  la  foudre  vient  de 
crever.  Le  Messie  lève  vers  lui  des  yeux  ou  bril- 
lent toute  la  puissance  divine  ,  et  le  second  prince 
des  enfers  tombe  anéanti!...  Il  se  relève,  mais  il 
a  cessé  de  voir  la  terre,  le  ciel,  le  fils  de  Dieu;  il 
est  à  l'entrée  de  l'abîme  qui  le  reçoit  en  mugis- 
sant de  rage ,  et  les  cieux  chantent  : 

«»  Elle  est  passée ,  la  deuxième  heure  d'épreuve  ; 
la  deuxième  heure  des  souffrances  sublimes  qui 
donnent  la  paix  à  l'univers  »  elle  est  passée  ».  Ainsi 
chantent  les  cieux. 

L'Éternel  tient  encore  la  balance  redoutée  : 
l'écho  du  ciel  répète  des  paroles  de  mort  et  d'ana- 
thême  ;  pas  une  voix  de  miséricorde ,  de  grâce , 
d'espérance  î 

Dans  ses  muettes  angoisses ,  le  Messie  se  courbe 
sous  la  main  puissante  qui  le  punit  des  péchés  du 
monde.  C'est  ainsi  que  l'agneau  se  tord  au  pied  de 
l'autel  où  va  l'immoler  le  couteau  du  sacrificateur  ; 
c'est  ainsi  qu'Abel  tomba  sous  une  main  chérie , 
Appelant  en  vain  son  père  à  son  secours. 

Le  chœur  des  séraphins ,  qui  jusqu'ici  contem- 
plait ,  adorait  le  Médiateur ,  s'envole  :  les  forces 
des  immortels  aussi  ont  des  bornes.  Eloha,  Ga- 
briel ,  seuls ,  restent  auprès  de  lui  ;  mais  ils  voilent 
leur  tète  du  plus  sombre  des  nuages. 

Trois  fois  le  Juge  éternel  parle,  trois  fois  la  terre 
s'élance  !  trois  fois  aussi  Jehova  la  retient. 

Le  Fils  de  l'homme  se  relève  ime  dernière  fois 
delà  poussière;  il  a  vaincu,  et  les  cieux  chantent: 

«  Elle  est  passée,  la  troisième  heure  d'épreuve; 
la  troisième  heure  des  souffrances  sublimes  qui 
donnent  la  paix  à  l'univers ,  elle  est  passée.  »  Ainsi 
chantent  les  cieux. 


LA  JEUNESSE  DE  SAINT  CLOUD. 

La  reine  Chlotilde  ne  pouvait  se  consoler  de  la 
mort  des  enfans  de  Chlodomir  ;  elle  pleurait  sur 
eux  nuit  et  jour,  et  se  frappait  souvent  la  poitrine 
en  s'accusant  d'avoir  été  la  cause  indirecte  de  leur 
trépas.  Elle  avait  fait  chercher  leurs  cadavres  au 
palais  des  Thermes,  et  les  avait  conduits  avec 
mie  immense  douleur  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre  et  Saint-Paul ,  où  leur  tombeau  avait  été 
élevé  à  côté  de  ceux  du  grand  i*oi  Chlovis  et  de  la 
bienheureuse  sainte  Geneviève. 

Mais  ce  tombeau  ne  renfermait  que  deux  corps  : 
Théodoald  et  Gonthaire.  Chlodoald,  le  dernier  des 
enfans  de  Chlodomir ,  n'avait  été  retrouvé  ni 
mort  ni  vivant.  On  disait  tout  bas  dans  Lutèce 
qu'il  avait  trouvé  moyen  de  s'échapper  pendant 
qu'on  égorgeait  ses  frères ,  et  qu'on  l'avait  conduit 
dans  une  retraite  où  le  meurtrier  de  ses  frères  ne 
pourrait  jamais  le  découvrir.  Ces  bruits  étaient 
arrivés  à  l'oreille  de  la  reine  Chlotilde ,  qui,  sur- 
montant l'horreur  que  lui  inspirait  l'assassin,  avait 
fait  plusieurs  démarches  auprès  du  roi  de  Paris 
afin  de  savoir  s'il  n'avait  en  effet  poignardé  que 
deux  de  ses  neveux  ;  mais  le  farouche  Chlotaire 
refusait  obstinément  de  l'entendre  et  se  tenait  in- 
visible au  fond  de  son  palais  ;  car  la  vertu  de  sa 
pieuse  mère  épouvantait  encore  ce  tyran  tout  cou- 
vert de  sang  et  de  crimes ,  et  il  ne  se  sentait  pas 
assez  d'audace  pour  supporter  ses  regarcb  et  sans 
doute  sa  malédiction. 

La  destinée  de  Chlodoald  était  donc  couverte 
d'un  voile  impénétrable  pour  les  yeux  de  la  reine 
Chlotilde  Elle  se  flattait  quelquefois  de  l'espoir 
qu'il  était  encore  vivant ,  puisqu'on  n'avait  pas  re- 
trouvé son  cadavre ,  et  d'autres  fois  elle  se  deman- 
dait comment  un  enfant  sans  force  et  sans  défense 
avait  pu  trouver  moyen  d'échapper  au  poignard 
du  roi  Chlotaire.  La  Providence  a  bien  pu  faire 
un  miracle ,  se  disait-elle  ;  mais  si  elle  l'a  fait  pour 
Chlodoald ,  pourquoi  ne  l'a-t-elle  pas  fait  pour  ses 
frères?  Etaient-ils  moins  purs  et  moins  faibles  que 
lui  ?  N'étaient-ils  pas  comme  lui  le  sang  de  ce  roi 
Chlovis  qui  avait  fait  embrasser  à  tous  les  peuples 
franks  la  religion  du  Dieu  véritable?  Ces  réflexions 
plongeaient  la  reine  dans  de  nouvelles  incerti- 
tudes ;  elle  se  consumait  dans  le  désespoii*  et  dans 
les  larmes ,  et  maudissait  la  fatale  confiance  qui 
lui  avait  fait  jeter  ses  petits-fils  entre  les  mains  de 
celui  qui  devait  les  assassiner. 

Trois  mois  s'étaient  passés  depuis  le  crime  de 
Chlotaire  ,  et  la  reine  n'avait  encore  aucune  nou- 
velle de  Chlodoald  ;  elle  avait  pour  ainsi  dire  cessé 
d'espérer.  Conmient  croire  en  effet  que  ce  malheu- 
reux enfant  eût  été  sauvé ,  et  que  personne  ne  fût 
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venu  rapprendre  à  son  aïeule?  Cachée  au  fond 
de  son  oratoire ,  elle  demandait  à  Dieu  de  la  rap- 
peler bientôt  auprès  de  ses  petits-fils  qu'elle  avait 
tant  aimés ,  et  en  songeant  à  sa  mort  prochaine , 
elle  pensait  que  dans  sa  nombreuse  famille  elle 
n'aurait  pas  une  main  amie  pour  lui  fermer  les 
yeux. 

Une  des  femmes  de  la  reine  entre  dans  son  ora- 
toire pendant  qu'elle  était  plongée  dans  ces  ré- 
flexions sinistres ,  et ,  la  dérangeant  à  regret  de  sa 
prière ,  lui  annonce  qu'un  religieux  du  couvent 
de  Saint- Jacques  demande  à  lui  parler;  mais  Chlo- 
tilde  veut  rester  seule  :  «  Allez  dire  à  ce  bon  père 
que  s'il  vient  solliciter  de  nous  une  aumône  ou  un 
secours ,  il  s'adresse  de  notre  part  à  notre  argen- 
tier qui  ne  le  renverra  pas  les  mains  vides  ;  si  c'est 
une  grâce  ou  une  faveur  qu'il  espère ,  dites-lui  que 
la  reine  Chlotilde  n'a  plus  de  crédit  ni  de  pouvoir 
pour  qui  que  ce  soit  en  France ,  puisqu'elle  n'en  a 
pas  eu  pour  empêcher  l'assassinat  de  ses  petits- 
fils.  »  La  suivante  insiste  :  «  Madame  la  reine ,  ce 
moine  paraît  avoir  quelque  chose  de  très -impor- 
tant à  vous  communiquer;  d'ailleurs,  il  a  prévu 
le  cas  où  vous  refuseriez  de  l'entendre,  et  m'a  priée 
de  vous  remettre  ce  bracelet  d'enfant  qui ,  suivant 
sa  pensée ,  doit  lui  ouvrir  toutes  les  portes  de  votre 
palais.  »  La  reine  Ptonnée  a  pris  le  bracelet.  A 
peine  y  a-t--elle  jeté  les  yeux,  elle  pousse  un  cri  de 
joie  :  «  Courez ,  a-t-elle  dit ,  courez  !  Allez  cher- 
cher ce  saint  homme;  qu'il  vienne,  je  veux  lui  par- 
ler à  l'instant.  » 

Le  religieux  est  introduit.  Il  se  prosterne  devant 
Chlotilde  et  veut  baiser  le  bas  de  sa  robe  ,  mais 
elle  le  relève  avec  vivacité  :  «<  Mon  père,  le  témoi- 
gnage de  mes  yeux  ne  m'a-t-il  pas  trompée  ?  Ce 
bracelet  que  vous  avez  fait  remettre  entre  mes 
mains,  est-ce  bien  celui  que  j'avais  attaché  moi- 
même  au  bras  de  Chlodoald ,  le  dernier  de  mes 
petits-fils,  le  dernier  des  enfans  de  Chlodomir? 
est-il  vrai  que  la  fureur  deChlotaire  ait  été  trompée? 
que  l'un  de  ses  neveux  ait  échappé  au  massacre  ? 
Ah  !  parlez  :  Chlodoald  est-il  vivant  ? 

«  —  Oui ,  madame  ,  et  je  viens  vous  apprendre 
sa  retraite. 

«  —  Ah  î  que  Dieu  vous  récompense  ,  vous  qui 
m'apportez  cette  nouvelle  !  mais  vous  l'avez  fait 
attendre  bien  long-temps! 

«  —  Il  le  fallait.  Les  espions  du  roi  Chlotaire 
étaient  postés  autour  de  votre  palais  ;  toutes  nos 
démarches  étaient  surveillées;  j'ai  dû  attendre  que 
la  fureur  de  ce  roi  terrible  se  fût  calmée,  et  que  l'es- 
poir de  retrouver  Chlodoald  se  fui  évanoui  dans 
son  cœur. 

«  —  Hé  bien ,  oui ,  mon  père  ,  vous  avez  bien 
fait;  mais  maintenant  Chlotaire  a  quitté  Paris  ; 
j'ai  cessé  d'être  surveillée  ,  je  puis  voir  mon  petit- 


fils  sans  le  compromettre...  Ah  I  menez -toioi  vers 
lui ,  partons.  » 

Le  religieux  a  pris  la  main  de  la  reine  et  la  con- 
duit à  l'une  des  fenêtres  de  son  oratoire.  ciVoyeZj 
madame ,  lui  dit-il  :  les  brouillards  du  soir  s'éten- 
dent sur  la  Seine,  le  soleil  se  cache  derrière  Mont- 
martre ,  la  nuit  n'est  pas  loin  ;  attendez  que  ses 
ombres  s'abaissent  sur  les  murs  de  Lutèce  ;  atten- 
dons l'heure  où  nous  pourrons  franchir ,  sans  être 
vus  de  qui  que  ce  soit ,  le  chemin  qui  sépare  votre 
palais  du  couvent  de  Saint-Jacques,  et  alors  je  vous 
conduirai  vers  votre  petit-fils.  » 

La  reine  comprend  combien  cette  précaution 
est  nécessaire ,  et  s'assied  en  dévorant  son  impa- 
tience. Pour  abréger  le  temps  ,  elle  parle  de  Chlo- 
doald; elle  veut  savoir  par  quelle  main  ce  nouveau 
Joas  a  été  ravi  au  glaive  des  assassins  ;  elle  veut 
connaître  le  nom  qu'à  l'avenir  elle  doit  mêler , 
dans  toutes  ses  pensées ,  au  nom  de  son  petit-fils. 
Le  religieux  répond  en  ces  termes  : 

«  Il  y  a  trois  mois ,  à  l'heure  où  nous  sommes  | 
les  religieux  du  couvent  où  j'ai  prononcé  mes 
vœux  étaient  réunis  dans  le  chœur  de  notre  église 
pour  l'office  du  soir.  Tout  à  coup  un  guerrier  en- 
veloppé dans  une  longue  robe  s'est  élancé  dans  le 
sanctuaire  ;  il  tenait  dans  ses  bras  un  jeune  enfant 
tout  en  larmes ,  et  dont  le  visage  se  cachait  sous  les 
Qots  de  sa  longue  chevelure.  «Asile!  asile,  a-t-il 
crié  en  tombant  aux  pieds  du  Crucifix.  Asile  pour 
le  fils  des  rois  aux  genoux  du  fils  de  Dieu  !  Asile  et 
protection  pour  l'enfant  innocent  dont  le  roi  He- 
rode  veut  répandre  le  sang!  »  Il  dit,  et  l'enfant  tend 
ses  petites  mains  vers  l'autel  et  vers  nous,  en  criant, 
comme  celui  qui  le  porte  :  «Asile  et  protection .  »  L'of- 
fice est  interrompu;  nous  nous  levons  en  tumulte  ; 
un  de  nos  frères  a  reconnu  le  guerrier  Sighewald, 
le  gouverneur  des  enfans  du  feu  roi  d'Orléans ,  le 
très-juste  et  très-vaillant  Chlodomir  I  «  Oui,  je  suis 
Sighewald,  répond  le  guerrier,  madame,  et  c'est  le 
dernier  fils  de  mon  maître  que  j'apporte  au  milieu 
de  vous.  »  Alors  il  nous  raconte  comment  vous  êtes 
venue  à  Paris  avec  vos  petits-fils;  comment  Chlotaire 
vous  a  engagée  à  lui  livrer  ses  neveux,  sous  prétexte 
de  les  couronner  ;  comment  enfin,  dès  que  ces  mal- 
heureux princes  ont  été  en  sa  puissance,  il  vous  a  en- 
voyé le  sénateur  Arcadius  avec  des  ciseaux  et  une 
épée  nue ,  et  ce  terrible  message  :  «  Choisis ,  ô  reine, 
si  tu  veux  que  tes  petits-fils  vivent  avec  les  che- 
veux coupés  ou  soient  sur-le-champ  mis  à  mort.  »> 

M — Hélas!  hélas!  interrompt  Chlotilde,  dans  un 
premier  moment  de  désespoir,  en  voyant  arracher 
à  mes  enfans  le  royal  héritage  de  leur  père ,  j'ai 
choisi  pour  eux  le  trépas.  Fatal  transport!  Que  la 
Providence  m'en  a  punie  !  Combien  il  m'a  coûté  de 
remords  et  de  larmes!  3Iais  poursuivez  ,  mon  pères 
poursuivez. 
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M  —  A  mesure  que  Sigliewald  parlait ,  sa  voix 
devenait  plus  faible.  Bientôt  il  est  obligé  de  déposer 
à  terre  le  royal  enfant ,  et  alors  il  découvre  à  nos 
yeux  une  horrible  blessure  qu'il  a  reçue  au-dessous 
du  sein  :  son  sang  coule  comme  un  ruisseau ,  les 
forces  l'abandonnent;  il  peut  à  peine  nous  dire 
que  les  deux  premiers  fils  de  Chlodomir  ont  été 
assassinés,  et  qu'en  fuyant  avec  le  troisième  il 
a  reçu  une  flèche  lancée  par  les  archers  du  tyran... 
«Dieu  m'a  conduitjusqu'ici,achève-t-il  d'une  voix 
entrecoupée ,  c'est  qu'il  a  sans  doute  quelque  grand 
dessein  sur  cet  enfant-,  sauvez-le  donc:  asile  pour 
lui  !  »  Alors  nous  avons  étendu  la  main,  et  avec  un 
cri  unanime  :  •<  Sigliewald ,  nous  mourrons  tous 
avant  qu'on  arrache  un  cheveu  de  la  tète  de  Clilo- 
doald!  —  Merci,  6  vous  qui  me  faites  une  mort 
si  douce....  Maintenant,  ma  mission  sur  la  terre 
est  finie...»  Il  dit,  attire  à  lui  le  prince,  qu'il  em- 
brasse une  dernière  fois,  et  meurt  en  le  bénissant.» 

L'émotion  de  Chlotilde  est  à  son  comble  ;  elle 
lève  les  mains  vers  le  ciel  en  pleurant  :  «Sigliewald, 
Sigliewald  ,  digne  et  fidèle  serviteur ,  que  Dieu  te 
récompense  en  faisant  que  ton  dévouement  ne  soit 
pas  inutile!» 

M  Le  religieux  continue  de  parler  deChlodoald; 
il  raconte  sa  douleur  touchante  devant  le  cadavre 
de  son  gouverneur,  les  prières  qu'il  vient  dire  cha- 
que jour  sur  sa  tombe  ,  sa  jeune  piété  qui  édifie  les 
moines,  et  son  amour  pour  la  reine  Chlotilde,  dont 
à  chaque  instant  il  prononce  le  nom.  Il  raconte  que 
les  soldats  du  roi  se  sont  présentés  à  la  porte  du 
monastère  et  qu'ils  n'ont  pas  osé  en  violer  l'enceinte; 
mais  que  pendant  deux  mois  ils  ont  veillé  autour 
de  ses  murs  comme  des  loups  rôdans  qui  attendent 
une  proie.  Le  ralentissement  de  leur  surveillance 
a  permis  enfin  à  l'abbé  de  Saint-Jacques  d'envoyer 
à  la  reine  l'un  de  ses  moines ,  afin  de  sécher  les 
pleurs  qu'elle  versait  constamment  sur  la  mort  de 
Chlodoald;  mais  la  fureur  des  assassins  n'est  peut- 
être  qu'endormie ,  et  il  ne  faut  rien  faire  qui  puisse 
la  réveiller. 

A  ces  dernières  paroles  ,  Chlotilde  a  serré  la 
main  du  moine  :  «  Oui,  dit-elle,  je  connais  Chlo- 
taire  ;  s'il  était  sûr  que  son  neveu  est  caché  dans 
votre  monastère ,  la  crainte  d'un  sacrilège  ne  se- 
rait pas  assez  forte  pour  l'arrêter.  Oh!  maintenant, 
mon  père,  je  vous  remercie  de  votre  prudence,  et 
je  veux  en  avoir  autant  que  vous;  j'étoufferai  le 
cri  de  mon  amour  qui  me  pousse  vers  mon  petit- 
fils;  j'attendrai  que  la  nuit  soit  bien  sombre,  les 
rues  bien  calmes ,  les  satellites  de  Chlotaire  bien 
endormis.  Chlodoald ,  j'ai  été  la  cause  indirecte  de 
la  mort  de  tes  frères  ;  je  ne  veux  pas  avoir  à  me 
reprocher  la  tienne  I  » 

Cependant  la  nuit  est  venue  ;  le  ciel  semble 
compatir  aux  craintes  maternelles  cle  Chlotilde;  il 


s'est  voilé  de  nuages  sombres  ;  la  ville  est  muette, 
on  peut  partir.  La  reine  se  couvre  à  la  hâte  d'un 
manteau  noir,  et,  appuyée  sur  le  religieux,  elle 
sort  de  son  palais  par  une  porte  secrète ,  que  la 
plus  fidèle  de  ses  femmes  referme  silencieusement 
sur  elle.  La  reine  et  le  religieux  se  glissent  à  tra- 
vers les  rues  solitaires,  et  tremblent  au  seul  bruit 
de  leurs  pas.  Il  leur  semble  quelquefois  que  des 
rumeurs  confuses  arrivent  jusqu'à  eux...  Ils  écou- 
tent ,  et  n'entendent  que  le  silence.  Au  moment  de 
franchir  la  porte  du  monastère  de  Saint-Jacques , 
un  rayon  de  la  lune  perce  les  nuages  ;  Chlotilde  a 
cru  voir  étinceler  la  hache  d'armes  d'un  soldat  ;  elle 
se  serre  contre  son  compagnon  avec  frayeur..;  mais 
celui-ci  n'a  rien  vu...  Il  parvient  à  la  rassurer. 

«  Enfin  la  reine  est  dans  l'enceinte  où  Chlo- 
doald l'attend.  Vaincue  par  la  puissance  de  son 
émotion  ,  elle  est  obligée  de  s'arrêter  ;  son  cœur 
palpite  avec  tant  de  violence ,  qu'elle  le  croit  prêt 
à  briser  sa  poitrine...;  elle  suit  en  chancelant  le  re- 
ligieux... Il  la  conduit  dans  l'église,  car,  pour  plus 
de  sûreté,  le  fils  de  Chlodomir  a  été  caché  au  pied 
de  l'autel... 

Tout  à  coup  un  double  cri  retentit....  Chlodoald 
a  fait  quelques  pas  au-devant  de  ceux  qui  arri- 
vent.... Il  a  reconnu  la  reine  et  se  jette  tout  éperdu 
dans  ses  bras.  «  Oh  !  je  ne  suis  plus  seul  à  présent  ; 
je  ne  suis  plus  orphelin  ;  ma  mère  !...  j'ai  retrouvé 
ma  mère  !  » 

Chlotilde  veut  répondre ,  mais  sa  voix  s'é touffe 
dans  ses  sanglots  ;  elle  ne  peut  que  serrer  son  petit- 
fils  sur  son  cœur,  le  couvrir  de  baisers  et  de 
larmes...  Maintenant,  que  les  bourreaux  de  Chlo- 
taire viennent  le  chercher  ! 

«  Chlodoald ,  mon  fils  ,  mon  enfant  chéri ,  le 
plus  chéri  de  tous  mes  enfans,  dit-elle  enfin 
d'une  voix  entrecoupée ,  oh  !  c'est  bien  toi  que  je 
vois,  que  je  touche,  que  j'embrasse!  Oh!  j'ai  tant 
pleuré  quand  je  t'ai  cru  perdu,  que  je  ne  sais 
comment  il  me  reste  des  larmes  pour  pleurer 
quand  je  te  retrouve  ! 

«  —  Et  mes  frères ,  mes  pauvres  frères ,  répond 
en  sanglotant  Chlodoald  ,  tu  ne  les  retrouveras  pas 
ceux-là  ;  ils  sont  morts  ,  bien  morts ,  morts  presque 
sous  mes  yeux.  Oh!  si  tu  savais  quels  cris  déclii- 
rans  ils  ont  poussés...  Oh  !  je  crois  toujours  les  en- 
tendre... même  en  ce  moment,  même  auprès  de 
toi.  IMa  mère,  ma  mère,  n'est-ce  pas  que  tu  me 
protégeras  ?  n'est-ce  pas  que  tu  ne  me  laisseras 
pas  mourir  comme  eux?  » 

La  reine  s'est  afl'aissée  sur  les  marches  de  l'autel  ; 
elle  cache  son  visage  dans  la  longue  et  douce  che- 
velure de  son  petit-fils  et  pleure  avec  amertume. 

(Suite.) 
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«  Oliî  tais-toi,  tais-toi,  Chlodoald;  tu  me  fais 
bien  du  mal.  Sais-tu  quel  est  le  meurtrier  de  tes 
frères ,  de  ton  cher  Théodoald  ,  de  ton  cher  Gon- 
thaire? 

«  —  Si  je  le  sais,  grand  Dieu!  c'est  celui  qui 
nous  devait  aide  et  protection  :  c'est  notre  oncle  ! 

u  —  Non  ,  c'est  moi ,  c'est  moi  I  II  a  été  le  bras , 
j'ai  été  la  tête  !  Il  a  porté  les  coups  ;  c'est  moi  qui 
les  avais  commandés  ! 

«  — Toi,  ma  mère! 

«<  —  Moi ,  enfant ,  qui  n'ai  pas  voulu  laisser 
couper  les  cheveux  des  fils  de  Chlodomir;  moi 
qui  n'ai  pas  voulu  voir  une  tonsure  de  moine  sur 
ces  fronts  qui  devaient  porter  une  couronne  de  roi. 
Oh  !  malheureuse ,  malheureuse  que  je  suis!  Com- 
ment ai-je  pu  penser  que  Chlotaire  reculerait  de- 
vant l'exécution  de  sa  menace  !  » 

Ces  paroles  sont  un  mystère  que  Chlodoald  ne 
peut  comprendre.  Il  voit  seulement  que  la  reine 
est  affligée  ;  il  l'embrasse  et  la  couvre  de  caresses 
afin  de  la  consoler.  Le  désespoir  de  Chlotilde  se 
calme  peu  à  peu  sous  ces  tendres  caresses ,  comme 
la  neige  se  fond  à  la  chaleur  du  soleil.  L'enfant 
retrouve  auprès  de  sa  mère  un  peu  de  son  ancienne 
gaîté  ,  et  un  doux  sourire  anime  ses  joues  pâles  et 
amaigries. 

«  Et  c'est  dans  cette  église  que  tu  as  passé  toutes 
tes  journées?  lui  demande  Chlotilde. 

«  —  Oui ,  de  bien  longues  journées  ,  puisque  je 
ne  te  voyais  pas.  Quelquefois  on  me  mène  pro- 
mener dans  le  jardin  du  couvent;  mais  que  me 
fait  la  promenade  ?  je  n'ai  plus  mes  frères  pour 
jouer  et  courir  avec  eux. 

«  —  Et  tes  nuits  ? 

«  —  Je  les  passe  encore  dans  l'église.  Vois  cette 
peau  d'ours  étendue  derrière  l'autel  :  c'est  là  que 
je  me  couche;  mais  je  ne  dors  guère...  Chaque 
nuit  cependant  un  religieux  veille  auprès  de  moi. 

M  —  Et  quelles  consolations  as-tu  dans  ta  cap- 
tivité ,  pauvre  enfant  ? 

«  —  Prier  et  penser  à  toi.  Je  prie  pour  mes 
frères  dont  je  n'ai  pas  encore  vu  la  tombe  ;  mais  je 
la  verrai  quelque  jour,  n'est-ce  pas?  Je  prie  pour 
mon  gouverneur  Sighewald  qui  m'a  sauvé  la  vie 
et  qui  est  mort  là ,  à  cette  place  ;  je  prie  pour  toi 
qui  dois  être  bien  malheureuse ,  puisque  tu  n'as 
plus  qu'un  seul  enfant. 

«  — Tu  oublies  quelqu'un  dans  tes  prières ,  mon 
fils. 

«  —  Qui  donc? 

"  —  Ton  oncle  Chlotaire. 

«  —  Le  meurtrier  de  mes  frères  ! 

«  —  Aie  pitié  de  lui ,  Chlodoald  ;  il  est  à  plain- 
dre ,  car  il  est  méchant.  » 

L'enfant  joint  les  mains  avec  une  douce  rési- 
gnation et  se  met  en  prières.    La  reine  suit  son 


exemple  et  prie  aussi ,  non  pour  Chlotaire ,  mais 
pour  ce  jeune  ange  que  Dieu  a  bien  voulu  laisser 
parmi  les  hommes.  Elle  se  demande  s'il  ne  vau- 
drait pas  mieux  pour  son  petit-fils  se  consacrer 
entièrement  au  Seigneur,  et  passer  au  pied  des 
autels  une  vie  ignorée  et  sainte ,  que  de  rentrer 
dans  le  monde  pour  réclamer  ses  droits  à  l'héritage 
de  son  père  et  à  une  couronne  dont  la  possession 
offre  tant  de  dangers.  Et  pourtant  l'usurpation 
doit-elle  rester  triomphante  ?  Le  fils  d'un  loi  est-il 
fait  pour  mourir  dans  le  cloître?...  Plongée  dans 
de  cruelles  incertitudes ,  Chlotilde  supplie  le  Ciel 
de  vouloir  bien  l'éclairer. 

Soudain  ,  un  bruit  de  pas  nombreux  trouble  le 
repos  de  la  nuit.  La  porte  du  monastère  est  ou- 
verte avec  violence.  Une  troupe  de  soldats  munis 
de  flambeaux  se  précipite  dans  l'église  ;  à  leur  tête 
est  Arcadius,  le  digne  ministre  de   Chlotaire. 

«  Le  dernier  des  enfans  de  Chlodomir  est  ici,  dit-il 
en  s' avançant  vers  le  religieux  qui  avait  conduit 
Chlotilde  :  moine  ,  par  le  salut  de  ton  corps ,  tu 
vas  nous  le  livrer  I 

M  —  Par  le  salut  de  ton  âme  ,  je  te  défends  d'a- 
vancer d'un  pas ,  répond  le  moine  en  présentant 
la  croix  aux  profanateurs.  » 

La  reine  est  éperdue  au  pied  de  l'autel  ;  elle 
serre  Chlodoald  contre  son  sein.  Ses  bras  l'entou- 
rent comme  une  chaîne  de  fer  indestructible  «  Ar- 
cadius ,  dit-elle  ,  Arcadius  ,  oseras-tu  frapper  Chlo- 
doald dans  les  bras  de  sa  mère  ?  Oseras-tu  braver 
par  un  meurtre  la  majesté  du  Dieu  dont  ton  au- 
dace profane  la  demeure  ?  Viens,  si  tu  l'oses  ;  viens, 
je  t'attends  !  » 

Et  l'enfant  jette  des  cris  d'effroi  en  implorant 
tour  à  tour  la  Vierge ,  et  sa  mère,  et  les  satellites 
farouches  d' Arcadius.  Le  romain  voit  la  plupart 
de  ses  soldats  tomber  à  genoux  comme  épou- 
vantés à  l'aspect  du  mme  qu'ils  sont  venus  com- 
mettre... Lui-même,  soit  que  les  pleurs  de  la 
reine  et  les  cris  de  Chlodoald  le  touchent ,  soit 
que  le  Ciel ,  qui  veut  sauver  le  fils  de  Chlodomir, 
lui  jette  dans  le  cœur  un  effroi  soudain  ,  il  recule 
devant  cet  affreux  sacrilège...  «Chlotilde,  mon 
devoir  serait  d'amener  ton  fils  à  Chlotaire ,  mais 
je  ne  puis  l'arracher  de  tes  bras.  Je  dois  cependant 
apprendre  au  roi  que  j'ai  découvert  sa  retraite... 
Songez  qu'il  aurait  moins  de  scrunulesque  moi... 
Adieu.  » 

Il  dit  et  sort  précipitamment  de  l'église.  Ses  sol- 
dats le  suivent  en  désordre.  Une  seconde  fois  Chlo- 
doald est  sauvé. 

Quand  elle  fut  seule  avec  lui  :  «  Mon  fils,  lui  dit 
Chlotilde,  promets -moi  de  ne  jamais  rien  entre- 
prendre pour  venger  la  mort  de  tes  frères  ni  pour 
ressaisir  la  couronne  qu'on  t'a  ravie  :  une  couronne 
est  un  cercle  de  fer  rouge  qui  briile  celui  qui  la 
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touche...  Enfant,  ne  cherche  pas  à  la  placer  sur 
ton  front  ! . . .  Oh  I  que  j'aie  du  moins  la  consolation 
de  t'avoir  conservé  la  vie ,  moi  qui  ai  à  me  repro- 
cher la  mort  de  tes  frères.  Me  promets-tu  de  cou- 
per tes  cheveux  ,  de  vivre  et  de  mourir  dans  l'om- 
bre du  cloître  ?  C'est  ton  bonheur  sur  la  terre  et 
dans  le  ciel  que  j'exige  de  toi,  mon  Chlodoald  I  Me 
le  promets-tu?  » 

L*enfant  étendit  la  main  et  répondit  gravement  ; 
«  Je  vous  le  promets.  » 

Une  heure  après  il  était  caché  dans  une  autre 
retraite ,  et  quand  trois  ans  furent  écoulés ,  il  se 
coupa  les  cheveux  et  se  consacra  au  Seigneur. 

Chlodoald  mourut  prêtre  ;  sa  vie  fut  courte,  mais 
pleine  d'oeuvres  saintes.  L'église  catholique  honore 
sa  mémoire  sous  le  nom  défiguré  de  saint  Cloud. 
Son  corps  fut  inhumé  dans  le  village  qui  a  pris 
son  nom ,  et  qui  est  devenu  une  résidence  royale  si 
célèbre.  Saint  Cloud  est  le  premier  prince  du  sang 
deb  rois  de  France  que  l'Eglise  ait  canonisé. 


Extrait  du  dixième  chant  de  la  Messiade. 
Les  sept  paroles  du  Messie  sur  la  croix. 

Jésus  est  arrivé  au  pied  du  mont  Calvaire,  au 
lieu  appelé  Golgotha;  une  foule  immense  l'a  suivi  : 
la  croix  est  dressée.  L'harmonie  de  l'univers  n'est 
point  encore  troublée;  mais  déjà  l'horizon  s'obscur- 
cit ;  les  tempêtes  sortent ,  avec  des  hurlemens  af- 
freux ,  des  gouffres  où  les  retenait  la  main  de 
l'Eternel. 

L'Homme-Dieu  est  au  pied  de  la  croix ,  il  porte 
la  main  à  son  front ,  il  s'incline  profondément ,  il 
parle  à  son  père  ,  à  son  juge!  lui  seul  l'entend  j  sa 
réponse  mystérieuse  fait  tressaillir  les  cieux  ! 

Les  bourreaux  ont  saisi  le  Messie  !  Les  myriades 
de  mondes  qui  errent  dans  l'espace  entrent  dans 
les  paraboles  qu'ils  doivent  décrire  pour  annoncer 
à  l'infini  la  mort  du  fils  de  l'Eternel.  L'miivers  s'ar- 
rête et  marque  l'heure  du  sacrifice  ;  l'axe  de  la 
terre  reste  immobile  ! 

Le  Messie  est  sur  la  croix  !  Ses  regards,  où  bril- 
lent la  bonté  d'un  Dieu ,  planent  sur  ses  meur- 
triers et  puis  se  lèvent  vers  le  ciel  I 

ii Pardonne-leur,  mon  Père,  s'écrie-t-il  ;  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  font,  n 

A  cette  voix  d'amour,  une  muette  admiration 
s'empare  de  la  foule.  Tous  regardent  le  Messie  ; 
ils  voient  avec  effroi  sa  pâleur  et  ses  souffrances  ;  il 
n'était  pas  donné  à  l'œil  humain  de  voir  davantage. 
Les  esprits  célestes  comprennent  le  combat  horrible 
que  la  mort  livre  à  la  vie  d'un  Dieu  ;  la  mort  qui 
eût  été  impuissante  si  1  Eternel  ne  l'eût  autorisée  à 
vaincre.  Ils  sentent  toute  Thorreur  de  cette  agonie, 
et  pourquoi  coule  ce  sang,  et  quelle  source  inta- 


rissable de  salut  s'ouvre  pour  le  genre  humain  avec 
les  plaies  palpitantes  du  Christ!  Et  lui,  il  lève  ses 
yeux  mourans,  il  cherche  des  consolations!  C'est 
en  vain ,  il  doit  mourir  de  la  mort  du  coupable  ! 

Deux  criminels  sont  aux  côtés  du  Messie  ;  la  vo- 
lonté du  Tout-Puissant  l'avait  condamné  à  ce  der- 
nier degré  d'avilissement. 

A  sa  droite  est  un  assassin ,  un  pécheur  endurci; 
il  raille ,  il  insulte  le  Dieu  qui  expire  pour  le  monde 
et  pour  lui. 

A  sa  gauche  est  un  jeune  homme  que  les  mau- 
vais anges  ont  séduit.  Prêt  à  quitter  la  vie ,  il  ap- 
prend à  connaître  la  plus  belle  ,  la  plus  douce  des 
vertus  ,  le  repentir!  Il  l'exprime  à  haute  voix,  il 
se  sent  digne  de  trouver  grâce  ;  elle  lui  est  accor- 
dée ,  car  il  comprend  que  celui  qui  souffre  près  de 
lui^est  le  fils  de  l'Eternel.  Il  le  salue  de  ce  nom 
sacré ,  et  le  supplie  de  se  souvenir  de  lui  quand  il 
sera  revenu  dans  sa  patrie  céleste. 

Jésus  oublie  ses  souffrances,  un  somire  divin 
épanouit  son  visage  : 

«  Aujourd'hui,  te  dis— je,  tu  seras  avec  moi  dans 
le  royaume  des  cieux. >^ 

A  ces  mots  une  félicité  inconnue  fait  tressaillir 
le  pécheur  repentant. 

«Où  suis-je ,  s'écrie-t-il,  à  quelle  vie  m'a-t-il 
ressuscité  ?  lui  qui  meurt  près  de  moi  ! . . .  Il  m'a 

créé  de  nouveau et  il  meurt  ! Sois  adoré,  toi 

que  je  ne  puis  concevoir!  tu  es  divin  plus  que  les 
premiers  anges  !  un  ange  n'aurait  pu  ainsi  rappro- 
cher mon  âme  de  Dieu.  Sois  adoré;  je  t'appaitiens 
pour  l'éternité  !  » 

Et ,  plongé  dans  une  sainte  extase ,  ses  regards 
errent  du  ciel  sur  la  terre,  de  la  terre  au  ciel.  Tout 
sourit  autour  de  lui ,  il  s'endort  pour  le  repos  du 
juste. 

Les  souffrances  du  Christ  augmentent ,  la  nature 
est  frappée  de  stupeur  ! 

L'homme  dont  l'âme  comprend  les  actions  su- 
blimes, regarde  en  silence  le  marbre  qui  couvre 
les  restes  d'un  grand  citoyen ,  l'espoir  de  sa  patrie  ; 
l'ami  contemple  sans  plaintes ,  sans  larmes ,  la 
tombe  de  son  ami  ;  mais  à  cette  muette  douleur 
succède  bientôt  un  bruyant  désespoir  :  Ainsi  se 
réveille  la  nature.  Effrayée  d'elle-même ,  elle  s'en- 
veloppe d'une  nuit  profonde,  elle  frémit!  Le  Gol- 
gotha ébranlé  fait  chanceler  la  croix  ,  et  des  plaies 
du  Messie  coule  la  vie  éternelle  sui*  ses  meurtriers , 
sur  le  genre  humain  ! 

Les  ténèbres  deviennent  plus  épaisses  ;  le  Gol- 
gotha tremble  plus  fort,  et  le  Temple  et  Jérusalem 
avec  lui  ;  les  anges  même  voient  pâlir  leur  céleste 
éclat.  Le  peuple,  saisi  de  terreur,  vcit  couler  le 
sang  de  la  rédemption  ;  il  veut  détourner  ses  re- 
gards ;  une  force  surnaturelle  l'oblige  à  les  repor- 
ter sur  la  croix  divine. 
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TJriel  s'elance  des  pôles  vers  les  âmes ,  qui  tou- 
tes déjà  ont  été  enveloppées  dans  des  corps  mor- 
tels. 

«  Suivez-moi,  leur  dit  le  messager  céleste;  »  et, 
continuant  son  vol,  il  arrive  au  lieu  du  supplice. 
Les  âmes  le  suivent  ;  le  cortège  solennel  des  siè- 
cles à  naître  se  joint  à  elles.  Le  Sauveur  sent  leur 
approche  ;  c'est  pour  toutes  ces  générations  passées 
et  à  venir  qu'il  meurt  ;  il  sait  les  félicités  qu'il  leur 
prépare...  Ses  joues  livides  reprennent  l'éclat  de  la 
vie  et  le  perdent  aussitôt  pour  ne  plus  le  reprendre; 
sa  tête ,  chargée  des  péchés  du  monde  ,  s'incline  , 

tombe  sur  sa  poitrine  ;  il  cherche  à  la  relever 

elle  retombe... 

D'épais  nuages  enveloppent  le  Golgotha  comme 
la  destruction  enveloppe  les  tombeaux ,  puissante, 
terrible,  muette!  La  plus  sombre  des  nuits  descend 
sur  la  croix  ,  et  avec  elle  le  silence  du  néant. . .  Si- 
lence qui  effraie  même  les  esprits  immortels!... 

Un  bruit  sinistre ,  horrible ,  qui  n'est  annoncé 
par  aucun  son  médiateur,  déchire  tout  à  coup  la 
terre.  Les  ossemens  des  morts  s'agitent ,  l'ouragan 
se  déchaîne  à  travers  les  cèdres  gigantesques.  Les 
cèdres  tombent!  Les  tours  de  la  fière  Jérusalem 
tremblent ,  la  foudre  arrive ,  elle  éclate  dans  la 
mer  Morte,  ses  vagues  dormantes  se  soulèvent, 
mugissent  ;  l'univers  mugit  avec  elles  ! 

Deux  anges  s'approchent  de  la  croix.  Ce  sont 
deux  anges  exterminateurs ,  envoyés  par  le  Juge 
suprême.  Ils  s'arrêtent  au  pied  du  tertre  funèbre, 
ils  s'élèvent ,  ils  font  sept  fois  le  tour  de  la  croix  ; 
leur  vol  lent  et  lugubre  oppresse  la  nature  !  Ainsi 
se  gonfle  la  poitrine  de  l'ami  des  hommes  quand  il 
traverse  un  champ  de  bataille  où  des  milliers  de 
ses  frères  égorgés  gisent  baignés  dans  leur  sang  ; 
quand  il  entend  le  râle  de  l'un ,  de  l'autre ,  de 
l'autre  encore  ,  et  puis  le  dernier  soupir  du  dernier 
mourant! 

Le  Christ  voit  les  anges  exterminateurs ,  et  dans 
le  fond  de  son  âme  se  forme  cette  humble  prière  : 
«  Je  connais  ce  vol  sinistre  ;  ce  bruit  lugubre ,  je 
le  connais!  Juge  de  l'univers,  grâce,  épargne- 


moi  !  » 


Et  les  anges  exterminateurs  dirigent  leur  vol 
prophétique  vers  les  cieux. 

Le  Sauveur  paraît  sommeiller  ;  sa  tête  est  restée 
immobile  sur  sa  poitrine. 

Ceux  qui  l'ont  aimé  ,  suivi  pendant  sa  vie ,  er- 
rent isolément  autour  du  Golgotha,  sur  lequel  ils 
attachent  leurs  regards  baignés  de  larmes  ;  mais 
ils  craignent  de  se  rencontrer,  et  de  se  livrer  à 
des  plaintes  qui  trahiraient  leur  douleur. 

Jean  l'Evangéliste  ,  le  plus  doux  des  apôtres , 
et  la  divine  mère  du  Messie  ,  seuls,  ont  osé  rester 
auprès  de  lui.  Debout  au  pied  de  la  croix ,  tous 


deux  sont  muets  de  désespoir  ;  ils  n'ont  point  de 
larmes  ,  la  douceur  des  soupirs  même  leur  est  re- 
fusée. Le  Sauveur  devine  leurs  souffrances,  il  laisse 
tomber  sur  eux  un  regard  qui  ranime  leurs  forces, 
leur  courage  ;  le  son  de  sa  voix  les  rend  à  l'espé- 
rance. 

Ma  mère ,  dit  -  il ,  celui  -  là  est  ton  Jils.  Et 
s'adressant  à  l'apôtre ,  il  lui  dit  :  £^lle  est  ta 
mère  ! 

Ces  mots  ont  épuisé  les  forces  du  mourant  ;  il 
peut  encore  changer  en  joie  céleste  la  douleur  des 
fidèles  ;  ce  qu'il  souffre  n'a  point  de  remède  en  ce 
monde  ,  même  au  ciel. 

L'âme  des  anges  est  trop  faible  pour  concevoir 
l'agonie  du  Messie,  leur  voix  trop  impuissante 
pour  la  chanter. 

Un  voile  de  deuil  enveloppe  le  trône  de  l'Éter- 
nel ,  les  esprits  célestes  qui  l'entourent  l'ont  aban-» 
donné  ;  ils  planent  au-dessus  du  Golgotha.  Du  haut 
de  son  trône  obscurci ,  Jéhova  laisse  tomber  à  tra- 
vers la  nature  étonnée  un  regard  sur  le  Christ. 
Ce  regard  n'est  vu  ,  compris  que  par  le  Sauveur 
seul  ;  il  sent  que  Dieu  n'est  point  réconcilié  en- 
core ;  il  le  sent  avec  terreur  !  Sa  pâleur  devient  plus 
effrayante ,  ses  yeux  éteints  s'arrêtent  sur  sa  tombe 
déjà  creusée  dans  le  pied  du  roc ,  près  d'un  arbre 
solitaire.  Son  âme  immortelle  a  conservé  la  faculté 
de  la  pensée  ,'elle  s'adresse  à  son  Créateur: 

uMon  père,  essuie  les  larmes  que  mes  souffrances 
font  couler...  Miséricorde  pour  tous  ceux  qui  pleu- 
rent ton  Fils,  pour  tous  ceux  qui  croient  en  lui. . .  Mi- 
séricorde pour  eux  quand  tu  leur  enverras  la  mort! 
Elle  est  terrible  !..  c'est  l'arme  la  plus  effrayante  de 
ta  divinité!  Aucun  être  créé  ne  la  connaîtra  jamais 
telle  que  je  la  sens  ;  mais  une  goutte  de  cet  océan 
de  douleur  où  tu  m'as  plongé  peut  répandre  le 
désespoir  sur  le  genre  humain  ! . . .  Miséricorde 
pour  lui ,  mon  Père  !  aie  pitié  du  malheureux  qui, 
tout  en  luttant  contre  l'infortune ,  a  su  rester  fidèle 
à  la  vertu  !  Aie  pitié  de  l'ami  dévoué ,  sincère ,  qui 
bénit  jusqu'à  son  ennemi;  de  l'homme  humble 
et  charitable ,  du  riche  puissant  qui  se  sert  des 
biens  de  ce  monde  pour  soulager  ses  frères  !  Aie 
pitié  de  tous  quand  la  destruction  réclamera  leurs 
corps ,  et  toi  leurs  âmes  ! . . .  Dieu  de  bonté  !  mon 
Père  !  au  nom  de  cette  couronne  d'épines  qui  en- 
sanglante mon  front ,  au  nom  He  l'agonie  qui  gèle 
la  moelle  de  mes  os ,  au  nom  de  mes  souffrances  et 
de  cet  amour  qui  me  fait  mourir  ici  du  supplice 
des  criminels ,  exauce-moi  !  » 

Tandis  que  la  pensée  du  Messie  dirige  cette  douce 
prière  vers  son  père ,  l'envoyé  terrible  du  Juge 
éternel ,  l'ange  de  la  mort  a  quitté  les  cieux.  Il 
plane  sur  la  terre  ,  il  touche  le  Mont  Sinaï ,  s'arrête 
un  instant  écrasé  sous  le  poids  de  l'ordre  que  Dieu 
lui  a  donné ,  et  reprend  son  vol.  Son  bras  trem- 
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blant  soutient  ^  peine  le  glaive  exterminateur; 
il  tombe  au  pied  de  la  croix  ,  il  adore  sa  victime 
avant  de  la  frapper. 

«  Fils  de  rÉternel  I  dit-il ,  donne-moi  la  force 
d'obéir  à  cette  loi  terrible  qui  m'anéantit!  Qui 
suis -je  ,  moi ,  que  tu  formas  naguère  d'un  nuage 
nocturne  et  d'une  vague  de  feu?  Esprit  créé  d'hier, 
je  dois  t'immoler,  toi,  mon  maître!  Jéhova  l'or- 
donne. » 

11  dit  et  s'efforce  de  lever  son  glaive.  La  tempête 
mugit!  la  voix  de  la  Mort  est  plus  forte,  plus 
puissante  que  la  tempête!  Elle  continue  à  parler 
au  Christ  : 

M  La  colère  de  Dieu  est  infinie  î  souviens-toi  que 
tu  t'es  soumis  à  cette  colère.  Ta  voix  suppliante 
qui  demandait  grâce  est  arrivée  au  pied  du  trône 
de  l'Eternel  ;  il  a  détourné  la  tête ,  il  t'abandonne , 
il  te  rejette  !  Il  te  livre  à  moi ,  l'ange  de  la  plus 
cruelle  des  morts  I  » 

Jésus  relève  encore  une  fois  ses  regards  vers  le 
ciel  ;  il  dit ,  non  de  la  voix  éteinte  de  l'agonie , 
mais  de  l'accent  terrible  du  désespoir  : 

Mon  Père!  mon  Père!  pourquoi  m  as-tu  aban- 
donné ? 

Le  Ciel  se  tait  devant  ce  secret  impénétrable  ! 

Le  Fils  de  Dieu  cède  tout  entier  à  la  nature  hu- 
maine ;  il  s'écrie  avec  toute  l'angoisse  d'un  mortel  : 

J'ai  soif! 

Il  boit ,  il  frémit ,  il  pâlit  ;  puis  il  soupire  avec 
la  douce  confiance  du  juste  : 

Mon  Père  ,  entre  tes  mains  je  remets  mon  es- 
prit! 

Il  ajoute  avec  l'énergie  d'un  Dieu  : 

Tout  est  consommé  !  !  ! 

Sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine  :  il  meurt! 


UNE  PROMENADE 

AU  CIMETIÈRE  DU  PERE-LACHAISE. 

Le  vaste  enclos  désigné  aujourd'hui  sous  le 
nom  de  cimetière  du  Père-Lacliaise  est  situé  sur 
les  collines  qui  s'étendent  deBelleville  àCharonne, 
au  nord— est  de  Paris. 

Durant  les  premiers  âges  de  la  monarchie,  ce 
lieu  s'appela  le  Champ  l'Èvéque,  sans  doute  parce 
qu'd  appartenait  à  l'évêque  de  Paris.  Au  quator- 
zième siècle ,  Regnault,  riche  négociant,  y  fit  con- 
struire une  maison  de  campagne  somptueuse  pour 
l'époque  ,  car  le  peuple  la  nomma  la  Folie- Re- 
gnault. Ala.  mort  du  propriétaire,  une  femme  pieuse 


LE  CATHOLIQUE, 

fesse  de  la  Société  de  Jésus ,  établie  rue  Saint-An- 
toine. Plus  tard ,  cet  ordre  religieux  obtint  du  roi 
de  changer  la  qualification  de  sa  maison  des  champs 
en  celui  de  Mont  -  Louis,  qui  fut  assigné  comme 
résidence  particulière  au  révérend  père  Lachaise , 
confesseur  de  Louis  XIV. 

Dès-lors  ce  domaine,  considérablement  agrandi, 
devint  une  délicieuse  retraite,  tant  parla  beauté  de 
ses  sites ,  la  fertilité  de  son  sol ,  que  par  les  embel^ 
lissemens  de  tous  genres  qui  y  furent  faits.  Son 
château  élevé  d'un  étage  avec  inansardes,  eut 
sept  croisées  de  front ,  et  devant  la  façade  s'éten- 
dait une  cour  d'honneur,  fermée  par  une  grille  et 
des  fossés  comme  aux  temps  féodaux. 

Lors  de  la  vente  des  biens  des  Jésuites,  en  1769, 
MM.  Baron  des  Fontaines  firent  l'acquisition  de 
Mont-Louis  ;  mais  la  révolution  ayant  depuis  al- 
téré leur  fortune ,  le  parc  fut  morcelé  ,  le  château 
non  entretenu  tomba  en  ruines ,  et  tout  annon- 
çait ,  en  1804  ,  qu'il  n'existerait  plus  que  des  sou- 
venirs historiques  de  Mont-Louis,  lorsque  M.  Fro- 
chot,  préfet  du  département  de  la  Seine,  l'acheta, 
au  nom  de  la  ville  de  Paris,  la  somme  de  1 60,000  f. , 
pour  en  faire  un  cimetière.  L'enclos  contenait  alors 
quarante-deux  arpens. 

Les  dispositions  pour  l'établissement  de  ce  lieu 
funéraire  se  firent  avec  lenteur;  on  y  vit  peu  de 
sépultures  à  perpétuité;  mais  en  1813  il  com- 
mença à  prendre  un  tout  autre  aspect.  Deux  cent 
quarante  monumens  funèbres  ou  pierres  tumu- 
laires  furent  élevés;  le  nombre  en  augmenta  succes- 
sivement d'années  en  années  ,  au  point  qu'en  1828 
on  comptait  trois  mille  tombeaux  dans  le  cime- 
tière du  Père  -  Lachaise ,  dont  l'érection  a  coûté 
quatorze  milhons. 

Arrivé  récemment  à  Paris,  je  voulus  visiter  le 
cimetière  du  Père-Lachaise  ;  mais  pour  faire  cette 
promenade,  je  choisis  un  de  ces  jours  où  le  ciel 
est  gris  et  nébuleux  ,  où  l'âme ,  sombre  comme 
les  nuages ,  froissée ,  brisée  sous  le  choc  des  ora- 
ges de  la  vie ,  cherche  dans  le  recueillement  et  la 
solitude  une  pensée  de  paix ,  la  grande  et  conso- 
lante pensée  de  l'éternité. 

Triste,  mais  de  cette  tristesse  vague  dont  on 
souff"re  et  qu'on  ne  s'explique  pas,  je  sentais  le  be- 
soin d'émotions  plus  fixes ,  plus  tranchées ,  et  où 
les  trouver,  sinon  dans  l'asile  de  la  mort  ?  Cepen- 
dant, l'avouerai- je?  En  entrant  dans  l'enceinte 
funèbre  j'éprouvai  une  sorte  de  désappointement 
qui  me  serra  le  cœur.  Quoi ,  me  dis  -  je ,  une  dé- 
ception même  ici  ! 

Je  n'avais  jamais  vu  qu'un  cimetière  de  village, 
où  les  dépouilles  mortelles  de  celui  qui  a  vécu  re- 
posent sous  un  humble  tertre  de  verdure  surmonté 
d'une  croix  rustique  ;  où  le  silence  n'est  troublé 


acheta  cette  habitation  et  ses  dépendances  pour  en 

faire  don  aux  révérends  pères  de  la  maison  pro-   I   que  par  les  sanglots  de  l'infortuné  qui  accompagne 
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à  sa  dernière  demeure  un  père  ou  un  enfant ,  ou 
par  la  voix  lente  et  grave  du  saint  pasteur,  tandis 
qu'il  rend  à  la  terre  l'ouaille  que  le  Seigneur  vient 
de  lui  enlever.  Là  tout  est  calme  et  solennel ,  tout 
porte  à  la  méditation  ,  à  la  prière  ;  tout  y  parle  du 
néant,  des  vanités  de  ce  monde  ;  tout  y  donne  un 
avant-gout  du  ciel.  Aucune  voix  sacrilège  ne  foit 
vibrer  l'air  de  ce  sanctuaire  des  tombeaux,  aucun 
renard  curieux  n'en  profane  les  mystères;  car  quel 
monument  de  l'orgueil  des  hommes  y  viendrait-il 
cbiircher? 

je  contemplais  donc  avec  un  étonnement  péni- 
ble les  objets  si  différens  qui  s'offraient  à  moi 
dans  le  cimetière  du  Père-Lachaise. 

Étourdi  par  cette  scène  pleine  de  mouvement  et 
de  contraste ,  j'en  saisis  d'abord  l'ensemble  sans 
m'arrèter  aux  détails  ;  et  puis  ,  cédant  aux  presti- 
ges d'une  imagination  naturellement  vive ,  moi , 
pauvre  habitant  de  province,  je  me  crus  presque 
transporté  dans  un  de  ces  jardins  magiques  dont 
mes  amis  de  collège  m'avaient  fait  de  si  pompeuses 
descriptions  dans  leurs  lettres. 

C'étaient  bien  ces  allées  lisses  et  sablées  dont  les 
contours  sinueux  formaient  comme  un  labyrinthe 
inextricable  ;  c'étaient  bien  ces  accidens  de  terrain  , 
ménagés  avec  art  pour  rompre  l'uniformité  des 
lignes  et  ajouter  un  trait  plus  heurté  au  tableau; 
puis  ces  forêts  d'arbustes  s'élevant  en  amphithéâ- 
tre sur  un  plan  doucement  incliné,  ou  bordant  une 
large  avenue  ;  puis  ces  bocages  ombreux  ,  où  se 
mêle  le  feuillage  argenté  du  saule  pleureur  à  la 
tige  brillante  des  acacias  et  à  la  sombre  verdure  des 
sapinettes  ;  puis  enfin  les  émanations  balsamiques 
de  la  rose  ,  du  chèvre-feuille ,  du  lilas ,  de  l'oran- 
ger et  de  la  pervenche ,  qui  saisissent  délicieuse- 
ment l'odorat. 

Tous  ces  mausolées  ,  d'un  style  élégant  et  va- 
rié ,  parés  de  fleurs  et  de  couronnes  comme  pour 
un  jour  de  fête  ,  auraient  pu  compléter  l'illusion. 
D'ailleurs  nul  cri  de  désespoir  n'atteignait  mon 
oreille ,  et  pourtant ,  dans  mon  égoisme  ,  j'aurais 
voulu  entendre  pleurer  à  mes  côtés;  ma  tristesse  , 
refoulée  en  moi ,  avait  besoin  de  stimulant  pour 
s'exhaler  au  dehors  ;  j'étais  suffoqué  de  son  poids. 
«  Ohl  me  dis-je  en  passant  la  main  sur  mes  pau- 
pières brûlantes ,  où  les  larmes  coulent-elles  si  ce 
n'est  ici  I  >  J'oubliais  alors  que  l'affliction  a  aussi  sa 
pudeur;  qu'elle  se  plaît  à  l'ombre,  dans  le  silence, 
et  craindrait  de  trahir  ses  secrets  aux  regards  des 
indifférens. 

Néanmoins,  fatigué  bientôt  d'errer  au  hasard  , 
je  ralentis  le  pas  et  me  mis  à  lire  quelques  épita- 
phes  gravées  sur  les  tombeaux  :  ici  la  jeune  fille 
reposait  à  côté  du  vieillard ,  là  le  splendiiîe  céno- 
taphe du  riche  dominait  la  pierre  tumulaire  du 
pauvre  ;  sous   ce  bocage  touffu ,  les  cendres  de 


l'homme  de  génie  se  mêlaient  peut-être  à  celles  de 
l'être  privé  d'intelligence  ;  peut-être  aussi  le  même 
caveau  renfermait-il  les  membres  d'une  seule  fa- 
mille ,  que  l'ambition ,  les  haines ,  les  rivalités  de 
gloire  et  de  grandeur  avaient  divisés  pendant  leur 

vie.  Puis ,  plus  loin ,  se  dressait  fièrement  le  mo- 
nument érigé  à  la  mémoire  de  l'homme  illustre 
dont  la  voix  puissante  avait  retenti  du  baut  d'une 
tribune;  dont  l'éloquence  foudroyante,  après  avoir 
éveillé ,  remué  tant  de  passions  diverses ,  était  venue 
s'éteindre  sous  la  pierre  froide  d'une  tombe  ;  et 
cette  pierre  fastueuse  ne  couvrait  plus,  comme  le 
cercueil  de  l'indigent ,  que  quelques  grains  de 
poussière.  Là  tout  était  confondu ,  le  rang ,  la  for- 
tune ,  l'âge  ,  le  sexe  :  en  vain  la  vanité  humaine 
avait  voulu  glisser  ses  pompes  jusque  dans  un  asile 
funéraire;  l'équilibre  était  rétabli,  la  mort  avait 
tout  nivelé.  Ainsi  de  tant  d'êtres  dont  les  uns 
achevèrent  leur  dernier  sommeil  sur  le  duvet  et  la 
soie,  les  autres  sur  la  paille  d'un  grabat,  tous  s'é- 
taient réveillés  sous  le  regard  de  l'Eternel ,  tous 
avaient  tremblé  ou  tressailli  d'allégresse  sous  l'ar- 
rêt de  sa  j  ustice  suprême  ! 

Ohl  de  quelle  joie  il  doit  être  inondé  à  ce  su- 
blime réveil ,  le  juste  qui  a  été  abreuvé  de  fiel  sur 
cette  terre  ,  qui  a  souftért  sans  se  plaindre  la  faim 
et  le  froid  ,  qui  n'a  eu  pour  soulagement  que  des 
larmes  jusqu'à  ce  que  la  source  en  ait  tari  I  Oh! 
de  quel  éclat  son  âme  doit  resplendir  lorsqu'elle 
s'échappe  radieuse  de  son  linceul,  lorsqu'elle  se- 
coue les  derniers  lambeaux  de  la  misère  pour  re- 
cevoir la  palme  des  récompenses  célestes  I 

Ces  réflexions  amenèrent  graduellement  en  moi 
un  calme  délicieux.  Je  fus  surpris  de  sentir  succé- 
der à  l'amertume  dont  j'étais  rempli ,  des  idées  de 
paix  et  de  bienveillance.  Tout  ce  qui  m'avait  cho- 
qué d'abord  prit  à  mes  yeux  un  nouvel  aspect  ; 
tout  ce  que  j'avais  regardé  comme  l'œuvre  de  l'or- 
gueil ne  me  sembla  plus  qu'un  tribut  de  regret 
et  de  vénération  rendu  à  la  mémoire  d'un  parent 
ou  d'un  ami.  «  Et  puis,  me  dis-je^  pourquoi  offrir 
la  mort  sous  des  images  lugubres  et  repoussantes  ; 
n'est-ce  pas  elle  qui  nous  ouvre  les  portes  de  l'éter- 
nité? La  vie  n'est-elle  pas  l'unique  barrière  qui  sé- 
pare la  créature  de  son  Créateur  ?  Aussi  je  voudrais 
qu'on  représentât  la  mort  sous  la  figure  d'un  ché- 
rubin déployant  son  aile  azurée  pour  recevoir 
l'âme  qui  va  prendre  son  essor  vers  les  cieux.  »> 

Ah  oui  !  vous ,  dont  le  court  passage  ici-bas  n'a 
été  marqué  que  par  des  actes  d'amour  envers  le 
Tout-Puissant  et  de  charité  envers  vos  frères ,  li- 
vrez votre  cœur  à  la  joie ,  couronnez-vous  de  roses, 
revêtez  vos  habits  de  fête,  car  votre  pèlerinage  s'a- 
chève; la  coupe  amère  est  épuisée  ,  la  mort  s'ap»- 
proclie  ,  Dieu  vous  tend  les  brasi 

«]>Ierci,  Seigneur,  merci!» 
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Cette  exclamation,  prononcée  en  ce  moment 
k  quelques  pas  de  moi ,  me  fit  tourner  la  tête ,  et 
je  vis  avec  surprise  un  jeune  homme  agenouillé  sur 
les  degrés  d'un  cénotaphe ,  les  bras  tendus  vers  le 
ciel.  Caché  derrière  les  branches  d'un  saule  pleu- 
reur, je  pus  l'examiner  sans  craindre  d'en  être  vu  ; 
d'ailleurs ,  il  semblait  plongé  dans  une  extase  qui 
l'isolait  complètement  des  objets  environnans.  Ses 
formes  frêles  et  gracieuses ,  ses  traits  d'une  déli- 
catesse remarquable ,  qui  se  dessinaient  en  profil 
sur  le  vert  foncé  des  cyprès ,  et  sa  chevelure  d'un 
blond  d'enfant ,  livrée  au  caprice  de  la  brise ,  lui 
donnaient  quelque  chose  de  séraphique.  Immobile 
comme  la  figure  sculptée  sur  le  mausolée ,  on  eût 
dit  d'une  statue  de  marbre,  si  ses  lèvres  n'eussent 
laissé  échapper  parfois  quelques  mots  sans  suite. 

Rien  dans  ce  jeune  homme  n'indiquait  le  déses- 
poir ;  car  une  douce  sérénité  siégeait  sur  son  front, 
et  sa  bouche  souriait  sans  effort;  néanmoins  sa 
vue  m'arrachait  des  larmes,  et  je  sentais  le  besoin 
de  le  consoler.  Enfin  il  se  leva ,  détacha  une  rose 
blanche  de  l'unique  arbuste  qui  s'élevait  dans  l'in- 
térieur de  la  balustrade  dorée ,  et  la  jnit  sur  son 
sein  après  en  avoir  aspiré  le  parfum  ;  puis  il  dit 
d'une  voix  lente  :  Adieu  _,    Cécile,  à  demain. 

Je  cherchais  vainement  un  prétexte  pour  lui 
parler ,  à  tel  point  il  excitait  mon  intérêt ,  lorsque 
je  le  ris  se  diriger  de  mon  côté ,  les  yeux  baissés 
vers  la  terre.  Presque  aussitôt  il  chancela ,  étendit 
les  bras  afin  de  rencontrer  un  appui ,  et  il  serait 
tombé  si  je  ne  fus^e  arrivé  à  temps  pour  le  soute- 
nir. 

«Vous  vous  trouvez  mal  ?  lui  dis-je  d'un  ton  pé- 
nétré. 

«  —  Ce  n'est  rien ,  répliqua-t-il  en  tirant  un  fla- 
con de  sa  poche  ,  je  suis  sujet  à  ces  défaillances.» 

Et  un  sourire  ineffable  vint  encore  se  jouer  sur 
ses  lèvres  pâles.  Je  le  fis  asseoir  sur  un  banc  et  me 
plaçai  à  ses  côtés  ;  puis,  prenant  sa  main  dans  les 
miennes ,  je  le  contemplai  en  silence  sans  qu'il  pa- 
rût choqué  de  cette  familiarité  dans  un  étranger  ; 
car  nos  yeux  s'étaient  rencontrés  et  déjà  nos  âmes 
s'entendaient. 

«  Pourquoi  pleurez-vous,  me  dit-il,  comme 
s'il  eût  deviné  ma  pensée.  Voyez ,  je  ne  pleure  pas, 
moi  !  » 

Je  tressaillis  involontairement  en  jetant  un 
nouveau  regard  sur  ce  jeune  visage  qui  portait 
déjà  toutes  les  traces  d'une  longue  douleur. 

«  Pourtant  vous  souffrez!  repris -je  après  une 
pause. 

«  —  De  corps  peut-être ,  mais  je  ne  le  sens  pas. 

«< —  Je  comprends,  dis-je,  en  indiquant  du 
geste  la  tombe  qu'il  venait  de  quitter  :  il  est  des 
maux  devant  lesquels  tous  les  autres  se  taisent. 

« — Oh!  répliqua-t-il,  tandis  qu'il  appuyait  avec 
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force  la  main  sur  son  cœur,  ce  mal-là  m'aurait  tué! 
Aussi  j'ai  dû  l'immoler  à  Dieu ,  ou  plutôt  je  le  re- 
mercie de  me  l'avoir  envoyé  ;  car  lui  seul  pouvait 
me  purifier  de  mes  fautes ,  lui  seul  pouvait  me 
rendre  digne  d'une  alliance  éternelle  avec  l'ange 
qui  m'attend  là. 

«  —  C'était. ...  votre  fiancée?  balbut^ai-je. 

«  —  C'était  ma  femme....  Du  moins  j'ai  pu  lui 
donner  ce  nom  tout  un  jour,  n 

Sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine,  et  une  larme  fur- 
tive  coula  sur  ses  joues. 

«  Pardon,  m'écriai  -je,  je  vous  ai  affligé  par 
une  question  indiscrète. 

«  —  Affligé  quand  vous  me  parlez  d'elle  !  Non  , 
ne  le  craignez  pas.  M'entretenir  de  Cécile  est  la 
seule  joie  que  je  demande  au  monde  ;  et  puisque 
vous  paraissez  me  porter  quelque  intérêt ,  je  vais 
vous  raconter  notre  histoire,  qui  est  aussi  courte  que 
simple.  Du  moins,  si  plus  tard  le  hasard  vous  ramène 
ici ,  vous  pourrez  venir  prier  sur  ce  monument  fu- 
néraire ,  qui  alors  renfermera  probablement  deux 
cœurs  que  Dieu  n'a  séparés  ici-bas  que  pour  les 
unir  plus  étroitement  dans  une  vie  meilleure.  » 

Je  lui  serrai  la  main  en  silence,  et  il  poursuivit 
ainsi  : 

«  Je  suis  né  le  même  jour  que  Cécile  ;  élevés  par 
nos  parens  comme  les  enfans  d'une  seule  mère  , 
nos  deux  âmes  se  confondirent  dans  une  affection 
toute  fraternelle ,  qui  se  forma  en  quelque  sorte 
dès  le  berceau.  Destinés  l'un  à  l'autre,  tout  sem- 
blait se  réunir  pour  resserrer  nos  liens  ;  il  y  avait 
entre  nous  une  ressemblance  telle  qu'on  nous  pre- 
nait souvent  pour  deux  jumeaux.  Comme  moi , 
Cécile  était  blonde ,  frêle  et  impressionnable  ; 
comme  elle ,  j'étais  mélancolique ,  rêveur,  et  cher- 
chais sans  cesse  à  m' élancer,  par  la  pensée,  au-delà 
des  limites  de  ce  monde.  On  eût  dit  qu'une  même 
impulsion  dirigeait  nos  mouvemens,  qu'une  même  M 
sensation  faisait  battre  nos  cœurs;  car  je  n'avais  " 
d'autres  goûts  que  les  siens ,  et  nous  tenions  l'un 
de  l'autre  toutes  nos  joies  et  toutes  nos  peines  ; 
c'étaient  enfin  deux  existences  qui  se  rattachaient 
à  un  seul  fil. 

«  Nous  ne  nous  étions  pas  encore  quittés , 
lorsqu'on  parla  de  me  mettre  au  collège.  A 
cette  nouvelle  Cécile  ne  proféra  pas  une  plainte  , 
mais  elle  tomba  sans  mouvement  aux  pieds  de  sa 
mère.  J'ignore  ce  qui  se  passa  en  moi  ;  j'entendis 
seulement  le  cri  de  terreur  que  jeta  mon  père  en 
me  regardant.  Dès-lors  il  fut  convenu  entre  nos 
deux  familles  que  l'on  ne  songerait  plus  à  nous  sé- 
parer ;  peut-être  aussi  ma  mère  craignait-elle  que 
mes  principes  religieux  ne  souffrissent  quelque  at- 
teinte quand  je  serais  livré  à  des  mains  étrangères. 
Je  restai  donc  dans  la  maison  paternelle  ,  et  mon 
éducation  fut  confiée  à  un  précepteur  aussi  pieux 
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qu'éclairé.  Cécile  assistait  à  toutes  les  leçons.  Imi- 
tant son  aptitude ,  nous  faisions  des  progrès  ra- 
pides ,  et  à  nos  heures  de  récréation  je  l'accompa- 
gnais chez  de  pauvres  familles  du  voisinage  qui 
appelaient  ma  sœur  adoptive  leur  bon  ange.  Sou- 
vent aussi  nous  allions  prier  dans  l'église  du  ha- 
meau ,  où,  pour  la  première  fois,  le  Seigneur  nous 
avait  appelés  au  saint  banquet  où  il  admet  les  en- 
fans  de  son  choix. 

«i  Nous  arrivâmes  ainsi  jusqu'à  Tâge  de  dix-huit 
ans,  ne  connaissant  encore  que  les  joies  d'une  vie 
innocente.  Notre  mariage  était  fixé  à  deux  ans 
plus  tard  ;  mais  c'était  le  moindre  de  nos  soucis , 
car  nous  ne  croyions  pas  que  notre  bonheur  pût 
s'augmenter.  Pourtant  nous  allions  être  appelés  à 
apprendre  que  rien  n'est  stable  dans  la  vie.  Bien- 
tôt il  se  glissa  au  fond  de  nos  cœurs  une  pensée  dont 
nous  nous  défendions  mutuellement  l'accès  avec 
une  persévérance  qui  jeta  entre  nous  une  con- 
trainte pénible. 

«  Souvent ,  après  nous  être  regardés  quelques 
minutes  en  silence  ,  nous  détournions  la  tête  pour 
cacher  une  larme;  la  pâleur  de  nos  fronts,  le  dé- 
périssement qui  s'opérait  visiblement  en  nous ,  ré- 
vélaient un  secret  terrible  ,  celui  d'une  prochaine 
séparation.  Cette  conviction  était  d'autant  plus  dou- 
loureuse, que  chacun  de  nous,  ignorant  son  propre 
danger,  ne  craignait  que  pour  l'autre.  Néanmoins 
le  mal  sous  lequel  succombait  Cécile  fit  en  peu  de 
temps  des  progrès  si  efFrayans,  qu'elle-même  fut 
forcée  d'ouvrir  les  yeux  sur  son  état.  Une  toux  sè- 
che et  opiniâtre,  une  maigreur  excessive,  indi- 
quaient assez  qu'elle  était  atteinte  d'une  phthisie 
pulmonaire. 

«  Un  jour  qu'elle  retirait  de  sa  bouche  son  mou- 
choir plein  de  sang ,  je  ne  pus  contenir  davantage 
la  douleur  qui  me  suffoquait  : 

«  —  Faut- il  donc  nous  quitter,  ma  sœur?»  lui 
dis-je  en  serrant  convulsivement  son  bras. 

«  Trop  émue  pour  répondre,  elle  me  montra  le 
ciel  ;  puis  tous  deux  nous  tombâmes  à  genoux  ,  et 
nos  jeunes  fronts  se  courbèrent  jusqu'à  terre.  Après 
une  courte  et  fervente  prière,  je  l'aidai  à  se  relever  j 
une  résignation  divine  rayonnait  sur  ses  traits. 

« — ^Te  montreras-tu  plus  faible  que  moi,  Emile? 
me  dit-elle. 

M  —  Non,  Cécile,  tu  n'aïu-as  pas  à  rougir  de  ton 
frère.  Dieu  reprend  ce  qui  lui  appartient  ;  que  sa 
volonté  soit  faite  !^y 

«  Et  nous  nous  présentâmes  comme  à  l'ordinaire 
devant  nos  parens. 

M  Le  lendemain ,  Cécile  se  trouvant  plus  faible  , 
nous  quiiiâmes  la  campagne  pour  retourner  à  Fa- 
ris.  En  vain  on  appela  près  de  la  malade  les  plus 
célèbres  médecins  ;  elle  fut  bientôt  forcée  de  s'é- 
tendre sur  le  hl  de  douleur,  qu'elle  ne  devait  plus 


quitter  que  pour  un  cercueil.  Pendant  le  cours  de 
ses  longues  souffrances ,  sa  douceur  angélique  ne 
se  démentit  pas  un  instant  ;  elle  ne  proféra  pas  un 
murmure.  Je  ne  la  quittais  ni  le  jour  ni  la  nuit  ;  ma 
mère  elle-même  n'avait  pas  le  courage  de  m'or- 
donner  d'aller  prendre  du  repos  ;  je  me  couchais 
seulement  sur  une  chaise-longue  lorsque  Cécile  pa^ 
laissait  s'assoupir. 

«  Un  matin  elle  me  fit  signe  de  me  pencher 
sur  son  chevet. 

«  —  Emile ,  me  dit  -  elle  d'une  voix  faible  ,  le 
moment  approche. .  .Mais  je  ne  t'attendrai  pas  long- 
temps ;  celui  qui  sonde  les  cœurs  a  lu  dans  le  tien; 
ta  résignation  l'a  touché. 

«  —  Que  veux-tu  dire?  m'écriai-je. 

«  —  Que  tu  succombes  sous  le  même  mal  que 
moi. ...  Je  te  devais  bien  cette  confidence ,  à  toi  qui 
as  montré  tant  de  courage.  Maintenant ,  ajoutâ- 
t-elle en  me  désignant  un  anneau  que  j'avais  au 
doigt ,  fiance-moi  pour  l'autre  monde. 

«  —  Pas  encore ,  »  répondis-je. 

«  Puis,  m'élançant  dans  les  bras  de  ma  mère ,  je 
lui  dis  quelques  mots  à  l'oreille  ;  elle  sourit  triste- 
ment et  sortit  aussitôt.  Un  quart  d'heure  après , 
elle  rentra  accompagnée  du  vénérable  ecclésias- 
tique qui  avait  assisté  Cécile  dans  le  cours  de  sa 
maladie.  Lorsque  la  famille  fut  rassemblée,  il  pro- 
nonça sur  les  deux  fiancés  la  bénédiction  nuptiale, 
alliance  de  deuil  où  la  mort  allait  apposer  son 
sceau....  A  minuit  Cécile  reçut  le  saint  Viatique , 
puis....  son  cœur  cessa  de  battre. 

«  Il  y  a  de  cela  six  mois.  Depuis,  je  suis  revenu 
chaque  jour  ici,  où  tout  me  parle  de  Cécile,  où 
tout  me  rapproche  de  la  Divinité.  Souvent,  assis 
à  l'ombre  des  cyprès  et  des  saules  ,  je  m'assoupis 
dans  une  vague  rêverie  ;  quand  un  doux  frémisse- 
ment agite  le  feuillage ,  il  me  semble  entendre  des 
soupirs  harmonieux  qui  jettent  en  mon  âme  toute 
la  poésie  du  Ciel ,  puis  une  voix  mystérieuse  qui 
me  dit  :  Courage  ,  Emile  I  Qu'est-ce  que  la  souf- 
france d'un  jour  à  côté  d'une  félicité  sans  limite? 
Alors  je  répète  :  Merci ,  Seigneur,  merci  ;  tout  ce 
que  vous  faites  est  bien  fait!  n 

Ici  un  violent  accès  de  toux  interrompit  Emile  , 
et  sa  tête  se  pencha  sur  mon  épaule  comme  celle 
d'un  beau  lis  arraché  violemment  de  sa  tige.  Je 
passai  la  main  sur  son  front  :  il  était  glacé ,  ses 
membres  semblaient  se  raidir.  Effrayé,  je  le  sou- 
levai dans  mes  bras  et  le  portai  en  quelque  sorte 
jusqu'à  sa  voilure  qui  l'attendait  à  la  porte  du 
champ  de  repos. 

«   Montez  avee  moi,  »  me  dit-il. 

Environ  deux  semaines  après,  je  revins  au  cime- 
tière du  Père-Lachaise.  J'accompagnais  le  corps 
d'Emile,  qui  fut  déposé  à  côté  de  celui  de  Cécile. 

L'éternité  les  a  réunis. 
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Rûcljel,  ilcigie  btbli(}Uf. 

Nous  donnons  aujourd'hui  les  vers  qui  devaient 
accompagner  l'une  des  gravures  que  nous  avons 
publiées  dans  la  dix-septième  livraison.  Ces  vers, 
pleins  de  vérité ,  de  fraîcheur  et  de  grâce ,  sont 
extraits  d'une  suite  de  poèmes  dont  les  Ecritures 
saintes  ont  fourni  les  sujets ,  et  que  nous  signalons 
dès  à  présent  à  l'attention  du  public. 

Jacob  vient  de  l)énir  la  pierre  de  Bctliel  ; 

Le  front  tout  rayonnant  des  promesses  du  Ciel, 

Il  marche  ,  il  ^oit  les  champs  de  Mésopotamie  : 

Comme  tout  lui  sourit  sur  celle  terre  amie  ! 

L'air  lui  semble  plus  pur,  le  jour  plus  éclatant, 

Car  c'est  là  qu'un  bonheur,  un  grand  bonheur  l'attend  ! 

C'est  là,  c'est  dans  ces  champs,  sous  ce  ciel  bleu  ,  que  brille 

La  timide  Rachel,  la  douce  jeune  fille 

Qui  doit,  belle  de  joie  et  belle  de  rougeur, 

Sourire  la  première  au  jeune  voyageur  ; 

La  compagne  ,  au  cœur  pur,  que  lui  promit  sa  mère , 

Et  qu'il  méritera  par  une  épreuve  amère. 

Il  marche  ,  et  chaque  pas  affermit  son  espoir. 

Cependant  au  lointain  ,  calme  ,  s'étend  le  soir; 
Jacob  descend  au  fond  d'un  vallon  déjà  sombre 
Oii  les  troupeaux  lassés  cherchant  le  frais  cl  l'ombre  , 
Béans  ,  le  cou  tendu  ,  se  pressent  altérés 
Autour  de  la  citerne  à  la  bouche  de  grès. 
Une  vierge  au  front  grave  à  la  fois  et  timide  , 
Entre  ses  serviteurs  les  ramène  et  les  guide  , 
Et  reçoit  tour  à  tour  le  salut  des  pasteurs 
Qui  longent ,  à  pas  lents,  les  sentiers  des  hauteurs. 
«  Bergers  ,  leur  dit  Jacob  ,  de  grâce ,  quelle  est-elle  ? 
«  Est-ce  un  esprit  des  cieux  ou  bien  une  mortelle  ?  » 
K  —  C'est  Rachel ,  lui  dit-on  ;  la  fille  de  Laban.  » 
«  —  Rachel ,  je  suis  Jacob  ;  je  viens  de  Chanaan,  » 
Lui  dit  le  voyageur  ,  les  bras  tendus  vers  elle  ; 
L'œil  humide  et  le  cœur  palpitant  d'un  saint  zèle  , 
«  C'est  moi ,  votre  parent  ;  je  suis  venu  vers  vous  : 
«  De  mon  frère  Esaû  j'ai  du  fuir  le  courroux, 
«f  Ma  mère  Rebecca  ,  la  sœur  de  votre  père , 
t  M'a  dit  :  «  Va  vers  Laban  ;  va  mon  Jacob  ,  espère. 

•  Demande-lui  Rachel,  il  te  la  donnera  ; 

«  Va  ,  sois  heureux  par  elle  ,  et  de  vous  il  naîtra 
«  Une  postérité  sainte  et  pleine  de  gloire  ; 

•  Le  Seigneur  l'a  promis ,  au  Seigneur  il  faut  croire.  » 
«  En  me  disant  cela  ma  mère  m'a  béni  , 

«  Et  me  voici ,  Rachel  ;  mon  voyage  est  fini.  » 
Rachel  baisse  les  yeux  ,  pose  sa  main  tremblante 
Dans  celle  de  Jacob ,  et  sa  voix  douce  et  lente 
Soupire  comme  un  luth  :  «  Votre  nom  m''est  connu. 

•  Jacob ,  dans  ce  pays,  soyez  le  bien-venu. 

«  Voyez,  devers  ces  monts  que  le  couchant  éclaire  , 
n  Ces  lentes  de  là-bas  sont  celles  de  mon  père. 
«  Venez,  Laban  aussi  voudra  votre  bonheur; 
x  Moi»  je  sais  obéir  à  mon  père  ,  au  Seigneur..,» 
Ainsi  parle  Rachel ,  cependant  un  jeune  ange 
De  ces  cœurs  purs  aux  cieux  porte  le  saint  échange  ; 
Et  Rachel ,  et  Jacob  ,  se  tenant  par  la  main, 

Émus  et  recueillis,  s'en  vont  par  le  chemin 

FÉLIX   Daviw, 


£PH£M£RIDES  aELIGIEUSES 

POUR    LA    PREMIÈRE    QUINZAINE    D* AVRIL. 

1""  avril  1702.  Mort  du  chanoine  Jean-Baptiste 
Thiers  ,  critique  aussi  hardi  que  savant.  Ses  meil- 
leurs ouvrages  sont  le  Traité  des  Superstitions,  et 
le  Traité  des  Cloclies. 

3  avril  1767.  Mort  de  Michel-Ange  Marin,  né 
à  Marseille  en  1697,  auteur  d'une  multitude  d'ou- 
vrages de  piété.  Il  a  joui  d'une  réputation  distin- 
guée parmi  les  écrivains  ascétiques.  La  plupart  de 
ses  livres  sont  des  romans  pieux  ,  tels  que  la  Co- 
médienne  convertie ,  la  Fervente  Novice ,  etc.  Le 
pape  Clément  XII  honora  le  père  Marin  de  plu- 
sieurs brefs  plein  de  louanges. 

4  avril  397.  Mort  de  saint  Ambroise. 

5  avril  1717.  Mort  de  Jean  Jouvenet,  célèbre 
peintre  français.  Ses  plus  beaux  tableaux  sont  le 
Magnijlcat  (qui  est  dans  le  chœur  de  Notre- 
Dame  de  Paris) ,  les  Douze  Apôtres ,  fresque  des 
Invalides  ;  la  Descente  de  Croix  et  la  Résurrec- 
tion de  Lazare,  qui  sont  au  Musée. 

6  avril  1199.  Mort  de  Richard  Cœur  de  Lion  , 
roi  d'Angleterre.  Il  fit  partie  de  la  troisième  croi- 
sade. 

6  avril  1520  (jour  du  vendredi  saint).  Mort  de 
Raphaël  d'Urbin. 

10  avril  757.  L'usage  des  orgues  dans  les  églises 
commence  à  Compiègne.  Le  premier  orgue  qui 
ait  paru  en  France  fut  envoyé  par  Constantin 
Copronyme  à  Pépin ,  qui  était  alors  dans  cette 
ville,  et  qui  en  fit  don  à  l'église  de  Saint  Corneille. 

12  givril  1638.  Abolition  du  christianisme  au 
Japon.  Saint  François  Xavier  avait  porté  la  reli- 
gion chrétienne  au  Japon  en  1459  :  les  prêtres  de 
ridolâtrie  ,  jaloux  des  progrès  de  la  religion  ca- 
tholique ,  obtinrent  de  l'empereur  un  édit  sanglant 
contre  les  chrétiens  ;  mais  alors  se  vérifia  de  nou- 
veau ce  mot  de  TertuUien ,  que  le  sang  des  mar' 
tjrs  est  la  semence  des  chrétiens.  En  1592  les 
missionnaires  comptaient  douze  mille  prosélytes  de 
plus. 

Sous  le  règne  de  l'empereur  Fide-Tada,  les 
chrétiens ,  désespérés  de  voir  tuer  tant  de  milliers 
de  leurs  frères  ,  se  retirèrent  au  nombre  d'environ 
quarante  mille  dans  l'île  de  Xica  ;  ils  y  furent  bien- 
tôt poursuivis,  et  le  château-fort  où  ils  s'étaient 
réfugiés  ayant  été  pris,  on  les  massacra  presque 
tous. 

Depuis  ce  temps  le  Japon  fut  entièrement  fermé 
pour  les  Eiu'opéens.  On  sait  que  les  Hollandais 
seuls  pouvaient  y  pénétrer,  à  condition  de  fouW 
aux  pieds  le  crucifix. 

15  avril  1641.  Mort  du  Dominiquin. 
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VIE  DE  SAINT  JEROME. 
I. 

Peu  d'existences  ont  été  plus  orageuses ,  plus 
fécondes ,  plus  remplies  que  celle  de  saint  Jérôme  : 
tout  ce  qu'un  cœur  d'homme  peut  contenir  de 
passions  fermenta  dans  son  sein  ;  tout  ce  qu'une 
intelligence  humaine  peut  embrasser  de  connais- 
sances ,  la  sienne  l'embrassa  ;  tout  ce  qu'une  force 
mortelle  peut  supporter  de  luttes,  d'efforts,  d'an- 
goisses, la  sienne  le  supporta.  Aussi  les  peintres 
de  l'Eglise  font-il  poser  dans  tous  les  tableaux  qui 
le  représentent ,  un  lion ,  symbole  de  la  force  ,  et 
personnification  matérielle  du  génie  et  de  la  puis- 
sance. 

Saint  Jérôme  naquit  vers  l'an  331  à  Strinonium, 
petite  ville  voisine  d'Aquilée ,  dans  la  Pannonie. 
Eusèbe ,  son  père ,  homme  riche  et  éclairé ,  con- 
sacra une  partie  de  sa  fortune  à  l'éducation  de  son 
fils  ;  il  le  fit  d'abord  élever  sous  ses  yeux  ;  et  tant 
que  le  jeune  Jérôme  put  s'appuyer  sur  sa  sollici- 
tude éclairée  et  vraiment  chrétienne ,  il  demeura 
innocent ,  calme  et  pur  ;  mais  lorsque  son  impa- 
tiente et  active  intelligence  ,  ayant  dévoré  les  élé- 
mens  de  chaque  science  et  épuisé  le  savoir  des 
meilleurs  maîtres  du  pays ,  demanda  une  substance 
plus  forte ,  il  fallut  bien  que  son  père  consentit  à 
l'envoyer  à  Rome ,  unique  foyer  de  tout  savoir , 
de  toute  lumière ,  à  cette  époque. 

Les  premières  années  qu'il  y  passa  furent  pour 
lui  bien  fertiles  ;  il  n'avait  pas  assez  des  heures  du 
jour  et  de  la  nuit  pour  puiser  à  toutes  les  sources , 
emprunter  à  tous  les  trésors ,  s'initier  à  tous  les 
mystères  :  l'étude  de  la  grammaire ,  de  la  littéra- 
ture grecque  et  romaine ,  de  l'éloquence  et  de  toutes 
les  sciences  alors  connues  était  pour  lui  comme  un 
élément  naturel  où  il  existait  à  l'aise  et  grandissait 
chaque  jour.  Aussi  ses  progrès  rapides  étonnèrent- 
ils  Yictorin ,  le  célèbre  Donat ,  si  connu  par  ses 
commentaires  sur  Yirgile  et  Térence ,  et  d'autres 
maîtres  non  moins  illustres  :  il  devint  bientôt  leur 
égal. 

Cependant  cette  énergie ,  cette  supériorité  pré- 
coces ,  avaient  aussi  leurs  dangers  ;  jaillies  d'une 
riche  et  abondante  nature  et  d'une  sève  cha- 
leureuse ,  elles  accusaient  en  Jérôme  une  âme 
passionnée  et  combustible,  et  disaient  que  dans 
cette  colossale  organisation  rien  ne  devait  être  mo- 
déré ,  ni  les  passions ,  ni  les  vertus  ,  ni  les  élans ,  ni 
les  chutes. 

En  effet,  à  mesure  que  le  savoir  éteignait  les 
besoins  de  son  intelligence  ,  d'autres  besoins  s'agi- 
taient, bouillonnaient  dans  son  âme;  besoins 
effrénés ,  désirs  immenses ,  émotions  inconnues ,  et 
'qui  devaient  être  ii'résistibles  dans  une  jeunesse  si 


puissante ,  si  déchaînée ,  si  libre  au  milieu  de  l'im- 
monde capitale  ,  de  la  ville  des  voluptés ,  du  luxe, 
des  fêtes  pompeuses,  de  toutes  les  séductions. 

Et  puis  ses  maîtres  étaient  paiens;  que  leur 
importaient  les  mœurs  de  leurs  élèves  ?  on  ne  les 
payait  que  pour  enseigner  les  choses  d'esprit , 
d'imagination  et  de  science;  ils  n'avaient  pas 
charge  d'âmes  ;  pourvu  que  la  décence  extérieure 
fût  observée  dans  l'école,  que  pouvaient-ils  de- 
mander davantage?  Et  nul  suc  vigoureux ,  nulle 
substance  morale  ne  s'exprimait  de  leurs  arides  le- 
çons :  c'était  la  littérature  d'une  société  démora- 
lisée ,  littérature  sans  vie  et  sans  cœur,  et  qui  se  dé- 
composait comme  le  grand  empire  épuisé  et  ses 
dieux  dégénérés  :  pareils  à  ces  gladiateurs  qui  s'étu- 
diaient à  tomber  avec  grâce ,  à  mourir  avec  élé- 
gance ,  ils  ne  songeaient  qu'à  combiner  des  mots  , 
qu'à  psalmodier  des  périodes;  ils  arrondissaient 
harmonieusement  leurs  formes....  et  puis  la  mort 
venait. 

Pénétrés  de  cette  littérature  délétère ,  les  jeunes 
étudians,  sans  foi,  comme  leurs  maîtres,  dans 
l'avenir,  se  ruaient,  dévergondés,  dans  le  présent, 
etignorans  des  voluptés  de  l'âme  et  de  ses  sublimes 
espérances,  demandaient  à  la  matière  tout  ce  qu'elle 
pouvait  donner. 

Et  tels  étaient  les  condisciples  du  jeune  Jérôme. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  dans  la 
grande  ville ,  il  vivait  fort  retiré  et  ne  donnait  ses 
courts  loisirs  qu'à  quelques  jeunes  hommes  de  son 
âge ,  que  leurs  goûts  studieux ,  modestes  et  graves, 
avaient  rapprochés  les  uns  des  autres  ;  ils  se  réu- 
nissaient tous  les  dimanches ,  allaient  visiter  les 
catacombes ,  encore  tout  imprégnées  de  la  parole 
des  prêtres  et  des  prières  des  catéchumènes;  et  là, 
s'agenouillant  à  la  place  où  s'étaient  agenouillés 
tant  de  martyrs  ,  ils  aimaient  à  rêver  à  leurs  beaux 
dévouemens ,  à  leurs  humbles  vertus ,  à  leur  mort 
triomphante. 

Ces  premières  impressions  furent  vives  sans 
doute  et  profondes ,  puisque  saint  Jérôme  ne  les 
oublia  jamais;  mais  l'imagination,  mais  les  sens, 
les  exemples  funestes,  et  tout  ce  que  les  vo- 
luptés mondaines  exhalent  d'enivrantes  inspira- 
tions ,  envahirent  bientôt  ces  saintes  habitudes  ; 
l'étincelle  de  la  corruption  partit  des  théâtres  de 
Rome ,  de  ses  amphithéâtres  pleins  de  chanteurs  , 
de  femmes  abandonnées,  d'impurs  jeunes  gens, 
de  cyniques  vieillards  ;  la  combustion  s'étendit  ra- 
pidement dans  l'âme  de  Jérôme  :  il  rougit  de  ses 
anciens  compagnons ,  en  fit  de  nouveaux  ,  d  ar— 
dens,  d'altérés  comme  lui;  renonça  à  la  prière, 
aux  sacremens  ,  aux  instructions  religieuses  ,  et  se 
plongea  tout  entier  dans  le  torrent  des  joies  sen- 
suelles; et  comme  il  avait  été  effréné  dans  l'étude, 
comme  il  devait  être  plus  tard  effréné  dans  le  rc- 
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pentir ,  il  fut  efTiéué  dans  la  débauclie  ;  comme 
dans  tout  ce  qu'il  fut ,  il  y  fut  grand ,  sans  bornes, 
terrible  ,  tout  corps  et  tout  ame. 

Quand  il  eut  épuisé  tout  ce  qu'il  y  avait  à 
Rome  de  plaisirs ,  et  qu'à  force  de  les  fouiller ,  de 
les  retourner  en  tout  sens,  il  en  eut  compris  le  vide  ; 
quand  au  milieu  de  ce  grand  désert  d'iiommes  il 
se  trouva  seul  et  qu'il  sentit  la  terre  lui  manquer  , 
alors  il  redressa  la  tête  et  regarda  le  ciel. 

Le  ciel  lui  répondit ,  et  la  lumière  qui  en  jaillit , 
soudaine  et  puissante,  illumina  toute  son  âme  et  ne 
cessa  plus  de  l'éclairer  jusqu'à  son  dernier  jour. 

La  lutte  n'était  pourtant  pas  finie  :  elle  com- 
mençait à  peine. 

Jérôme  bondit  hors  du  bourbier  de  la  grande 
capitale  et  voulut  aller  conquérir  dans  toutes  les 
provinces  de  l'empire  ce  qui  s'y  était  conservé  de 
vertu  ignorée,  de  science  solitaire,  perles  de  cou- 
vens ,  fleurs  d'ermitages,  et  tout  ce  que  le  soleil 
levant  du  christianisme,  si  fécond  et  si  pur ,  avait 
éparpillé  d'étincelles  sur  le  monde. 

Mais  si  son  étoile  s'était  levée ,  si  désormais  son 
âmeavaitun  guide ,  defausseslueurs,  d'éblouissans 
météores ,  fascinaient  encore  son  imagination  et  ses 
sens  ;  son  sommeil  était  agité  de  rêves  brûlans,  et  ses 
méditations  troublées  d'hallucinations  impures  ; 
pour  les  chasser,  pour  cesser  de  les  sentir  éternelle- 
ment entre  son  âme  et  Dieu,  il  fallait  briser  son  corps 
parla  fatigue,  son  âme  par  l'étude:  il  entreprit  le 
tour  du  monde. 

D'abord  il  parcourut  les  Gaules.  Les  lettres  y 
florissaient  plus  qu'en  aucune  province  de  Rome, 
et  les  écoles  romaines  de  Marseille ,  de  Toulouse , 
de  Bordeaux  ,  d'Autun ,  de  Lyon  et  de  Trêves  y 
jetaient  un  grand  éclat.  De  toutes  ces  acadé- 
mies et  prytanées  saint  Jérôme  exprima  le  suc, 
passant  les  nuits  à  copier  les  manuscrits ,  à  étudier 
les  grands  modèles  ,  à  se  former  une  bibliothèque 
choisie,  oubliant  la  nourriture  et  le  sommeil,  et  ne 
se  reposant  de  ses  laborieuses  investigations  que 
par  la  prière.  C'est  ainsi  qu'à  la  longue  il  parvint 
à  réprimer  une  chair  rebelle  ,  à  réunir  une  collec- 
tion de  livres  fort  rares  pour  le  temps,  et  à  détacher 
son  âme  des  liens  terrestres. 

Ainsi  il  allait,  conférant  avec  les  savans,  et 
comme  toujours  ramassant  des  livres  et  copiant  des 
manuscrits  et  persistant  courageusement  dans  son 
vœu  de  continence  perpétuelle  ;  puis  il  s'enferma 
dans  un  monastère  d'Aquilée  où  il  s'adonna  exclu- 
sivement à  l'étude  de  l'Ecriture  sainte* 

Il  commençait  à  y  goûter  un  peu  de  repos  lors- 
que d'impérieux  devoirs  de  famille  réclamèrent  sa 
rentrée  dans  le  monde  :  sa  sœur  s'était  écartée  des 
voies  du  salut,  et  il  fallait  la  rendre  à  l'Eglise ,  à 
Dieu  ;  il  partit ,  et  sa  parole  fut  si  éloquente,  que  , 
yougissantde  ses  erreurs ,  la  jeime  femme  rompit 
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soudainement  avec  les  vanités  du  mojide  et  fit  vœu 
à  son  tour  de  chasteté  perpétuelle. 

Après  cette  victoire ,  il  retourna  à  Rome  pour  y 
recueillir  des  matériaux  qui  lui  manquaient  ;  il  y 
vécut  dans  une  retraite  profonde  et  ne  tarda  pas 
néanmoins  à  comprendre  que  le  séjour  d'une  capi- 
tale était  plein  de  préoccupations  ;  alors  s'isolant 
encore  une  fois  de  ce  tumulte  mondain  qui  retrou- 
vait parfois  du  retentissement  dans  son  âme,  il  reprit 
son  bâton  voyageur,  et,  accompagné  du  saint  prêtre 
Evagre,  traversa  la  Thrace,  le  Pont,  laBithynie,  la 
Galatie ,  la  Cappadoce  et  la  Cilicie ,  visitant  les  ana- 
chorètes ,  grossissant  son  trésor  et  demandant  leur 
bénédiction  à  tous  les  solitaires  éminens  de  l'Egypte, 
de  la  Syrie  et  de  la  Palestine. 

Arrivé  à  Antioche ,  il  s'arrêta  pour  y  écouter 
les  leçons  bibliques  du  célèbre  Apollinaire. 

Cependant,  par  momens  encore  ,  il  sentait  dans 
son  cœur  étinceler  l'ancien  incendie.  Par  un  des 
vigoureux  élans  dont  cette  forte  nature  savait  s'en- 
lever de  terre ,  il  bondit  dans  l'affreuse  solitude  de 
Chalcis ,  en  Syrie ,  et  y  resta  quatre  ans  entiers , 
résistant  à  des  macérations  inouïes ,  à  des  maladies 
cruelles,  à  des  travaux  gigantesques  :  car  à  cette 
âme  de  feu  Dieu  avait  donné  un  corps  de  fer  ;  c'est 
là  que  tout  l'homme  se  souleva  bien  souvent  en 
lui;  c'est  là  que  ses  combats,  comme  celui  de 
Jacob  et  de  l'Ange ,  se  prolongeaient  durant  de  lon- 
gues nuits.  Ecoutez  le  cri  de  douleur  que  jette  son 
âme  épuisée. 

«  Combien  de  fois ,  depuis  que  j'habite  le  dé- 
sert ,  me  suis-je  imaginé  être  encore  au  milieu  des 
délices  de  Rome.  Le  jeûne  avait  rendu  mon  visage 
tout  pâle ,  et  cependant  mon  âme  brûlait  des  ar- 
deurs de  la  concupiscence  dans  un  corps  qui  n'a- 
vait plus  de  chaleur.  Ma  chair  n'ayant  point  at- 
tendu la  destruction  de  l'homme  entier,  était  déjà 
morte,  et  mes  passions  étaient  encore  toutes  bouil- 
lantes. Ne  sachant  donc  plus  où  trouver  du  secours, 
j'allai  me  jeter  aux  pieds  de  Jésus  ,  que  je  baignais 
de  mes  larmes  ,  et  je  tâchais  de  réduire  cette  chair 
rebelle  en  restant  des  semaines  entières  sans  man- 
ger. Je  me  souviens  d'avoir  souvent  passé  le  jour 
et  la  nuit  à  crier  et  à  me  frapper  sans  cesse  la  poi- 
trine ,  jusqu'à  ce  que  Dieu ,  commandant  à  la  tem- 
pête ,  rendît  le  calme  à  mon  âme  ;  je  n'approchais 
de  ma  cellule  même  qu'avec  peine ,  comme  si  elle 
eût  connu  mes  pensées  ;  puis ,  prenant  contre  moi- 
même  des  sentimens  d'indignation  et  de  rigueur  ^ 
je  m'enfonçais  seul  dans  le  désert.  Si  j'apercevais 
quelque  vallée  sombre,  quelques  rochers  escarpés , 
c'était  le  lieu  que  je  choisissais  pour  aller  prier,  et 
pour  en  faire  la  prison  de  ce  misérable  corps  ;  et 
Dieu  m'est  témoin  qu'après  avoir  ainsi  répandu 
beaucoup  de  larmes  ,  et  avoir  tenu  long-temps  les 
yeux  levés  au  ciel,  je  croyais  quelquefois  me  voir 
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au  milieu  des  chœurs  des  anges.  Alors,  plein  de  joie 
et  d'allégresse,  je  chantais  au  Seigneur  :  Nous 
courrons  après  vous  à  l'odeur  de  vos  parfums  ! 

Une  des  consolations  qu'il  trouvait  dans  sa  soli- 
tude, c'était  la  lecture  des  auteurs  classiques,  qu'il 
aimait  toujours  avec  passion  ;  mais  s'étant  aperçu 
que  cette  affection  combattait  dans  son  âme  celle  de 
Dieu,  il  eut  le  courage  d'y  renoncer;  et,  pour 
rapporter  complètement  sa  vie  à  l'Eglise,  joignit 
aux  austérités  de  la  pénitence  la  plus  pénible  de 
toutes  les  études  ,  celle  de  l'hébreu. 

Les  difficultés  dont  elle  se  hérissa  pour  lui  eus- 
sent fait  reculer  une  intelligence  moins  tenace  que 
la  sienne,  et  le  sacrifice  était  d'autant  plus  grand  , 
que  lui-même,  homme  d'imagination,  d'éloquence 
et  de  mouvement,  était  moins  propre  que  tout  au- 
tre à  cet  ingrat  et  aride  travail.  N'importe,  il  en 
vint  à  bout,  et  jetant  pour  jamais  un  voile  sur  les 
sages  préceptes  de  Quintilien,  V  éloquence  majes* 
tueuse  de  Cicéron ,  le  stj-le  gra^e  de  Fronton  ,  la 
douceur  de  Pline ,  et  mille  autres  délices  classi- 
ques qui  lui  étaient  si  chères,  il  parvint  à  lecueillir 
de  l'étude  de  l'hébreu ,  des  fruits  d'autant  plus 
doux  que  la  semence  en  avait  été  plus  ambre. 

Cependant  des  disputes  de  mots,  des  subtilités  de 
sectes,  de  misérables  hérésies,  vinrent  le  poursuivre 
jusque  dans  son  désert  ;  saint  Jérôme  comprit  qu'il 
était  temps  de  recommencer  sa  lutte  active  avec  les 
ennemis  de  Dieu. 

Il  se  rend  à  Antioche ,  s'y  fait  administrer  le 
sacerdoce,  avec  la  faculté  de  n'en  point  exercer  les 
fonctions  :  car,  ainsi  que  tous  les  grands  génies,  tous 
les  grands  saints  ont  douté  d'eux-mêmes  ;  il  re- 
tourne en  Palestine  pour  y  explorer  tous  les  lieux 
encore  pleins  du  souvenir  de  la  Bible  et  de  la  grande 
élégie  du  Nouveau-Testament  ;  au  sol  il  rattache 
la  pensée ,  et  les  événemens  aux  vallées  et  aux 
montagnes  ;  compare  le  texte ,  les  versions  et  l'his- 
toire ,  et  jette  les  fondations  de  cette  immense  et 
fidèle  traduction  de  la  Bible,  monument  long-temps 
incomplet  et  dont  chaque  secte  avait  taillé  les 
pierres  à  son  usage  ;  véritable  tour  de  Babel  dont 
saint  Jérôme  fit  la  plus  solide  colonne  du  christia- 
nisme. 

Puis  çà  et  là  il  soulevait  sa  massue,  et  d'un 
seul  coup  écrasait  ces  serpens  gonflés  d*orgueil 
et  de  venin  qui  avaient  osé  le  provoquer. 

De  la  Palestine  et  de  Constantinople  il  entend  la 
\oix  du  pape  Damase  qui  l'appelle  au  secours  de 
l'Eglise  ;  il  ressaisit  ses  armes  terribles  ,  et,  du  fond 
du  monastère  où  il  se  confine  dans  un  des  fau- 
bourgs de  Rome  ,  il  combat  les  monstres  d'hérésie 
qui  faisaient  entendre  de  toutes  parts  leurs  sifTle- 
mens  impurs. 

Le  bruit  de  ses  triomphes  se  répand  dans  le 
monde  chrétien  ,  et  r^  r.^  sont  de  tous  les  points  de 


Rome,  de  toutes  les  provinces  du  grand  empire  , 
des  quatre  vents  du  ciel ,  qu'énigmes  qu'on  lui  en- 
voie et  qu'il  lui  faut  résoudre ,  doutes  qu'il  faut 
lever,  consciences  qu'il  faut  diriger,  âmes  qu'il 
faut  rendre  à  l'espoir,  au  courage  ;  et  c'est  là  que 
son  repos  fut  actif,  son  immobilité  militante. 

Sa  gloire  jetait  trop  de  rayons  ;  il  vint  des  ca^ 
lomniateurs  qui  voulurent  l'obscurcir,  et  qui  s'ar- 
mèrent des  fautes  de  sa  jeunesse  pour  flétrir  sa  su- 
blime maturité.  L'Eglise  était  menacée  d'un  grand 
scandale  ;  les  voix  envieuses  retentissaient  dans  le 
lieu  saint  et  interrompaient  sa  prière.  Saint  Jé- 
rôme se  retira  humblement  devant  ses  ennemis  et 
retourna  dans  la  solitude. 

Ce  fut  encore  la  ville  sainte,  la  religieuse  Jérusa- 
lem ,  le  solitaire  sépulcre,  que  choisit  l'athlète  de  la 
Bible  pour  ses  grandes  méditations  et  ses  patientes 
conquêtes;  les  monastères  d'Alexandrie  et  d'E- 
gypte l'entendirent  ensuite  interroger  tous  leurs 
échos. 

Puis  il  se  fixe  à  Bethléem ,  pour  y  achever  le 
grand  œuvre  de  la  reconstruction  biblique ,  et  là 
son  monument  s'élève  lumineux  et  calme ,  tandis 
que  le  gigantesque  empire  ,  envahi  par  les  germes 
de  mort  qui  depuis  long-temps  travaillaient  dans 
son  sein  ,  craque  de  toutes  parts  ,  et  croule  en  dé- 
bris et  en  poussière ,  sous  les  coups  acharnés  des 
hordes  occidentales,  et  de  cette  nuée  de  Barbares 
que  l'odeur  du  grand  cadavre  avait  attirés  de  tous 
les  points  du  globe. 

Des  familles  entières  fuient  devant  les  Barbares 
et  viennent  refluer  jusque  dans  la  solitude  de  saint 
Jérôme  ;  il  leur  ouvre  les  bras ,  il  les  console ,  il 
leur  rend  une  patrie. 

L'émigration  continuant,  et  le  nombre  des  pè- 
lerins augmentant  de  jour  en  jour,  saint  Jérôme 
vend  ce  qui  lui  reste  de  son  patrimoine  ,  fait  con- 
struire un  hospice,  et  désormais  assure  un  asile  à 
tant  de  malheureux  que  chassait  l'invasion,  ou  que 
le  repentir  poussait  nu-pieds,  et  mendiant  leur 
pain,  vers  les  saints  lieux. 

C'est  dans  la  retraite  de  Bethléem  que  saint  Jé-- 
rôme  se  sentit  tout-à-fait  détaché  des  passions  de 
la  terre;  c'est  là  qu'il  commença  à  se  reposer  des 
orages  de  sa  jeunesse  et  des  luttes  et  des  fatigues 
de  sa  virilité;  comme  un  phare  bienfaisant  qui 
épanche  sa  lueur  à  tous  les  environs ,  la  piété  du 
grand  apôtre  se  répandait  dans  le  monastère  dont 
il  avait  la  direction  ;  et ,  franchissant  les  murs,  ses 
clartés  divines  allaient  inonder  bien  loin  tous  les 
chaumes  qui  venaient  se  grouper  à  l'en  tour. 

Que  sa  joie  cependant  était  pure  I  que  l'hymne 
de  reconnaissance  qu'il  chantait  au  Seigneur  était 
touchant  ! 

«  La  bourgade  de  Jésus-Christ  est  toute  cham- 
pêtre ,  disait-il ,  et  les  oreilles  n'y  sont  frappées 
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d*aucun  bruit ,  si  ce  n'est  du  chant  des  psaumes. 
De  quelque  côté  que  l'on  se  tourne ,  on  entend  le 
laboureur  qui ,  la  main  à  la  charrue ,  chante  Al- 
léluia ,  ou  le  moissonneur  qui  se  délasse  de  ses  tra- 
vaux par  le  chant  des  psaumes.  » 

Le  corps  du  saint  vieillard  allait  s'affaibhssant  de 
jour  en  jour  ;  n'importe  ,  il  s'était  retiré  au  désert, 
disait-il,  pour  y  pleurer  ses  péchés,  en  attendant 
le  jour  du  jugement,  et  son  application  à  l'étude 
ne  le  cédait  point  à  son  austérité.  Couvert  d'habits 
grossiers,  exténué  de  veilles,  et  du  pain  bis  et  des 
herbes  pour  toute  nourriture  ,  ce  rude  champion 
de  l'Eglise  allait  toujours ,  ferme  ,  le  bras  armé  de 
sa  massue  apostolique  ,  et  l'œil  étincelant  de  ce  feu 
intérieur  qui  entretenait  sa  vie  et  qui  venait  du 
ciel. 

Des  hydres  qu'il  avait  terrassées ,  quelques  unes 
levèrent  encore  la  tête ,  se  glissèrent  dans  l'ombre 
et  voulurent  flétrir  ses  vieux  jours.  LesPélasgiens, 
irrités  contre  le  grand  athlète ,  et  tous  froissés  des 
coups  terribles  qu'il  leur  avait  portés ,  fascinèrent 
Jean  de  Jérusalem ,  et  lui  persuadèrent  de  chasser 
Jérôme  de  son  territoire.  Ce  prince  faible  y  con- 
sentit ;  des  troupes  de  bandits  se  ruèrent  sur  Beth- 
léem, ravagèrent  les  fnonastères  qui  étaient  sous  la 
conduite  du  saint,  le  cherchèrentlui-même  à  grands 
cris,  et  l'eussent  sans  doute  immolé,  si  Dieu  n'avait 
pas  étendu  la  main  entre  eux  et  son  apôtre. 

Cette  persécution  cessa.  Le  saint  reprit  ses  tra- 
vaux pour  l'Église  et  gagna  encore  des  victoires  , 
en  dépit  des  ennemis  de  la  foi ,  acharnés  de  toutes 
parts  à  sa  chute. 

Le  30  septembre  420  ,  le  soleil  levant  éclairait 
une  scène  auguste  dans  l'église  de  Bethléem  :  un 
homme  qu'avaient  vaincu  quatre-vingt-neuf  an- 
nées de  vie  ,  le  plus  infatigable  et  le  plus  redouté 
des  soldats  de  l'Eglise ,  tout  cicatrisé  par  ses  luttes 
inouïes  avec  lui-même  et  les  autres ,  s'était  fait 
porter  mourant  au  pied  de  l'autel ,  recevait  encore 
une  fois  le  Dieu  qui  avait  fait  sa  force ,  et  par  un 
dernier ,  un  sublime  effort ,  s'élançait  dans  l'éter- 
nité qu'il  avait  conquise. 

(  Nous  publierons  incessamment  la  seconde  parue  de 
cet  article,  ) 


LA  MORT  DE  BAYART  (1). 

1524. 

Le  christianisme,  quia  despalmes  pour  toutes  les 
vertus,  peut  s'allier  à  tous  les  caractères  sociaux. 
C'est  que,  supérieur  à  toutes  les  exigences ,  à  tou- 
tes les  vicissitudes  de  cette  vie  de  quelques  jours  , 


(i)  C'est  la  véritable  orthographe  de  son  nom.  Voir  la  Vie  de 
Pierre  du  Terrail,  par  M.  Alfred  de  Terrebasse. 


LE  CATHOLIQUE, 

il  sait  retrouver  l'homme  partout ,  sous  la  pour- 
pre des  rois  ,  sous  les  lambeaux  de  l'indigent ,  sous 
l'armure  du  soldat.  Aussi  la  religion ,  cette  fdle  du 
Ciel,  dont  la  voix  ne  s'élève  sur  la  terre  que  pour 
proclamer  la  paix  et  le  pardon  des  injures  ,  n'a- 
bandonne-t-elle  point  le  guerrier  qui ,  obéissant 
aux  lois  de  son  pays,  court  affronter,  pour  sa  cause, 
les  dangers  et  la  mort.  Quand  le  brave  tombe 
frappé  sur  le  champ  de  bataille,  elle  vient  adoucir 
l'amertume  de  sa  défaite  et  lui  montrer  encore  un 
doux  sourire ,  la  patrie  éternelle  où  son  dévoue- 
ment à  la  patrie  humaine  sera  récompensé.  On  ne 
suit  pas  assez  souvent  la  religion  au  milieu  de  ces 
scènes  de  carnage  et  de  deuil ,  car  les  hauts  ensei- 
gnemens  qu'elle  présente  toujours  prennent , 
aux  approches  de  la  mon  du  soldat  qui  croyait  en 
elle ,  un  caractère  encore  plus  grand  et  plus  digne 
de  sa  mission. 

Durant  le  moyen  âge ,  la  chevalerie  a  offert  de 
nombreux  exemples  de  cete  union  intime  des  idées 
religieuses  avec  celles  de  l'honneur  ;  car  il  n'y  a  pas 
une  gloirehumaine  qui  ne  leurdoive  quelque  chose. 
Mais ,  comme  toutes  les  institutions  filles  des 
mœurs  féodales ,  la  chevalerie,  après  avoir  rempli 
de  ses  héroïques  travaux  une  longue  période  his- 
torique ,  dut  faire  place  aux  nouvelles  mœurs  et 
aux  nouvelles  formes  que  la  société  revêtit  dès  le 
commencement  du  seizième  siècle.  Sa  décadence 
avait  commencé  long-temps  avant  ;  elle  s'était  usée 
au  milieu  des  discordes  sanglantes  qui ,  pendant  les 
deux  siècles  précédens  ,  avaient  agité  la  France  , 
sa  terre  natale.  Néanmoins  ses  derniers  momens 
furent  beaux,  et  après  ce  jeune  et  brillant  Ne- 
mours, que  la  mort  était  venu  frapper  dans  les 
bras  de  la  victoire ,  quelques  nobles  guerriers , 
conservant  dans  toute  leur  loyauté  les  traditions 
des  vieux  âges,  se  montrèrent  dignes  de  leur  hé- 
ritage précieux.  A  dater  cependant  de  cette  ère  de 
révolutions  et  d'audacieuses  entreprises,  où.  l'es- 
prit humain,  se  ravissant  à  la  direction  supérieure 
de  la  foi ,  s'élança  vers  un  avenir  inconnu,  on  voit 
la  chevalerie  luttant  avec  peine  contre  les  tendan- 
ces sociales  ,  succombant  enfin  sous  les  coups  des 
idées.  Il  ne  faut  pas  croire  ,  avec  beaucoup  d'écri- 
vains, que  l'invention  d'un  nouveau  mode  de 
destruction  contre  lequel  le  courage  demeurait 
impuissant ,  fut  la  cause  principale  de  cet  événe- 
ment. L'invention  des  armes  à  feu  aurait  pu ,  tout 
au  plus ,  affecter  les  coutumes  guerrières  de  la  che- 
valerie ,  sans  porter  atteinte  à  ses  principes.  C'est 
la  réformation  seule  qui  a  tué  la  chevalerie,  en  dé- 
truisant l'enthousiasme  noble  et  pur  qui  l'animait 
et  qui  se  faisait  comprendre  des  peuples ,  car  il  y 
avait  en  elle  une  pensée  toute  rehgieuse  et  qui  re- 
posait sur  la  foi. 

Vers  la  fin  de  l'année  1523,  une  ai'mée  française 
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passa  les  monts  dans  le  but  de  reconquérir  le  Mi- 
lanais ,  héritage  sanglant  que  Valentine  de  Yisconti 
avait  légué  à  la  couronne  de  France.  Le  roi  Fran- 
çois 1"  n^avait  pu  se  mettre  à  la  tète  de  ses  trou- 
pes ;  un  grand  et  récent  événement  politique  avait 
enchaîné  sa  bouillante  valeur  et  rendu  sa  présence 
en  France  nécessaire  au  salut  du  trône  menacé 
par  la  révolte.  Alors  un  prince  de  la  famille  royale 
venait  de  briser  tout  à  coup  les  liens  qui  l'atta- 
chaient à  sa  patrie,  en  allant  mettre  son  courage  et 
ses  talens  à  la  solde  de  l'Empereur,  de  l'heureux  et 
puissant  rival  de  son  souverain. 

En  son  absence ,  trois  hommes ,  également  fiers 
du  titre  de  chevaliers  français,  devaient  décider  du 
sort  de  cette  campagne.  Ils  résumaient  en  eux  la 
chevalerie  de  ce  temps  :  car,  nobles  et  braves  tous 
les  trois ,  ils  n'avaient  ni  le  même  caractère  ,  ni  les 
mêmes  vertus  ,  et  la  célébrité  qui  s'attache  à  leur 
nom  ne  se  ressemble  pas  davantage. 

Celui  de  ces  guerriers  que  sa  haute  naissance 
plaçait  au  premier  rang  et  qui  ne  devait  point  com- 
battre sous  les  drapeaux  de  son  pays  ,  habitués  à 
s'incliner  devant  lui ,  c'était  Charles  de  Bourbon- 
Montpensier,  connétable  de  France  et  l'un  des  plus 
grands  hommes  de  guerre  de  ce  siècle  où  la  guerre 
était  partout,  dans  la  politique  et  dans  la  morale. 
La  France,  toujours  enthousiaste  des  braves,  jugea 
ce  prince  comme  plus  malheureux  que  coupable  , 
et  elle  admira  encore  ses  talens  militaires  lorsqu'ils 
lui  furent  devenus  si  funestes.  Il  est  juste  de  dire 
que  ce  petit-fils  de  Saint-Loui«,  en  portant  les  armes 
contre  son  pays ,  avait  été  entraîné  à  prendre  une 
aussi  violente  et  funeste  résolution,  par  une  foule 
de  persécutions  peu  méritées  qui  avaient  aigri 
son  caractère  hautain  et  dédaignevix.  François 
avait  partagé  avec  trop  de  facilité  l'injuste  haine 
que  la  duchesse  d'Angoulème ,  sa  mère  ^  portait 
au  connétable  :  aussi  ce  fut  cette  princesse  seule 
que  le  peuple  accusa  d'avoir  enlevé  à  la  France 
le  héros  dont  elle  comptait  avec  orgueil  les  belles 
actions. 

Peut-être  la  postérité  aurait-elle  eu  pour  le  con- 
nétable de  Bourbon  l'indulgence  que  lui  accorda 
sa  patrie,  si  cruellement  frappée  par  sa  défection  , 
si  le  dernier  fait  d'armes  de  ce  prince  ne  pesait  sur 
sa  mémoire  comme  le  souvenir  d'un  crime.  Il 
tomba  en  effet  sous  les  murs  de  Rome,  livrée  au 
pillage  et  aux  flammes  par  ses  ordres  ,  dans  la 
guerre  impie  qu'il  osa  faire  au  père  des  fidèles.... 

La  seconde  place  avait  été  donnée,  entre  ces  trois 
chevaliers ,  par  un  jeu  bizarre  de  la  fortune ,  à  un 
jeune  gentilhomme  à  qui  François  I"  avait  confie 
le  commandement  de  son  armée  ;  il  ne  manquait 
sans  doute  ni  de  courage  ni  de  talent ,  ma's  son 
élévation  rapide  au  titre  d'amiral  de  France  n'avait 
été  la  récompense  d'aucun  de  ces  grands  services  qui 


désignent  d'avance  un  général  à  la  confiance  de 
ses  soldats.  Ce  courtisan,  qui  devait  balancer  la  for- 
tune et  l'expérience  militaire  de  Bourbon,  était 
Guillaume  Gouflier  de  Bonnivet. 

Comme  il  arrive  à  presque  tous  les  hommes  que 
la  faveur  des  cours  élève  tout  à  coup  au-dessus  de 
la  foule  qui  s'y  presse ,  Bonnivet  a  été  traité  avec 
une  rigueur  excessive  et  une  partialité  dont  l'his- 
toire aujourd'hui  doit  savoir  le  défendre.  Jeune, 
spirituel  et  brave  ,  il  ne  manqua  réellement  à  ce 
brillant  favori  qu'un  peu  d'expérience  etde  bonheur 
pour  être  placé  au  rang  des  hommes  qui  ont  droit  à 
la  reconnaissance  des  nations  et  au  respect  de  la 
postérité;  quoique  souvent  entraîné  par  des  pas- 
sions qu'il  aurait  dii  vaincre,  subjugué  plus  encore 
peut-être  par  les  seules  séductions  du  pouvoir , 
Bonnivet  se  montre  souvent  dans  les  conseils  plus 
homme  d'état  que  courtisan.  Ce  fut  à  lui  que  la 
France  dut ,  en  1621  ,  la  restitution  de  Tournay , 
et  là ,  sur  le  champ  de  bataille,  il  fut  toujours  plus 
brave  que  prudent.  On  ne  saurait  oublier,  sans 
être  aussi  injuste  que  ses  contemporains  ,  le  cou- 
rage avec  lequel  il  sut  mourir  à  Pavie  ;  affaire  mal- 
heureuse qu'il  avait  conseillée ,  et  à  la  funeste  is- 
sue de  laquelle  il  dédaigna  de  survivre. 

Mais  la  renommée  et  l'admiration  publique  pla- 
çaient fort  au-dessus  de  ces  deux  chefs  un  simple 
capitaine  dont  le  nom  valait  une  armée  ,  dont  les 
mœurs  pures  et  irréprochables ,  la  valeur,  le  dé- 
sintéressement,  rappelaient  bien  mieux  en  effet 
ces  preux  des  beaux  âges  de  la  chevalerie  ,  qui  ne 
trouvaient  plus  alors  que  de  rares  imitateurs. 
N'est-ce  pas  avoir  désigné  Pierre  du  Terrail ,  dont 
le  nom  de  Bayart  s'est  mieux  conservé  dans  la  mé- 
moire du  peuple,  qui  l'honore  des  titres  de  Chevet- 
lier  sans  peur  et  sans  reproche  et  de  bon  Chevalier. 
La  vie  de  ce  héros,  que  le  Dauphiné  est  fier  d'a- 
voir vu  naître ,  n'avait  été  qu'une  longue  suite 
d'exploits  et  d'actions  vertueuses,  quand  la  vo- 
lonté du  roi  le  pla^a  à  l'avant-garde  de  l'armée 
commandée  par  Bonnivet.  Bayart  était  à  la  fois 
le  plus  intrépide  des  guerriers  et  le  meilleur  des 
hommes  :  doux ,  simple ,  modeste ,  humain  et 
généreux  ,  il  eut  ainsi  toutes  les  vertus  d'un  che- 
valier et  toutes  celles  d'un  chrétien.  On  ne  peut 
lire  sans  attendrissement  tout  ce  que  ce  chrétien 
fit  pour  l'humanité ,  tout  ce  que  ce  chevalier  fit 
pour  la  gloire;  car  la  bienfaisance  et  la  charité 
ajoutent  un  touchant  intérêt  à  l'éclat  imposant  et 
pur  qui  environne  sa  renommée. 

On  ne  s'attend  pas  sans  doute  à  trouver  ici 
de  longs  détails  sur  cette  campagne  désastreuse. 
On  sait  que  quelques  succès  peu  décisifs  marquè- 
rent les  premiers  pas  des  Français  en  Italie  ;  mais 
ces  avantages  momenfanés  furent  bientôt  suivis  de 
\   revers  ,  dont  le  plus  grand  ne  fut  pas  sans  doute 
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la  perte  des  riclies  provinces  qui  avaient  été  arro- 
sées tant  de  fois  du  meilleur   sang  de  la  France. 

Après  la  malheureuse  affaire  de  Rebecco  ,  où 
les  imprudentes  dispositions  de  l'amiral  Bonnivet 
avaient  contraint  Bayart  de  reculer  pour  la  pre- 
mière fois  devant  l'ennemi ,  les  Français  effectuè- 
rent leur  retraite  sur  Romagnano.  La  défection 
des  Suisses  acheva ,  aux  environs  de  cette  place , 
de  détruire  tous  les  plans  de  ce  général ,  qui  du 
moins  paya  noblement  de  sa  personne  dans  ces 
douloureuses  t  irconstances  et  fut  grièvement  blessé 
au  passage  de  la  Sesia.  Poursuivi  par  les  Espagnols 
vainqueurs,  et  redoutant  de  tomber  vivant  entre  les 
mains  de  Bourbon  ,  dont  la  haine  brûlante  s'atta- 
chait à  lui  seul ,  l'infortuné  Bonnivet  remit  le  com- 
mandement au  Chevalier  sans  peur  et  sans  repro- 
che. «  MonseigneurdeBayart,luidit-il,  vous  voyez 
mon  état  :  je  vous  remets  le  commandement , 
comme  au  plus  digne  que  j'en  connaisse  dans  toute 
l'armée  du  roi  ;  au  nom  de  l'honneur  de  la  France, 
je  vous  conjure  de  sauver  l'artillerie  et  les  ensei- 
gnes ,  que  je  consigne  entièrement  à  votre  valeur 
et  bonne  conduite.  —  Monseigneur ,  lui  répondit 
Bayart ,  je  voudrais  bien  que  vous  me  fissiez  cet 
honneur  en  quelque  occasion  oii  la  fortune  nous 
fût  moins  contraire;  mais,  n'importe,  je  vous  donne 
ma  foi  de  les  défendre  si  bien,  qu'elles  ne  viendront 
pas  de  mon  vivant  au  pouvoir  de  l'ennemi.  >♦  Ce 
fut  avec  son  sang  que  le  héros  scella  bientôt  après 
cette  noble  promesse. 

Bayart,  pendant  plusieurs  heures  ,  sut  contenir 
les  Espagnols  et  favoriser  ainsi  la  retraite  précipitée 
de  l'armée  française.  ««  On  le  voyoit ,  dit  le  lojal 
«  sciviteur,  son  naif  historien ,  asseuré  comme 
«  s'il  eust  esté  en  sa  maison ,  fesant  marcher  les 
«  gens  d'armes,  et  se  retiroit  de  beau  pas,  tousiours 
«  le  visaige  droit  aux  ennemis ,  et  l'espée  au 
«  poing  leur  donnoit  plus  de  craintes  qu'un  cent 
«  d'entr'autres.  »  Ce  fut  dans  un  de  ces  momens , 
où ,  à  la  suite  d'une  charge  ,  il  rejoignait  sa  troupe 
après  avoir  fait  reculer  les  Espagnols,  que  la  pierre 
d'une  arquebuse  à  croc  atteignit  Bayart  dans  le 
flanc  droit  et  lui  brisa  l'épine  du  dos.  «  Hélas  I 
hélas  î  mon  Dieu!  je  suis  mort  !  s'écria-t-il  en  por- 
tant aussitôt  à  ses  lèvres  la  garde  de  son  épée  en 
guise  de  croix:  miserere  mei ,  Deus ,  secundum 
magnam  miscricordiam...  »  Il  ne  put  achever  ce 
verset  dupsalmiste;«  et,  ajoute  son  historien,  devint 
incontinent  tout  blesme ,  comme  failli  des  esprits, 
et  cuida  tomber.  »  Mais  il  eut  encore  assez  de 
présence  d'esprit  et  de  force  pour  se  retenir  à  l'ar- 
çon de  sa  selle,  et  le  jeune  Jacques  Joffroy,  son 
compatriote  et  son  maître-d'hôtel ,  accourut  et  le 
reçut  dans  ses  bras.  «  Qu'on  me  descende  au  pied 
de  cet  arbre,  dit  le  chevalier  mourant,  et  qu'on 
me  mette  en  sorte  que  j'aie  la  face  regardant  les 


ennemis  ;  ne  leur  ayant  jamais  tourné  le  dos  ,  je 
ne  veux  pas  commencer  en  finissant ,  car  c'est  fait 
de  moi...  » 

Ce  sont  là  les  derniers  sacrifices  que  l'héroique 
Bayart  fait  encore  à  l'orgueil  militaire  ;  dès  ce 
moment  il  va  mourir  comme  il  a  vécu,  portant 
dans  ses  actions ,  à  ce  moment  suprême  ,  cette 
simplicité  héroïque  et  chrétienne  qui  avait  rempli 
sa  vie.  A  défaut  de  croix ,  il  baisa  religieusement 
et  à  plusieurs  reprises  la  garde  de  son  épée  ;  à  dé- 
faut de  prêtre,  il  se  confessa  humblement  à  son 
maître-d'hôtel.  Ses  compagnons  ,  épouvantés  du 
vide  affreux  que  cette  mort  va  faire  dans  leurs 
rangs ,  ne  songent  plus  qu'aux  dangers  du  bon 
chevalier  ;  ils  oublient  le  soin  de  leur  sûreté  et 
s'abandonnent  à  la  plus  vive  affliction.  Bayart  ex- 
pirant est  seul  calme  et  résigné  dans  cette  scène 
d'alarmes  et  de  douleur  ;  il  console  ses  amis  et  ses 
soldats ,  qui  viennent  baiser  en  pleurant  ses  glo- 
rieuses mains  ;  sa  voix  affaiblie  trouve  encore  le 
chemin  de  leur  cœur  :  elle  relève  leur  courage  et 
leur  rend  l'espérance.  Ils  s'éloignent  enfin,  pour 
ne  pas  désobéir  à  leur  chef  à  ses  derniers  instans  ; 
et  lui ,  sans  orgueil ,  mais  sans  faiblesse ,  va  flé- 
trir ,  par  quelques  paroles  sévères ,  la  rébellion 
victorieuse. 

Bourbon ,  qui  poursuivait  les  Français  avec 
acharnement,  vint  à  passer  près  de  cet  arbre  où 
s'éteignait  le  dernier  rayon  de  la  chevalerie.  Il 
met  pied  à  terre  et  s'approche  du  chevalier  : 
«  Ah!  capitaine  Bayart,  lui  dit-il ,  vous  que  j'ai 
toujours  aimé  pour  votre  grande  prouesse  et 
loyauté ,  que  j'ai  grande  pitié  de  vous  voir  en  cet 
état!  »  A  ces  mots,  Bayart  recueille  toutes  ses  for- 
ces, et  étendant  vers  le  prince  rebelle  sa  main  déjà 
froide:  «  Monseigneur,  lui  répondit-il,  je  vous 
remercie  ;  mais  ce  n'est  pas  de  moi ,  qui  meurs  en 
homme  de  bien ,  servant  mon  roi  et  la  France  , 
qu'il  faut  avoir  pitié ,  c'est  de  vous  qui  portez  les 
armes  contre  votre  prince ,  votre  patrie  et  votre 
serment...  » 

Tandis  que  Bourbon  vainqueur  va  cacher  sa 
honte  et  ses  remords  dans  les  rangs  étrangers ,  le 
brave  Pescaire  et  les  soldats  espagnols  rendent 
hommage  au  courage  et  à  la  vertu  dans  la  personne 
de  Bayart.  Ils  dressent  un  pavillon  sous  cet  arbre, 
où  le  chevalier  chrétien  demeure  seul  enfin  avec 
un  prêtre,  se  confesse  de  nouveau,  et  reçoitle  saint 
viatique.  Il  vécut  ainsi  près  de  deux  heures,  et 
sentant  approcher  sa  fin  ,  il  leva  les  yeux  vers  le 
ciel  et  prononça ,  d'une  voix  encore  intelligible , 
cette  prière  :  «  Sire  Dieu ,  tout  indigne  que  je  suis, 
»«  j'ai  confiance  en  la  promesse  que  tu  as  faite  de 
«  recevoir  toujours  à  merci  le  pécheur  si  grand 
«  qu'il  soit ,  qui  de  bon  cœur  retournerait  à  toi. 
M   Hélas  I  mon  créateur  et  rédempteur ,  s'  je  t'ai 
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«  offensé  durant  ma  vie  grièvement,  j'en  ai  en 
«  mon  âme  la  plus  vive  repentance.  Je  sais  bien 
«  que  quand  je  serais  à  la  géhenne  mille  ans  au 
«  pain  et  à  l'eau  ,  ce  ne  serait  pas  assez  pour  avoir 
«  entrée  en  ton  paradis  ,  si  par  ta  grande  et  infinie 
«  bonté  ,  il  ne  te  plaît  ne  m'y  recevoir.  Mon  père 
«  et  mon  sauveur,  je  te  supplie  d'oublier  les  fautes 
•c  que  j'ai  commises  et  de  n'écouter  que  ta  grande 
«  miséricorde  ;  veuille-moi  pardonner  selon  les 
«  mérites  de  la  sainte  Passion  de  ton  fils  Jésus...  « 
Et  son  âme  s'exhala  avec  ce  nom  adorable ,  le  pre- 
mier qu'il  eût  prononcé  quand  il  se  sentit  blessé. 
Ainsi  mourut  Pierre  du  Terrail ,  le  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche  ,  à  l'âge  de  cinquante- 
cinq  ans,  le  30  avril  1524,  à  six  heures  du  soir. 
Un  de  ses  biographes  dauphinois  a  dit  de  lui 
avec  raison  :  «  Bayart  fut  le  dernier  des  chevaliers 
français ,  à  peu  près  comme  Caton  fut  le  dernier 
des  Romains.  »  On  ne  peut  rien  ajouter  à  cet  éloge , 
qui  contient  une  appréciation  remarquable  de  l'é- 
poque où  Bayart  termina  sa  carrière  en  héros  et 
en  chrétien. 


SUR  LE  PARADIS  PERDU  DE  MILTON. 

Si  jamais  composition  littéraire  a  profondément 
porté  l'empreinte  ineffaçable  de  la  méditation  et 
de  l'inspiration ,  c'est  le  Paradis  perdu.  Une  idée 
morale ,  qui  touche  à  la  fois  aux  deux  natures  de 
l'homme  ;  une  leçon  terrible  ,  donnée  en  vers  su- 
blimes ;  une  des  plus  hautes  vérités  de  la  religion 
et  de  la  philosophie  ,  développée  dans  une  des  plus 
belles  fictions  de  la  poésie  ;  l'échelle  entière  de  la 
création ,  parcourue  depuis  le  degré  le  plus  élevé 
jusqu'au  degré  le  plus  bas  ;  une  action  qui  com- 
mence par  Jésus  et  se  termine  par  Satan  ;  Eve,  en- 
traînée par  la  curiosité ,  la  compassion  et  l'impru- 
dence jusqu'à  sa  perdition  ;  la  première  femme  en 
contact  avec  le  premier  démon  :  voilà  ce  que  pré- 
sente l'œuvre  de  Milton,  drame  simple  et  immense, 
dont  tous  les  ressorts  sont  des  sentimens;  tableau 
magique ,  qui  fait  graduellement  succéder  à  tou- 
tes les  teintes  de  lumières  toutes  les  nuances  de 
ténèbres  ;  poème  singulier,  qui  charme  et  qui  ef- 
fraie. Victor  Hugo. 


ELOQUENCE  SACREE. 

CONFÉRENCE  DE  M.  L'ABBÉ  VEISSIÈRE  (i). 

Nous  donnons  à  nos  lecteurs  des  fragmens  d'un 
sermon  que  M.  l'abbé  Yeissière,  chanoine  de  Ver- 

(i)  On   sait   que  Mgr.  l'archevêque  de  Paris  a  ouvert  à 


sailles ,  a  prononcé  à  Notre-Dame ,  le  dimanche 
des  Rameaux,  devant  Mgr.  l'archevêque  de  Paris  el 
une  nombreuse  assemblée  ;  nous  regrettons  de  ne 
pouvoir  reproduire  en  entier  ce  beau  morceau  d'é- 
loquence sacrée  ;  mais  les  extraits  qu'on  va  lire  suf- 
firont pour  donner  à  nos  abonnés,  dont  le  plus 
grand  nombre  n'a  pu  entendre  M.  Veissière ,  une 
juste  idée  de  son  talent.  Nous  sommes  heureux 
d'opposer  de  pareils  exemples  à  ceux  qui  montrent 
de  si  dédaigneux  mépris  pour  le  clergé  français ,  et 
qui  pensent  que  la  chaire  des  Massillon  et  des  Bour- 
daloue  doit  rester  éternellement  sans  successeurs. 

Nous  ne  croyons  pas  sortir  du  plan  que  s'est 
tracé  le  Magasin  Religieux  en  enregistrant  dans 
nos  colonnes  le  discours  de  M.  l'abbé  Veissière;  il 
nous  semble  qu'il  doit  être  conservé  comme  un 
monument  de  l'éloquence  sacrée  au  dix-neuvième 
siècle. 

«  Monseigneur, 

M  II  y  a  dix-huit  siècles  à  peu  près,  à  pareil  jour, 
une  ville  dont  le  nom  est  marqué  d'une  tache  de 
sang  dans  l'histoire ,  ébranlée  par  une  commotion 
violente ,  s'agitait ,  se  pressait  en  tumulte  dans  les 
rues  et  sur  les  places  publiques.  Un  bruit  sinistre 
de  voix  confuses  et  innombrables  avait  succédé 
tout  à  coup  à  un  silence  de  terreur  et  d'angoisse- 
C'était  comme  une  vive  explosion  de  tous  les  sen 
timens  contraires  ,  qu'une  force  surnaturelle  avait 
tenus  quelque  temps  comprimés  dans  les  cœurs.  Ici 
des  larmes,  des  sanglots  et  toutes  les  marques  exté 
rieures  d'une  douleur  inconsolable  ;  là  des  impré- 
cations, des  blasphèmes  et  la  joie  mal  assurée  d'une 
vengeance  pourtant  satisfaite. 

«  Quelle  était  donc  la  cause  de  cette  universelle 
agitation?  Quel  événement  si  extraordinaire  avait 
donc  ainsi  remué  les  entrailles  de  cette  immense 
multitude?  Messieurs,  une  exécution  sanglante 
avait  eu  lieu  aux  portes  de  cette  ville.  Un  homme 
condamné  par  le  conseil  suprême  de  sa  nation  ve- 
nait d'expirer  dans  les  tortures  du  dernier  supplice; 
mais  des  signes  étranges  avaient  accompagné  sa 
mort.  Le  dernier  cri  de  la  victime  avait  ébranlé 
toute  la  nature  ;  la  terre  avait  tremblé  sous  les 
pieds  des  bourreaux ,  les  pierres  des  sépulcres  s'é- 
taient brisées,  le  jour  avait  pâli,  et  les  ténèbres 
d'une  nuit  anticipée  s'étaient  abaissées  comme  un 
voile  de  sombre  douleur  sur  cette  scène  lamenta- 
ble. La  foule  qui  était  accourue  à  ce  triste  specta- 
cle ,  saisie  d'un  effroi  religieux ,  s'éloignait  et  se 
frappait  la  poitrine  comme  si  le  courroux  du  Ciel 
eût  déjà  grondé  sur  elle,  comme  si  des  profon- 
deurs du  Calvaire  une  voix  terrible  eût  déjà  fait 


Notre-Dame,  le  premier  dimanche  du  caicme,  des  conférence» 
dont  le  but  général  était  de  prouver  que  Jcsus-Clirisl  est  U 
fondement  de  la  religion  catholique,    ^^.,^^.. 
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retentir  dans  tous  les  cœurs  cette  menace  prophé- 
tique :  «  Malheur,  malheur  au  temple  î  malheur 
à  Jérusalem!  aOmnis  turba  eorum  qui  aderant  ad 
spectaculum  istud  et  videbanl  quœjîebant, perçu- 
tientes peclora  sua  revertebantur  (1). 

«t  Depuis  que  le  spectacle  inoui  d*mie  pareille 
mort  a  été  donné  au  monde,  chaque  génération  qui 
passe  sur  la  terre  s'arrête  aussi  devant  cette  croix 
toujours  immobile  au  milieu  du  mouvement  uni- 
versel qui  emporte  les  hommes  et  les  siècles.  Les 
uns  se  prosternent ,  méditent  et  adorent  ;  d'autres 
passent  en  courant ,  s'inclinent  à  peine ,  et  quel- 
quefois blasphèment  ce  qu'ils  n'ont  jamais  com- 
pris. Les  Juifs  ne  trouvent  dans  cette  croix  qu'un 
objet  de  scandale  ;  l'esprit  frivole  et  superbe  des 
Grecs  n'y  voit  qu'une  folie  ;  mais  la  force  et  la  sa- 
gesse de  Dieu ,  dit  saint  Paul ,  s'y  révèlent  à  ceux 
qui  ont  été  appelés,  soit  d'entre  les  Juifs,  soit  d'en- 
tre les  nations  païennes. 

«  Ce  qui  arrive  de  nos  jours  ,  ce  besoin  de  vérité 
qui  tourmente  les  plus  jeunes  intelligences  ,  ces 
graves  préoccupations  des  esprits  en  apparence  les 
plus  frivoles  ,  cette  activité  dévorante  qui  voudrait 
enfin  approfondir  les  mystères  trop  ignorés  du 
christianisme  ,  tout ,  dans  cette  société  qui  s'agite 
autour  de  nous  ,  ne  montre-t-il  pas  que  si  la  foi  de 
Jésus-Christ  n'a  pas  reconquis  sur  tous  les  cœurs 
son  antique  et  légitime  empire ,  du  moins  ils  sont 
isolés  et  comme  perdus  au  milieu  de  notre  époque, 
ces  restes  de  prétendus  esprits  forts  qui  osent  encore 
secouer  la  tête  en  présence  de  la  croix  ?  Tout  n  m- 
dique-t-il  pas  que  si  quelquefois  encore  de  grands 
scandales  accusent  les  lâches  calculs  d'une  sagesse 
impie ,  ce  n'est  plus  là  que  l'impuissant  effort  de 
l'incrédulité  philosophique  du  dernier  siècle ,  qui 
achève  d'opérer  parmi  nous ,  sous  l'unanime  ré- 
probation des  générations  nouvelles. 

«<  Je  n'ai  donc  pas  à  craindre ,  Messieurs ,  de  ren- 
contrer aujourd'hui  les  préventions  d'un  philo- 
sophisme vulgaire  en  fixant  vos  regards  sur  Jé- 
sus-Christ ,  victime  et  sauveur  du  monde.  Quel 
plus  noble ,  quel  plus  digne  sujet  des  méditations 
d'une  âme  généreuse  et  des  pensées  d'une  raison 
supérieure?  » 

Après  cet  exorde ,  l'orateur  entre  en  matière ,  et 
fait  une  peinture  des  péchés  et  des  crimes  qui  pe- 
saient sur  le  monde  avant  la  naissance  du  Messie. 
Il  montre  le  Fils  de  Dieu  descendant  de  sa  gloire 
éternelle  pour  racheter  les  hommes  ;  les  orages 
qu'il  a  élevés  autour  de  lui  dans  toute  la  Judée , 
par  ses  discours ,  par  ses  miracles ,  par  ses  vertus 
célestes.  Enfin  le  terme  de  sa  mission  approche  ; 

(i)  Toute  la  foule  de  ceux  qui  assistaient  à  ce  spectacle  et 
qui  Toyaient  ce  qui  se  passait ,  s'en  retournait  en  se  frappant 
lapoilriue. 


l'heure  que  l'Éternel  a  annoncée  depuis  quatre 
mille  ans  va  sonner  : 

<( Ce  ne  sont  plus  quelques  partis  jaloux  , 

quelques  docteurs  obscurs  ,  quelques  pharisiens 
humiUés  qui  accusent  Jésus-Christ  de  crimes  ima- 
ginaires ;  toutes  les  puissances  du  mal ,  toutes  les 
passions  de  l'homme  ,  se  sont  liguées ,  et  forment 
ce  vaste  complot  contre  le  Seigneur  et  contre  son 
Christ  :  c'est  la  cause  du  genre  humain  tout  entier  ; 
c'est  le  crime  qui  poursuit  la  vertu ,  qui  voudrait 
effacer  son  nom  de  la  terre.  Une  pareille  cause 
est  trop  grande  pour  être  plaidée  dans  le  prétoire 
d'un  consul  romain.  C'est  en  présence  de  l'univers 
assemblé  que  doivent  s'ouvrir  ces  débats  solennels. 
Silence  !  ô  vous  dont  le  sang  généreux  a  bouillonné 
d'indignation  à  la  vue  de  la  vertu  traînée  sur  le 
banc  des  criminels ,  levez-vous ,  saluez  un  accusé 
plus  illustre  qui  s'avance  chargé  de  fers  ,  déjà 
couvert  d'opprobres,  comme  s'il  était  coupable.  La 
voilà  devant  vous ,  cette  noble ,  cette  grande  vic- 
time I  Accusateurs ,  parlez  :  dites  -  nous  quel  est 

son  crime? 

«  Il  instruit  le  peuple  ;  il  s'est  fait  le  divin  pré- 
cepteur de  cette  multitude  de  malheureux  et  de 
pauvres,  si  méprisés  jusque-là  par  tous  les  sages; 
il  a  révélé  à  ce  peuple  abandonné  les  nobles  pré- 
rogatives de  la  misère  ;  il  lui  a  montré  le  ciel  et 
ses  espérances  immortelles  :  de  tels  enseignemens 

ne  sont-ils  pas  un  crime  ? >• 

L'orateur  commence  le  récit  de  la  passion. 
«    Les  malheurs  qui  ont  pesé  sur  Jésus-Christ , 
victime  et  sauveur  du  monde ,  ne  sont  pas  venus 
le  frapper   ainsi   qu'ils  frappent   d'ordinaire  les 
hommes  à  l'improviste ,  et  comme  par  des  coups 
de  foudre.  L'avenir  était  pour  lui  sans  ténèbres. 
Il  savait  tout  ce  que  la  mahce  des  hommes  lui 
préparait  de   tourmens,  d'outrages.  Plus  d'une 
fois ,  il  fit  pressentir  à  ses  apôtres  les  ignominies 
de  sa  longue  passion.  Un  jour,  c'était  aux  appro- 
ches de  la  solennité  de  Pâques,  un  jour  il  les 
écarte  de  la  foule ,   et  là  ,  dans  l'abandon  d'un 
épanchement  intime ,  il  commence  à  les  entrete- 
nir plus  clairement  des  derniers  apprêts  de  son 
supplice.  «  Il  faut  que  j'aille  à  Jérusalem,  leur  dit- 
il  ;  là  j'aurai  beaucoup  à  souffrir,  là  seront  accom- 
plies toutes  les  prédictions  des  prophètes  touchant 
le  Fils  de  l'homme.  Il  endurera  toutes  sortes  de 
tourmens,  d'injures  et  d'outrages;   il  sera   cru- 
cifié.  »  Et  cependant  les  apôtres  ne  comprennent 
pas  encore  des  paroles  si  claires  :  ils  sentent  bien 
qu'une  grande  catastrophe  se  prépare  ;  mais  l'inal- 
térable sérénité  de  leur  divin  maître ,  la  profonde 
tranquiUité  de  son  âme ,  le  calme  de  son  langage , 
tout  éloigne  de  leur  esprit  la  pensée  que  ces  pré- 
dictions sinistres  puissent  s'accomphr  dans  celui 
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qui  les  raconte.  Saisis  de  tristesse,  ils  n'osent  l'in- 
terrompre. Ils  craignent  d'éclalrcir  cet  affreux 
mystère ,  et  ils  le  suivent  dans  un  morne  silence. 

«  INIais  voici  que  l'heure  terrible  s'avance.  Jésus- 
Christ  est  seul  encore  avec  ses  disciples  choisis,  il  va 
déchirer  le  dernier  voile  qui  cache  à  leurs  yeux 
cet  avenir  si  malheureux  et  si  prochain.  Quelle 
situation  sublime  de  pathétique  et  de  grandeur  ! 
Jésus-Christ  a  donné  aux  hommes  le  gage  su- 
prême de  cet  amour  dont  il  les  a  long-temps  aimés. 
L'ancienne  Pâque  n'existe  plus  ;  la  Pàque  nou- 
velle est  établie.  Jésus-Christ  a  tout  fait  pour 
les  hommes  ;  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  mourir. 
Il  se  lève  ;  la  nuit  vient  ajouter  la  tristesse 
de  son  ombre  à  l'imposante  majesté  de  cette 
scène  lugubre.  Debout  au  milieu  de  ses  apô- 
tres consternés ,  il  attache  sur  eux  des  re- 
gards remplis  d'une  ineffable  douceur  ;  ses  mains 
s'étendent  pour  les  bénir ,  et  ses  lèvres  divines 
laissent  échapper  ces  derniers  adieux  :  «  Mes 
amis,  leur  dit-il,  (mais  ce  titre  n'est  pas  assez 
doux  pour  mon  cœur  )  mes  fils  bien-aimés  ^Jîlioli , 
je  n'ai  plus  que  quelques  heures  à  rester  parmi 
vous  ;  que  cette  parole  ne  trouble  pas  votre  cœur  ; 
vous  ne  serez  pas  orphelins  sur  la  terre  ;  je  vous 
laisse  un  dernier  précepte  :  Aimez-vous  mutuelle- 
ment comme  vous  savez  que  je  vous  aime.  S'il  est 
vrai  que  vous  m'aimiez  aussi,  conservez  fidèlement 
tout  ce  que  ma  tendre  prédilection  vous  a  confié. 
Je  vous  laisse  la  paix  ;  non  pas  cette  paix  trom- 
peuse que  donne  le  monde ,  mais  ma  paix  ,  la  paix 
qui  remplit  mon  cœur  dans  ce  moment  affreux, 
la  paix  du  ciel ,  une  paix  divine.  Pacem  meam  do 
vobis  :  encore  une  fois  que  votre  cœur  ne  se  trouble 
pas  ,  ô  mes  disciples  bien-aimés.  Si  le  monde  vous 
déteste  ,  souvenez-vous  qu'il  m'a  poursuivi  le  pre- 
mier de  toute  sa  haine,  et  cependant  nul  n'avait 
fait  pour  les  hommes  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  eux. 
Ils  ont  vu  mes  actions  et  ils  me  baissent.  Nunc  et 

viderunt ,   et  oderunt  me »  Et  cette  affreuse 

pensée  de  l'ingratitude  des  hommes  ne  lui  ar- 
rache pas  une  seule  parole  d'amertume  :  il  ne 
songe  qu'à  la  douleur  de  ses  apôtres  ,  il  ne  s'atten- 
drit que  sur  les  maux  qui  les  attendent  eux- 
mêmes,  il  ne  s'occupe  qu'à  les  consoler.  Puis,  avec 
l'accent  d'une  force  toute  divine  ;  «  Levez-vous,  leur 
dit-il,  levez-vous  et  marchons  :  Surgite ,  eamus.  » 

«  Est-ce  un  homme  qui  s'entretient  ainsi  ,  avec 
ses  amis  en  pleurs,  du  moment  fatal  où  il  va  mou- 
rir déshonoré  à  la  face  de  son  pays  ?  Non  ,  Mes- 
sieurs ,  un  noble  cœur  peut  bien  ne  pas  défaillir 
quand  la  mort  se  présente  glorieuse ,  quoique  ter- 
rible ;  mais  une  tranquillité  d'ame  si  profonde 
lorsque  l'ignominie  se  joint  à  la  cruauté  du  sup- 
plice ,  une  sérénité  si  douce  sur  un  front  qui  se 
sent  déjà  cloué  Tjour  ainsi  dire  »  la  croix  ,  il  faut 


le  dire,  la  force  des  hommes  ne  va  pas  jusque 
là  :  c'est  la  sérénité  du  ciel ,  c'est  l'immuable  tran- 
quillité de  Dieu  même. 

«  Viennent  maintenant  le  traître  qui  doit  le  li- 
vrer, l'apôtre  qui  lereniepar  trois  fois,  les  pontifes 
et  les  rois  qui  l'accablent  de  leur  superbe  mépris , 
le  peuple  qui  demande  son  sang ,  les  soldats  qui 
l'outragent,  les  bourreaux  qui  déchirent  son 
corps  ,  cette  force  divine  ne  se  démentira  pas  ;  sa 
résignation  est  toujours  calme  ,  inaltérable,  d'un 
sublime  qui  déchire  le  cœur.  Sur  le  misérable 
qui  a  trafiqué  de  son  sang,  ce  n'est  pas  son  indi- 
gnation qui  éclate ,  il  laisse  tomber  sur  lui  des 
paroles  pleines  de  tendiesse  :  «  Mon  ami,  lui  dit-il, 
que  faites-vous?  Judas  ,  vous  me  trahissez  par  un 
baiser.  Osculo  tradi's »  Un  regard  plein  de  tris- 
tesse autant  que  de  douceur  est  le  seul  reproche 
qui  rappelle  au  premier  des  apôtres  ses  protesta- 
tions d'amour  sitôt  oubliées.  Aux  moqueries  ou- 
trageantes d'Hérode  et  de  son  armée  il  oppose 
le  silence  d'une  résignation  tellement  au-dessus 
des  pensées  humaines,  que  les  hommes  l'appellent 
folie.  Soldats,  ministres  des  pontifes,  rassurez- 
vous  :  celui  qui  vous  a  renversé  deux  fois  du  souf- 
fle de  sa  parole  se  livre  de  lui-même  ;  préseniez-lui 
des  chaînes,  il  vous  tendra  les  mains;  comman- 
dez-lui d'être  au  milieu  de  vous  comme  un  roi  de 
théâtre,  il  se  fera  jusqu'au  bout  le  docile  jouet 
de  votre  insolente  audace  ;  osez  frapper  sa  tête 
meurtrie ,  ])lein  de  résignation  ,  il  la  courbera  sous 
vos  coups Allez  plus  loin,  dites-lui  de  pré- 
senter sa  joue  à  la  flétrissure  de  vos  soufflets ,  il 
vous  obéira  ,  gênas  dédit  vellentibus  (1  ).  Portez 
l'opprobre  jusqu'à  ces  derniers  excès  ;  dites-lui  de 
relever  son  front,  et  puis....  ô  Dieu  !  je  publierai 
l'ineffable  résignation  de  la  victime  ;  mais  l'infa- 
mie de  l'outrage ,  ma  bouche  se  refuse  à  la  dire; 
Faciem  non  avertit  à  conspuentibus  (2) » 

L'orateur  raconte  toutes  les  douleurs  de  Jésus- 
Christ  dans  sa  Passion ,  puis  il  s'écrie  : 

«(  Un  trait  rapide  est  suivi  d'un  nouveau  trait 
rapide  ;  une  blessure  est  suivie  d'une  blessure  plus 
profonde  ;  la  douleur  vole  après  la  douleur.  Le 
cœur  de  la  victime  n'est  plus  qu'une  plaie  toute 
saignante  ;  il  n'y  a  plus  de  place  pour  une  seule 
des  flèches  divines.  Attendez....  Les  hommes  ne  sa- 
vent pas  faire  souffrir;  malheur  à  celui  qui  tombe 
entre  les  mains  du  Dieu  vivant  !  Voyez-vous  cette 
femme,  debout  au  pied  de  la  croix  :  c'est  sa  mèreî 
Dans  le  cœur  du  fils  il  n'y  a  plus  de  place  pour  la 
douleur  ;  Dieu  en  trouvera  dans  le  cœur  de  la 
mère....  Oh  î  grâce  ,  grâce!  la  loi  n'est  pas  si  im- 
pitoyable ;  elle  défend  de  sacrifier  la  brebis  avec 


(i)  Il  livre  sa  joue  au  soufflet. 

(2)  On  lui  crache  à  la  figure  ,  et  il  ne  se  délourne  pa». 
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ra{^eaii.  Isaac  voit  bi  ifler  le  glaive  dans  les  mains 
tle  son  père  ;  mais  il  ne  voit  pas  sa  mère  se  mourir 
près  lia  bûcher  fatal  ;  il  ne  craint  pas  de  la  couvrir 
du  sang  de  son  fils.  Isaac  n'était  que  la  figure  du 
sacrifice  réel  :  il  faut  d'autres  douleurs  à  une  vic- 
time divine;  il  faut  que  son  père  l'immole  ,  il  faut 
que  sa  mère  soit  immolée  sous  le  même  coup.» 

Après  un  touchant  tableau  de  la  résignation  du 
Christ  sur  la  croix,  l'orateur  finit  en  ces  termes  : 

«  Jésus-Christ ,  victime  et  sauveur  du  monde  , 
réconcilie  la  terre  et  le  ciel.  Où  voulez- vous  que 
tombent  désormais  les  foudres  de  Dieu?  tous  les 
hommes  sont  couverts  du  sang  de  son  fils.  Qui 
voudrait  réclamer  encore  la  terrible  exécution  de 
l'arrêt  qui  nous  condamne?  Jésus-Christ  s'en  em- 
pare ,  il  le  met  en  pièces ,  il  en  attache  les  lam- 
beaux à  sa  croix.  La  justice  divine  est  satisfaite  ; 
l'enfer  lui-même ,  qui  régnait  sur  le  monde,  est 
vaincu  à  son  tour;  Jésus-Christ  brise  les  portes  de 
l'éternelle  prison  ;  il  enchaîne  à  sa  croix ,  comme 
à  son  char  de  triomphe,  toutes  les  puissances  en- 
nemies ;  il  écrase  sous  ses  pieds  la  tête  de  l'anti- 
que serpent.  Tout  est  consommé  :  Jésus-Christ 
expire,  le  monde  est  sauvé!..  Occisiis  es,  Domine , 
et  rcdeniisti  nos.  Vous  vous  êtes  immolé.  Sei- 
gneur ,  et  votre  sang  a  racheté  tous  les  hommes, 
à  quelque  langue,  à  quelque  nation,,  à  quelque 
pays  qu'ils  appartiennent:  Etredemistinos  in  san- 
guine tuo  ,  ex  omni  tribu,  et  lingud,  et  populo,  et 
natione.  Trois  ans  de  votre  vie  remplie  de  bien- 
faits et  de  miracles  étaient  des  titres  assez  brillans, 
assez  solides ,  de  votre  céleste  origine  ;  vous  avez 
voulu  qu'un  prodige  d'amour  et  de  vertu  impri- 
mât plus  profondémentdans  notre  cœur  une  preuve 
de  votre  divinité.  Vous  avez  voulu  mourir  dans 
les  tortures  et  la  honte  du  deniier  supplice  ;  vous 
avez  voulu  mourir  pour  le  genre  humain  ,  et  vous 
êtes  mort,  et  vous  nous  avez  sauvés  :  Occisus  es. 
Domine,  et  redemisli  nos.  Ce  titre  glorieux  de  vo- 
tre divinité,  l'univers  l'a  reconnu,  l'univers  pourra 
le  lire  jusqu'au  dernier  des  jours;  car  il  est  écrit 
sur  la  croix  avec  du  sang,  et  le  sang  ne  s'efface  pas, 
et  pour  une  croix  qui  tombe ,  il  en  est  mille  qui  se 
relèvent.  Honneur  donc ,  honneur  divin  soit  rendu 
à  l'agneau  qui  s'est  immolé  pour  le  salut  du  monde! 
Dignus  est  agnus  accipere  divinitatem. 

«  Mais  dans  ce  jour  qui  nous  rappelle  l'impé- 
rissable souvenir  du  sacrifice  qui  nous  a  sauvés  , 
ne  recevrez-vous ,  ô  mon  Dieu,  que  l'hommage 
stérile  d'une  froide  admiration?  Dans  cette  grande 
assemblée  où  sont  en  quelque  sorte  représentés 
tous  les  paya  ,  tous  les  rangs,  tous  les  âges  ;  parmi 
tant  d'âmes  si  nobles ,  si  généreuses,  si  jeunes 
pour  la  plupart ,  n'y  aura-t-il  pas  une  âme ,  une 
seule  âme  qui  aura  senti  enfin  à  quel  prix  vous  l'a- 
vez rachetée  î  Votre  parole ,  dans  la  bouche  de  vos 


prêtres  ,  ne  serait-elle  plus  qu'une  parole  sansvre? 
Votre  sang  lui-même  sera-t-il  sans  vertu?  Ah  !  je  ne 
sais  quelle  pensée  me  saisit  le  cœur  et  me  fait  tres- 
saillir. Il  me  semble  que  de  votre  croix  il  coule 
aujourd'hui  du  sang  pour  quelques  âmes  que  vous 
vous  êtes  choisies  dans  cette  immense  solitude. 
Allez,  Seigneur,  les  remuer ,  les  attirer  vous- 
même;  elles  n'attendent  peut-être  qu'un  dernier 
rayon  de  votre  grâce  :  victime  du  monde  ,  soyez 
leur  Sauveur  !  » 


NOTICE  SUR  M.  DE  LAMARTIXE. 

M.  Alphonse  de  Lamartine  est  né  à  Mâcon 
dans  les  premiers  mois  de  l'année  1791. Son  grand- 
père  avait  autrefois  exercé  une  charge  dans  la 
maison  d'Orléans ,  et  s'était  ensuite  retiré  en  pro- 
vince. La  révolution  frappa  sa  famille,  comme 
toutes  celles  qui  tenaient  à  l'ancien  régime  par  la 
naissance,  par  la  reconnaissance  ou  par  les  opinions. 
L'enfance  de  M.  de  Lamartine  fut  triste;  ses  sou- 
venirs les  plus  reculés  le  reportent  à  la  maison 
d'arrêt  où  on  le  menait  visiter  son  père.  Au  sortir 
de  la  terreur ,  et  pour  traverser  les  années  encore 
difficiles  qui  la  suivirent,  ses  parens,  qui  avaient 
eu  le  bonheur  d'échapper  à  l'écliafaud ,  vécurent 
confinés  dans  cette  terre  obscure  de  Milly  que  le 
poète  a  si  pieusement  illustrée  : 

(c  Voilà  le  banc  rustique  où  s'asseyait  mon  père, 
La  salle  oii  résonnait  sa  voix  mâle  et  sévère, 
Quand  les  pasteurs,  assis  sur  leurs  socs  renversés, 
Lui  comptaient  les  sillons  par  chaque  heure  tracés  , 
Ou  qu'encor  palpitant  des  scènes  de  sa  gloire  , 
De  l'écliafaud  des  rois  il  nous  disait  l'histoire, 
Et,  plein  du  grand  comhat  qu'il  avait  combattu, 
En  racofftant  sa  vie  enseignait  la  vertu  ! 
Voilà  la  place  vide  où  ma  mère  ,  à  toute  heure  , 
Au  plus  léger  soupir  sortait  de  sa  demeure  , 
Et  nous  faisant  porter  ou  la  laine ,  ou  le  pain , 
Vêtissait  l'indigence  ou  nourrissait  la  faim  ; 
Voilà  les  toits  de  chaume  oii  sa  main  attentive 
Versait  sur  la  blessure  ou  le  miel ,  ou  Tolive.... 
Vuilà  le  seuil  à  l'ombre  oii  son  pied  nous  berçait , 
La  branche  du  figuier  que  sa  main  abaissait; 
Voici  l'étroit  sentier  oii ,  quand  l'airain  sonore , 
Dans  le  temple  lointain  vibrait  avec  l'aurore  , 
Nous  montions  sur  sa  trace  à  l'autel  du  Seigneur 
Offrir  deux  purs  encens  :  innocence  et  bonheur  ! 


M.  de  Lamartine  passa  à  Milly,  avec  ses  sœurs, 
une  longue  et  innocente  enfance,  libre,  rustique, 
errante  ;  formé  à  l'excellente  morale  et  à  cette 
perfection  de  cœur  qui  le  caractérisent  par  une  ad- 
mirable mère  dont  il  est,  assure-t-on,  toute  l'image. 
Il  ne  quitta  cette  vie  domestique  que  pour  aller  à 
Belley,  au  collège  des  Pères  de  la  foi.  Bien  moins 
heureux  qu'à  Milly ,  il  trouva  cependant  au  col- 
lège de  Belley  des  amis  qu'il  garda  toujours,  et 
des  guides  indulgens  et  faciles  qui  surveillèrent 
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son  éducation  avec  une  affabilité  toute  paternelle. 
Après  le  collège,  vers  1809,  M.  de  Lamartine 
alla  vivre  à  Lyon ,  et  c'est  de  là  qu'il  fit  un  pre- 
mier et  court  voyage  en  Italie.  Il  vint  ensuite  à 
Paris,  où  il  se  laissa  aller,  bien  qu'avec  décence , 
à  l'entraînement  des  amitiés  et  de  la  jeunesse  , 
distrait  de  ses  principes  religieux  ,  quelquefois  ob- 
scurci dans  ses  croyances  ,  mais  jamais  impie  ni 
raisonneur  systématique.  Dès  celte  époque,  il  fai- 
sait beaucoup  de  vers  ;  mais  son  génie ,  momen- 
tanément détourné  de  sa  vocation  ,  n'était  pas 
encore  entré  dans  la  route  où  il  devait  trouver 
une  gloire  si  sacrée  et  si  pure.  La  restauration 
amena  de  grands  cliangemens  dans  la  destinée  de 
M.  de  Lamartine.  Il  n'avait  jamais  voulu  servir  le 
gouvernement  impérial;  mais  en  1814  il  entra 
dans  une  compagnie  des  gardes-du-corps  ;  puis 
vinrent  les  Cent-Jours,  à  la  suite  desquels  il  ne 
reprit  pas  de  service.  Plongé ,  au  milieu  de  Paris  , 
dans  une  profonde  retraite ,  il  ne  s'occupa  plus  que 
d'une  passion  dont  il  a  immortalisé  le  céleste  ob- 
jet sous  le  nom  d'Elvire.  Cependant  la  Providence 
lui  préparait  une  terrible  épreuve  :  Elvire  mourut 
après  une  longue  et  cruelle  maladie  ;  et  le  poète , 
épuisé  de  fatigues  et  de  souffrances ,  tomba  comme 
elle  sur  un  lit  d'agonie ,  en  formant  le  vœu  de  ne 
plus  s'en  relever.  Un  prêtre  fut  appelé  au  chevet 
du  mourant.  On  ignore  l'entretien  qu'il  eut  avec 
lui,  et  par  quelles  paroles  il  parvint  à  faire  rentrer 
dans  son  âme  la  résignation,  le  repentir  et  l'espoir  ; 
mais  M.  de  Lamartine  promit  de  vivre  et  de  vouer  sa 
lyre  aux  louanges  du  Dieu  qui  la  lui  avait  donnée. 
Un  des  premiers  actes  de  sa  convalescence  fut  de 
jeter  au  feu  un  recueil  de  poésies  assurément 
avouables  devant  les  hommes,  et  qui  étaient  déjà 
un  gage  certain  d'immortalité  sur  la  terre  ,  mais 
qui  auraient  été  peut-être  un  sujet  de  reproche 
devant  le  Ciel.  A  dater  de  ce  jour  ,  la  lyre  de 
]\I.  de  Lamartine  fut  la  harpe  des  anciens  pro- 
phètes ,  grave  et  pieuse ,  pleine  d'enseignemens  , 
de  pleurs  et  d'harmonies  ,  tour  à  tour  lamenta- 
ble comme  le  psaume  de  Jérémie ,  mélancolique 
comme  le  chant  des  vierges  au  bord  de  l'Euphrate, 
triomphante  comme  l'hymne  de  la  Rédemption  ; 
mais  toujours  religieuse  et  pure  comme  les  con- 
certs des  anges,  dont  elle  semble  la  seconde  voix  ; 
et  si  parfois  les  regrets  et  les  souvenirs  donnés  à 
la  créature  morte  se  mêlent  encore  aux  magni- 
6ques  hommages  qu'elle  adresse  au  Créateur 
vivant ,  de  ce  contraste  sort  une  prière  plus  dé- 
chirante ,  un  cri  plus  résigné  ,  une  plus  sublime 
leçon. 

Les  Méditations  poétiques  ,  premiers  accens  de 
cette  muse  sanctifiée,  parurent  au  commencement 
de  1820.  C'était  une  époque  étrange  et  diff.cile  à 
définir,  pleine  d'incertitude  et  de  malaise  comme 


tous  les  temps  de  transition.  Alors,  gouverne- 
mens ,  lois  ,  beaux-arts ,  poésie  ,  littérature ,  tout 
chancelait  et  cherchait  à  prendre  un  équilibre. 
Une  seule  chose  était  debout  :  la  Religion  ;  un  seul 
phare  brillait  au  milieu  de  cette  nuit  d'orage  :  le 
signe  de  la  rédemption  des  hommes  !  C'était  vers 
ce  signe  divin  que  s'en  allaient  à  leur  insu  toutes 
les  intelligences  et  tous  les  vœux.  Les  Méditations 
poétiques  furent  un  trait  de  lumière  qui  fit  com- 
prendre aux  poètes  et  aux  artistes  ce  qu'ils  vou- 
laient et  ce  qu'il  leur  fallait  ;  ce  fut  un  éten- 
dard de  ralliement  levé  au  milieu  d'une  armée  en 
désordre  ;  ce  fut  la  victorieuse  réponse  de  la  Foi 
au  cri  d'anathême  dont  lord  Byron  venait  d'épou- 
vanter le  monde.  Il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  s'é- 
crier et  pour  applaudir,  et  depuis  le  Génie  du 
christianisme  y  le  siècle  n'avait  pas  été  témoin  d'un 
pareil  succès.  L'auteur  n'avait  pas  attaché  son 
nom  à  la  première  édition  ;  en  quelques  mois  ce- 
pendant ce  nom  parcourut  tous  les  coins  de  la 
France ,  et  partout  il  fut  placé  au  rang  des  noms 
les  plus  glorieux.  Gloire  d'autant  plus  douce  , 
hommages  d'autant  plus  précieux,  que  la  source  ea 
était  sans  tache  ,  et  que  le  poète  pouvait  être  fier 
à  la  fois  et  de  la  beauté  de  son  œuvre  et  de  l'im- 
pulsion régénératrice  qu'il  venait  de  donner  à  la 
littérature  de  son  pays. 

La  Mort  de  Socrate ,  les  Nouvelles  médita^ 
lions  ,  le  Dernier  chant  de  Childe-Harold ,  sui- 
virent à  peu  de  distance  ces  premières  poésies.  La 
multitude  ne  fut  point  frappée  du  progrès ,  mais 
les  intelligences  d'élite  le  comprirent  ;  elles  com- 
prirent qu'il  se  faisait  dans  l'esprit  du  poète  une 
révolution  qui  devait  le  conduire  de  l'élégie ,  son 
point  de  départ ,  au  poème ,  à  l'hymne  pur ,  à  la 
méditation  véritable.  Ces  prévisions  furent  réali- 
sées lors  de  la  publication  des  Harmonies  ,  qui 
parurent  en  juin  1830;  c'est  là  que  le  génie  de 
M.  de  Lamartine  se  met  à  l'aise  ,  là  qu'il  ouvre 
les  ailes  et  qu'il  plane  majestueux  et  libre,  sans 
aucune  préoccupation  de  la  manière  et  de  la  forme. 
Là  l'élégie ,  la  scène  circonscrite ,  la  particularité 
individuelle,  n'existent  presque  plus  :  on  n'entend 
plus  qu'une  voix  générale  qui  chante  pour  toutes 
les  âmes  empreintes  à  quelque  degré  de  poésie  et 
de  christianisme.  Cette  voix  chante  les  beautés  de 
la  nuit ,  l'ivresse  virginale  du  matin  ,  l'oraisoii 
mélancolique  des  soirs  ;  elle  devient  la  douce  prière 
de  l'enfant  au  réveil ,  l'invocation  en  chœur  des 
orphelins ,  le  gémissement  plaintif  des  souvenirs 
d'automne ,  la  magnifique  lamentation  de  l'ange 
après  la  destruction  du  monde  entier.  Cette  voix 
ne  semble  exprimer  qu'une  seule  pensée  :  gloire 
à  Dieu!  Mais  cette  pensée  revêt  une  forme  toir 
jours  varice  ;  c'est  la  nature ,  qui  est  toujours  Isi 
même  ,  et  qui  n'est  jamais  monotone. 
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On  peut  donc  rattacher  la  carrière  littéraire  de 
M.  de  Lamartine  à  deux  événeinens  principaux  : 
les  premières  Méditations  et  les  Harmonies.  Les 
premières  Méditations  sont  le  chant  du  poète  em- 
barrassé des  liens  de  la  jeunesse  et  des  passions  , 
qui  rapporte  déjà  au  Ciel  toutes  les  choses  de  la 
terre ,  mais  qui  ne  peut  encore  absorber  son  es- 
prit dans  la  contemplation  absolue  de  l'Eternel  et 
de  l'éternité  ;  les  Harmonies  sont  le  chant  du  poète 
devenu  libre  de  tous  ses  souvenirs  et  de  toutes  ses 
faiblesses ,  et  qui  ne  touche  plus  à  la  terre  que  par 
le  son  de  sa  voix.  Tous  les  poèmes  que  M.  de  La- 
martine a  publiés  entre  ces  deux  livres  ne  peuvent 
être  considérés  que  comme  des  transitions,  comme 
les  résultats  accidentels  du  grand  travail  de  recom- 
position qui  se  faisait  en  lui.  Nous  ne  prétendons 
pas  dire  que  ces  morceaux  soient  inférieurs  de 
forme  ou  de  pensée  à  ceux  qui  les  ont  précédés 
ou  suivis  j  nous  voulons  dire  seulement  qu'ils  nous 
paraissent  avoir  une  moins  grande  importance 
dans  l'existence  générale  du  poète. 

Dès  l'année  1824  M.  de  Lamartine,  docile  aux 
désirs  de  sa  famille ,  avait  accepté  une  place  dans 
la  légation  de  Florence  ;  avant  son  départ ,  il  avait 
fait  un  mariage  conforme  à  ses  goûts.  Il  revint  à 
Paris ,  après  sept  années  d'absence ,  pour  sa  ré- 
ception à  l'Académie  française  et  la  publication 
des  Harmonies.  Quelques  mois  auparavant,  un  ac- 
cident terrible  (1)  lui  avait  enlevé  sa  mère;  sa 
mère ,  cet  ange  protecteur  de  toutes  ses  années ,  à 
qui  il  avait  élevé  dans  son  cœur  un  autel  à  côté 
de  celui  sur  lequel  il  brûlait  des  parfums  si  purs 
à  la  louange  de  l'Eternel.  M.  de  Lamartine  ne 
put  être  distrait  de  sa  profonde  douleur  par  le 
spectacle  des  hommages  qui  lui  arrivèrent  de  tous 
côtés  pour  célébrer  son  retour.  Ces  hommages 
avaient  pourtant  droit  de  le  surprendre.  Avant  de 
quitter  la  France  il  avait  vu  son  génie  contesté  par 
les  envieux ,  ses  œuvres  en  proie  aux  critiques  ;  il 
ne  s'attendait  pas  à  trouver  à  son  retour  sa  répu- 
tation si  grande  et  l'admiration  si  unanime.  Il  se 
préparait  à  retourner  en  Italie  quand  la  révolu- 
tion de  juillet  vint  lui  ravir  les  fonctions  de  mi- 
nistre en  Toscane ,  auxquelles  il  avait  été  nommé, 
et  le  rendre  à  la  vie  privée. 

M.  de  Lamartine  se  retira  en  province ,  et  vé- 
cut pendant  deux  ans  dans  une  profonde  retraite. 
Il  publia  dans  cet  intervalle  de  temps  une  Ode  au 
peuple  sur  le  procès  des  derniers  ministres  de 
Charles  X  ,  où  les  plus  nobles  pensées  sont  expri- 
mées dans  les  plus  beaux  vers  ;  une  réponse  à  l'au- 
teur de  A'^éfme^/^^  qui  l'avait  scandaleusement  atta- 
qué, et  une  Tîrochure  intitulée  :  De  la  politique 
rationnelle.  Il  se  présenta  comme  candidat  à  la 


(0  Madame  de  Lamartine  mourut  étouffée  dans  son  bain. 


députation  dans  son  pays  natal  ;  mais  la  ville  de 
Màcon  ,  qui  doit  être  si  fière  d'avoir  donné  le  jour 
au  premier  poète  de  notre  époque ,  ne  jugea  pas 
à  propos  de  lui  confier  le  mandat  de  député. 
En  1832,  M.  de  Lamartine  réalisa  enfin  un  pro- 
jet dont  il  s'occupait  depuis  fort  long  -  temps  ;  il 
partit  avec  sa  femme  et  sa  fille  pour  faire  un 
voyage  en  Grèce  et  en  Orient.  Un  vaisseau  qu'il 
avait  frété  lui-même  le  conduisit  au  Caire;  là  il  J 
mit  pied  à  terre ,  et  visita  tour  à  tour  l'Egypte ,  la 
Terre-Sainte,  la  Syrie  et  l'Asie  mineure.  A  Smyrne, 
un  malheur  aussi  grand  que  la  mort  de  sa  mère 
vint  tomber  sur  lui  :  il  perdit  sa  fille  ,  sa  fille  uni- 
que, une  enfant  de  dix  ans.  Au  moment  où  cette  fille 
adorée  rendait  le  dernier  soupir,  il  reçut  des  nou- 
velles de  France  qui  lui  apprenaient  qu'une  ville 
du  département  du  Nord  venait  de  le  choisir  pour 
représentant.  Mais  que  lui  importait  alors  ce  tar- 
dif hommage  rendu  à  son  génie  et  à  son  carac—  , 
tère  ?  La  mort  dans  le  cœur ,  il  fit  ensevelir  sa  fille  ; 
et  le  même  vaisseau  qui  avait  emporté  en  Egypte 
la  fille  et  le  père,  rapporta  en  France  la  fille  seule 
et  morte.  Son  cercueil  fut  conduit  à  Saint-Point ,  ' 
dans  la  campagne  où  elle  était  née.  IM.  de  La- 
martine ne  pouvant  plus  s'occuper  des  études  pour 
lesquelles  il  avait  enti^pris  son  voyage  ,  hâta  son 
retour  en  France.  Il  parut  à  la  Chambre  des  Dé- 
putés au  commencement  de  la  session  de  1834  ;  et 
l'on  doit  dire ,  à  la  louange  de  ses  collègues ,  qu'en 
général  sa  voix  y  est  écoutée  avec  le  respect  que 
doit  inspirer  un  si  magnifique  talent. 

Au  momentoù  nous  écrivons,  M.  de  Lamartine  se 
prépare  à  publier  l'histoire  de  son  voyage  en  Orient, 
et  un  grand  poème  dont  il  s'occupe  depuis  vingt  an- 
nées. Nous  occuperons  nos  lecteurs  de  ces  deux  pu- 
blications aussitôt  qu'elles  auront  paru.  Le  nom 
et  les  œuvres  du  grand  poète  dont  nous  venons 
d'esquisser  la  vie  occupent  une  trop  grande  place 
dans  le  mouvement  littéraire  et  religieux  de  ce 
siècle,  pour  que  nous  ne  suivions  pas  avec  un 
grand  intérêt  toutes  les  phases  de  son  ét'mcelante 
carrière.  Tous  ceux  qui  connaissent  les  pages  que 
M.  de  Chateaubriand  a  écrites  à  Jérusalem ,  vou- 
dront savoir  aussi  ce  que  ces  lieux  sacrés  auront 
inspiré  à  M.  de  Lamartine. 

A  notre  avis ,  ce  qu'il  y  a  d'admirable  et  dé 
particulier  dans  ce  génie  ,  c'est  qu'il  ne  tient  en 
rien  à  l'époque  au  milieu  de  laquelle  il  écrit.  Sa  poé- 
sie n'appartient  pas  plus  à  notre  âge  qu'à  tous  les 
âges  ;  c'est  quelque  chose  de  grand ,  d'universel 
et  de  primitif,  comme  la  Bible,  Dante  et  Homère. 
On  a  dit  avec  raison  que  M.  de  Lamartine  aurait 
élevé  la  voix  et  se  serait  révélé  au  monde  aussi 
complet  que  nous  le  voyons,  lors  même  que  tous 
les  livres  connus  auraient  été  anéantis  avant  sa 
naissance.    C'est   qu'il  puise  aux  grandes  sour- 
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,ces  :  rÉternité  de  Dieu ,  l'Iinmortalité  de  l'dme  î 
Nous  empruntons  à  un  article  inséré  dans  l'an- 
cien Globe ,  le  meilleur  journal  de  critique  que 
nous  ayons  jamais  eu  ,  des  considérations  qui  ex- 
pliquent parfaitement  comment  M.  de  Lamartine 
est  parvenu  à  conquérir  l'immense  popularité  dont 
il  jouit;  ces  considérations  contiennent  en  outre 
une  appréciation  parfaitement  exacte  de  son  ta- 
lent :  « M.  de  Lamartine  ,  par  cela  même 

qu'il  range  humblement  sa  poésie  aux  vérités  de 
la  tradition  ,  qu'il  voit  et  juge  le  monde  et  la  vie 
suivant  qu'on  nous  a  appris  dès  l'enfance  à  les 
juger  et  à  les  voir ,  répond  merveilleusement  à 
la  pensée  de  tous  ceux  qui  ont  gardé  ces  pre- 
mières impressions  ,  ou  qui ,  les  ayant  rejetées  , 
plus  tard  s'en  souviennent  encore  avec  un  regret 
mêlé  d'attendrissement.  Il  se  trompe  lorsqu'il  dit 
que  ses  vers  ne  s'adressent  qu'à  un  petit  nombre. 
De  toutes  les  poésies  de  nos  jours  ,  aucune  n'est 
autant  que  la  sienne  selon  le  cœur  des  femmes , 
des  jeunes  filles,  des  hommes  accessibles  aux 
émotions  pieuses  et  tendres.  Sa  morale  est  celle 
que  nous  savons  ;  il  nous  répète  avec  un  charme 
nouveau  ce  qu'on  nous  a  dit  mille  fois ,  nous  fait 
repasser  avec  de  douces  larmes  ce  que  nous  avons 
senti ,  et  l'on  est  tout  surpris ,  en  l'écoutant ,  de 
s'entendre  soi-même  gémir  ou  chanter  par  la  voix 
sublime  d'un  poète....  Nul  effort,  nulle  réflexion 
pénible  pour  arriver  où  sa  philosophie  nous  porte  ; 
il  nous  prend  où  nous  sommes ,  chemine  quelque 
temps  avec  les  plus  simples  ,  et  ne  s'élève  que  par 
les  côtés  où  le  cœur  surtout  peut  s'élever.  Ses  idées 
sur  l'amour  et  sur  la  beauté ,  sur  la  mort  et  sur 
l'autre  vie ,  sont  telles  que  chacun  les  pressent , 
les  rêve  et  les  aime C'est  une  espèce  d'origi- 
nalité bien  rare  et  désirable  que  celle  qui  s'accom- 
mode si  aisément  des  idées  reçues ,  des  sentimens 
consacres  ;  qui  parle  de  la  mort  comme  en  pense 
l'humble  femme  qui  prie ,  comme  il  en  est  parlé 
depuis  un  temps  immémorial  dans  l'Eglise  ou 
dans  la  famille ,  et  qui  trouve  en  répétant  ces  doc- 
trines une  sublimité  sans  efforts  et  pourtant  inouïe 
jusqu'à  présent > 
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\OTRE-DAME  DE  REIMS. 

§  II.  Description  de  l'église. 

Partie  extérieure.  Le  portail  de  la  cathédrale 
de  Reims  présente  dans  son  ensemble  une  mul- 
titude de  détails  et  d'ornemens  de  la  plus  grande 
richesse.  Le  système  pyramidal  génér.ilement 
adopté  dans  l' ordonnance  de  la  façade  indique 


que  les  deux  tours  qui  la  flanquent  devaient  être 
surmontées  de  pyramides.  On  aperçoit  d'ailleurs 
les  bases  de  ces  pyramides  sur  les  pans  de  murs 
inclinés  qui  s'élèvent  au-dessus  des  plates-formes 
des  tours ,  avec  une  saillie  d'un  mètre  cinquante 
centimètres,  dans  les  dernières  assises,  dont  queW 
ques  pierres  ont  été  colorées  par  l'incendie  de  1481  î 
on  voit  encore  les  traces  des  goujons  destinés  à  lier 
les  pierres  entre  elles. 

La  hauteur  des  tours  est  de  253  pieds  ;  la  laiv 
geur  totale  de  la  façade,  y  compris  les  contre-p 
portes,  est  de  1 40  pieds. 

Le  bas  de  la  façade  est  percé  de  trois  grandes 
portes  pratiquées  en  enfoncement  dans  des  vous- 
sures de  forme  ogive ,  surmontées  de  trois  fron- 
tons chargés  de  figures  et  d'ornemens.  On 
monte  au  vestibule  des  trois  portes  par  un  grand 
perron  composé  de  cinq  marches  qui  régnent  dans 
toute  la  largeur  de  l'édifice. 

Les  trois  portails  sont  décorés  d'une  prodi- 
gieuse quantité  de  statues,  au  nombre  de  cinq 
cent  trente ,  représentant  des  sujets  de  la  Bible  et 
de  l'Histoire  de  France.  Lors  du  sacre  du  roi 
Charles  X  ,  dans  la  crainte  mal  fondée  que  les  dé- 
tonations de  mousqueterie  ne  fissent  détacher  des 
fragmens  de  ces  statues,  on  en  brisa  un  grand 
nombre  à  coups  de  marteau ,  et  on  fit  avec  une 
ridicule  précaution,  contre  la  métropole  de  Reims, 
ce  que  n'avaient  point  fait  un  si  grand  nombre  de 
siècles  î 

La  statue  de  la  Vierge,  patronne  du  temple,  est 
placée  sur  le  trumeau  qui  sépare  en  deux  la 
porte.  Au-dessus  des  statues  des  deux  faces  laté- 
rales ,  et  dans  les  contours  de  la  voussure  ogive 
du  portail ,  il  y  a  une  rangée  de  petites  figures  ,  au 
nombre  de  cent-soixante ,  parmi  lesquelles  on  dis- 
tingue saint  Louis,  revêtu  de  son  costume  royal. 
Dans  le  fronton  qui  surmonte  la  porte ,  on  a  re- 
présenté l'Exaltation  de  la  Vierge. 

Les  deux  côtés  de  la  porte  ,  à  droite ,  sont  dé- 
corés de  plusieurs  statues  plus  grandes  que  nature, 
représentant  des  personnages  de  l'Ancien  Testa- 
ment, savoir  :  Jonas,  Moise,  Elie,  Jérémie,  Ha- 
bacuc ,  d'un  côté  ;  et  de  l'autre  ,  saint  Remy  et 
trois  reines  dont  on  ignore  les  noms.  Dans  le 
fronton  qui  surmonte  la  porte  est  placée  la  statue 
du  Sauveur ,  élevé  dans  la  gloire  au  milieu  des 
anges ,  et  présidant  au  jugement  dernier. 

Sous  le  portail  situé  à  gauche  de  la  façade  , 
sont  plusieurs  statues  disposées  de  la  manière  sui- 
vante ,  savoir  :  saint  Nicaise ,  portant  sa  tête  entre 
ses  mains  (de  même  que  l'on  représente  quelque- 
fois saint  Denis)  ;  ensuite  plusieurs  autres  arche- 
vêques et  martyrs  qui ,  selon  toute  apparence  , 
sont  ceux  dont  on  éprouva  la  constance  dans  les 
premiers    siècles  de  l'étaWissement  du  christia* 
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nisnie  à  Reims.  Au-dessus  de  l'arc  ogive  de  la 
porte  se  voit  J«?sus- Christ  étendu  sur  la  croix; 
au  bas  sont  les  saintes  femmes,  avec  plusieurs  des 
disciples  du  Sauveur.  Le  dessous  des  voussures  de 
ces  deux  portails  est  décoré  chacun  de  quatre- 
vingt-dix-sept  figures ,  dont  la  plupart  sont  mu- 
tilées et  tombent  de  vétusté.  On  voit  également 
sur  les  différentes  faces  des  pieds-droits  des  portes, 
les  douze  signes  du  zodiaque ,  et  les  travaux  agri- 
coles des  douze  mois  de  l'année  qui  y  corres- 
pondent. 

Au-dessous  des  frontons  qui  décorent  la  base 
des  contre-forts  des  deux  tours  sont  plusieurs  bas- 
reliefs  et  statues  représentant  les  peines  éternelles 
de  l'enfer,  les  sept  péchés  capitaux  et  les  délices  du 
paradis. 

Les  quatre  grands  contre-forts  de  la  façade , 
ainsi  que  ceux  en  retour  d'équerre,  sont  décorés 
d'obélisques  soutenus  par  quatre  Colonnes  et 
très  -  délicatement  travaillés.  Dans  les  entre -co— 
lonnemens  se  voient  plusieurs  statues  représen- 
tant de  saints  personnages. 

Le  fond  de  l'arc  ogive  qui  surmonte  la  porte 
principale  est  occupé  par  une  rose  magnifique 
découpée  à  jour.  Au-dessus  de  l'ogive ,  dans  les 
angles,  est  représenté  d'un  côté  David,  armé  d'une 
fronde  dont  il  est  prêt  d'asséner  un  coup  sur  la 
tète  du  géant  Goliath;  de  l'autre  côté,  le  même 
David ,  armé  d'un  glaive ,  se  dispose  à  lui  tran- 
cher la  tête.  Ces  figures  ont  été  réparées  en  1812. 
Au-dessus  de  ces  figures  règne  une  galerie  où 
tous  les  ans,  le  jour  du  dimanche  des  Rameaux, 
le  clergé  va  chanter  le  Gloria,  laus.  Au  centre 
de  cette  galerie  sont  placées  les  armoiries  de  l'an- 
cien Chapitre  :  c'est  un  écu  d'azur  à  la  croix  d'ar- 
gent ,  semé  de  France  aux  quatre  quartiers.  Plus 
haut ,  on  voit  Clovis  dans  une  cuve ,  que  saint 
Remy  baptise  par  immersion;  près  de  saint  Remy 
est  un  clerc  qui  tient  une  croix ,  et  de  l'autre  côté 
un  roi  tenant  une  couronne.  Sur  la  même  ligne  , 
et  au  pourtour  des  tours ,  se  voit  une  suite  de 
quarante -deux  statues  en  pierre  placées  dans  des 
niches ,  et  représentant  les  monarques  qui  ont  ré- 
gné en  France  depuis  Clovis  ,  premier  chrétien  , 
jusqu'à  Charles  YII ,  sous  lequel  les  deux  tours 
furent  achevées  ;  ces  statues ,  d'une  mauvaise  pro- 
portion ,  sont  trop  petites  et  grossièrement  sculp- 
tées. 

Au-dessus  de  cette  galerie  des  rois  de  France , 
s'élèvent  deux  tour. s  octogones  très -délicatement 
construites ,  et  percées  sur  chaque  face  d'une  fe- 
nêtre séparée  en  deux  par  un  meneau  en  pierre. 
Ces  tours  ont  chacune  28  pieds  carrés. 

La  sonnerie  des  cloches  de  la  métropole  ré- 
moise est  des  plus  célèbres,  la  Richarde ,  surtout, 
donnée  par  Richard  de  Besançon ,  archevêque  de 
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Reims,  lequel  jouissait  d'une  grande  réputation 
populaire  dans  ce  temps. 

En  1793  toutes  les  cloches ,  à  l'exception  d'une 
seule  que  l'on  conserva  pour  annoncer  les  fêtes 
décadaires ,  furent  fondues  et  transformées  en 
monnaie  de  billon.  La  fabrique  de  l'église  en 
fit  fabriquer  deux  nouvelles  en  1803  :  la  plus 
grosse  pèse  4300  livres  ;  elle  a  été  refondue 
en  1824. 

Les  deux  tours  sont  terminées  par  des  combles  de 
forme  conique  ,  couverts  en  ardoises.  Pour  par- 
venir à  leur  sommité ,  on  monte  quatre  cent  vingt 
marches,  toutes  taillées  avec  de  très-belles  pierres. 
Les  angles  de  la  partie  supérieure  de  chaque  tour 
sont  flanqués  de  quatre  tourelles  hexagones,  évi- 
dées  à  jour  dans  toute  leur  hauteur,  et  formées  d'un 
assemblage  de  colonnes  également  espacées,  d'une 
légèreté  admirable.  Ces  deux  tours  sont  aujour- 
d'hui presque  les  seules  en  France  qui  aient  été  con- 
struites suivant  les  principes  de  l'acoustique  ;  car 
il  est  impossible  de  multiplier  davantage  les  évi- 
demens  si  favorables  aux  instrumens  de  percussion. 
On  a  pratiqué ,  avec  beaucoup  d'art  et  d'intelli- 
gence ,  dans  l'une  des  tourelles  de  chaque  tour,  un 
escalier  à  jour  en  spirale,  et  d'une  constiTiction 
aussi  hardie  qu'élégante. 

Les  deux  faces  latérales  de  ce  grand  édifice  pré- 
sentent beaucoup  de  parties  lisses  qui  contras- 
tent merveilleusement  avec  la  richesse  des  croisées, 
des  obélisques  à  jour  ,  et  de  la  galerie  décorée  de 
colonnes  qui  surmonte  ce  monument  dans  la  par- 
tie supérieure ,  autour  du  grand  comble.  Vingt- 
deux  piliers  boutans ,  dont  les  arcs  rampans  sont 
doubles,  servent  à  contre-buter  la  poussée  des  voû- 
tes de  l'église ,  et  contribuent ,  par  leur  disposition, 
à  faciliter  l'écoulement  des  eaux  pluviales  ;  c'est 
dans  cette  partie  de  l'édifice  que  l'architecte  a 
mis  un  heureux  équilibre  entre  la  pesanteur  des 
masses  et  la  résistance  des  points  d'appui.  Les 
piliers  boutans  qui  environnent  le  corps  de  l'édifice 
sont  décorés  d'obélisques  surmontés  de  croix  et 
ornés  de  statues  tenant  à  la  main  différens  attributs. 
Ces  obélisques  sont  de  semblable  proportion  et  dis- 
posés avec  la  même  symétrie  que  ceux  des  deux 
tours  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure.  Les 
statues  offrent  généralement  beaucoup  plus  de  cor- 
rection dans  les  formes  que  toutes  celles  qui  dé- 
corent les  autres  parties  de  l'édifice. 

Le  bas  de  la  façade  de  la  croisée  septentrionale 
est  percé  de  deux  portes  de  forme  ogive  ,  faites  en 
enfoncement ,  et  décorées  de  figures  et  d'orne- 
mens.  Les  deux  faces  latérales  de  la  première 
porte  sont  ornées  de  plusieurs  statues  colossales  , 
parmi  lesquelles  on  remarque ,  d'un  côté ,  celle 
de  saint  Nicaise ,  archevêque  de  Reims ,  celle 
de   sainte  Eutrope,  vierge  et   martyre,  sœtu"  de 
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saint  Nicaîse ,  et  celle  d'un  ange  ;  les  statues  pla- 
cées de  l'autre  côté  représentent  saint  Remy , 
un  ange  et  un  roi.  Les  contours  de  la  voussure  de 
ce  portail  sont  décorés ,  par  étages ,  de  quarante- 
quatre  petites  statues  représentant  des  prêtres , 
des  religieux,  des  réprouvés,  et  plusieurs  démons 
qui  regardent  d'un  œil  moqueur  le  martyre  de  saint 
Nicaise  et  les  miracles  de  saint  Remy. 

L'autre  porte  voisine  est  fermée  depuis  long- 
temps. Dans  le  fond  du  cadre  ogive,  au-dessus  de 
la  porte,  est  représenté  le  jugement  dernier  ;  les 
morts  sortent  de  leurs  tombeaux  à  demi  ouverts. 
Les  contoui's  de  la  voussure  du  portail  sont  égale- 
ment ornés  de  petites  figures  placées  par  étages. 

De  dessus  l'extrémité  du  rond-point  du  chœur 
s*élève  une  flèche  couverte  en  plomb  ,  vulgaire- 
ment appelée  le  Clocher  à  VAnge.  Sa  hauteur  est 
de  cinquante-cinq  pieds  ;  il  a  treize  pieds  dans  son 
plus  grand  diamètre.  On  y  monte  par  une  grande 
échelle  placée  dans  l'intérieur ,  où  l'on  voit  une 
petite  cloche  fondue  en  1439.  La  flèche  est  sur- 
montée par  un  ange  en  cuivre  doré ,  de  six  pieds 
de  proportion ,  et  tournant  sur  un  pivot  ;  il  tient 
dans  la  main  droite  une  croix  de  six  pieds  huit 
pouces  de  hauteur.  Cet  ange  fut  renversé  par  un 
ouragan  en  1612,  et  rétabli  le  4  mars  de  l'année 
suivante. 

La  structure  élégante  de  ce  clocher  n'est  pas  la 
seule  chose  qui  doive  fixer  l'attention  :  elle  se  porte 
également  sur  les  figures  ,  en  forme  de  termes^  qui 
décorent  le  pourtour  du  cul-de-lampe,  et  dont  le 
sujet,  ignoré  de  la  plupart  de  ceux  qui  visitent 
cette  église ,  ne  leur  ofl're  qu'un  problème  difficile 
à  résoudre.  Ces  statues  ,  de  taille  gigantesque,  au 
nombre  de  huit ,  sont  placées  sur  chacun  des  pans 
de  la  base  octogone  du  clocher,  et  représentent  des 
personnes  punies  de  peines  afllictives  ou  mortes 
dans  les  supplices.  L'une    tient  une  bourse  d'où 
elle  tire  de  l'argent  ;  une  autre  porte  des  marques 
de  flétrissure  ;  plusieurs ,  percées  de  coups  ,  pré- 
sentent des  livres  ou  des  rôles  d'impôts  qui  parais- 
sent être  la  cause  de  leurs  malheurs.  Ces  statues , 
postérieures  à  1481,  année  de  l'incendie  de  l'église, 
ont  trop  de  rapport  entre  elles  pour  ne  pas  faire 
allusion  à  quelque  événement  connu  ;  or,  nul  ne 
l'était  plus  alors  que  la  mique-maque  arrivée  vingt 
ans  auparavant.  La  miqve-maquc  est  une  émeute 
populaire  qui  eut  lieu  à  Reims ,  le  24  septembre 
1461 ,  et  dans  laquelle  une  multitude  d'habitans  se 
portèrent  à  de  funestes  excès  contre  les  receveurs 
des  impôts.  Il  n'y  eut  que  Philippe  le  Bon  ,  duc 
de  Bourgogne ,  qui  parvint  à  désarmer  la  colère  de 
Louis  XI.  C'était  du  reste  un  usage  fort  ancien 
que  celui  de  faire  entrer  dans  la  décoration  d'un 
édifice  religieux    les  événemens  les  plus  remar- 
quables de  l'époque,  afin  d'instruire  le  peuple,  dont 


on  avait  besoin  de  frapper  les  sens  pour  l'in- 
struire, puisque  les  livres ,  fort  rares  et  fort  chers, 
n'en  pouvaient  procurer  les  moyens. 

Partie  intérieure.  En  entrant  dans  la  cathé- 
drale de  Reims  ,  on  est  frappé  d'admiration  en 
considérant  la  vaste  étendue  de  ce  temple ,  témoin 
de  tant  de  solennités ,  et  enrichi  dans  tous  les  temps 
par  la  faveur  et  par  la  munificence  des  monarques 
français.  Le  chœur  et  la  nef,  qui  ne  reçoivent  le 
jour  qu'à  travers  une  multitude  de  vitraux  peints , 
présentent  un  aspect  à  la  fois  imposant  et  reli- 
gieux :  le  clair-obscur  que  répandent  ces  pein- 
tures admirables  ajoute  à  la  majesté  de  la  basi- 
lique, invite  à  la  prière,  et  pénètre  de  ces  pa- 
roles de  Jésus  rapportées  par  saint  Luc  :  Domus 
mea  est  domus  orationis. 

L'église  de  Reims  compte  438  pieds  8  pouces  de 
longueur  dans  l'œuvre ,  et  455  pieds  hors  d'œuvre; 
sa  largeur  est  d«  93  pieds.  La  grande  voûte  s'élève 
à  une  hauteur,  sous  clef,  de  116  pieds;  la  nef 
s'alonge  dans  une  largeur  de  37  pieds  1 1  pouces. 
Les  bas-côtés  ont  22  pieds  de  largeur. 

Les  maîtresses  voûtes  de  l'église ,  qui  compren- 
nent la  nef ,  la  croisée  et  le  chœur,  sont  soutenues 
sur  trente-six  piliers  d'une  très-belle  proportion , 
douze  pour  la  nef,  huit  pour  le  chœur,  et  quatorze 
pour  le  sanctuaire  et  l'arrière-chœur.  Chacune  des 
travées  entre  deux  piliers  est  surmontée  d'une  ar- 
cade ogive  par  laquelle  on  communique  avec  les 
bas-côtés  de  la  nef.  La  grande  voûte  principale  de 
l'église  a  été  peinte  en  bleu  d'azur,  et  semée  de 
fleurs  de  lis  d'or  en  1825,  à  l'occasion  du  sacre  de 
Sa  Majesté  Charles  X. 

La  nef  est  accompagnée  ,  de  chaque  côté  ,  d'un 
bas-côté  large  et  d'une  dimension  proportionnc'e  à 
la  grandeur  du  vaisseau.  Au  bas  des  murs  de  cha- 
que côté  régnent  des  gradins  en  pierre  ou  espèces 
de  retraites  qui  servent  à  asseoir  les  fidèles  les 
jours  de  fêtes.  Le  chœur  est  également  accompa- 
gné d'un  bas-côté  ;  mais  il  a  ,  de  plus  que  la  nef, 
un  rang  de  chapelles.  Au-dessus  des  arcades  de  la 
nef  et  du  chœur  règne  une  galerie  de  10  pieds  de 
hauteur,  décorée  de  colonnes ,  dans  laquelle  on 
peut  aisément  circuler  et  admirer  de  plus  près  les 
magnifiques  vitraux  peints  qui  éclairent  cette 
église. 

Sur  le  mur  de  face  et  autour  de  la  porte  princi- 
pale on  voit ,  en  entrant  dans  l'église  ,  cinquante- 
quatre  statues  de  moyenne  proportion  placées  dans 
des  niches.  Dans  la  partie  supérieure  est  représenté 
le  martyre  de  saint  Nicaise.  Trente-quatre  autre* 
statues  de  la  même  proportion  décorent  également 
le  pourtour  intérieur  de  chacune  des  portes  laté- 
rales. La  plupart  de  ces  statues  sont  d'une  fort  belle 
exécution  ;  les  proportions  en  sont  heureuses  et 
les  draperies  bien  jetées.  Toutes  ces  statues  parais- 
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sent  avoir  été  exécutées  vers  la  fin  du  quinzième 
siècle. 

La  disposition  du  chœur  de  cette  basilique  est 
lout-à-fait  différente  de  celle  presque  générale- 
ïîient  adoptée  dans  les  chœurs  des  autres  églises. 
Celui-ci  comprend  ilans  son  étendue  toute  la  lar- 
geur de  la  croisée  et  trois  travées  de  la  nef,  au  lieu 
d'être  circonscrit  dans  les  bornes  prescrites  par  sa 
construction.  Cette  disposition,  extrêmement  dés- 
agréable ,  embarrasse  inutilement  la  nef,  à  la- 
quelle on  devrait  rendre  son  étendue  primitive  en 
utilisant  toute  la  partie  de  l'église  située  derrière 
le  maître-autel,  où  les  stalles  seraient  placées  d'une 
manière  beaucoup  plus  convenable ,  le  long  des 
travées  de  chaque  côté ,  ce  qui  produirait  un  effet 
plus  satisfaisant. 

La  vue  du  chœur  était  autrefois  interceptée  par 
un  jubé  de  style  gothique  ,  construit  en  1420  ,  qui 
avait  29  pieds  de  hauteur  sur  42  de  largeur.  Il 
fut  démoli  en  1747. 

Les  chapelles  qui  environnent  le  pourtour  du 
chœur  sont  au  nombre  de  neuf.  Ces  chapelles  sont 
décorées  d'une  manière  simple  et  noble.  Les  contre- 
retables  des  autels  sont  ornés  de  colonnes  soute- 
nant des  coupoles  demi-sphériques.  Nous  ne  fe- 
rons point  ici  l'énumération  des  nombreux  mo- 
numens  funèbres  que  renferme  l'église  de  Reims , 
ni  des  tableaux  précieux  qu'elle  possède ,  et  parmi 
lesquels  on  remarque  une  Natwité  du  Tintoret  et 
une  Descente  de  Croix  de  Taddée  Zucchero. 

Telle  est  l'histoire  et  la  description  de  la  cathé- 
drale de  Reims. 

Nous  consacrerons  un  dernier  article  au  récit 
des  solennités  du  sacre  des  rois  de  France  ,  et  des 
rites  usités  dans  cette  grande  cérémonie. 
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25  avril  1676.  Mort  de  l'abbé  d'Aubignac  ,  cri- 
tiqua estimé. 

25  avril  17'?'0.  Mort  de  l'abbé  Nolet,  célèbre 
physicien. 

29  avril  1743.  Mort  de  Lesueur,  peintre  fran- 
çais ,  auteur  de  la  galerie  de  Saint-Bruno. 


ÉPHEMÉRIDES  RELIGIEUSES 

POUR    LA    SECONDE    QUINZAINE    d' AVRIL. 

17  avril  168.  Mort  du  pape  saint  Anicet.  Il 
gouverna  l'Église  de  Rome  pendant  onze  ans ,  et 
souffrit  le  martyre  dans  la  quatrième  persécu- 
tion. 

18  avril  1506.  Le  pape  Jules  II  pose  la  première 
pierre  de  l'église  Saint-Pierre  de  Rome. 

20  avril  1314.  Mort  du  pape  Clément  V.  Il 
était  Français  et  ancien  archevêque  de  Bordeaux. 
Ce  fut  sous  son  pontificat  que  le  Saint-Siège  fut 
transporté  de  Rome  à  Avignon.  Le  séjour  des  papes 
à  Avifnon  dura  soixante-douze  ans,  depuis  1305 
jusqu'en  1377. 

21  avril  1142.  Mort  de  Pierre  Abailard  ,  reh- 
meux  de  l'ordre  de  Saint-Benoît. 


LA  PRIÈRE  EST  UN  ENTRETIEN  AVEC  DIEU. 

Quoique  tout  le  monde  convienne  que  la  prière 
est  une  source  fiiconde  de  biens ,  que  c'est  elle  qui 
nous  ouvre  les  voies  du  salut  et  de  la  vie  éternelle , 
ce  n'est  pas  moins  pour  nous  un  devoir  de  vous  en 
parler,  tant  pour  ranimer  la  ferveur  de  ceux  qui 
se  sont  fait  une  sainte  habitude  de  vivre  fidèles  à  la 
prière  et  au  service  du  Seigneur,  que  pour  arra- 
cher à  leur  tiédeur  ceux  qui  s'en  éloignent  afin 
qu'ils  puissent  reconnaître  le  tort  qu'ils  se  sont  fait 
et  le  réparer  à  l'avenir.  La  première  vérité  à  éta- 
blir ici ,  c'est  que  la  prière  est  un  entretien  avec 
Dieu.  Il  est  également  impossible  et  de  nier  ce 
principe  et  d'exprimer  ce  qu'il  a  d'honorable  pour 
l'homme  :  c'est  là  un  privilège  que  les  anges  ne 
partagent  point  avec  lui.  L'Écriture  nous  les  fait 
voir  prosternés  ,  tremblans  aux  pieds  de  la  majesté 
divine,  et  se  cachant  le  visage  de  leurs  ailes 
comme  une  marque  de  la  frayeur  dont  ils  sont 
pénétrés  en  présence  de  l'Éternel.  Par  là,  les  anges 
nous  avertissent  qu'en  priant  nous  devons  nous 
oublier  nous-mêmes,  nous  anéantir*  dans  un  senti- 
ment de  crainte  et  de  vénération  profonde;  nous 
détacher  de  tout  ce  qui  nous  entoure  pour  nous 
occuper  de  la  seule  pensée  que  nous  sommes  au 
milieu  des  chœurs  des  anges  et  que  nous  l'adorons 
avec  eux.  Celui  dont  la  vie  est  consacrée  à  la  prière 
s'élève  jusqu'à  la  nature  de  ces  esprits  supérieurs  ; 
il  devient  membre  de  cette  répubhque  céleste ,  il 
s'associe  à  leur  sublime  institution ,  il  participe  à 
leur  intelligence ,  à  leur  sagesse  ,  à  leur  excellence  ; 
il  s'approche ,  sans  nul  intermédiaire ,  de  la  ma- 
jesté divine. 

{Homélies  de  saint  Jean  Chrjsostôme,  ) 


Si  vous  avez  quelques  bonnes  qualités ,  croyez  , 
pour  conserver  l'humilité  ,  qu'il  y  en  a  beaucoup 
plus  dans  les  autres.  Il  n'y  a  aucun  risque  pour 
vous  à  vous  mettre  au-dessous  de  tous ,  et  vous 
risquez  beaucoup  à  vous  mettre  au-dessus  d'un 
seul.  Une  paix  continuelle  règne  dans  le  cœur  de 
l'humble  ;  mais  la  jalousie  et  l'indignalion  trou- 
blent souvent  le  cœur  de  l'orgueilleux. 

(Imitation  de  Jésus-Christ.) 
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HISTOIRE 


DE  LA  MUSIQUE  RELIGIEUSE. 
Chapitre  I.  —  Origine  de  la  musique 

Il  n*est  aucun  écrivain  qui ,  en  fait  d'histoire , 
ait  la  prétention  de  faire  un  livre  complet,  un 
livre  où  il  n'y  ait  rien  à  ajouter,  rien  à  retrancher, 
où  rien  n'ait  été  oublié  ,  où  chaque  époque  ait  été 
appréciée  suivant  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur 
les  époques  suivantes  ,  où  chaque  fait  ait  été  classé 
d'après  son  importance,  où  chaque  homme  ait  été 
jugé  selon  son  mérite  particulier.  Les  immenses 
travaux  historiques  en  tout  genre  auxquels  on  s'est 
livré  de  nos  jours  en  France ,  en  Angleterre ,  en 
Italie  ,  et  surtout  en  Allemagne ,  démontrent  l'in- 
suffisance d'une  foule  d'ouvrages  accrédités ,  et 
que  ,  pendant  un  long  espace  de  temps ,  l'on  avait 
considérés  comme  classiques.  Mais  nulle  histoire 
ne  présente ,  à  cet  égard ,  plus  de  difficultés  que 
l'histoire  de  la  musique.  Le  voile  qui  nous  dérobe 
ce  que  cet  art  était  dans  son  essence ,  dans  ses 
principes  et  dans  ses  règles ,  chez  les  anciens  ; 
l'obscurité  qui  règne  dans  le  langage  des  auteurs 
de  l'antiquité,  la  diversité  des  systèmes  diatoni- 
ques propres  aux  différens  peuples,  diversité  telle, 
qu'un  artiste  habile  d'une  contrée  ne  saurait  s'en- 
tendre avec  un  autre  artiste  d'une  contrée  éloi- 
gnée ;  toutes  ces  causes  et  une  foule  d'autres  con- 
tribuent à  faire  de  l'histoire  de  la  musique  un 
ensemble  insaisissable  pour  une  seule  intelligence, 
et  ont  condamné  les  écrivains  qui  s'en  sont  occupés 
à  ne  présenter  que  des  travaux  partiels. 

Sans  se  flatter  de  remplir  un  but  que  tant  d'es- 
prits n'ont  pu  atteindre,  avec  beaucoup  de  lumières, 
de  science  et  d'observation  ,  ne  serait-il  pas  possi- 
ble de  rassembler  les  faits  principaux  dans  un  tel 
ordre ,  et  de  les  coordonner  dans  un  tel  corps  de 
doctrine  ,  que  les  faits  accidentels ,  ignorés  de  nous 
ou  encore  inconnus  ,  viendraient ,  au  fur  et  à  me- 
sure qu'ils  seraient  découverts ,  prendre  leur  pla- 
ce dans  notre  cadre  ;  de  telle  sorte  qu'ils  en  rem- 
pliraient les  vides  sans  en  changer  l'ordonnance  ? 
C'est  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  en  écri- 
vant cette  histoire  de  la  musique  religieuse. 

Nous  nous  bornerons,  il  est  vrai,  à  cette  partie  de 
l  art  qui ,  suivant  sa  première  origine  ,  a  été  des- 
tinée à  célébrer  les  louanges  de  la  Divinité.  Nous 
suivrons  la  musique  dans  les  temples  sans  nous 
enquérir  de  ce  qu'elle  est  devenue  sur  les  théâtres 
et  autres  lieux  profanes.  Mais  si  nous  faisons  voir 
que  la  nmsique  profane  emprunte  sa  vie  ,  ses  prin- 
cipes ,  et  jusqu'à  ses  formes ,  à  la  musique  sacrée  ; 
si,  comme  dit  M.  Fétis,  celle-ci  conserve  et  fé- 
conde celle-là  j  si  nous  démontrons  que  tous  les 


progrès  de  l'une  ont  eu  leur  Impulsion  dans  les 
progrès  de  l'autre ,  le  lecteur  complétera  par  la 
pensée  les  lacunes  de  notre  travail,  et  il  se  convain- 
cra que  ce  résumé  de  l'histoire  de  la  musique  reli- 
gieuse renferme  explicitement  l'histoire  de  l'autre 
musique. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  longuement  sur  la 
musique  des  anciens.  Nous  ferons  connaître  seule- 
ment l'opinion  la  plus  commune  sur  son  origine 
et  sa  destination. 

Tous  les  poètes  ,  tous  les  philosophes  de  l'anti- 
quité sont  unanimes  pour  attribuer  à  la  musique 
une  origine  divine ,  et ,  par  cela  même ,  ils  excluent 
toute  idée  d'invention  humaine.  Des  dieux  sont  les 
inventeurs  du  chant ,  de  l'harmonie ,  de  la  lyre  : 
c'est  Orphée,  c'est  Linus,  c'est  Maneros  (1).  Ces 
mêmes  dieux  fondent  des  cités  ou  en  prennent 
d'autres  sous  leurs  auspices;  ils  deviennent  pro- 
tecteurs de  colonies  et  font  de  la  musique  la  science 
universelle ,  le  nœud  des  connaissances  divines  et 
humaines.  Selon  Diodore  de  Sicile  et  Plutarque , 
la  musique  avait  été ,  dès  le  principe ,  consacrée 
aux  prières  et  aux  cérémonies  religieuses,  ainsi 
qu'à  l'enseignement.  Les  témoignages  sur  ce  point 
sont  si  nombreux  et  si  éclatans ,  qu'il  est  inutile  de 
les  multiplier  ici.  Nul  fait  historique  ne  présente 
un  caractère  plus  évident  et  plus  avéré.  Consul- 
tez l'Inde ,  la  Chine ,  les  Turditans ,  dont ,  à  les 
en  croire  ,  la  législation  remontait  à  six  mille  ans, 
partout  vous  trouvez  la  confirmation  sociale , 
légale ,  que  la  musique  est  un  don  de  la  Divinité  ; 
partout  la  croyance  répandue  «  que  les  arts,  comme 
dit  Plutarque ,  ont  été  primitivement  des  grâces 
accordées  par  les  dieux.  » 

Or,  tout  cela  qu'est-ce  autre  chose  sinon  une 
adhésion  constante  ,  universelle  ,  au  dogme  de  la 
révélation  ?  Qu'est-ce  autre  chose  qu'admettre  que 
la  musique  a  été  révélée  à  l'homme  avec  la  pa- 
role ?  Et ,  loin  qu'il  faille  pour  cela  faire  violence 
à  la  raison  ,  la  raison  ne  pourrait  rejeter  cette  vé- 
rité sans  se  faire  violence  à  elle-même,  tant  elle 
est  établie  sur  un  témoignage  général  et  impo- 
sant. Aussi  le  cardinal  Bona  parle-t-il  du  cantique 
que  le  premier  homme  chanta  le  jour  du  sabbat , 
c'est-à-dire  le  septième  jour  après  la  création ,  et 
le  père  Martini ,  dans  son  Histoire  de  la  Musique , 
n'hésite  pas  à  dire  qu'Adam  ayant  reçu  de  Dieu 
une  instruction  universelle,  reçut  aussi  de  lui  la 
musique,  dont  il  se  servait  pour  adorer  et  louer  son^ 
Créateur.  Le  même  historien  parle  ensuite  de  Jubal 
comme  de  l'inventeur  de  la  musique  vocale  et  des 
instrumens.  A  ce  sujet  des  critiques  étroits  et  de 
mauvaise   foi  se  sont  efibrcés  de  mettre  le  père 

(i)   Maneros  y  Icpislaieur  des  Ej;yj>tiens,    ne  paraît  clr« 
autre  chose  que  le  Linus  des  Grecs. 
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Martini  en  contradiction  avec  lui-même ,  puisque, 
disent-ils ,  il  est  impossible  que  Jubal  ait  inventé 
une  chose  que  Dieu  avait  apprise  au  premier 
homme  ,  et  qui  par  conséquent  était  déjà  connue. 
Avec  un  peu  d'attention  ils  auraient  vu  qu'il  n'é- 
tait ici  question  que  de  la  musique  artificielle ,  de 
la  musique  à  l'état  de  science.  Le  texte  sacré 
nomme  Jubal,  de  la  race  de  Caïn  ,  père  de  ceux 
qui  chantaient  sur  la  cithare  et  sur  l'orgue.  Il 
n'était  donc  pas  l'inventeur  de  la  musique  natu- 
relle. Cette  musique  a  été  donnée  à  l'homme  à 
l'état  d'élément,  et  c'est  lui  qui ,  par  la  suite  ,  en 
a  formulé  les  principes  et  en  a  fait  un  corps  de 
science.  Il  serait  tout  aussi  absurde  de  soutenir 
que  Dieu  n'a  pas  donné  la  musique  au  premier 
homme ,  parce  qu'un  de  ses  descendans  a  été  l'in- 
Tenteur  de  la  science  musicale ,  qu'il  le  serait  de 
nier  que  Dieu  lui  a  révélé  le  langage ,  parce  qu'il 
ne  lui  a  pas  donné  en  même  temps  une  grammaire 
toute  faite.  C'est  ici ,  au  contraire ,  en  quoi  le 
Créateur  a  fait  consister  une  des  prérogatives  qui 
distinguent  l'homme  des  autres  êtres  créés.  En  lui 
donnant  toutes  sortes  de  connaissances ,  il  a  laissé 
son  intelligence  maîtresse  de  les  formuler,  de  les 
coordonner  ;  il  lui  a  fait  ces  dons  pour  ainsi  dire 
dans  leur  pure  essence ,  en  laissant  à  ses  facultés 
leurs  développemens  et  leurs  progrès  ;  il  lui  a  ré- 
vélé la  musique  et  les  autres  arts  comme  une  ex- 
pression de  sa  pensée ,  comme  des  instrumens  de 
ses  besoins ,  en  lui  en  abandonnant  l'usage  à  sa 
propre  liberté. 

Telle  est ,  nous  le  répétons ,  la  doctrine  la  plus 
saine  et  la  plus  répandue  sur  l'origine  de  la  mu- 
sique et  des  autres  arts.  Cependant  il  s'est  trouvé 
des  hommes  qui ,  à  propos  de  cette  question  si 
simple  de  l'origine  de  la  musique ,  sont  venus  re- 
nouveler au  dix-neuvième  siècle  toutes  les  folies , 
les  erreurs,  les  niaiseries  des  philosophes  du  dix- 
huitième  ,  à  propos  du  langage.  Il  faut  les  entendre 
pour  deux  raisons  :  la  première ,  c'est  qu'il  est 
toujours  bon  de  savoir  jusqu'où  peut  aller  la 
science  humaine  lorsqu'elle  n'est  pas  guidée  pai- 
des  idées  élevées  ;  la  seconde  ,  c'est  que  ces  mêmes 
hommes,  embarrassés  sans  doute  de  conclure ,  ont 
fini  par  dire  que  de  semblables  discussions  avaient 
j;ei/  d'intérêt  pour  l'art ,  que  notre  siècle  veut  du 
positif  et  ne  s' accommode  point  de  conjectures.  Il 
faut  leur  montrer,  d'une  part ,  de  quel  côté  se 
trouvent  les  conjectures  vagues  et  de  quel  côté  se 
houvent  les  faits  positifs  ;  et ,  de  l'autre ,  les  résul- 
tats réels  que  l'on  peut  retirer  de  pareilles  discus- 
sions, en  leur  faisant  voir  qu'il  est  impossible  d'at- 
tribuer à  la  musique  un  but  sérieux  et  noble , 
lorsque ,  sur  la  question-  de  son  origine ,  on  fait 
preuve ,  pour  ne  rien  dire  de  plus  ,  de  tant  de  lé- 
gèreté et  de  frivolité  ;  en  un  mot ,  que  la  question 


de  la  destination  de  la  musique  n'est  autre  chose 
que  la  question  de  son  origine  ,  que  l'une  ne  peut 
être  grande  qu'autant  que  l'autre  l'est  aussi ,  et 
qu'envisager  Tune  d'une  manière  et  l'autre  d'une 
façon  différente ,  c'est  tomber  dans  une  déplorable 
confusion  d'idées ,  dans  l'absurde. 

Le  premier  que  nous  citerons  est  M.  Stafford , 
dont  Y  Histoire  de  la  Musique  a  été  traduite  par 
madame  Adèle  Fétis ,  tandis  que  M.  le  professeur 
Fétis  s'est  chargé  de  la  revoir,  de  la  corriger,  de 
l'abréger,  de  l'allonger.  M.  Stafford  donc  s'ex- 
prime ainsi  :  «  L'invention  de  la  musique  est  sur- 
tout fort  difficile  à  préciser.  Les  anciens,  dans 
l'impossibilité  de  désigner  le  mortel  qui  avait  en- 
seigné aux  hommes  cet  art  divin  ,  en  attribuèrent 
l'honneur  à  leurs  dieux.  N'est-il  pas  néanmoins 
plus  simple  d'en  trouver  l'origine  dans  des  causes 
naturelles  plutôt  que  de  l'attribuer  à  un  mira— 
de  7  »  Et  l'auteur  énumère  toutes  les  causes  qui 
peuvent  avoir  fait  connaître  à  l'homme  les  élé- 
mens  de  la  musique  :  le  chant  des  oiseaux  ,  le  bruit 
des  ruisseaux  ,  du  vent ,  de  l'orage.  «  Tout  cela , 
continue-t-il ,  contient  les  élémens  de  l'harmo- 
nie,  et  l'on  peut  facilement  imaginer  que  des  es- 
prits intelligent  y  ont  puisé  une  idée  des  sons ,  que 
le  temps  et  l'expérience  des  siècles  ont  érigée  en 
système.  » 

Ce  qui  nous  frappe  dans  ce  passage ,  c'est  que 
l'auteur  rejette  la  preuve  tirée  du  consentement 
général ,  du  témoignage  imposant  de  l'antiquité 
en  faveur  de  la  musique  révélée ,  pour  asseoir  plus 
commodément  son  hypothèse.  Quant  à  nous, 
nous  ne  nions  pas  l'intelligence  de  M.  Stafford  , 
mais  nous  pensons  qu'il  ne  faut  pas  un  grand 
effort  d'imagination  pour  qu'//n  esprit  intelligent 
comprenne  que  Dieu  qui  a  donné  le  chant  aux 
oiseaux  ait  pu  donner  aussi  la  parole  et  le  chant  à 
l'homme.  Pourquoi  l'homme  serait-il  moins  bien 
partagé  que  les  animaux  ?  Vous  parlez  de  miracle; 
mais  il  n'y  a  ici  d'autre  miracle  que  celui  de  la 
création. 

Après  M.  Stafford,  passons  à  son  savant  com- 
mentateur M.  Fétis,  qui  se  pose  encore  plus  fran- 
chement dans  l'hypothèse  de  l'homme  sauvage. 
«  Malgré  sa  capacité  relative ,  l'esprit  humain , 
dit-il,  a  des  bornes  telles  que  l'idée  de  l'infni  nj 
entre  qu'avec  efjhrt.  On  veut  trouver  un  commen- 
cement à  toute  chose,  et,  dans  les  idées  vul- 
gaires, la  musique  doit  avoir  une  origine  comme 
toutes  nos  connaissances.  La  Genèse  ni  les  poètes 
profanes  ne  parlent  des  inventeurs  de  cet  art  ;  seule- 
ment on  y  voit  les  noms  de  ceux  qui  ont  fait  les 
premiers  instrumens  :  Jubal ,  Mercure ,  Apollon 
et  d'autres.  On  pense  bien  que  c'est  la  Genèse 
que  je  crois  sur  cet  objet  comme  sur  d'autres  plus 
importuns;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 
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<Juant  àrorigînedela  musique ,  ch a cwi  l'a  arran- 
gée  à  sa  fantaisie;  toutefois  l'opinion  qui  la  place 
dans  le  chant  des  oiseaux  a  prévalu. \\  faut  avouer 
que  c*est  là  une  idée  bizarre ,  et  que  c'est  avoir 
une  opinion  bien  singulière  de  l'homme,  que  de  lui 
faire  trouver  l'une  de  ses  jouissances  les  plus  vives 
dans  l'imitation  du  langage  de  certains  animaux. 
Non ,  non ,  il  n'en  est  point  ainsi  !  L'homme 
chante  comme  il  parle ,  comme  il  se  meut,  comme 
il  dort, par  suite  de  la  conformation  de  ses  organes 
et  de  la  disposition  de  son  âme.  Cela  est  si  vrai , 
que  les  peuples  les  plus  sauvages  et  les  plus  isolés 
de  toute  communication  avaient  une  musique 
quelconque  quand  on  les  a  découverts  ,  lors  même 
que  la  rigueur  du  climat  ne  permettait  point  aux 
oiseaux  de  vivre  dans  le  pays  ou  d'y  chanter.  La 
musique  n*€St ,  dans  son  origine  y  composée  que  de 
cris  de  joie  ou  de  gémissemens  douloureux  ;  à 
mesure  que  les  hommes  se  civilisent ,  leur  chant 
se  perfectionne,  et  ce  qui  d'abord  n'était  qu'un 
chant  passionné  finit  par  devenir  le  résultat  de 
l'art.  Il  y  a  loin ,  sans  doute ,  des  sons  mal  arti- 
culés qui  sortent  du  gosier  d'une  femme  de  la  Nou- 
velle-Zemble aux  fioritures  de  mesdames  Malibran 
et  Sontag  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le 
chant  mélodieux  de  celles-ci  a  pour  premier  rudi- 
ment l'espèce  de  croassement  de  celle-là.  Au  reste, 
termine  M.  le  professeur,  il  importe  peu  desavoir 
quelle  a  été  l'origine  de  la  musique  (i  ) ,  etc. ,  etc.  » 
Il  valait  bien  la  peine  de  tourmenter  le  langage 
philosophique  avec  autant  de  prétention ,  d'amal- 
gamer les  propositions  les  plus  disparates ,  pour 
arriver  à  une  conclusion  toute  négative.  M.  Fétis 
commence  par  établir,  comme  base  de  sa  disserta- 
tion ,  que  les  bornes  de  l'esprit  humain  sont  telles, 
que  Vidée  de  l'infini  n'j-  entre  qu'avec  effort.  Or 
cette  base  est  de  toute  fausseté  :  Vidée  de  V infini 
entre  dans  l'esprit  humain ,  quelles  que  soient  ses 
bornes  y  et  cela  sans  effort ,  comme  l'idée  de  l'or- 
dre, comme  l'idée  de  Dieu.  D'expliquer  mainte- 
nant comment  il  se  fait  que  le  reste  de  l'argumen- 
tation de  M.  Fétis  repose  sur  cette  première  pro- 
position ,  c'est  ce  qu'il  ne  nous  dit  pas ,  et  ce  que 
nous  serions  tout  aussi  embarrassé  de  dire  que  lui- 
même.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Fétis,  qui  n'aime 
pas  les  idées  vulgaires,  pense  que  le  genre  humain 
est  un  grand  sot  de  vouloir  trouver  un  commence^ 
ment  à  toute  chose ,  et  d'oser  croire  que  la  mu- 
sique doit  avoir  une  origine  comme  toutes  nos 
connaissances.  Cette  origine ,  chacun ,  ajoute-t-il , 
Va  arrangée  à  sa  fantaisie.  Nous  ne  savons  si 
M,  Fétis  aime  \es fantaisies  musicales,  mais  à  coup 
sûr  il  aime   les  fantaisies  philosophiques.   Voici 

(i)  La  musique  mise  h  la  portée  de  tout  le  monde  j  par 
U.  Félls ,  pages  4  et  5. 


donc  la  sienne  :  L'homme  chante  comme  il  parle... 
Jusque  là  tout  est  bien  :  l'homme  a  reçu  le  chant 
comme  il  a  reçu  îa  parole  ,  et  avec  le  chant ,  la 
parole.  Mais  malheureusement  M.  Fétis  parle  ici 
de  l'homme  sauvage.  Quel  est  donc  le  langage  de 
l'homme  sauvage  ?  Il  ne  se  compose  que  de  cris 
de  joie  ou  de  gémissemens  douloureux.  Et  son 
chant  alors,  que  peut-il  être?  hélas!  une  espèce 
de  croassement.  Ainsi  donc  M.  Fétis  a  tort  dédire 
que  Vhomme  (sauvage)  chante  comme  il  parle , 
chante  aussi  comme  il  se  meut,  comme  il  dort  ; 
car  très-probablement  M.  Fétis  ne  chante  ni  ne 
croasse  comme  un  sauvage  ;  et ,  d'un  autre  côté  , 
le  sauvage  ne  se  meut  ni  ne  dort  autrement  que 
M.  Fétis.  Poursuivons  :  A  mesure  que  les  hom- 
mes se  civilisent,  leur  chant  se  perfectionne ,  et  ce 
qui  n'était  d'abord  qu'un  accent  passionné  finit 
par  devenir  le  résultat  de  Vart.  Comme  on  le  voit, 
le  roman  continue ,  et  M.  Fétis  s'abandonne  ici  à 
toutes  les  fantaisies  de  son  imagination. 

Il  nous  semble  toutefois  que  le  docte  professeur 
reproduit  ici  les  idées  assurément  fort  vulgaires 
de  quelques  philosophes  tels  que  Locke  ,  Warbur- 
ton,  Condorcet,  Condillac  ,  dont  la  tendance  au 
matérialisme  est  manifeste.  Et  lorsqu'il  compare 
les  sons  mal  articulés  de  la  femme  de  la  Nouvelle- 
Zemble  aux  fioritures  de  nos  premières  canta- 
trices, ne  croyez -vous  pas  voir  et  entendre  ces 
deux  jeunes  enfans  dont  parle  M.  l'abbé  de  Con- 
dillac ,  qui ,  à  force  de  sons  articulés  et  de  gestes 
pour  exprimer  leurs  besoins  et  désigner  les  objets, 
ont  fini  par  inventer  toute  la  langue  humaine; 
fable  ridicule  que  M.  de  Bonald  a  stigmatisée  avec 
sa  haute  et  puissante  logique ,  et  qu'il  a  repoussée 
hors  du  domaine  de  la  saine  philosophie ,  après 
lui  avoir  imprimé  une  indélébile  flétrissure? 

Pour  en  finir  sur  cette  question  de  l'invention 
de  la  musique ,  concluons  que  tous  les  rêves  de 
certains  esprits,  loin  de  détruire  cette  opinion  con- 
stante et  universelle  que  la  musique  a  une  origine 
surhumaine ,  la  confirment  au  contraire  ,  tant  ils 
répugnent  au  sens  commun  ,  tant  ils  sont  appuyés 
sur  de  vaines  conjectures  !  Voilà  pour  la  musique 
vocale  naturelle ,  à  l'état  d! élément.  Pour  ce  qui 
est  de  la  musique  instrumentale ,  de  la  musique 
artificielle,  on  ne  peut  douter  que  des  causes  na- 
turelles ,  telles  que  le  sifflement  du  vent  dans  les 
roseaux ,  les  sons  obtenus  par  la  tension  des  cordes, 
les  sons  rendus  par  les  corps  creux  frappés  avec 
une  baguette ,  n'aient  fourni  l'idée  des  divers  ins- 
trumens.  C'est  l'opinion  de  Diodore ,  de  Lucrèce 
et  d'autres  auteurs.  Nous  aurons  à  parler  de  ces 
inventions  successives  qui  sont  dues  véritablement 

à  l'activité  de  l'esprit  humain. 

Joseph  d'Ortigoe. 
{Les  chapitres  suivons  seront  incessamment  publiés.) 
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Il  n'est  point  de  dévouement  que  la  religion 
clnrtienne  n'ait  fait  naître ,  point  de  sacrifice 
qu'elle  n'ait  inspiré.  Elle  parle,  et  le  riche  que  la 
grâce  a  touché  abandonne  sa  richesse ,  le  puissant 
sa  puissance ,  l'homme  épris  des  délices  du  monde 
se  retire  dans  la  solitude  ;  mais  les  jouissances  du 
monde,  de  la  puissance,  de  la  richesse,  sont  pleines 
de  dégoûts  et  d'amertume,  et  celui  qui  les  sacrifie 
au  Seigneur  ne  fait  souvent  qu'assurer  sa  félicité 
sur  la  terre  en  assurant  sa  félicité  dans  le  ciel.  Un 
sacrifice  plus  grand  est  celui  de  l'artiste,  du  savant, 
du  poète,  qui  oublie  l'intérêt  de  sa  gloire  pour  l'in- 
térêt de  la  religion  qu'il  aime,  et  renonce ,  pour 
travailler  plus  sûrement  à  son  salut,  à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  pur  et  de  plus  beau  sur  la  terre  après  cette 
religion  sainte,  les  triomphes  de  l'art  et  les  victoires 
du  génie.  C'est  ce  qu'ont  fait  tant  de  saints  qui  au- 
raient pu  se  rendre  illustres  par  leur  esprit  ou  leurs 
lumières,  et  qui  ont  préféré  ne  se  rendre  illustres  que 
par  leur  piété  ;  c'est  ce  qu'ont  fait  surtout  un  grand 
nombre  de  missionnaires  qui  étaient  appelés  par 
leurs  talens  à  jouer  un  grand  rôle  dans  leur  patrie,  et 
qui  se  sont  voués  à  une  vie  ignorée  ;  heureux  si  au 
lieu  des  palmes  qu'ils  auraient  obtenues  dans  le 
monde ,  ils  obtenaient  la  palme  du  martyre  dans 
quelque  coin  obscur  de  la  terre ,  et  s'en  retour- 
naient dans  le  ciel  après  avoir  ouvert  quelques 
âmes  infidèles  aux  clartés  de  l'Evangile  î 

En  1737,  les  missionnaires  de  Pékin  demandèrent 
qu'on  leur  envoyât  un  peintre  français.  Ces  pères 
réunissaient  avec  soin  autour  d'eux  tout  ce  que 
leur  Société  pouvait  offrir  d'illustre  en  savans  et 
en  artistes,  afin  de  prouvera  l'orgueilleuse  incrédu- 
lité des  peuples  de  la  Chine  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  sciences  et  de  lumières  dans  les  pays  soumis 
à  la  religion  dont  ils  étaient  chargés  d'enseigner 
la  parole.  Un  jeune  homme  qui  avait  reçu  les 
ordres  depuis  fort  peu  de  temps  se  présenta  pour 
faire  ce  voyage  :  ce  jeune  homme  s'appelait  Jean- 
Denis  Attiret.  Après  avoir  étudié  la  peinture  sous 
le  ciel  et  devant  les  maîtres  où  la  peinture  s'étudie, 
à  Rome  ,  il.était  revenu  en  France  ,  et  ses  premiers 
ouvrages  avaient  obtenu  de  grands  succès  ;  puis , 
fatigué  tout  à  coup  des  joies  du  monde  et  des  eni- 
vremens  de  l'art ,  il  s'était  arrêté  au  milieu  de 
ses  triomphes  pour  entrer  chez  les  Jésuites  avec 
l'humble  qualité  de  frère  convers.  La  demande 
des  missionnaires  de  Pékin  le  fit  songer  à  ses  pin- 
ceaux ,  qu'il  oubliait  presque  au  milieu  des  pieux 
exercices  de  son  ministère  ;  il  sollicita  la  grâce 


(i)  Voyei  le  Journal  des  Savans ,  lettre  du  père  Amyot , 
juin  177». 


d'être  envoyé  en  Chine  ,  et  cette  grâce  lui  fut 
accordée. 

Quand  il  arriva  à  Pt'kin  ,  les  Pères  de  la  mission 
allèrent  au-devant  de  lui  :  «  INIon  frère ,  lui  dirent- 
ils  ,  la  lettre  qui  nous  a  appris  votre  départ  nous 
a  fait  aussi  connaître  vos  talens,  et  nous  fondons 
sur  eux  une  grande  espérance.  L'empereur  Kien- 
Long  n'est  pas  très  -  favorablement  disposé  en 
notre  faveur  :  il  s'agit  de  conquérir  ses  bonnes 
grâces  par  quelque  hommage  digne  de  lui  et  digne 
du  pays  qui  nous  a  vus  naître  :  nous  comptons  sur 
vos  pinceaux.  »  Le  frère  Attiret  baissa  les  yeux 
avec  modestie.  «»  Priez  le  Ciel,  répondit-il  à  ses  col- 
lègues, de  m'accorder  une  puissance  que  je  n'ai 
jamais  eue  jusqu'ici.  Moi ,  je  ferai  tous  mes  efforts 
pour  mériter  ces  prières  et  pour  justifier  votre 
confiance.  »>  Il  se  mit  à  l'œuvre ,  et  avec  une  rapi- 
dité étonnante  il  peignit  un  tableau  qui  représen- 
tait V Adoration  des  Rois. 

Dès  que  ce  tableau  fut  achevé ,  les  missionnaires 
obtinrent  pour  le  frère  Attiret  une  audience  de 
l'empereur,  et  il  fut  admis  à  l'honneur  de  lui  pré- 
senter son  tableau.  Au  premier  coup  d'œil  l'empe- 
reur en  fut  frappé.  ««  Quel  est  ce  sujet?  »  demanda- 
t-il  au  missionnaire.  «»  Ce  sont  de  puissans  rois  de 
la  terre  et  des  sages  de  l'Orient  qui  viennent  adorer 
un  enfant  né  dans  une  étable,  répondit  le  frère 
Attiret;  mais  sous  cette  frêle  enveloppe  l'âme  d'un 
Dieu  s'est  cachée  :  cet  enfant,  c'est  le  Christ,  le 
Fils  de  Dieu,  le  Sauveur  du  monde.  »  Kien-Longfut 
si  satisfait  du  tableau ,  qu'il  le  fit  placer  dans  l'inté- 
rieur de  ses  appartemens  ;  et  si  satisfait  de  l'artiste, 
qu'il  le  nomma  premier  peintre  de  son  palais. 

A  dater  de  cette  époque ,  la  vie  du  frère  Attiret 
devint  une  existence  toute  de  sacrifices.  Le  pre- 
mier enthousiasme  de  Kien-Long  pour  la  peinture 
européenne  dura  peu.  Il  fallut  bientôt  que  son 
premier  peintre  abandonnât  tout  ce  qu'il  avait  de 
plus  cher  au  monde  après  ses  croyances  religieu- 
ses ,  ses  croyances  d'artiste  ;  il  fallut  qu'il  se  livrât 
à  tous  les  genres ,  suivant  les  ordres  qu'il  recevait , 
et  qu'il  se  conformât  aux  irrégularités  du  mauvais 
goût  chinois.  L'empereur  n'aimait  pas  la  peinture 
à  l'huile  à  cause  de  son  vernis;  les  ombres ,  quand 
elles  étaient  un  peu  fortes ,  lui  paraissaient  autant 
de  taches.  Le  frère  Attiret  fut  obligé  de  préférer 
la  détrempe  ,  et  dut  se  résoudre  à  ne  plus  faire 
usage  que  d'ombres  extrêmement  claires.  A  l'âge 
de  trente  —  cinq  ans ,  après  de  grands  succès  en 
Europe  ,  et  avec  la  conscience  de  son  talent , 
il  se  vit  forcé  de  recommencer  en  quelque  sorte 
un  cours  de  peinture  et  de  prendre  des  leçons 
des  peintres  chinois.  Ceux  —  ci ,  tout  en  recon- 
naissant la  supériorité  de  ses  talens  ,  lui  firent  ob- 
server que  les  choses  qu'il  négligeait  comme  des 
minuties  dans  Texacte  représentation  des  fleurs  , 
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clu  feuillage  des  arbres ,  du  poil  des  animaux  ,  des 
costumes  de  ses  personnages,  des  mains  chinoises 
aux  ongles  longs ,  étaient  parmi  eux  des  détails 
dont  la  stricte  précision  était  exigée  avec  rigueur, 
et  sans  lesquels  on  ne  pouvait  espérer  de  plaire  à 
des  yeux  chinois.  Peindre  d'après  ces  principes , 
c'était  renoncer  à  son  art  et  gâter  ses  tableaux  :  le 
frère  Attiret  eu  le  courage  de  s'y  résigner  afin 
d'obtenir  le  suffrage  du  monarque  et  sa  protection 
pour  les  missionnaires. 

Depuis  1753  jusqu'en  1760,  les  travaux  du 
frère  Attiret  furent  immenses.  Ces  années  sont  les 
plus  brillantes  du  règne  de  l'empereur  Kien-Long, 
et  il  ne  s'y  passa  pour  ainsi  dire  pas  un  mois  qui 
ne  fiit  marqué  par  une  victoire.  Obligé  de  suivre 
l'empereur  au  milieu  des  camps ,  le  frère  Attiret 
peignait  les  batailles  dont  il  était  témoin  ,  les  géné- 
raux qui  s'y  étaient  illustrés  ,  les  pays  que  traver- 
saient les  armées  chinoises.  L'extrême  célérité  qu'il 
mettait  dans  son  travail  lui  laissait  à  peine  le  temps 
de  songer  à  la  nourriture  et  au  sommeil.  Sa  mo- 
destie ,  sa  douceur,  son  extrême  docilité,  obtinrent 
le  but  qu'il  désirait  :  il  devint  cher  à  l'empereur,  et 
ses  frères  furent  protégés.  Chaque  jour  l'empe- 
reur venait  le  visiter  dans  son  atelier  qu'on  avait 
fait  placer  dans  un  appartement  du  palais.  Le 
29juilletl754,undes  grandsdela  cour  vint  annon- 
cer au  frère  Attiret  qu'il  était  créé  mandarin  ;  mais 
une  si  haute  distinction  effraya  ce  cœur  simple  et 
religieux.  Son  premier  soin  fut  d'aller  se  jeter  aux 
pieds  du  premier  ministre  et  de  le  conjurer  d'inter- 
céder pour  lui  auprès  de  l'empereur,  afin  qu'il  lui 
fût  permis  de  refuser  une  dignité  si  peu  en  harmo- 
nie avec  l'humble  rang  qu'il  voulait  toujours 
conserver  dans  l'état  ecclésiastique.  Le  ministre, 
étonné  d'un  refus  dont  il  n'avait  jamais  eu 
d'exemples ,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  l'engager  à 
accepter  cette  faveur;  le  voyant  inébranlable 
dans  sa  résolution  :  «  Du  moins  ,  lui  dit-il ,  vous 
accepterez  les  revenus  du  grade  de  mandarin  ,  si 
vous  ne  voulez  pas  accepter  les  marques  de  sa  di- 
gnité.» Mais  le  frère  Attiret,  aussi  désintéressé  que 
modeste ,  refusa  tout  avec  une  noble  constance. 
Le  lendemain,  l'empereur,  l'ayant  fait  appeler,  lui 
fit  un  grand  nombre  de  questions  sur  les  motifs  de 
son  refus.  Le  frère  se  prosterna  à  ses  pieds  et  sut 
employer  des  expressions  si  touchantes  pour  co- 
lorer et  justifier  sa  résistance,  qu'il  eut  le  bonheur 
de  ne  pas  irriter  le  monarque  et  d'en  obtenir  ce 
que  désirait  son  extSme  modestie.  Les  annales  des 
missions  étrangères  contiennent  un  juste  éloge  de 
ce  trait  d'abnégation  et  de  charité. 

Le  frère  Attiret,  épuisé  de  forces  et  consumé  de 
travaux ,  mourut  à  Pékin  le  8  décembre  1768  ,  à 
l'âge  de  soixante-six  ans.  Sa  vieavait  été  un  sujet 
continuel  d'édification  pour  ses  collègues  et  pour 


les  catholiques  de  la  Chine  ;  sa  mort  fut  pour  eux 
le  sujet  d'une  longue  douleur.  L'empereur  Kien- 
Long  l'honora  publiquement  de  ses  regrets  et 
donna  deux  cents  onces  d'argent  (  1500  francs  ) 
pour  les  frais  de  son  enterrement  ;  mais  les  mis- 
sionnaires crurent  rendre  un  plus  digne  hommage 
à  sa  mémoire  en  distribuant  cette  somme  aux 
pauvres  et  en  faisant  de  simples  funérailles  à  l'ami 
qu'ils  avaient  perdu. 

Le  frère  Attiret  avait,  au  rapport  des  mis- 
sionnaires ,  beaucoup  d'esprit  et  de  vivacité ,  une 
piété  tendre  et  le  plus  aimable  caractère.  Nous 
avons  de  lui  une  seule  lettre  très-intéressante  et 
très-élégamment  écrite,  insérée  dans  le  recueil 
des  Lettres  édifiantes^  tome  XXVII  :  il  y  donne  la 
description  d'une  des  maisons  de  plaisance  de 
l'empereur,  et  quelques  considérations  sur  le  goiit 
de  l'architecture  chinoise.  D'après  le  compte  qu'il 
y  rend  aussi  de  ses  travaux  les  plus  habituels,  on 
voit  que  pendant  les  premières  années  de  son  sé- 
jour à  Pékin  il  y  était  spécialement  occupé  à  peindre 
soit  à  l'huile  sur  des  glaces ,  soit  à  l'eau  sur  la  soie, 
des  arbres  ,  des  fruits ,  des  oiseaux ,  des  poissons , 
des  animaux  de  toute  espèce ,  rarement  la  figure. 
Les  grands  tableaux  d'histoire  ordonnés  a  propos 
des  conquêtes  de  l'empereur  sont  d'une  époque 
postérieure.  Tous  les  ouvrages  de  cet  artiste  sont 
renfermés  dans  l'intérieur  du  palais  de  l'empereur, 
où  personne  n'est  admis.  Un  seul  fut  donné  aux 
missionnaires  :  c'est  le  beau  tableau  des  anses 
gardiens  qui  orne  la  chapelle  des  néophytes  dans 
l'église  des  missions  françaises  de  Pékin.  Nous 
donnons  aujourd'hui  la  copie  de  ce  tableau.  On 
peut  voir  comme  l'idée  en  est  fine  et  gracieuse.  Les 
anges  gardiens  conduisent  dans  un  chemin  bordé 
de  précipices  les  enfans  qui  leur  sont  confiés. 

Le  frère  Attiret  avait  beaucoup  étudié  le  Do— 
miniquin  ,  et  le  coloris  de  ses  tableaux  à  l'huile  se 
rapproche  de  celui  de  ce  grand  maître.  Avant  de  par- 
tir pour  la  Chine,  il  avait  exécuté  en  France  un 
assez  grand  nombre  de  travaux ,  parmi  lesquels 
on  cite  les  fresques  d'une  église  d'Avignon. 


UNE  LEGENDE  ESPAGNOLE. 
LE  ROI  RODRIGUE  ET  LE  ROI  PELAGE. 

(an  718.) 

I. 

Espagne  I  je  te  salue  comme  une  grande  cl 
noble  reine I...  Espagne  I  que  ton  nom  est  beau, 
et  de  quel  éclat  il  brille  parmi  les  nations  !  Ta  foi 
vive  et  ardente,  semblable  à  ton  radieux  soleil, 
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est  inaltérable  et  pure  commô  les  eaux  de  tes 
fleuves.  C'est  elle  qui  t'inspira  ce  courage  cheva- 
leresque qui  a  étonné  le  monde  durant  tes  longs 
jours  de  gloire  et  de  domination ,  et  durant  les 
joui*s  plus  longs  encore  de  tes  revers  et  d^tes  mi- 
sères ;  elle  a  mis  en  toi  cette  résignation  sublime 
aussi  belle,  plus  belle  que  ta  vaillance.  Il  n'est 
pas  possible  ,  héroïque  Espagne ,  il  n'est  pas  pos- 
sible à  l'écrivain  qui  sent  son  âme  de  parler  de 
toi  sans  enthousiasme ,  sans  éprouver  pour  toi 
une  vive  et  entraînante  sympathie 

C'est  qu'en  effet ,  au  sein  de  cette  Europe  vieillie 
et  débauchée ,  où  depuis  près  de  trois  siècles  l'or- 
gueil de  l'homme  s'est  levé  comme  l'ange  rebelle 
pour  peser  dans  ses  faibles  mains  la  justice  de 
Dieu  même  ;  où  les  mœurs  antiques  ne  laissent  plus 
dans  la  société ,  avide  d'illusions  et  de  folles  espé- 
rances ,  que  des  traces  vagues  et  lointaines  ;  où  la 
foi ,  comme  une  plante  desséchée  par  le  vent  brû- 
lant du  sud,  ne  trouve  plus  d'asile  que  dans  quel- 
ques cœurs  simples  et  purs,  toi  seule,  catholique 
Espagne,  toi  seule,  fidèle  aux  croyances  de  tes 
pères ,  tu  conserves  avec  une  naïve  constance  les 
traditions  des  temps  passés. 

Et  cependant,  ô  noble  Espagne  I  il  y  a  des  larmes 
dans  tes  yeux  ,  et  tes  vêtemens  de  deuil  voilent  à 
peine  les  blessures  cruelles  par  où  s'écouie  ton 
généreux  sang.  Dans  ces  jours  de  rêveuse  médi- 
tation où  le  poète  en  appelle  à  l'histoire ,  comme 
s'il  avait  besoin  quelquefois  de  s'environner  des 
réalités  douloureuses  de  la  vie,  il  me  semble  te 
voir  triste  et  solitaire  au  bord  de  quelque  torrent 
écumeux  d'une  de  tes  sierras.  Espagne!  tu  es  là 
comme  une  veuve  des  temps  héroïques ,  laissant 
flotter  aux  vents  ta  longue  chevelure  noire ,  belle  , 
mais  affligée ,  et  rappelant  à  toi  d'une  voix  atten- 
drie tes  enfans  divisés.  Et  puis  le  sourire  de  l'es- 
pérance revient  sur  tes  lèvres  vermeilles  ,  et  une 
pensée  consolante  fait  bondir  ton  sein  fécond. 
C'est  une  pensée  qui  vient  du  Ciel,  n'est-ce  pas? 
car  tes  yeux  se  sont  levés  vers  la  croix  du  Sauveur, 
que  tu  enserres  dans  tes  bras  puissans  comme 
l'ancre  salutaire ,  dernier  espoir  du  nautonnier. 
Oui ,  c'est  en  elle  qu'est  ta  force  et  ton  espérance  ; 
cette  espérance  ne  peut  être  déçue ,  cette  force  ne 
peut  être  brisée,  car  elle  ne  vient  pas  des  hom- 
mes  et  si  tu  crois  ainsi  à  l'avenir,  c'est  qu'il 

y  a  sans  doute  dans  quelque  vieux  souvenir  de 
ton  histoire  ,  qui  remplit  ta  pensée,  une  voix  har- 
monieuse comme  une  voix  d'ange  qui  te  crie  : 
«  Sois  fidèle  î  le  Seigneur  est  avec  toi  I  »  Dans  ce 
moment ,  où  je  te  vois  ainsi  rayonnante  d'espé- 
rance dans  ta  douleur  sublime  ,  je  crois  t'entendre 
jeter  à  la  brise  qui  gnmit  dans  tes  bruyères  par 
fumées ,  les  paroles  de  cette  antique  légende. 
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(1)  Rodrigue  régnait  encore,  Rodrigue  si  jeune 
et  si  beau  I  Rodrigue  ,  le  puissant  fils  des  rois  du 
Nord ,  qui  étaient  jadis  venus  chasser  les  Romains 
du  sein  d'Hispania.  Oui,  Rodrigue  régnait  en- 
core ,  mais  il  démentait  le  nom  de  l'ancienne  patrie 
teutonique  dont  sa  mère  l'avait  salué  à  son  ber- 
ceau  (2).  Il  était  toujours  brave  sous  ses  armes 
incrustées  d'or,  il  était  toujours  l'orgueil  et  la 
joie  de  ses  seigneurs  et  de  ses  sujets  fidèles,  lorsque, 
s'élançant  sur  son  beau  cheval  de  bataille ,  il  allait 
braver  et  combattre  dans  le  cirque  de  Tolède  les 
taureaux  sauvages  de  la  Sierra-Moréna.  Mais  Ro- 
drigue, voluptueux  et  insouciant,  se  jouait  sans 
remords  de  la  pudeur  des  vierges  et  de  la  douleur 
des  mères.  Mais  Rodrigue  avait  cessé  d'être  juste  , 
et  la  colère  des  grands  qui  l'avaient  appelé  au 
trône  quand  la  tyrannie  de  Witiza  eut  lassé  leur 
patience ,  grondait  déjà  autour  de  lui  comme  ua 
orage  sombre.  Et  le  roi  Rodrigue  riait  de  ces 
menaces 

Or,  parmi  les  dames  de  la  reine,  il  y  en  avait 
une  de  sang  illustre ,  dont  les  grâces  et  la  beauté 
firent  sur  le  roi  une  vive  impression.  Mais  Caba,  la 
fille  du  puissant  comte  Julien,  élevée  par  une 
pieuse  mère  dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus , 
ne  se  laissa  point  éblouir  par  le  rang  élevé  de  son 
séducteur. 

«  O  seigneur  roi!  laissez-moi,  laissez-moi; 
assez  d'esclaves  plus  belles  que  la  simple  et  timide 
Caba  sollicitent  un  de  vos  regards.  Que  Dieu  et 
les  saints  vous  protègent,  ô  mon  roi  I  j'en  aime  un 
autre  que  vous  :  c'est  celui  dont  le  trône  est  au- 
dessus  de  tous  les  trônes  ;  c'est  celui  qui  donne  la 
force  et  la  victoire  aux  forts  et  aux  victorieux  ; 
c'est  le  Seigneur  tout-puissant....  ôroi!  Je  suis  la 
fiancée  de  Dieu....  Bientôt  un  long  voile  noir  des- 
cendra pour  toujours  sur  mon  front,  et  mes  che* 
veux  tomberont  sous  les  ciseaux....  » 

Peu  de  temps  après  ,  Caba ,  vêtue  de  deuil  , 
et  le  désespoir  dans  le  cœur,  s'en  vint  auprès  du 
comte  Julien,  son  père,  dans  le  palais  de  Ceuta , 
dont  il  était  gouverneur,  et  lui  dit  :  «  Mon 
père  et  mon  seigneur,  l'opprobre  est  venu  darts 
votre  maison  ;  tuez  votre  fille  avec  votre  épée  ; 
mais  tuez  aussi  le  roi  don  Rodrigue ,  car  il  est  entré 
pendant  la  nuit  dans  la  chambre  où  je  sommeil- 
lais ,  et  il  m'a  rendue  la  plus  malheureuse  des  filles 
d'Espagne.  » 


(i)  Tous  les  faits  rapportés  dans  cette  légende  sont  rigou- 
reusement historiques.  Voir  Mariaua,  Feieras  ,  etc. 

(a)  Rodrigue  est  le  même  nom  que  Roderic,  Rod-Rich 
(  excellent  conseiller).  Glosa,  de  Wachter. 
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Le  comte  Julien  ne  voulut  point  répandre  le 
sang  de  sa  fille;  mais  il  jura  sur  ses  cheveux  et 
sur  les  cendres  de  ses  pères ,  de  tirer  une  ven- 
geance éclatante  de  l'affront  fait  à  son  nom ,  et 
jamais  serment  plus  terrible  ne  fut  prononcé  par 
un  homme  à  la  face  du  brûlant  soleil  de  Ceuta. 
«  Espagne  !  je  te  maudis  !  Oh  !  ne  pleure  plus ,  ma 
Caba ,  ma  fille  bien-aimée  ;  les  fêtes  de  ton  hymen 
exécré  seront  grandes  et  belles  :  j'y  convierai  l'O- 
rient et  l'Occident  !  Les  flammes  qui  dévoreront 
les  cités  d'Espagne  éclaireront  la  marche  du  cor- 
tège ,  et  au  lieu  du  vin  mûri  sur  les  coteaux  de 
Xérès  etd'Alicante ,  des  fleuves  de  sang  vont  couler 
sur  l'immense  table  du  festin.  Espagne  I  je  te 
maudis.  » 

Ce  fut  ainsi  que  parla  le  comte  Julien ,  et  il  ne 
fut  que  trop  fidèle  à  cet  affreux  serment.  En  ce 
temps-là  Dieu  avait  permis  que  tout  l'Orient  re- 
çût la  parole  de  Mahomet  et  se  courbât  sous  son 
glaive ,  et  les  khalyfes ,  ses  successeurs  ,  avaient 
conquis  des  royaumes  et  des  empires. 

Julien  s'en  alla  auprès  des  enfans  de  Witiza ,  et 
ils  rassemblèrent  les  seigneurs  mécontens  sur  le 
mont  Calderino  ;  c'est  à  cause  de  cela  que  ce  lieu 
a  gardé  le  nom  de  Montagne  de  la  Trahison.  En- 
semble ils  firent  un  complot  contre  le  roi  Rodri- 
gue ,  et  ils  appelèrent  à  leur  secours  l'infidèle  Mu- 
sa ,  gouverneur  d'Afrique  pour  le  khalyfe  Walid. 

L'an  d'après,  et  lorsque  Calpé  et  Algésiras  furent 
tombées  entre  les  mains  de  l'émir  Tarik -Abdallah 
par  la  trahison  du  comte  Julien  ,  il  vint  d'Afrique 
une  nouvelle  armée.  Le  doux  ciel  de  l'Espagne  et 
son  soleil  moins  brûlant  avaient  plu  aux  infi- 
dèles. Avec  quel  ravissement  ne  descendirent-ils 
pas  sur  les  côtes  verdoyantes  de  l'Andalousie  !  Là , 
plus  de  plages  tristes  et  stériles  ,  mais  de  beaux 
ombrages  et  de  belles  eaux.  Qu'est  devenu  le  vent 
d'Afrique  qui  dévore  les  plantes  et  les  hommes  ? 
Oh  I  qu'il  souffle  encore  dans  le  désert ,  qu'il  des- 
sèche la  source  tiède  où  le  voyageur  peut  à  peine 
ctancher  sa  soif  ardente  !  ici  des  brises  fraîches 
et  parfumées  ,  partout  des  fleurs  et  des  fruits  !  et 
de  belles  cités  !  et  Séville  et  Tolède ,  et  Cordoue 
la  magnifique ,  et  la  blanche  Xérès  I 

C'est  ainsi  que  les  Maures  vainqueurs  avaient 
salué  les  rivages  d'Espagne  ;  la  renommée  avait 
porté  dans  leur  pays  le  récit  des  étranges  mer- 
veilles que  l'Espagne  ,  trahie  par  un  de  ses  enfans, 
avait  étalées  à  leurs  yeux.  Alors  il  n'y  eut  pas  dans 
toute  la  Mauritanie  un  seul  jeune  homme  qui  ne 
saillît  sur  son  coursier  en  brandissant  son  cime- 
terre et  en  disant  :  «  N'irai-je  point  aussi  dans 
cette  fertile  Espagne  où  de  belles  esclaves  aux 
longs  cheveux  et  aux  yeux  languissans  sont  pro- 
trÀses  aux  enfans  du  prophète  ?  » 

Ils  disaient  cela  ,  et  de  nombreuses  bandes  d'a- 


venturiers ardens ,  intrépides ,  arrivaient  dans  le 
camp  de  Tarik  comme  des  essaims  d'abeilles ,  et 
alors  ce  chef  s'avança  au  sein  de  l'Espagne  afin  de 
la  soumettre  au  khalyfe  et  aux  lois  du  Coran.  Que 
Dieu  nous  protège!...  Cependant  don  Rodrigue, 
connaissant  le  petit  nombre  de  ses  ennemis,  les 
laissait  à  dessein  pénétrer  dans  le  pays  afin  de 
pouvoir  les  envelopper  et  les  faire  périr  par  le 
glaive ,  de  manière  qu'aucun  de  ces  étrangers  ne 
pût  aller  se  vanter  à  son  foyer  d'avoir  vu  les  Espa- 
gnes.  Il  avait  convoqué  ses  grands  et  tous  les 
hommes  de  race  gothique  dont  la  vaillance  était 
bien  connue  ,  et  à  la  tête  d'une  belle  et  brave  ar- 
mée chrétienne  il  marcha  plein  d'espérance  contre 
les  Maures  infidèles. 

Les  deux  armées  se  rencontrèrent  dans  les  champs 
de  Guadaletta ,  non  loin  des  rives  du  Xérès  de  la 
Frontera;  c'était  le  onzième  jour  de  novembre  de 
l'an  712  ,  et  ce  jour-là  une  grande  et  terrible  ba- 
taille se  donna  en  Espagne.  Peut-être  que  le  su- 
perbe don  Rodrigue  et  les  chrétiens  ,  se  fiant  trop 
sur  leur  nombre  ,  avaient  oublié  le  Dieu  tout- 
puissant  qui  donne  à  son  gré  la  victoire  I  Peut-être 
aussi  que  dans  ce  jour  de  deuil  il  plut  à  la  Providence 
de  soumettre  l'Espagne  à  une  douloureuse  épreuve, 
afin  de  ranimer  l'ardeur  de  sa  foi  et  de  punir  un 
jour  avec  plus  d'éclat  l'orgueil  insensé  des  infidèles. 
Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  I 

Quand  le  soleil  eut  disparu  derrière  les  pics 
blanchâtres  des  montagnes  et  que  les  étoiles  com- 
mencèrent à  scintiller  dans  le  ciel,  une  grande 
scène  de  carnage  et  de  désolation  se  passa  sur  les 
rives  du  Xérès,  dont  les  flots  sanglans  allèrent  por- 
ter au  loin  cette  fatale  nouvelle.  Les  chrétiens  vain- 
cus ,  malgré  leur  nombre ,  avaient  cédé  après  un 
long  combat ,  et  ils  fuyaient  vers  Tolède.  Un  guer- 
rier d'une  taille  élevée  et  dont  la  longue  et  lourde 
épée  s'était  baignée  plusieurs  fois  dans  le  sang  in- 
fidèle, se  jeta  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus, 
et  sa  voix  formidable  retentit  sur  le  champ  de  ba- 
taille, au  milieu  des  cris  des  mouranset  du  choc  des 
armes.  D'une  main  il  tenait  la  bannière  royale  où  la 
croix  du  Sauveur  était  représentée  comme  un  signe 
de  victoire  et  d'espérance;  de  l'autie  il  brandissait  sa 
redoutable  épée  ,  et  les  chrétiens  vaincus  entendi- 
rent cette  grande  voix  et  se  rallièrent  autour  de 
cette  bannière. 

Qu'est  devenu  don  Rodrigue?  On  l'ignore.  Le 
lendemain  ,  quand  un  nouveau  soleil  vint  éclairer 
ce  champ  de  carnage,  et  que  les  infidèles,  ranimés 
par  l'ardeur  du  butin  ,  dépouillèrent  les  morts ,  ils 
cherchèrent  vainement  les  restes  du  roi  des  Visi— 
goths.  On  retrouva  néanmoins  son  heaume  d'acier 
et  sa  couronne  d'or ,  des  débris  de  son  armure,  et 
le  cadavre  de  son  beau  cheval  de  bataille,  d'Orélia, 
qui    gisait   au   milieu   de    ces  débris   sanglans, 
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car  le  cheval  favori  du  roi  don  Rodrigue  s'appelait 
Ort4ia.  Mais  lui,  le  roi  des  Yisigoths,  avait  disparu, 
et  depuis  ce  jour  fatal ,  nul  homme  sur  la  terre 
i/enteudit  le  son  de  sa  voix ,  ni  sur  un  champ  de 
bataille,  ni  dans  l'enceinte  d'un  lieu  de  prières. 
Ainsi  finit  la  monarchie  des  Yisigoths. 

Bien  des  années  après,  et  lorsque  les  Espagnols 
régénérés  chassèrent  les  infidèles  de  leur  terre  na- 
tale ,  on  découvrit  dans  une  église  de  Viseu  une 
pierre  sépulcrale  sur  laquelle  une  main  chrétienne 
avait  gravé  ces  mots  :  «  Ici  repose  Roderic ,  le  der- 
nier roi  des  Golhs.  Maudite  soit  la  fureur  impie  et 
opiniâtre  de  Julien,  homme  perfide,  sans  religion, 
sans  crainte  de  Dieu ,  cruel  à  soi-même ,  homicide 
de  son  maître ,  l'ennemi  des  siens ,  le  destructeur 
de  sa  patrie,  coupable  envers  tout  le  genre  humain: 
sa  mémoire  sera  en  horreur  et  son  nom  à  jamais 
lié  tri  I  »> 

ni. 


Que  Dieu  soit  loué  !  la  victoire  appartient  aux 
mfidèles,  mais  le  glaive  n'est  pas  brisé  dans  les 
mains  de  l'Espagne.  Il  lui  reste  sa  foi  pure  et  vive, 
et  le  Seigneur  va  lui  donner  un  héros  qui  sauvera 
l'étendard  de  lacroix.  Quel  est  ce  guerrier  qui  porte 
la  bannière  sainte  et  qui  s'est  précipité  entre  les 
deux  armées  comme  un  rocher  d'airain  contre  le- 
quel viennent  se  briser  les  flots  tumultueux  des 
vainqueurs?  C'est  don  Pelage  ,  que  les  Goths  ap- 
pellent Tliiod-3Iir  ;  c'est  don  Pelage  ,  dont  le  bras 
est  fort ,  dont  le  cœur  est  plein  de  l'amour  de 
Dieu. 

Don  Pelage  était  lié  par  le  sang  au  roi  Rodri- 
gue ;  il  l'avait  accompagné  dans  la  bataille,  il  avait 
combattu  auprès  de  lui  ;  et  ne  pouvant  ravir  son 
prince  au  funeste  sort  qui  l'attendait  ,  il  entreprit 
de  sauver  l'Espagne.  Une  voix  lui  cria  :  «<  Le  Sei- 
gneur t'a  choisi  pour  être  le  chef  de  ce  peuple  dé- 
solé^» ;  il  inclina  son  front  dans  la  poussière,  et  il 
répondit  dans  son  cœur  :  «  Seigneur,  votre  volonté 
sera  faite  par  votre  serviteur.»  Alors  il  se  releva 
grand  et  menaçant  sur  le  champ  de  bataille  de 
Xérès;  il  montra  aux  chrétiens  le  signe  du  salut,  et 
les  derniers  rayons  du  soleil  laissèrent  tomber  une 
brillante  clarté  sur  son  front  majestueux. 

Oui ,  c'était  lui ,  c'était  le  noble  seigneur  don 
Pelage  ,  dont  tous  les  guerriers  visigoths  connais- 
saient la  vaillance,  dont  toutes  les  femmes  de  To- 
lède admiraient  la  grâce  et  la  modestie,  car  il 
était  alors  jeune  et  beau  ,  ce  valeureux  guerrier  î 
Des  habits  simples  couvraient  habituellement  son 
corps  endurci  de  bonne  heure  à  toutes  les  fatigues. 
Quand  il  passait  par  les  rues  de  Tolède,  il  parta- 
geait aux  pauvres  l'or  que  les  seigneurs  de  son 
rang  dépensaient  en  folles  profusions.  Si  le  pre- 
iiiier  il  paraissait  au  cirque ,  couvert  de  son  ar- 
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mure  de  fer,  quand  la  trompette  y  appelait  les 
braves ,  le  premier  aussi  ou  le  voyait  agenouillé 
au  pied  des  autels  quand  les  fidèles  accouraient 
aux  offices  du  matin  et  du  soir.  Les  guerriers  le 
respectaient  comme  un  héros,  le  peuple  comme  ua 
seigneur  juste  et  miséricordieux,  les  prêtres  comme 
un  saint.  Tel  était  le  seigneur  don  Pelage. 

Auprès  de  lui ,  à  la  fin  de  cette  journée  de  dou-» 
loureuse  mémoire  ,  marchait  un  guerrier  dont  ua 
léger  duvet  couvrait  à  peine  les  lèvres,  et  dont  le 
soleil  n'avait  pas  encore  bruni  le  teint  ;  mais  cet 
enfant  venait  de  se  faire  homme  ;  il  y  avait  dans 
ses  veines  du  sang  noble  et  royal  ;  il  était  brave 
et  résolu ,  et  il  fut  saisi  d'une  pieuse  douleur  ea 
voyant  l'étendard  de  la  croix  fuir  devant  celui  des 
infidèles.  On  peut  croire  qu'il  avait  compris  le  grand 
dessein  de  don  Pelage  ,  car  il  s'agenouilla  devant 
lui,  baisa  sa  noble  main,  et  lui  dit  :  «  Je  suis  dé- 
sormais ton  homme  et  ton  fidèle.  »  Ce  jeune  homme 
était  celui  que  les  Goths  appelaient  Athauailde  et 
que  le  peuple  nommait  don  Alphonse ,  et  il  était 
de  noble  sang  et  de  sang  royal ,  car  il  descendait 
des  rois  Leuvigilde  et  Récarède ,  qui ,  autrefois  , 
avaient  régné  sur  l'Espagne.  Tel  était  le  com  pa- 
gnon  que  la  Providence  donnait  à  don  Pelage  ,  et 
le  successeur  qu'elle  lui  choisissait  parmi  les  chré- 
tiens. 

Cependant  la  terreur  régnait  dans  Tolède.  La 
renommée  y  avait  apporté  rapidement  la  nouvelle 
de  la  grande  bataille  où  l'on  disait  que  Rodrigue 
avait  succombé.  Avant  que  les  restes  de  l'armée 
chrétienne  eussent  reparu  dans  ses  murs  ,  déjà  le 
récit  de  son  désastre  était  connu ,  et  le  peuple  épou- 
vanté inondait  les  lieux  saints  et  les  places  publi—  | 
ques  en  demandant  pardon  à  Dieu.  Les  seigneurs 
et  les  grands  prenaient  la  fuite  en  emportant  leurs 
richesses ,  car  l'armée  des  infidèles  s'avançait  sem- 
blable à  un  orage,  en  moissonnant  les  cités  et  les 
hameaux... 

Quand  don  Pelage  eut  vu  cela ,  il  reconnut 
qu'il  n'était  pas  temps  de  sauver  ce  peuple  pat- 
l'épée ,  et  que  la  main  de  Dieu  s'était  étendue  sur 
lui  ;  alors  il  marcha  vers  la  cathédiale  où  le  saint 
archevêque  Urbain  priait  au  milieu  de  son  trou- 
peau désolé.  Et  dans  ce  moment  un  grand  cri  s'é- 
leva parmi  le  peuple ,  et  les  mères  baisaient  les 
genoux  du  seigneur  Pelage,  et  les  jeunes  gens  le  sa- 
luaient comme  un  chef.  Il  appela  donc  â  lui  tous 
les  Espagnols  qui  avaient  foi  dans  la  bonté  de  Dieu  ; 
et  tout  ce  peuple,  et  tous  ces  prêtres,  et  tous  ces 
guerriers,  chargés  des  reliques  des  saints  et  des 
vases  sacrés,  dirent  un  long  et  triste  adieu  à  la 
belle  Tolède  ,  et  suivirent  les  pas  de  Pelage. 


(  Suite. } 
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Il  les  conduisit  dans  les  montagnes  des  Asturies  , 
où  de  profondes  cavernes  et  des  rochers  escarpés 
leur  servirent  long-temps  de  retraite.  Ce  fut  là 
qu'accoururent  de  toutes  les  parties  des  Espagnes  en 
proie  aux  infidèles,  une  foule  d'hommes  qui  ve- 
naient chercher  un  refuge  au  pied  de  la  croix  et 
se  mettre  sous  la  protection  de  l'épce  de  Pelage. 
Peu  à  peu  il  ranima ,  par  son  exemple  et  par  sa  fer— 
«letë  héroïque,  le  courage  abattu  de  ces  fidèles  Espa- 
gnols. Il  partagea  les  terres ,  bâtit  des  villes  et 
des  églises  ;  et,  du  haut  de  ces  montagnes  ,  ilseni^ 
bla  planer  sur  l'Espagne  comme  l'espérance  im- 
mortelle que  le  malheureux  cherche  dans  le 
Ciel. 

Dieu  ne  tarda  pas  à  signaler  sa  protection  sur 
ces  Espagnols  fidèles  par  de  grands  miracles.  Pe- 
lage eut  bientôt  une  armée  qui  disputa  bravement 
aux  Maures  les  passages  difficiles  des  Asturies.  Oh  ! 
quelle  voix  pourrait  raconter  les  nobles  actions  des 
Chrétiens  !  quels  yeux  ont  vu  leur  courage  et  leur 
résignation!  Hélas!  la  renommée  n'illustra  point 
ces  champs  de  bataille  solitaires  ,  cachés  dans  les 
rochers  et  les  profondes  vallées  des  Asturies.  Mais 
Dieu  a  tout  vu  et  tout  entendu,  et  il  s'en  est  souvenu 
aux  jours  où  la  croix  triomphante  devait,  comme 
un  brillant  météore  ,  s'élever  sur  toute  l'Espagne 
et  guider  la  marche  victorieuse  des  Chrétiens. 

Un  jour  que  don  Pelage  avait  livré  bataille  à 
l'émyr  Alkhaman ,  et  que  les  infidèles  fuyaient 
devant  lui  comme  un  troupeau  effrayé  ,  il  arriva 
que  par  une  marche  rapide,  en  suivant  les  monta- 
gnes qui  bordent  le  cours  de  la  Deva ,  ils  parvin- 
rent à  se  soustraire  à  l'épée  des  Espagnols.  Mais 
voilà  que  Dieu,  invoqué  par  don  Pelage,  voulut 
montrer  sa  toute-puissance  en  faveur  des  Chrétiens. 
La  montagne,  arrachée  tout  à  coup  à  sa  base ,  roula 
sur  les  infidèles  :  aucun  d'eux  n'échappa  à  la 
destruction ,  et  leurs  ossemens  restèrent  enfouis 
sous  cette  masse  énorme. 

Ce  fut  en  ce  temps-là  que  les  seigneurs  et  le  peu- 
ple ,  n'espérant  plus  revoir  le  roi  Rodrigue ,  quoi- 
que son  corps  n'eût  pas  été  retrouvé  sur  le  grand 
champ  de  bataille  de  Xérès ,  élurent  don  Pelage 
pour  leur  roi.  Le  serviteur  de  Dieu  accepta  alors 
cette  couronne  d'Espagne ,  comme  il  aurait  agréé 
le  martyre,  avec  une  sainte  résignation. 

Tel  fut  l'instrument  dont  Dieu  se  servit  pour 
conserver  sa  religion  et  la  monarchie  espagnole. 
Cette  poignée  d'hommes  ,  parmi  lesquels  étaient 
beaucoup  de  prêtres  et  de  religieux ,  qui  d'abord 
n'eurent  d'autre  refuge  que  les  profondes  cavernes 
et  les  rochers  inaccessibles  des  Asturies,  devint  la 
source  de  cette  race  héroique  qui  fit  aux  infidèles 
une  si  longue  guerre.  Mais  comme  Moise  ne  put 
entrer  dans  la  terre  promise  à  son  peuple  ,  ainsi  le 
saint  et  vaillant  Pelage  ne  put  idéaliser  ces  grands 


desseins  de  Dieu  :  il  mourut  le  dix-huitième  jour 
du  mois  de  septembre  de  l'an  737. 

Or  don  Pelage  avait  un  fils  nommé  Favila ,  et 
une  jeune  fille  d'une  beauté  remarquable  nommée 
Ermisinde  ;  et  pour  récompenser  le  courage  d'Al- 
phonse, son  compagnon,  il  lui  donna  la  main  de 
cette  jeune  et  belle  fille.  Favila  ne  régna  que  deux 
ans,  et  mourut  bien  jeune  à  la  chasse  ,  en  luttant 
contre  un  ours  des  montagnes.  Alors  les  seigneurs 
et  le  peuple  saluèrent  roi  don  Alphonse  ,  le  com- 
pagnon de  Pelage  et  l'époux  de  sa  fille  ;  il  chassa 
les  Maures  des  royaumes  de  Galice,  de  Léon  et  de 
Castille  ,  prit  le  glorieux  surnom  de  Catholique , 
et  c'est  dans  sa  personne  que  recommença  la 
grande  monarchie  espagnole... 


HISTOIRE  DE  LA  FETE-DIEC. 

«  Celui  qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang 
a  la  vie  éternelle...  C'est  ici  le -pain  descendu  du 
Ciel.  Ce  n'est  pas  comme  la  manne  que  vos  pèie.s 
ont  mangée  dans  le  désert ,  et  qui  ne  les  a  pas 
empêchés  de  mourir.  Celui  qui  mange  de  ce  pain- 
ci  vivra  éternellement.  » 

Jésus-Christ  parlait  ainsi  dans  la  ville  de  Caphar- 
naùm ,  et  préparait  les  siens  à  comprendre  et  à 
recevoir  cette  nourriture  céleste  qu'il  devait  laisser 
à  son  Eglise. 

Une  année  s'était  écoulée ,  et ,  se  voyant  à  la 
veille  de  mourir,  Jésus-Christ  résolut  de  réaliser 
enfin  ce  grand  dessein  de  son  amour,  l'institution 
de  l'Eucharistie. 

C'était  le  jeudi  soir. 

Ayant  pris  du  pain  ,  il  le  bénit,  le  rompit  et  le 
donna  à  ses  disciples,  en  leur  disant  :  «  Prenez  et 
mangez ,  ceci  est  mon  corps  qui  est  donné  et  qui 
sera  livré  pour  vous.  » 

Il  prit  de  même  la  coupe  et  leur  dit  :  «*  Buvez- 
en  tous ,  car  ceci  est  mon  sang ,  le  sang  de  la  nou- 
velle alliance,  qui  sera  répandu  en  faveur  de 
plusieurs  pour  la  rémission  de  leurs  péchés.  » 

Les  apôtres  exécutèrent  fidèlement  le  comman- 
dement de  Jésus-Christ ,  et  le  mystérieux  sacrifice 
de  la  Cène  est  resté  la  première  et  la  plus  ancienne 
fête  de  l'Eglise. 

Mais  dans  cette  fête  long-temps  continuée  sous 
le  nom  de  Pâques ,  en  mémoire  du  grand  sacrifice 
de  la  croix ,  furent  compris  les  trois  mystères  de 
l'Eucharistie ,  de  la  Passion  et  de  la  Résurrection  ; 
le  jeudi-saint  lui  demeura  consacré,  ainsi  qu'aux 
cérémonies  de  l'absoute,  à  la  l^éncdiction  des 
saintes  huiles  et  au  lavement  des  pieds,  et  les  choses 
se  maintinrent  en  cet  état  jusqu'au  treizième  siè- 
cle- où  fut  créée  une  fête  spéciale  de  l'Eucharistie , 
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qui  néanmoins  était  célébrée  tous  les  jours  de  l'an- 
née sur  les  autels. 

Et  elle  fut  nommée  la  fête  du  Saint-Sacrement, 
vuljjairement  Fête-Dieu. 

Donc,  en  1208 ,  une  jeune  fille  de  seize  ans,  la 
bienheureuse  Julienne  du  IMont-Cornillon ,  reli- 
gieuse hospitalière  aux  portes  de  la  ville  de  Liège, 
eut  une  intime  révélation  qui  la  pressait  de  solli- 
citer auprès  des  ministres  de  l'Eglise  l'institution 
d'une  fête  annuelle  en  l'honneur  du  Saint-Sacre- 
ment. Vingt  ans  entiers ,  se  croyant  indigne ,  elle 
garda  cette  pensée,  ou  plutôt  cette  mission,  dans 
son  cœur.  Enfin  ,  en  1230  ,  ayant  été  élue  prieure 
de  la  maison  du  IMont-Cornillon  ,  elle  se  sentit 
plus  ferme  et  confia  l'idée  qui  l'obsédait  à  un  cha- 
noine de  Saint-Martin  de  Liège ,  très-considéré 
dans  l'Eglise.  Le  chanoine  fut  pénétré ,  et  bientôt 
après  entrahia  dans  sa  conviction  le  provincial  des 
Jacobins  de  Liège  ,  qui  fut  depuis  cardinal  ;  l'archi- 
diacre de  l'église  de  Liège  ;  Jacques  Pantaléon  .  de 
Troyes,  patriarche  de  Jérusalem,  et  enfin  pape 
sous  le  nom  d'Urbain  IV  ;  l'évèque  de  Cambray,  le 
chancelier  de  l'église  de  Paris  et  plusieurs  autres 
persoi^^ages  éminens. 

Forte  de  toutes  ces  hautes  approbations ,  la  bien- 
heureuse Julienne  fit  composer  un  office  du  Saint- 
Sacrement  ,  approuvé  par  les  principaux  théolo- 
giens du  pays  ,  et  en  1246  l'évèque  de  Liège  dé- 
clara dans  son  synode  l'établissement  d'une  fête 
particulière  du  Saint-Sacrement ,  dont  il  ordonna 
la  célébration  publique  et  solennelle  dans  son  dio- 
cèse. Les  chanoines  de  Saint -Martin  eurent  la 
gloire  de  solenniser  le  nouvel  office  dans  la  ville 
de  Liège,  dès  l'an  1247.  Puis  vinrent  des  persécu- 
tions suscitées  à  la  bienheureuse  Julienne ,  qui 
traversèrent  la  célébration  de  la  nouvelle  fête. 

En  1252  un  décret  fut  publié  par  le  cardinal 
Hugues ,  légat  du  Saint-Siège  ,  en  faveur  de  cette 
institution ,  et  appuyé  deux  ans  après  par  le  cardi- 
nal Capoccio ,  successeur  de  Hugues.  En  1258, 
peu  de  temps  après  la  mort  de  la  bienheureuse 
Julienne,  une  recluse  qui  avait  été  sa  confidente 
pressa  fortement  le  nouvel  évêque  de  Liège  de 
s'employer  auprès  du  pape ,  et  la  fête  du  Saint- 
Sacrement  fut  définitivement  instituée  par  Ur- 
Dain  IV,  à  l'égal  des  fêtes  du  premier  ordre ,  et 
recommandée  comme  telle  à  toute  l'Eglise.  Le 
jeudi  d'après  l'octave  de  la  Pentecôte  lui  fut  assi- 
gné, parce  que  c'était  le  premier  jeudi  qui  fut 
libre  des  offices  du  temps  pascal ,  et  qu'il  conve- 
nait de  prendre  le  jour  de  la  semaine  auquel 
Jésus-Christ  avait  institué  l'Eucharistie. 

Les  agitations  de  l'Eglise  ayant  fait  négliger  le 
décret  d'Urbain  IV  sous  ses  successeurs,  quarante 
années  se  passèrent  pendant  lesquelles  peu  d'é- 
glises ,  excepté  celle  de  Liège  et  quelques  autres , 


célébrèrentla  nouvelle  fête.  Mais  en  131 1  le  concile 
général  de  Vienne  ,  voulant  la  rétablir,  fit  recevoir 
et  confirma  la  bulle  d'institution  qu'avait  donnée 
Urbain  ,  et  elle  fut  acceptée  par  tous  les  prélats 
du  concile  qui  représentaient  l'Eglise  universelle , 
en  présence  des  rois  de  France,  d'Angleterre  et 
d'Aragon. 

L'office  de  cette  fête ,  composé  par  saint  Thomas 
d'Aquin ,  s'est  maintenu  dans  l'Eglise  ;  le  peu  de 
changemens  qu'il  subit  ont  été  ordonnés  par  Pie  V. 
On  le  regarde  communément  comme  le  plus  ré- 
gulier et  le  plus  beau  de  tous  les  offices  de  l'Eglise. 
Tout  y  est  admirable  :  l'énergie  et  l'onction  avec 
lesquelles  y  est  apprécié  tout  le  mystère  eucharis- 
tique ,  les  proportions  des  parties  et  les  rapports 
des  figures  de  l'Ancien  Testament  aux  vérités  du 
Nouveau. 

La  partie  la  plus  éclatante  des  offices  du  Saint- 
Sacrement,  et  qui  contribue  principalement  à  dis- 
tinguer cette  fête  d'avec  les  autres,  c'est  la  proces- 
sion solennelle  où  le  corps  de  Jésus-Christ  est  porté 
en  triomphe  dans  les  rues  avec  beaucoup  d'ap- 
pareil et  une  pompe  très-magnifique ,  mais  toute 
religieuse.  Plusieurs  en  rapportent  l'institution  au 
pape  Jean  XXII ,  et  croient  qu'elle  doit  son  ori- 
gine à  l'exposition  du  Saint-Sacrement  que  Ton 
commença  d'en  faire  dans  les  lieux  où  l'on  avait 
reçu  la  constitution  publiée  par  Urbain  IV  pour 
l'établissement  de  la  fête.  Il  est  en  effet  certain 
qu'avant  cette  époque  le  corps  de  Jésus-Christ  n'a- 
vait jamais  été  exposé  à  la  vue  des  peuples.  On  le 
portait  quelquefois  en  triomphe ,  mais  toujours 
renfermé  dans  une  boîte  ou  dans  un  tabernacle. 

La  fête  du  Saint-Sacrement  n'appartient  qu'à 
l'Eglise  latine.  Les  Grecs  et  les  Orientaux  n'ont 
institué  rien  de  semblable  ;  on  ne  la  trouve  pas 
même  chez  les  Maronites  du  mont  Liban ,  quoi- 
qu'ils fassent  depuis  long-temps  profession  de 
vivre  soumis  à  l'Eglise  romaine. 


£a  quêu  ûu  bal» 

C'était  à  Marseille,  au  milieu  de  l'hiver  leplus  ri- 
goureux qu'on  eùtencpre  subi  depuis  celui  de  1709. 
Le  gouverneur  de  la  province  donnait  dans  son  hô- 
tel un  bal  magnifique  où  était  accourue  toute  la 
noblesse  de  la  Provence.  Au  lieu  de  se  réunir  pour 
une  fête ,  elle  aurait  sans  doute  mieux  fait  de  visi- 
ter le  chevet  des  pauvres  et  de  secourir  tout  ce  que 
le  froid  et  la  misère  avaient  fait  de  malheureux 
dans  le  pays  ;  mais  l'attrait  du  plaisir  et  le  désir  de 
briller  l'emportent  souvent  sur  le  sentiment  de  la 
charité  même  dans  des  âmes  compatissantes;  et 
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cette  foule ,  étourdie  par  l'ivresse  de  la  fête  ,  fer- 
mait Toreille  aux  gémissemens  que  la  misère 
poussait  à  quelques  pas  d'elle. 

Tout  à  coup  au  milieu  des  bruits  de  la  musique, 
du  fracas  des  conversations  animées  et  du  tumulte 
des  danses ,  l'huissier  jette  un  nom  qui  excite  dans 
l'assemblée  une  stupéfaction  universelle  :  «  Mon- 
seigneur l'évêque  de  Belloy,  »  a-t-il  dit.  Cha- 
cun regarde.  C'est  effectivement  M.  de  Belloy 
qui  vient  d'entrer  ;  c'est  bien  l'évêque  que  chérit 
Marseille,  le  digne  successeur  de  ce  Belzunce 
qui  a  laissé  dans  le  cœur  de  tous  ses  fidèles  de 
si  longs  et  de  si  pieux  souvenirs.  Il  s'avance  en 
souriant  vers  le  gouverneur,  que  sa  présence  étonne 
autant  que  le  reste  de  l'assemblée.  «  Yous  ,  mon- 
seigneur ?  quelle  heureuse  inspiration  vous  amène 
au  milieu  de  nous  ?  —  Je  viens ,  dit  l'évêque  , 
vous  faire  souvenir  que  dans  ma  chère  ville  de 
Marseille  tout  le  monde  n'est  pas  riche  et  joyeux 
comme  vous.  Jésus  vint  aux  noces  de  Cana  pour 
Y  faire  entendre  la  parole  divine.  Je  puis  bien 
venir  à  voti-e  fête  pour  vous  faire  entendre  la  voix 
de  la  charité.  »>  Puis,  se  tournant  vers  la  fille  du 
gouverneur  qui  était  accourue  auprès  de  son 
père  :  «  Veuillez  accepter  ma  main ,  mademoi- 
selle. Si  jeune  et  si  belle,  vous  devez  être  sensible 
à  la  pitié  ;  il  est  impossible  que  vous  me  refusiez 
votre  concours  pour  la  bonne  œuvre  que  je  viens 
faire.  Voulez  -  vous  quêter  avec  moi  pour  mes 
pauvres?  »  A  ces  paroles,  il  se. fit  un  long  mur- 
mure d'approbation  autour  de  M.  de  Belloy.  La 
jeune  fille  à  qui  il  venait  de  s'adresser  saisit  sa 
main  et  y  appliqua  un  respectueux  baiser.  >•  Je  suis 
tout  à  vos  ordres ,  monseigneur,  «<  répondit-elle  ;  » 
et  voyez,  je  suis  si  heureuse  de  vous  oljéir,  que  je 
n'ai  pas  même  songé  à  demander  la  permission  de 
mon  père.  —  C'est  que  vous  saviez  d'avance  qu'elle 
vous  était  accordée,  »  répondit  le  gouverneur  ;  et 
donnant  le  premier  l'exemple ,  il  jeta  plusieurs 
pièces  d'or  dans  la  bourse  que  le  prélat  avait  appor- 
tée. On  peut  juger  si  la  quête  fut  productive. 
Un  grand  nombre  de  femmes  qui  n'avaient  pas 
d'argent  donnèrent  des  bijoux  ;  et  quand  le  tour 
des  salons  fut  achevé ,  l'évêque  avait  en  sa  pos- 
session une  somme  suffisante  pour  aider  tous  les 
pauvres  jusqu'à  la  fin  de  l'hiver. 

Il  ne  voulut  point  partir  que  la  musique  et  les 
danses  n'eussent  recommencé  devant  lui.  Puis , 
quand  le  bal  eut  repris  tout  son  éclat ,  il  s'esquiva 
sans  être  aperçu  afin  de  ne  déranger  les  plaisirs 
de  personne.  Ces  plaisirs  étaient  devenus  plus 
vifs  et  plus  doux  ;  la  bonne  action  qu'on  venait  de 
faire  les  avait  pour  ainsi  dire  purifiés. 

Et  le  lendemain ,  les  pauvres  de  Marseille  re- 
merciaient les  riches  qui ,  au  milieu  de  leurs  fêtes, 
se  souviennent  quelquefois  de  l'infortune,  et  bénis- 


saient leur  excellent  évoque   et  son  ingénieusç 
charité  (Ij. 


PSAUME  P'  DES  ENFANS  DE  CORÉ; 

TRADUIT  TEXTUBLLEMENT  DE  l'hbBRBU. 

Comme  une  biche  haletante 
Tourne  ses  yeux  vers  le  torrent , 
Seigneur,  mon  âme  est  dans  l'altente  : 
Ecoutez  son  souffle  mourant  ! 
De  votre  présence  altérée , 
De  votre  demeure  sacrée 
Quand  touchera-t-elle  le  seuil  ? 
O  Dieu  vivant  !  honte  puissante  ! 
Sur  votre  face  éblouissante 
Reposcrai-je  encor  mon  œil  ? 

Sous  SCS  maux  mon  âme  courbée 
Nuit  et  jour  gémit  en  un  lieu 
Oii ,  dans  sa  souffrance  absorbée, 
On  lui  crie  :  a  Oii  donc  est  ton  Dieu?  t 
De  pleurs  nourrie  en  sa  détresse 
Elle  rêve  aux  jours  d'allégresse 
Quand  dans  la  maison  du  Seigneur, 
Après  des  festins  magnifiques  , 
Ma  voix  se  mêlait  aux  cantiques 
Que  tout  Sion  chantait  en  chœur. 

Pourquoi  tomber  en  défaillance  , 
Mon  âme  ?  En  Dieu  mets  ton  espoir  : 
Comme  au  temps  de  notre  opulence 
Nos  yeux  pourront  encor  le  voir  ! 
Sa  douce  présence  est  ma  vie  ; 
C'est  mon  Seigneur  !  —  Gloire  infinie  f 
Gloire  à  jamais  à  son  saint  nom  ! 

—  Quand  reverrons-nous  les  rivages  ^ 
La  colline  ,  les  frais  bocages 

Du  riant  Jourdain  et  d'Hermon  ? 

Seigneur,  sur  moi  croule  la  cîme 
Des  cieux  brises  et  rugissans  ; 
Et  l'abîme  invoque  l'abîme 
Aux  cris  de  tes  flots  mngissans  : 
De  la  sainte  miséricorde 
Qu'à  ses  élus  le  Ciel  accorde 
Je  goûtais  les  précieux  fruits  ; 
Jours  brillans  d'amour  et  de  joie  , 
Dans  les  ennuis  où  je  me  noie 
Vous  vous  êtes  évanouis! 

Mais  du  doux  feu  de  la  prière 

Mon  cœur  sans  cesse  enlrelentt 

Dit  à  Dieu  :  «  Vous  êtes  la  pierre 

«c  Qui  m'avez  toujours  soutenu  ; 

«  Du  fier  ennemi  qui  m'oj)prime  , 

(f  Faible  et  languissante  victime  , 

«  Quand  viendrei-vous  briser  mes  fers? 

o  Vous  m'oubliez  !  —  Hélas  !  leur  rage 

«  Me  redit,  pour  comble  d'outrage  : 

—  «  Où  donc  est  le  Dieu  que  lu  sers  ? 

(i)  M.  de  Belloy,  dont  il  est  question  dans  cet  article  ,  était 
né  en  t'joç).  Il  mourut  âgé  de  près  de  cent  ans,  cardinal  cl 
archcTcijue  de  Paris. 
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On  entend  sur  ma  triste  couche 

Mes  os  se  briser  de  douleurs  , 

La  mort  livide  est  sur  ma  bouche  , 

Mes  yeux  sont  éteints  dans  les  pleurs  : 

O  mon  âme  !  reprends  courage  ; 

Rendons  un  solennel  hommage 

Au  seul  Dieu  qui  nous  peut  sauver; 

Nous  reverrons  son  tabernacle 

Et  le  saiut  temple  oii  son  oracle 

Sur  nous  doit  encor  se  lever. 

Deake-Baron. 


''  LA  SORTIE  D'Egypte/ 


/2) 


Nous  donnons  aujourd'hui  la  copie  d'un  ta- 
bleau de  M.  Roberts,  artiste  anglais,  qui  imite 
évidemment  les  compositions  de  M.  Martin  ,  son 
compatriote,  mais  qui  les  imite  avec  tant  d'art  et 
de  bonheur,  que  les  connaisseurs  mêmes  pourraient 
s'y  tromper.  M.  Martin  est  l'auteur  du  Festin  de 
Balthazar  (1) ,  du  Déluge,  du  Passage  de  la  mer 
Il  ouge,  et  de  beaucoup  d'autres  peintures  qui  lui  ont 
faiten  peu  de  temps  une  grande  réputation.  On  sait 
dans  quel  système  ces  peintures  sont  composées. 
Ce  n'est  plus ,  comme  dans  les  autres  tableaux ,  la 
représentation  d'un  lieu  pris  à  part  ou  d'un  fait  isolé; 
c'est  une  toile  immense  oii  sont  jetées  des  villes  et 
des  nations  entières.  Prenons  pour  exemple  le  ta- 
bleau du  Déluge.  Poussin  et  Girodet  avaient  cru 
donner  une  suffisante  idée  de  ce  vaste  bouleverse- 
ment en  offrant  aux  yeux  une  petite  partie  des  eaux 
qui  montent,  et  l'agonie  de  quelques  individus; 
M.  IMartin ,  au  contraire ,  s'efforce  de  reproduire 
sur  sa  toile  le  déluge  même  et  l'agonie  de  tout  l'u- 
nivers. Il  soulève  comme  des  montagnes  les  vagues 
immenses  de  la  mer  :  tantôt  elles  s'élancent  et 
semblent  toucher  le  ciel,  tantôt  elles  retombent 
et  semblent  prêtes  à  inonder  l'abîme  ;  et  dans  leurs 
horribles  profondeurs,  des  populations  innombra- 
bles, des  villes  étendues,  des  plaines  sans  fin,  sont 
confusément  englouties.  Peintures  étranges ,  ta- 
bleaux fantastiques  qui  saisissent  l'âme,  et  lui 
donneraient  presque  une   idée  de  l'infini  ! 

La  sortie  d'Egypte  est  une  composition  plus 
calme.  Ce  qu'on  y  admire  surtout,  c'est  la  ri- 
chesse de  l'architecture  et  l'observation  parfaite- 
ment entendue  des  lois  de  la  perspective.  On  ne 
pourrait  affirmer  que  les  villes  égyptiennes  offris- 
sent précisément  l'aspect  que  M.  Roberts  nous  re- 
présente ;  mais  il  est  certain  qu'on  ne  peut  rien 
imaginer  de  plus  grandiose  et  déplus  beau.  Voici 
la  manière  dont  les  personnages  sont  distribués  : 
sur  le  premier   plan,  à  gauche  du   tableau,    le 
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Pharaon  et  sa  cour  assistent  au  départ  des  "Hé- 
breux ;  les  devins  accordent  leurs  cithares  pour 
célébrer  ce  départ ,  qu'il  considèrent  ccHume  un 
heureux  événement  pour  l'Egypte.  A  droite  ,  et  à 
peu  près  sur  le  même  plan  ,  Moïse  et  Aaron ,  les 
conducteurs  du  peuple  qui  va  chercher  la  Terre 
Promise,  se  tiennent  debout  au  pied  d'une  colonne, 
et  semblent  passer  en  revue  l'immense  popula- 
tion qui  se  déroule  à  leurs  pieds,  emmenant  avec 
elle  des  chameaux  ,  des  brebis,  et  toutes  ses  riches- 
ses. Dans  le  fond ,  on  aperçoit  les  pyramides  et 
les  plaines  du  désert  qui  semblent  déjà  se  mêler 
avec  les  plans  les  plus  reculés  de  l'horizon. 

Nous  recommandons  particulièrement  à  nos 
souscripteurs  la  copie  que  nous  donnons  du  ta- 
bleau de  M.  Roberts.  Notre  artiste  a  parfaitement 
reproduit  les  tons  gris  et  doux  de  la  gravure  de 
M.  Jazet,  et  quelque  exiguës  que  fussent  les  pro- 
portions des  personnages  qu'il  a  jetés  en  si  grand 
nombre  sur  sa  planche ,  nous  croyons  que  l'exécu- 
tion de  ces  petites  figures  ne  laisse  rien  à  désirer. 
La  couleur  et  la  finesse  du  ciel  méritent  aussi  des 
éloges. 

Nous  ne  donnerons  point  un  récit  historique 
sur  la  sortie  d'Egypte  :  ce  récit  trouvera  néces- 
sairement sa  place  dans  un  travail  que  nous 
publierons  incessamment  sur  Moïse  ,  considéré 
comme  prophète ,  comme  législateur  et  comme 
historien. 


GENEVIEVE, 


NOUVELLE. 


*** 


Il  était  dix  heures  du  soir  lorsque  Adolphe 
sortit  d'une  de  ces  maisons  frappées  de  l'anathême 
des  familles,  où  vont  s'engloutir  en  quelques 
fleures  tant  de  fortunes  amassées  souvent  par  les 
veilles  et  les  longs  travaux  d'un  père  tendre  et 
économe  qui ,  dans  le  cours  de  sa  laborieuse  car- 
rière ,  a  souri  à  toutes  les  privations  en  songeant 
au  patrimoine  qu'il  léguerait  à  ses  enfans. 

Oh  !  si  le  père  d'Adolphe  avait  pu  prévoir  en 
mourant  que  le  fruit  de  sa  pénible  industrie  serait 
dissipé  en  un  soir,  sur  un  tapis  vert ,  quelle  amer- 
tume cette  pensée  n'eiit-elle  pas  jetée  sur  ses  der- 
niers momens  !  Mais  heureusement  pour  le  vieil- 
lard ,  il  ignorait  la  fatale  passion  de  son  fils  :  il 
rendit  l'âme  en  paix. 

Donc  Adolphe  ***  sortait  d'un  de  ces  lieux  où 
tant  de  fois  la  misère,  à  la  face  bave  et  cadavéreuse, 
attend  sur  le  seuil  celui  qui  vient  d'y  entrer  avec 
l'opulence.  Ses  traits  étaient  défigurés  par  une  hor- 
rible contraction  des  muscles ,  et  il  se  frappait  le 
front  de  ses  deux  poings  fortement  serrés, 
(i)  Voir  la  douzième  Urraison.  ^  .  ^3  I        «  Ruiné,  ruiné  I  »  c'étaient  les  seuls  mots  qui  lui 
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échappaient,  tandis  qu'il  bondissait  sur  le  pavé 
des  rues,  en  dirigeant  sa  course  furibonde  vers 
une  des  barrières  ,  comme  si  l'air  de  Paris  l'eût 
suffoqué.  Une  neige  épaisse  tombant  sur  sa  tête 
nue  inondait  d'une  eau  glaciale  son  cou  et  sa  poi- 
trine. Mais  la  souffrance  morale  faisait  taire  en  lui 
la  souffrance  physique  ;  aussi  il  ne  sentait  point  le 
froid.  Il  marchait,  il  marchait  toujours,  jusqu'à 
ce  qu'enfin ,  hors  d'haleine  ,  il  s'arrêta  dans  la 
campapne,  au  milieu  d'une  plaine  où  s'élevaient 
quelques  arbres  rares  et  dépouillés. 

Aucune  habitation  ne  s'offrait  à  la  vue.  Adol- 
phe ,  pour  la  première  fois ,  promena  un  regard 
autour  de  lui;  il  tira  ensuite  un  pistolet  de  sa 
poche,  l'examina  avec  soin,  et  ses  yeux  plongèrent 
de  nouveau  dans  les  ténèbres.  «  Ce  Heu  est  bien 
choisi  I  »  dit-il.  Puis  un  sourire  éclaira  son  visage  ; 
c'était  celui  d'un  réprouvé.  Enfin  il  allait  ac- 
complir son  horrible  dessein  lorsque  de  faibles 
gémissemens,  semblables  à  ceux  d'un  enfant  qui 
lutte  contre  la  douleur,  arrêtèrent  son  bras  homi- 
cide. «  Qui  se  plaint  ici ,  »  dit-il ,  «  quand  il  est  si 
facile  de  mettre  un  terme  à  tous  ses  maux  ?  » 

Cependant  l'arme  meurtrière  était  échappée  de 
sa  main  tremblante ,  et  une  secrète  impulsion  le 
poussait  vers  l'endroit  d'où  il  avait  entendu  partir 
le  gémissement.  Etait-ce  la  voix  de  l'humanité 
qui  lui  parlait  en  faveur  d'un  de  ses  semblables , 
au  moment  même  où  il  s'apprêtait  à  trancher  d'un 
seul  coup  tous  les  liens  qui  l'attachaient  à  la  terre? 
Etait-ce  celle  de  sa  conscience  se  débattant  sous  le 
poids  du  crime  qu'il  voulait  porter  au  pied  du  juge 
suprême  ? 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Adolphe  avait  déjà  secoué  le 
sentiment  d'égoïsme  qui  quelques  minutes  aupa- 
ravant l'isolait  du  monde  entier;  il  commençait  à 
entrevoir  de  plus  grandes  souffrances  que  les  sien- 
nes ;  il  se  demandait  s'il  n'y  avait  pas  de  la  lâcheté 
à  se  tuer  parce  qu'il  se  trouverait  privé  dorénavant 
des  super  fi  uités  de  la  vie ,  tandis  que  tant  d'infor- 
tunés se  résignent  à  leur  sort ,  même  en  manquant 
du  nécessaire. 

En  faisant  ces  réflexions ,  qui  ébranlaient  du 
moins  sa  résolution  ,  si  elles  ne  la  changeaient 
complètement ,  il  arriva  à  quelques  pas  d'une  croix 
de  bois  placée  sur  le  bord  d'un  chemin  de  traverse. 
Là  il  s'arrêta  pour  contempler  deux  formes  légères 
qui  se  détachaient  sur  la  couche  blanche  dont  la 
neige  couvrait  la  terre.  Malgré  l'obscurité  ,  il 
distingua  facilement  que  les  objets  de  sa  curio- 
sité étaient  une  femme  et  un  enfant.  La  première, 
agenouillée  au  pied  de  la  croix ,  ne  faisait  aucun 
mouvement;  l'autre  était  roulé  à  ses  côtés  comme 
une  masse  noire  d'où  s'échappaient  par  intervalles 
quelques  cris  plaintifs. 

w  J'ai  froid  ,  Geneviève  ,  ohl  j'ai  bien  froid!  » 


murmurait  le  pauvre  être  souffreteux  en  tendant 
vers  sa  compagne  deux  petites  mains  qui  eussent 
paru  violacées  au  grand  jour.  Mais  celle-ci  ne 
répondait  pas  ;  elle  priait ,  elle  priait  avec  une  telle 
ferveur,  que  les  plaintes  de  l'enfant  n'atteignaient 
point  son  oreille. 

Adolphe  alors  s'approcha  :  il  voulut  saisir  le 
bras  de  la  faible  créature  ,  qui ,  en  le  voyant ,  se 
jeta  effrayée  sur  Geneviève. 

M  Ne  crains  rien ,  ma  Jeanne ,  dit  celle-ci ,  sor- 
tie enfin  de  sa  pieuse  extase ,  ne  crains  rien ,  j'ai 
prié  Dieu  pour  toi  ! 

«  — Etes-vousla  mère  de  cette  enfant?  lui  de- 
manda Adolphe. 

«  —  Non  ,  elle  est  orpheline  comme  moi  ;  c'est 
ma  sœur. 

«  —  En  effet ,  autant  que  l'obscurité  me  permet 
d'en  juger,  vous  me  semblez  bien  jeune. 

«  —  J'ai  dix^sept  ans. 

«  —  Et  que  faites-vous  ici  à  cette  heure ,  pai*  ce 
temps  rigoureux  ? 

«  —  Ce  que  je  fais?  répliqua  Geneviève  en  atta- 
chant un  regard  douloureux  sur  sa  sœur  ;  hélas  ! 
nous  n'avons  point  d'asile  I 

«  —  Qui  vous  a  réduites  à  cet  excès  d'infortune  ? 
s'écria  Adolphe  profondément  ému. 

u  —  Ma  mère  était  pauvre  ;  en  mourant  elle  a 
recommandé  ses  enfans  à  la  protection  d'un  de  ses 
frères.  Depuis  un  an  nous  vivions  sous  son  toit , 
mais  hier  il  m'a  dit  que  les  récoltes  ayant  man- 
qué il  ne  pouvait  plus  nous  nourrir.  Alors  j'ai 
pris  la  main  de  Jeanne ,  et  nous  sommes  parties. 

«  — N'avez-vous  donc  aucun  autre  appui,  au- 
cune ressource? 

«  —  Rien  I  dit  Geneviève  à  voix  basse  ;  mais  ma 
mère  m'a  appris  à  ne  jamais  désespérer  de  la  Pro- 
vidence. " 

Adolphe  mit  avec  vivacité  la  main  dans  sa  po- 
che ,  puis  de  son  pied  il  frappa  la  terre  avec  force  : 
le  jeu  lui  avait  tout  enlevé. 

u  Misérable  I  se  dit-il ,  pas  même  une  pièce  d'or 
pour  soulager  ces  infortunées.»  Et  il  resta  pensif, 
les  yeux  baissés. 

«  Oh!  comme  j'ai  froid!  répéta  la  petite  fille 
d'un  ton  déchirant.  Pourquoi  restons-nous  ici  ? 
Allons-nous-en,  Geneviève.» 

Celle-ci  grelottait  aussi  de  tout  son  corps,  ses 
dents  claquaient;  néanmoins,  arrachant  de  ses  épau- 
les le  chétif  manteau  qui  la  couvrait,  elle  en  enve- 
loppa les  membres  raidis  de  sa  sœur  et  l'attira  sur 
son  sein  pour  chercher  à  la  réchauffer. 

«  IMa  mort  deviendra  du  moins  utile  à  quel- 
qu'un, murmura  Adolphe.  Le  moment  en  sera  re- 
tardé, voilà  tout.  Jeune  fille,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressant  à  Geneviève,  voulez-vous  me  suivre ?jç 
vous  procurerai  un  asile ,  moi. 
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«  —  L*entends-tu ,  Jeanne  ?  s'écria  Geneviève  en 
serrant  convulsivement  sa  sœur  dans  ses  bras.  Il 
dit  qu'il  va  nous  donner  un  asile  ;  tu  ne  mourras 
pas  de  froid  ,  ma  sœur.  O  ma  mère  !  ce  sont  tes 
saintes  paroles  qui  nous  sauvent.  ««  Prie ,  ma  fdle, 
prie  avec  onction  ,  me  répétais-tu  chaque  jour,  et, 
quand  je  ne  serai  plus ,  Dieu  ne  t'abandonnera 
pas.  M 

«  —  Eh  bien  î  partons-nous ,  monsieur?  ajouta- 
«-elle  en  se  tournant  vers  Adolphe.  »  Puis,  comme 
si   une  pensée  subite  eût  traversé  son   cerveau  : 
M  Mais  où  me  conduisez-vous  ?  dit-elle. 
«  —  Chez  moi. 
««  —  Vous  êtes  donc  marié? 
«  • —  Non  ,  je  ne  le  suis  pas;  je  suis  maître  de 
mes  actions. 

«  —  Oh  I  alors  je  ne  puis  vous  accompagner.  »  Et 
sa  tête  retomba  avec  accablement  sur  celle  de 
Jeanne. 

«  —  Je  me  suis  mal  expliqué  ,  reprit  Adolphe  ; 
c'est  chez  vous  que  je  veux  vous  conduire  ;  car  le 
peu  que  je  possède  encore ,  je  vous  le  lègue.  Je  vous 
remettrai  un  écrit  que  vous  présenterez  à  mes  hé- 
ritiers ;  ils  sont  riches  :  ainsi  je  puis  sans  scrupule 
les  dépouiller  d'une  mince  succession  en  faveur  de 
deux  orphelines  réduites  à  la  mendicité. 

«  —  Je  ne  vous  comprends  pas ,  dit  Geneviève 
qui  le  regardait  d'un  air  stupéfait.  Vous  parlez 
comme  si  vous  deviez  mourir  demain  ,  et  pourtant 
il  n'a  été  donné  à  aucun  de  nous  de  connaître 
l'heure  précise  de  sa  fin. 

«  —  Oui ,  quand  on  se  soumet  aux  loistile  la  na- 
ture ,  répliqua  Adolphe  avec  amertume. 

«  —  Quoi  !  s'écria  Geneviève  en  reculant  trem- 
blante vers  la  croix, méditeriez-vous  un  crime?  Au- 
riez-vous  l'odieux  dessein....?  »  Ellene  put  achever. 
«  —  Lorsqu'on  n'a  plus  de  bonheur  à  attendre 
de  la  vie ,  est-ce  donc  un  crime  que  d'y  mettre  un 
terme  ? 

«<  —  Ohl  assez....  ce  langage  me  fait  peur....  Je 
ne  suis  qu'une  fille  simple  et  ignorante  ;  mais  je 
connais  les  saints  préceptes  de  l'Evangile.  Je  sais 
que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  disposer  de  ce  que 
le  Seigneur  nous  a  donné  ;  que  nous  devons  lui 
rendre  des  actions  de  grâce  dans  l'afïliction  comme 
dans  la  joie.  Aussi  je  l'ai  béni,  moi,  sur  le  cadavre 
de  ma  mère  ;  je  le  bénis  encore  en  ce  moment ,  où 
ma  pauvre  sœur  va  peut-être  expirer  de  froid  sur 
mon  cœur  !...  Jeanne!  Jeanne  !  s'écria-t-elle  sou- 
dain ,  en  passant  avec  effroi  sa  main  sur  les  joues 
glacées  de  l'enfant ,  tu  ne  me  dis  plus  rien ....  Oh  I 
vas-tu  donc  aussi  mourir?  » 

Le  cri  qui  suivit  ces  paroles  retentit  jusqu'au 
fond  de  l'âme  d'Adolphe.  Cette  énergie  chez  une 
créature  si  faible ,  cette  complète  abnégation  d'elle- 
même,  lui  inspiraient  pour  Geneviève  autant  de 


respect  que  d'admiration.  Nulle  autre  femme, 
même  sous  les  dehors  séduisans  du  luxe,  ne  lui 
avait  jamais  causé  une  émotion  aussi  vive.  11 
croyait  voir  un  ange  descendu  sur  la  terre  pour 
l'initier  à  des  mystères  inconnus  aux  hommes, 
pour  guider  ses  pensées  vers  une  sphère  où  elles 
n'avaient  point  encore  pénétré. 

«  Suis -moi,  lui  dit-il  en  se  rapprochant  d'elle 
avec  vivacité  ;  oh  I  suis-moi ,  et  ta  sœur  ne  mourra 
pas. 

«  -—  Je  ne  veux  rien  accepter  pour  elle  d'un 
homme  que  le  Ciel  a  maudit,»  répondit  Geneviève 
d'une  voix  ferme.  Puis  renfonçant  les  larmes 
que  lui  arrachait  le  désespoir,  elle  pressa  plus 
étroitement  la  petite  Jeanne  sur  son  sein  et  se  dis- 
posa à  s'éloigner.  Mais  Adolphe  la  retenant  : 

«  — Encore  un  mot ,  jeune  fille  ,  »  s'écria-t-il. 

Au  son  de  cette  voix,  qui  avait  quelque  chose  de 
solennel ,  Geneviève  s'arrêta. 

«—Voulez-vous  sauver  la  vie  d'un  homme 
égaré?  poursuivit  Adolphe  avec  force;  voulez- 
vous  m'épargner  ce  que  vous  appelez  un  crime? 

«  —  Et  que  faut-il  faire  pour  cela  ? 

«  —  Consentir  à  ma  demande  ;  me  suivre.  » 

Geneviève  secoua  la  tête  en  silence,  puis  elle 
tressaillit  à  un  nouveau  gémissement  de  sa  sœur. 

«—Ne  craignez  rien,  reprit  Adolphe ,  c'est  chez 
une  femme  respectable  que  je  vous  conduirai, 
chez  une  ancienne  gouvernante  de  ma  famille  qui 
m'a  vu  naître  ,  qui  a  fermé  les  yeux  à  ma  mère. 

«  —  Et  me  jurez-vous  sur  cette  croix  de  ne  plus 
vouloir  attenter  à  vos  jours  ? 

«  —  Je  vous  le  jure  î 

«  —  Partons ,  dit  Geneviève.  » 


II. 


Geneviève  demeurait  depuis  un  an  chez  l'an- 
cienne gouvernante  d'Adolphe  ***,  lorsqu'un  ma- 
tin ,  avant  le  lever  du  soleil ,  elle  sortit  furtive- 
ment avec  sa  sœur  de  cette  maison  qu'elle  ne  voulait 
plus  revoir.  Elle  jeta  encore  un  regard  sur  la  fenêtre 
de  la  petite  chambre  qu'elle  habitait,  puis  elle 
s'éloigna  d'un  pas  ferme. 

Cependant ,  Geneviève  sentait  son  courage  s'af- 
faibhr  à  mesure  que  les  rues  désertes  de  la  grande 
cité  reprenaient ,  par  le  réveil  de  ses  habitans,  leur 
mouvement  accoutumé.  Lorsque  l'œil  d'un  cu- 
rieux s'attachait  sur  sa  personne  ,  elle  tremblait  de 
tous  ses  membres ,  et  abaissait  avec  vivacité  le  ca- 
puchon de  sa  mante  sur  son  visnge  :  car  ce  qui  fait 
l'orgueil  de  tant  déjeunes  filles  lui  causait  un  pro- 
fond sentiment  de  honte,  car  elle  avait  été  forcée 
de  rougir,  lapauvre  créature,  en  apprenant  qu'elle 
était  belle.  Oh  !  à  cette  pensée  ses  joues  brûlaient 
encore ,  et  elle  accélérait  sa  marche  avec  une  vi- 
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tesse  qui  permettait  à  peine  à  Jeanne  de  la  suivre. 

Pourtant  la  journée  s'avançait,  et  il  lui  fallait 
prendre  une  détermination  quelconque.  Comme  le 
soir  de  sa  première  rencontre  avec  Adolphe ,  elle 
n'avait  pour  toute  fortune  que  les  vêtemens  qu'elle 
portait  à  cette  époque ,  n'ayant  rien  voulu  conser- 
ver des  dons  du  jeune  homme;  elle  ignorait  même 
où  elle  abriterait  sa  tête  pendant  la  nuit ,  et  com- 
ment elle  apaiserait  la  faim  de  sa  sœur.  Jeune  et 
fortement  constituée,  elle  ne  pouvait  se  résoudre 
à  implorer  un  morceau  de  pain  de  la  pitié  des  pas- 
sans  ;  c'était  à  l'aide  de  son  travail  qu'elle  voulait 
se  procurer  sa  subsistance  et  celle  de  Jeanne.  Elle 
frappa  donc  à  plusieurs  portes  pour  demander  de 
l'ouvrage,  mais  toutes  lui  furent  fermées  ;  on  re- 
fusait de  recevoir  une  étrangère  qui  ne  se  recom- 
mandait de  personne. 

Après  ces  tentatives  infructueuses,  Geneviève 
reprit  tristement  sa  route,  et  incertaine  de  la  di- 
rection qu'elle  devait  suivre ,  elle  arriva  sur  le 
pont  Royal.  En  ce  moment  une  foule  assez  nom- 
breuse se  pressait  pour  voir  passer  S.  A.  R.  madame 
la  duchesse  d'Angoulême,  qui  allait  à  Saint-Cloud, 
en  calèche  découverte.  «  Son  regard  ,  qui  devine 
les  malheureux ,  s'arrêtera  peut  -  être  sur  moi,  >> 
pensa  Geneviève  en  hâtant  le  pas;  mais  elle  se  mêla 
trop  tard  aux  curieux.  Lafoulecommençaitdéjà  àse 
disperser  lorsqu'il  se  fit  une  grande  rumeur  à  l'en- 
tour.  Plusieurs  personnes  venaient  de  s'aperce- 
voir qu'elles  avaient  été  volées. 

Dans  ce  tumulte ,  Geneviève  faillit  être  renver- 
sée, et  ses  regards  inquiets  cherchaient  sa  sœur,  qui 
n'était  plus  à  ses  côtés,  lorsqu'elle  se  sentit  saisir 
fortement  par  l'épaule.  Elle  se  retourna  ,  et  vit 
un  homme  du  peuple  qui  s'écria  en  continuant  à 
la  retenir  :  »*  Celle-ci  goûtera  de  la  prison  ,  quoi- 
qu'elle soit  encore  novice  dans  le  métier  ;  »  et  il  dé- 
signait en  riant  le  bout  d'une  chaîne  d'or  qui  s'é- 
chappait de  la  poche  de  la  tremblante  Geneviève. 
A  cette  chaîne ,  dont  il  s'empara  aussitôt ,  était 
suspendue  une  montre  entourée  de  pierres  pré- 
cieuses. 

«  Nieras-tu  ce  vol  ?  ajouta-t-il,  en  lui  secouant 
brutalement  le  bras  ;  tu  n'es  pas  nippée  de  ma- 
nière à  nous  persuader  que  ce  bijou  t'appartient. 

« — Je  ne  le  dis  pas  non  plus,  répliqua-t-elle,  tan- 
dis que  son  regard  stupide  d'étonnement  s'arrêtait 
sur  celui  qui  l'interrogeait. 

« —  Comment  se  trouve -t- il  donc  dans  ta 
poche? 

«  —  Je  l'ignore.» 

Sa  tête  se  pencha  sur  son  sein. 

«* — Tu  voudrais  nous  faire  croire  qu'il  y  est  venu 
tout  seul....  Allons,  en  prison  I  » 

Et  l'infortunée  fut  jetée  entre  deux  voleurs  qui  ve- 
naient aussi  d'être  arrêtés  et  que  la  garde  conduisait 


A  la  Préfecture  de  police.  Quelques  minutes  après, 
Jeanne  ,  que  la  foule  avait  séparée  de  sa  sœur,  ac- 
courut en  jetant  des  cris  d'effroi  et  voulut  se  pré- 
cipiter vers  elle  ;  mais  on  la  repoussa  avec  rudesse. 
Jusque-là  Geneviève  avait  paru  insensible  aux 
mauvais  traitemens  dont  elle  était  l'objet;  mzds 
aux  gémissemens  de  Jeanne  ,  sa  fermeté  sembla 
l'abandonner  ;  de  grosses  larmes  roulèrent  sur  ses 
joues  ,  et  elle  s'écria  d'une  voix  suppliante  :  «  Ma 
sœuri  oh  I  rendez-moi  ma  sœur  !  Elle  me  suivra  en 
prison ,  car  elle  n'a  point  d'asile.  Pitié  pour  elle  !  >» 

On  ne  répondit  à  ses  prières  que  psu'  des  éclats  de 
rire  et  des  injures.  Si  le  crime  paraît  hideux  ,  c'est 
surtout  lorsqu'on  croit  le  découvrir  sous  les  traits 
d'une  jeune  fille  ;  et  Geneviève,  qui  avait  perdu  sa 
mante  au  milieu  du  tumulte  ,  était  livrée  aux  re- 
gards dans  toute  sa  beauté  :  aussi  toutes  les  insultes 
se  dirigeaient  sur  elle ,  et  à  peine  si  l'on  s'occupait 
des  deux  misérables  qui  cheminaient  à  ses  côtés. 

Enfin  le  cortège  arriva  à  la  Préfecture  de  police. 
Un  jeune  homme ,  vêtu  avec  élégance ,  suivit  les 
prévenus  dans  la  salle  où  ils  furent  introduits; 
il  était  accompagné  de  Jeanne,  qui  s'attachait 
avec  force  à  un  pan  de  son  habit ,  et  pleurait  à 
sanglots,  bien  qu'il  cherchât  à  la  consoler  par 
des  paroles  que  l'enfant  semblait  ne  pas  compren- 
dre. Le  commissaire  de  police  fit  d'abord  avancer 
Geneviève  pour  lui  adresser  les  questions  d'usage  ; 
mais  avant  qu'elle  pût  répondre,  le  compagnon  de 
Jeanne ,  se  dégageant  de  son  étreinte  ,  s'approcha 
de  l'accusée,  et  dit  d'une  voix  haute  : 

u  Je  me  rends  garant  de  l'innocence  de  cette 
jeune  fille  !  » 

Geneviève  tressaillit  et  couvrit  son  visage  de  ses 
deux  mains.  Dans  celui  qui  prenait  sa  défense  elle 
venait  de  reconnaître  Adolphe  ,  Adolphe  devenu 
riche  par  la  mort  d'un  parent  éloigné ,  et  qu'elle 
devait  fuir  maintenant  comme  son  plus  grand  en 
nemi  ! 

«  Quelle  preuve  donnez -vous  à  l'appui  de 
cette  assurance?»  demanda  le  magistrat  en  s' adres- 
sant au  jeune  homme. 

Adolphe  s'empara  de  la  montre  que  tenait  le  té 
moin  qui  déposait  contre  Geneviève. 

«  La  preuve  ,  la  voilà ,  dit  -  il.  Cette  montre 
appartient  à  cette  jeune  femme;  c'est  moi  qui  la 
lui  ai  donnée ,  elle  ne  l'a  donc  pas  volée  comme 
on  l'en  accuse.  Tenez  ,  poursuivit-il  en  la  présen- 
tant à  Geneviève ,  reprenez  ce  qui  est  à  vous.  » 

Mais  repoussant  son  bras  avec  fierté  : 

«  Je  n'ai  point  reçu  de  lui  ce  bijou,  dit-elle; 
j'affirme  l'avoir  vu  en  sa  possession ,  mais  voilà 
tout. 

«  —  Tu  te  perds  ,  Geneviève  I  murmura  Adol- 
phe à  son  oreille. 

«  —  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  reprit  le 


tu  LE  CATHOLIQUE, 

commissaire  cle  police  ;  car  si  monsieur  ne  vous  a 
pas  donné  l'objet  en  question  ,  comment  se  fait-il 
qu'on  l'ait  trouvé  sur  vous?  » 

Geneviève  baissa  la  tête  en  silence. 

«  — Vous  ne  répondez  pas?  poursuivit  son  in— 
terrop,ateur.  Peut-être  est-ce  la  crainte  d'avouer 
le  motif  qui  vous  a  portée  à  accepter  ce  don  ?  » 

Une  noble  indignation  se  peignit  sur  les  traits 
de  l'accusée. 

K  — Je  n'ai  rien  fait  que  je  ne  puisse  avouer  de- 
vant Dieu  qui  m'entend  ,  dit-elle. 

u  —  Songez  qu'il  s'agit  de  la  prison  si  vous  per- 
sistez à  nier  ce  que  votre  défenseur  affirme  ,  con- 
tinua le  magistrat ,  homme  sévère ,  mais  au  cœur 
bon  et  compatissant. 

«  —  J'ai  dit  la  vérité  ,  répliqua  Geneviève  d'un 
ton  ferme,  et  il  s'agirait  de  ma  vie,  que  je  ne  la 
rachèterais  pas  par  un  mensonge.  « 

Le  commissaire  de  police ,  voyant  qu'il  ne  pou- 
vait tirer  d'autres  lunoières  de  cette  afl'aire  ,  se  dis- 
posait ,  avec  regret ,  à  remplir  les  formalités  usi- 
tées en  pareil  cas ,  lorsqu'un  des  hommes  arrêtés 
en  même  temps  que  Geneviève  fit  quelques  pas 
en  avant,  comme  s'il  eût  été  poussé  par  une  im- 
pulsion irrésistible  : 

M  — Un  instant,  monsieur  le  commissaire,  dit-il; 
je  suis  presque  honteux  de  l'avouer  :  mais  cette 

jeune  fille  m'a  attendri  et  je je  déclare...  que 

c'est  moi  qui,  dans  la  foule,  ai  volé  la  montre  de  ce 
monsieur.  »  Du  geste  il  désignait  Adolphe. 

«  —  Oui ,  poursuivit-il ,  avec  plus  de  fermeté. 
Quand  on  m*a  arrêté,  j'ai  glissé  la  montre  dans  la 
poche  de  cette  jeune  fille  ;  mais  puisqu'elle  ne  veut 
pas  faire  un  mensonge  pour  éviter  la  prison ,  je  ne 
me  sens  plus  le  courage  de  l'y  envoyer  à  ma  place. 
D'ailleurs  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que  j'au- 
rai couché  à  la  Force,  tandis  qu'elle,  la  pauvre  en- 
fant ,  s'y  trouverait  toute  désorientée.  >» 

Et  il  redressa  la  tête  avec  une  sorte  d'orgueil , 
surpris  qu'il  était  d'un  trait  d'équité  dont  il  se  se- 
rait sans  doute  cru  incapable  avant  d'avoir  éprouvé 
l'ascendant  que  la  vertu  exerce,  même  sur  l'homme 
le  plus  endurci  dans  le  crime. 

Rendue  à  la  liberté ,  Geneviève ,  suivie  de  sa 
sœur,  s'éloigna  à  pas  précipités  de  la  Préfecture  de 
police.  Parvenue  dans  une  rue  déserte,  elle  se  sen- 
tit arrêter  par  une  main  d'homme  qui  se  posa 
sur  son  bras  :  c'était  celle  d'Adolphe. 

«  Nous  quitterons-nous  ainsi,  Geneviève?  lui 
dit-il  avec  une  vive  émotion. 

« — Encore  vous  î...  repli qua-t-elle  en  cherchant 
à  se  dégager.  Oh  î  Adolphe ,  voulez  -  vous  donc 
porter  au  comble  l'humiliation  d'une  pauvre  fille 
qui,  dans  sa  simplicité  ,  n'a  pas  compris  que  dans 
ce  monde  on  ne  donnait  rien  pour  rien  ?  Et  moi , 
ajouta-t-elle  ,  en  joignant  les  mains  avec  désespoir, 


je  n'ai  que  mes  prières  pour  acquitter  ma  dette  en 
vers  vous...  Ne  me  demandez  donc  pas  davan- 
tage! 

« — J'ai  mérité  ces  dures  paroles,  Geneviève,  pour 
avoir  cédé  un  instant  à  un  sentiment  coupable. 
Mais  maintenant  croyez  que  je  vous  vénère  comme 
une  sainte;  et  que  loin  d'exiger  quelque  chose  de 
vous  en  retour  du  peu  que  je  vous  ai  donné ,  je  me 
croirai  toujours  votre  débiteur.  Car  si  la  fortune 
m'a  souri  de  nouveau ,  n'est-ce  pas  à  vous  que  je 
le  dois  ?  n'avez-vous  pas  arraché  en  quelque  sorte 
de  mes  mains  l'arme  fatale  qui ,  d'un  seul  coup  , 
allait  m'enlever  le  bonheur  que  j'étais  appelé  à 
goûter  encore  dans  la  vie?  Aussi,  Geneviève,  la 
moitié  de  mes  richesses  vous  appartient ,  et  si  je 
suis  là  ,  c'est  pour  vous  conjurer  de  l'accepter. 

«  —  Je  n'accepterai  plus  rien  de  personne ,  que 
ce  que  j'aurai  gagné  à  la  sueur  de  mon  front. 

«  — La  jeune  fille  peut  recevoir  sans  rougir  les 
dons  de  l'homme  qui  la  choisit  pour  épouse  devant 
Dieu...  Soyez  ma  femme ,  Geneviève  ! 

•<  —  Votre  femme  î . . . .  »  Et  elle  recula  stupé- 
faite. 

«  — Oui,  poursuivit  Adolphe  avec  feu ,  la  com- 
pagne de  toute  ma  vie!  Et  où  en  trouverais-je  une 
plus  belle  et  plus  pure  que  toi  ?  » 

La  tête  de  Geneviève  s'abaissa  sur  sa  poitrine  , 
ses  veines  se  gonflèrent  ,  et  elle  sembla  soutenir 
quelques  instans  ime  violente  lutte  intérieure.  En- 
fin ,  levant  sur  Adolphe  ses  yeux  qui  étincelaient 
d'une  expression  qu'il  ne  leur  connaissait  point  en- 
core : 

«  Nous  ne  devons  plus  nous  voir,  lui  dit-elle , 
car  si  j'étais  assez  faible  pour  profiter  d'un  mou- 
vement de  générosité  irréfléchi ,  un  jour  peut-être 
vous  regretteriez  d'avoir  élevé  jusqu'à  vous  une 
fille  que  le  destin  a  jeté  sur  votre  route  comme 
une  mendiante.  D'ailleurs,  j'ai  assez  connu  du 
monde  et  de  ses  dangers  pour  apprendre  à  les  re- 
douter ;  la  voie  que  nous  sommes  appelés  à  y  sui- 
vre est  différente  ;  Dieu  veuille  seulement  qu'elle 
aboutisse  au  même  but  !  Adieu  donc!  que  le  ciel  vous 
bénisse!» 

Et  elle  s'éloigna.  Adolphe  voulut  la  suivre,  mais 
son  regard ,  d'abord  si  doux  ,  prit  une  sévérité  qui 
imposa  au  jeune  homme.  Il  resta  comme  cloué  à 
sa  place ,  abîmé  dans  ses  réflexions  ;  bientôt  il  en 
fut  tiré  par  la  voix  enfantine  de  Jeanne ,  qui  lui 
disait  aussi  adieu.  Alors  il  prit  sa  bourse  et  la  mit 
dans  les  mains  de  la  petite  fille.  Lorsque  ,  d'après 
l'ordre  de  Geneviève  ,  l'enfant  revint  sur  ses  pas 
pour  rendre  la  bourse  à  Adolphe  ,  il  avait  disparu. 

(Suite.) 
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III. 


Quatre  ans  se  sont  écoulés. — Il  est  à  peine  trois 
heures  de  raprès-midi ,  et  pourtant  la  chambre 
d'Adolphe  ***  est  enveloppée  de  ténèbres  que  dis- 
sipent vaguement  les  rayons  voilés  d'une  veilleuse 
en  porcelaine  de  Chine  posée  sur  un  guéridon. 
Cette  chambre  décorée  avec  luxe  atteste  l'opulence 
de  celui  qui  l'occupe  ;  mais  la  richesse  de  son 
ameublement  ne  sert  qu'à  faire  mieux  ressortir  le 
tableau  d'une  des  innombrables  douleurs  humai- 
nes que  présente  en  ce  moment  l'intérieur  de  l'al- 
cove  sous  ses  tentures  de  moire  bleue. 

C'est  que  dans  l'homme  aux  prises  avec  la  souf- 
france ,  lorsqu'il  est  entouré  de  toutes  les  super- 
fluités  de  la  vie ,  l'œil  trouve  toujours  un  contraste 
choquant  ;  tandis  que  tout  semble  accord  et  har- 
monie entre  le  malheureux  qui  gémit  sur  la  dure 
et  le  dénuement  qui  trahit  sa  misère.  Aussi  l'ha- 
bitude du  mal  lui  rend  plus  légères  les  épreuves 
que  Dieu  lui  envoie,  et  au  plus  fort  de  son  agonie 
il  trouvera  encore  la  force  de  sourire  à  celui  qui 
lui  porte  des  consolations. 

Tel  n'était  pas  Adolphe  ***  :  il  repoussait  avec 
rudesse  tous  ceux  qui  approchaient  du  lit  sur  le- 
quel une  cruelle  maladie  le  retenait  depuis  un 
mois.  Les  soins  qu'on  s'efforçait  de  lui  prodiguer 
l'irritaient  ;  car  il  savait  qu'ils  étaient  inutiles ,  que 
rien  ne  pouvait  l'arracher  à  une  fin  prématurée. 
Il  s'agitait,  il  mordait  ses  draps,  il  poussait  des 
cris  de  rage  à  chaque  redoublement  d'angoisse  ; 
c'était  une  lutte  horrible  de  la  vie  contre  la  mort 
dans  ce  jeune  homme  qui  n'entrevoyait  rien  au- 
delà  de  ce  monde  ,  qui  osait  douter  de  la  divinité. 

Sa  vieille  gouvernante,  celle  qui  avait  eu  pen- 
dant quelque  temps  Geneviève  sous  sa  protection  , 
pleurait  en  silence  derrière  les  rideaux  ;  elle  n'o- 
sait plus  se  montrer  dans  la  crainte  d'être  aussi 
repoussée  de  celui  dont  elle  aurait  voulu  racheter 
les  jours  aux  dépens  des  siens.  Néanmoins  choisis- 
sant un  moment  où  le  malade  paraissait  plus  cal- 
me ,  elle  s'arma  de  courage  et  s'approcha  douce- 
ment de  lui. 

«  Monsieur  Adolphe ,  dit-elle  avec  timidité ,  le 

digne  abbé  de est  dans  l'appartement  à  côté; 

il  demande  à  vous  voir  :  faut-il  le  laisser  entrer? 

«  —  Encore  I . . .  répliqua  - 1  -  il  brusquement. 
J'avais  défendu  qu'on  m'importunât  davantage  à 
ce  sujet. 

«  —  Par  pitié  pour  mes  cheveux  blancs ,  pour- 
suivit la  gouvernante ,  au  nom  de  la  tendresse  que 
je  vous  porte ,  consentez  à  le  recevoir  I  Ses  saintes 
paroles  apaiseront  vos  souffrances  ;  elles  ramène- 
ront le  calme  dans  votre  ànie. 

tt  —  Oh  I  dit  le  malade ,  serai-je  obsédé  jusqu'à 


mon  dernier  moment  I  >•  Et  d'un  geste  impérieux 
il  ordonna  à  la  vieille  femme  de  se  retirer. 

Le  désespoir  au  cœur,  elle  alla  faire  part  à  Tec- 
clésiastique  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Puis , 
après  avoir  réfléchi  :  «  Il  me  reste  encore  un  moyen 
à  tenter,  dit-elle  ;  veuillez  revenir  dans  une  heure , 
monsieur  l'abbé.  »  Et  jetant  un  châle  sur  ses 
épaules ,  elle  sortit  précipitamment  de  la  maison. 

Lorsque  Adolphe  fut  livré  à  lui-même ,  il  tomba 
dans  un  profond  accablement,  et  le  sommeil,  qui 
depuis  long-temps  fuyait  ses  paupières  ,  vint  enfin 
lui  procurer  quelques  instans  de  repos.  Quand  il 
s'éveilla,  ses  yeux  s'arrêtèrent  avec  une  sorte 
d'effroi  sur  une  femme  debout  au  pied  de  son  lit 
qui  le  contemplait  en  silence.  Elle  portait  le  cos- 
tume des  sœurs  de  charité  ;  sa  taille  était  noble  et 
imposante ,  et  sa  longue  coiffe  de  lin  encadrait  un 
visage  pâle ,  dont  la  gravité  était  tempérée  en  ce 
moment  par  un  sourire  doux  et  mélancolique. 
Adolphe  se  frotta  les  yeux  comme  s'il  eut  été  sous 
l'empire  d'un  rêve. 

«  —  Qui  êtes-vous  ?  »  dit-il. 

«  —  L'humble  servante  du  Seigneur.  » 

Au  son  de  cette  voix ,  le  malade  tressaillit. 

«Geneviève!..»  s'écria-t-il ,  «t  et  que  viens-tu 
faire  ici ,  pauvre  fille  ? 

M  —  J'ai  appris  »  ,  répondit-elle  d'un  ton  sévère  ^ 
«  qu'un  homme  gisant  sur  son  lit  de  mort  refusait 
les  secours  de  la  religion  ,  et  pénétrée  d'une  sainte 
horreur  je  viens  lui  demander  la  cause  d'un  tel 
endurcissement ,  et  chercher,  avec  l'aide  du  Tout- 
Puissant  ,  à  faire  entrer  en  lui  les  consolations  d'en 
haut. 

«  —  Toi  aussi ,  »  dit  Adolphe  avec  amertume  , 
«  toi  que  j'ai  connue  bonne  et  compatissante ,  as-tu 
changé  au  point  que  tu  veuilles  repaître  tes  yeux 
du  spectacle  de  mon  agonie  !  Et  quelles  sont  les 
consolations  que  tu  m'apportes,  dis?  Qu'as-tu  à 
me  donner  en  échange  de  toutes  les  jouissances 
qui  vont  m'échapper?  Tes  paroles  me  rendront- 
elles  la  vie ,  cette  vie  que  je  voudrais  retenir  et  qui 
s'exhale  à  chaque  souffle  de  mon  haleine?  Tiens, 
regarde  !..  »  poursuivit-il  en  lui  montrant  son  bras 
décharné,  «  le  frisson  de  la  mort  parcourt  déjà  mes 
veines,  il  pénètre  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os,  il 
me  fige  le  sang  au  cœur...  \a  ,  retire-toi,  Gene- 
viève, ta  place  n'est  point  ici. 

«  — Ma  place  est  au  chevet  des  mourans ,  et  vous 

l'avez  dit,   Adolphe,   votre  heure  va  sonner 

Hâtez-vous- donc,  pauvre  pécheur,  d'implorer  la 
miséricorde  de  Dieu,  de  vous  réconcilier  avec  lui, 
sous  peine  d'être  frappé  de  son  courroux  éternel. 

M  —  N'ai-je  pas  déjà  imploré  en  vain  sa  pitié  ? 
N'est-ce  pas  lui  qui  m'enlève  tous  ces  biens  que  je 
regrette?  A  quoi  me  servent  aujourd'hui  mes  ri- 
^  chesses?  Jl  faut  (juitter  tout  cela  pour  un  cercueil. 
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Oli  î  mourir  î  »>  vijouta-t-il  en  se  tordant  les  mains  ; 
««  mourir,  et  je  n'ai  pas  trente  ans  I. .. 

«  —  Insensé  !  »  dit  la  jeune  sœur ,  ««  insensé  qui 
recule  maintenant  devant  la  mort  parce  qu'elle  lui 
est  imposée  par  une  autre  volonté  que  la  sienne  ! 
Avez-vous  donc  oublié  qu'un  jour  la  trouvant 
trop  lente  à  venir,  vous  voulûtes  l'évoquer  par  un 
crime ,  et  croyez-vous  que  celui  qui  déploie  sa  main 
puissante  sur  l'univers  doive  obéir  aux  caprices  de 
l'insecte  qu'il  forma  d'un  grain  de  poussière?... 
O  Adolplie  I  plutôt  que  de  murmurer  contre  ses 
décrets,  acceptez-les  avec  reconnaissance,  car  le 
but  en  est  adorable  comme  tout  ce  qui  émane  du 
Très -Haut,  bien  qug  l'intelligence  bornée  de 
l'bomme  ne  puisse  le  saisir.  Versez  des  larmes  de 
sang  sur  vos  fautes  ,  et  ce  Dieu  que  vous  avez  mé- 
connu vous  recevra  dans  son  sein. 

« — Assez!..  »  ditle malade,  «  ma  tête  s'affaiblit, 
et  loin  de  me  calmer,  tes  accens  jettent  en  mon 
âme  je  ne  sais  quelle  terreur  qui  me  glace  ..  Va- 
t'en  ,  Geneviève,  je  t'ai  déjà  trop  long- temps 
écoutée.  » 

Elle  n'eut  pas  l'air  de  le  comprendre ,  et  s'age- 
nouillant  à  quelques  pas  du  lit ,  elle  se  mit  à  ré- 
citer à  voix  liante  les  prières  des  agonisans.  Après 
avoir  terminé ,  elle  se  frappa  la  poitrine  à  plusieurs 
reprises ,  baisa  trois  fois  la  terre  ;  puis  elle  dit  en 
élevant  les  mains  au  Ciel  : 

«  Mon  Dieu  !  faites  pénétrer  jusqu'à  lui  un  rayon 
de  votre  grâce  ,  ôtezle  bandeau  de  ses  yeux ,  inon- 
dez de  clarté  les  ténèbres  qui  l'entourent ,  et  je 
jure  de  consacrer  ma  vie  aux  plus  rudes  travaux  , 
de  ne  connaître  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit , 
d'employer  chaque  heure  de  mes  veilles  à  décou- 
vrir une  nouvelle  misère ,  à  la  soulager  avec  un 
redoublement  de  zèle  :  j'en  fais  le  serment,  ô  mon 
Dieu  ,  et  puisse  ce  serment  prononcé  sur  son  lit  de 
mort  ouvrir  sou  cœur  au  repentir  !  » 

Elle  cessa  de  parler,  mais  ses  lèvres  remuèrent 
encore  ,  et  elle  resta  quelque  temps  dans  la  même 
attitude. 

Les  regards  du  malade  ne  se  détachaient  pas  de 
la  jeune  sœur  ;  il  n'avait  pas  perdu  une  de  ses  pa- 
roles ,  et  ses  mains  s'étaient  jointes  involontaire- 
ment comme  s'il  eut  voulu  se  mettre  de  moitié 
dans  ses  prières  ;  enfin  il  lui  dit  : 

«  —  Approche-toi ,  Geneviève  ;  ta  voix  est  si 
douce  que  je  veux  l'entendre  de  plus  près  :  elle 
résonne  à  mon  oreille  comme  un  écho  du  Ciel  ; 
elle  chasse  mes  terreurs  ,  elle  me  réconcilie  presque 
avec  la  mort.  » 

La  sœur  sourit  du  sourire  des  anges ,  et  en  une 
seconde  elle  fut  debout  à  côté  du  malade. 

«  —  Où  donc  prends-tu  tant  de  pouvoir?  »  pour- 
suivit-il ;  ««  car  tu  m'as  vaincu  ,  Geneviève. 

•  — Tout  mon  pouvoir  vient  de  là  »  ,  dit-elle  en 


montrant  le  Ciel.  «Dieu  m'a  entendu;  que  son 
saint  nom  soit  béni! 

«  —  Il  t'appartenait  de  sauver  mon  âme ,  à  toi 
qui  déjà  m'avais  sauvé  la  vie.  » 

Et  il  pressa  avec  ferveur  sur  ses  lèvres  un  cru- 
cifix que  lui  présentait  Geneviève. 

«  Ma  mission  ici  est  accomplie  ,  dit-elle  ;  adieu , 
nous  nous  retrouverons    dans   un    monde  meil- 
leur.... M  Et  faisant  signe  à  l'abbé  de... ,  qui  étal 
sur  le  seuil  de  la  porte,  de  s'approcher  du  malade,- 
elle  disparut. 

Quelques  jours  après  l'on  vit  un  magnifique 
convoi  sortir  de  l'hôtel  d'Adolphe  ***  et  se  diriger 
vers  Saint-Sulpice.  Il  était  escorté  par  les  nom- 
breux héritiers  du  défunt,  à  la  tète  desquels  se  mon- 
trait sœur  Geneviève  ;  ces  héritiers  n'étaient  autres 
que  les  pauvres  de  la  paroisse  :  Adolphe  leur  avait 
légué  toute  sa  fortune. 


L  EGLISE  SAIXT-SULPICE, 

A.  PARIS. 

La  fondation  de  l'église  Saint  -  Sulpice  re- 
monte à  une  haute  antiquité.  Dans  un  accord  fait 
l'an  1211,  entre  l'évêque  de  Paris,  l'abbé  de  Sainte- 
Geneviève  et  celui  de  Saint  -  Germain  ,  l'église 
Saint-Sulpice  est  mentionnée  ainsi  que  son  cu- 
ré ;  ce  prêtre  était  tenu  de  desservir  la  chapelle 
Saint-Pierre ,  près  de  laquelle  fut  établi  dans  la 
suite  l'hôpital  de  la  Charité.  A  cette  époque,  l'é- 
glise Saint-Sulpice  était  déjà  paroissiale  sous  le 
patronage  de  Saiut-Germain-des-Prés. 

Au  seizième  siècle ,  la  population  du  faubourg 
Saint-Germain  croissant  toujours ,  l'étendue  de 
l'église  Saint-Sulpice,  principale  paroisse  de  ce 
faubourg ,  devint  insuffisante.  Sous  les  règnes  de 
Louis  XII  et  de  François  1*'  on  y  ajouta  une  nef, 
et  en  1614  six  chapelles  latérales  ;  mais  ces  accrois- 
semensne  lui  avaient  pas  encore  donné  les  dimen- 
sions nécessaires.  On  tint  plusieurs  assemblées  de 
paroisse  oîi  furent  longuement  et  mûrement  discu- 
tés les  moyens  de  mettre  l'étendue  de  l'église  en 
proportion  avec  la  population;  enfin,  en  1643,  il 
fut  arrêté  qu'un  nouvel  édifice  serait  construit.  Les 
personnes  riches  promirent  de  venir  au  secoui-s 
des  marguilliers  de  la  paroisse  ,  et  l'on  chargea  de 
sa  construction  un  architecte  peu  connu  ,  nommé 
Gamart ,  qui  fournit  les  dessins  et  en  commença 
l'exécution  en  1646.  Pendant  neuf  années  consé- 
cutives ,  les  constructions  se  continuèrent  d'après 
les  dessins  adoptés ,  et  plusieurs  parties  de  l'édifice 
étaient  déjà  achevées ,  lorsqu'on  s'aperçut  un  peu 
tard  que  le  bâtiment  ne  serait  pas  encore  d'mie  éten- 
due suflisante. 
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Alors  on  chargea  Tarchitecte  Louis  Leveau  de 
fournir  les  plans  d'une  église  plus  vaste,  et  l'on  re- 
commença presque  entièrement  l'édifice.  Le  20  fé- 
vrier 1655,  Anne  d'Autriche,  accompagnée  de  toute 
sa  cour,  vint  solennellement  en  poser  la  première 
pierre. 

Peu  de  temps  après  l'architecte  Leveau  mourut. 
Les  marguilliersde  Saint-Sulpice  confièrent  la  con- 
tinuation des  travaux  à  Daniel  Guittard.  Ce  nou- 
vel architecte  voulut  réformer  quelques  parties  du 
plan  de  son  prédécesseur ,  et  notamment  recon- 
struire la  chapelle  de  la  Vierge,  dont  il  blâmait  la 
forme  ;  mais  comme  cette  chapelle,  qui  avait  coûté 
des  sommes  considérables,  se  trouvait  élevée  jus- 
qu'à la  corniche,  les  marguilliers  ne  voulurent 
point  consentir  à  sa  démolition  et  la  firent  conti- 
nuer d'après  les  dessins  de  Leveau. 

Dix-huit  années  furent  employées  à  la  construc- 
tion du  chœur  et  de  ses  bas -côtés.  Cette  partie 
étant  achevée  en  1672,  on  continua  pendant  les  an- 
nées suivantes  la  construction  de  la  croisée  ;  mais 
en  1678  les  travaux  furent  suspendus  par  défaut  de 
finances.  Les  marguilliers,  emportés  par  un  excès 
de  zèle ,  avaient  contracté  pour  plus  de  cinq  cent 
mille  livres  de  dettes.  L'église  Saint  -  Sulpice 
resta  à  demi  construite  pendant  quarante  ans.  En- 
fin, en  1718  ,  on  s'occupa  de  l'achever,  sous  la  di- 
rection de  l'architecte  Oppenord.  M.  Languet  de 
Gorgy ,  nouveau  curé  de  cette  paroisse ,  montra , 
pour  la  continuation  et  l'embellissement  de  son 
église ,  une  ardeur  au-dessus  de  tous  les  éloges  ;  il 
eut  la  joie  de  la  voir  terminée  et  consacrée  le  30  juin 
1745,  sous  l'invocation  de  la  sainte  Vierge,  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Sulpice ,  par  les  prélats  qui 
tenaient  alors  l'assemblée  générale  du  clergé. 

La  partie  la  plus  remarquable  de  l'église  Saint- 
Sulpice  ,  c'est  son  portail  ;  il  fut  élevé  sur  les 
dessins  de  Servandoni.  Cet  habile  architecte  a 
laissé  dans  cette  composition  un  monument  de  son 
talent ,  de  la  pureté  de  son  goût ,  de  sa  belle  ima- 
gination, et  des  preuves  incontestables  de  sa  supé- 
riorité sur  les  architectes  qui  avaient  travaillé  avant 
lui  à  l'édifice  de  Saint-Sulpice.  La  beauté  de  ce 
portail,  son  caractère  simple,  mâle  et  imposant, 
résultent  de  la  continuité  des  lignes  sans  ressaut,  et 
de  l'heureuse  harmonie  qui  règne  dans  toutes  ses 
parties.  Ces  qualités  sont  d'autant  plus  remarqua- 
bles, qu'à  l'époque  où  il  fut  construit,  l'architec- 
ture ,  comme  presque  tous  les  autres  arts ,  était 
tombée  en  France  dans  un  état  de  confusion  et  de 
barbarie. 

Le  portail  de  Saint-Sulpice  est  long  de  384  pieds. 
Il  se  compose  de  deux  ordonnances  :  le  dorique  et 
l'ionique.  Aux  deux  extrémités  sont  deux  corps 
de  bâtimens  carrés  qui  servent  de  base  à  deux 


tours  dont  l'élévation  est  de  210  pieds;  6  pieds  de 
plus  que  les  tours  de  Notre-Dame. 

L'écueil  où  sont  allés  échouer  tous  les  architectes 
modernes  dans  la  construction  de  leurs  églises, 
c'est  la  composition  des  tours  et  des  clochers  ,  in- 
dispensables parties  d'une  cathédrale  chrétienne. 
Servandoni  ne  fut  pas  à  beaucoup  près  aussi  heu- 
reux dans  la  composition  de  ses  tours  que  dans 
celle  de  son  portique.  Celles  qu'il  avait  faites  étaient 
beaucoup  trop  basses  pour  la  hauteur  de  l'édifice  ; 
on  jugea  qu'il  fallait  les  reconstruire.  Malheureu- 
sement ce  fut  un  architecte  médiocre  en  talent 
qui  fut  chargé  de  cet  ouvrage.  Il  fit  exécuter ,  en 
1749,  deux  tours,  dont  la  première  ordonnance  , 
élevée  sur  un  plan  quadrangulaire,  était  octogone, 
et  la  seconde  circulaire.  Celle  qui  existe  à  l'anglf 
méridional  de  cette  façade,  et  dont  les  sculptures 
sont  encore  à  faire ,  est  l'ouvrage  de  cet  archi- 
tecte ;  on  peut  en  juger. 

Mais  ces  nouvelles  tours  étaient  aussi  discordan- 
tes que  les  premières  avec  le  reste  de  l'édifice.  En 
1777,  l'architecte  Chalgrin  fut  chargé  de  les  rebâ- 
tir ;  il  n'en  reconstruisit  qu'une  seule ,  qu'il  com- 
posa de  deux  ordonnances  i  l'une  sur  un  plan  qua- 
drangulaire, et  l'autre  plus  élevée  sur  un  plan 
circulaire ,  quoiqu'elle  repose  sur  un  socle  carré. 
La  tour  de  M.  Chalgrin  s'harmonise  un  peu  mieux 
que  les  précédentes  avec  le  dessin  de  l'ensemble  de 
la  façade.  Elle  est  d'ailleurs  plus  élevée  et  d'une 
plus  riche  composition  que  la  tour  qui  n'a  pas  été 
refaite  et  qui  ne  le  sera  probablement  jamais. 

Servandoni  avait  placé  entre  ces  deux  tours  un 
large  fronton  qui  commençait  les  ordonnances  de 
son  portique.  En  1770,  le  tonnerre  tomba  sur  ce 
fronton  et  le  dégrada  ;  on  le  remplaça  par  une  ba- 
lustrade. 

Les  deux  tours  de  Saint-Sulpice  nuisent  beau- 
coup à  la  beauté  du  portail.  Elles  lui  donnent  un 
aspect  étrange ,  incomplet ,  incorrect ,  et  laissent 
entre  elles  un  vide  qui  fait  désirer  quelque  chose  ; 
cette  critique  peut  malheureusement  s'appliquer  à 
tout  l'édifice.  Construit  à  de  longs  intervalles  et 
par  des  architectes  difFérens  ,  il  manque  d'unité  et 
de  caractère. 

La  longueur  totale  de  Saint  -  Sulpice  est  de 
432  pieds,  depuis  la  première  marche  de  la  façade 
principale  jusqu'à  l'extrémité  de  la  chapelle  de  U 
Vierge;  sa  hauteur,  depuis  le  pavé  jusqu'à  la  voûte, 
est  de  99  pieds. 

Aux  extrémités  du  portail  et  à  l'aplomb  des 
tours  sont  au  rez  -  de  -  chaussée  deux  chapelles  : 
l'une  est  un  baptistère ,  et  l'autre  le  sanctuaire 
du  viatique  ;  chacune  d'elles  est  ornée  de  quatre 
statues  allégoriques  sculptées  par  Brizot  et  par 
Mouchy.    Les    fonts  baptismaux,    exécutés  d'à- 
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près  les  dessins  de  Clialgrin,  sont  précieux  par  leur 
matière ,  éh'gans  par  leur  forme. 

Les  portes  latérales  offrent  à  l'extérieur  des 
niches  où  sont  placées  de  belles  statues  de  saints  et 
d'apotres,  d'un  style  grandiose;  ces  statues  ont 
neuf  pieds  et  demi  de  proportion  et  sont  l'œuvre  de 
François  Duniont.  Le  chœur ,  entièrement  con- 
struit sur  les  dessins  de  Daniel  Guittard,  est  de 
89  pieds  de  longueur  ;  il  est  entouré  de  sept  arca- 
des dont  les  pieds-droits  sont  ornés  de  pilastres  co- 
rinthiens; cette  ordonnance  est  aussi  cellede  la  nef. 
L'autel  principal ,  placé  à  l'entrée  du  chœur,  est 
d'un  excellent  effet  ;  on  en  posa  la  première  pierre 
le  21  août  1732. 

La  chapelle  de  la  Vierge ,  située  au  rond-point 
de  l'église  ,  est  un  tour  de  force  architectural. 

La  coupole,  peinte  à  fresque  par  Lemoine,  repré- 
sente l'assomption  de  la  Yierge.  Cette  peinture  , 
endommagée  lors  de  l'incendie  qui,  en  1763,  con- 
suma la  foire  Saint  -  Germain ,  fut  réparée  par 
Callet.  Au  fond  de  la  chapelle  est  une  niche  ajou- 
tée à  sa  construction  ,  et  dont  l'architecture  est  as- 
surément digne  de  l'attention  des  artistes  et  des 
amateurs.  Dans  cette  niche ,  assez  vaste ,  est  un 
groupe  dont  la  principale  figure  représente  la 
Yiergctenant  l'Enfant-Jésus.  Ce  groupe  est  éclairé 
par  un  jour  céleste  dont  on  voit  l'effet  sans  voir 
l'ouverture  par  laquelle  il  pénètre.  Les  décorations 
de  cette  chapelle  sont  de  Servandoni. 

Les  bénitiers  de  l'église  Saint  -  Sulpice  sont 
fort  curieux.  Ceux  qui  se  trouvent  du  côté  de  la 
principale  entrée  offrent  deux  coquilles  apparte- 
nant à  un  poisson  appelé  la  tuilée ,  très-remaïqua- 
bles  par  leur  volume ,  et  dont  la  république  de 
Venise  fit  présent  à  François  I•^ 

La  chaire  à  prêcher,  placée  en  1789,  est  d'une 
forme  plus  extraordinaire  que  belle.  Il  est  à  regret- 
ter que  le  sculpteur  qui  en  a  fourni  les  dessins  ait 
sacrifié  le  bon  goût  au  faux  mérite  de  sa  har- 
diesse. 

La  tribune  du  buffet  d'orgues  est  soutenue  par 
des  colonnes  d'ordre  composite ,  entremêlées  de 
statues  d'un  excellent  effet.  Ces  orgues  ont  été  fa- 
briquées par  Cliquot ,  célèbre  facteur. 

Une  des  choses  les  plus  remarquables  de  cette 
église,  c'est  la  ligne  méridienne  qui  est  établie  au 
milieu  de  la  croisée.  Cette  ligne  est  tracée  sur  le 
pavé  avec  les  signes  du  zodiaque  dans  la  longueur 
de  176  pieds;  à  son  extrémité  septentrionale  elle 
se  prolonge  verticalement  sur  un  obélisque  de 
marbre  blanc  de  25  pieds  de  hauteur. 

La  fenêtre  méridionale  de  la  croisée  est  entière- 
ment close  ,  à  l'exception  d'une  ouverture  d'un 
pouce  de  diamètre ,  pratiquée  sur  une  plaque  de 
laiton.  Par  cette  ouverture ,  placée  à  la  hauteur  de 
fÔ  pieds  au-dessus  du  pavé,  passe  un  rayon  de  so- 


leil qui  vient  frapper  la  ligne  tracée  et  y  forme  une 
image  ovale  d'environ  10  pouces  et  demi  de  long. 
Au  solstice  d'hiver  cette  image  se  porte  sur  la  ligne 
verticale  de  l'obt'lisque  et  se  meut  avec  rapidité  , 
parcourant  deux  lignes  par  seconde.  Son  diamètre 
a  2  pouces  un  tiers  d'étendue. 

Cette  ligne  méridienne  ,  l'obélisque  sur  lequel 
elle  se  continue,  furent  établis  en  1743  par  Henri 
de  Sully.  Le  but  de  cet  ouvrage  fut  de  fixer,  d'une 
manière  certaine ,  l'équinoxe  du  printemps  et  le 
dimanche  de  Pâques. 

L'église  Saint- Sulpice  est  pleine  de  sculptures 
et  de  peintures  d'une  grande  valeur.  Entre  les 
sculptures,  on  remarque  surtout  la  statue  de  la 
Vierge ,  par  Pigalle.  Cette  statue ,  d'abord  fondue 
en  argent ,  fut  ensuite  exécutée  en  marbre.  L'ou- 
vrage en  marbre  est  le  seul  qui  ait  jamais  été  ex- 
posé dans  l'église. La  statue  d'argent  était  renfermée 
dans  la  sacristie  :  elle  a  été  fondue  pendant  la  ré- 
volution. Il  y  avait  dans  le  chœur  et  dans  les  ailes 
un  grand  nombre  de  mausolées  élevés  à  des  illus- 
trations du  clergé  ;  quelques-uns  de  ces  mausolées 
ont  été  transportés  au  Musée  des  Petits-Augus- 
tins ,  d'autres  sont  encore  dans  l'église. 

On  distingue  dans  le  grand  nombre  de  tableaux 
qui  embellissent  l'église  Saint-Sulpice  ,  des  fres- 
ques exécutées  ,  par  un  procédé  nouveau  ,  dans  la 
chapelle  de  Saint-Maurice  et  dans  celle  de  Saint- 
Vincent-de-Paul.  Les  premières  sont  dues  au  pin- 
ceau de  M.  Vinchon  ,  les  secondes  à  celui  de 
IM.  Guillemot  ;  les  unes  et  les  autres  représentent 
les  principaux  actes  de  la  vie  des  saints  auxquels 
les  chapelles  sont  dédiées.  On  admire  encore  ,  à 
Saint  -  Sulpice ,  une  belle  copie  du  saint  Michel 
de  Raphaël,  et  un  trait  de  la  vie  de  saint  Fiacre, 
par  M.  Dejuinne.  Ce  dernier  tableau  est  surtout 
fort  remarquable  par  la  richesse  de  la  couleur  et 
la  hardiesse  du  pinceau. 

Au  résumé,  l'église  Saint-Sulpice  peut  être 
considérée  comme  un  des  plus  beaux  temples  que 
l'architecture  moderne  ait  construits  pour  les  ca- 
tholiques. Ce  n'est  pas  du  moins  un  temple  païen 
comme  ceux  qu'on  élève  de  nos  jours.  Une  der- 
nière observation  peu  connue,  à  faire  sur  cet  édi- 
fice, c'est  que,  malgré  sa  masse  et  son  étendue  ,  il 
est  entièrement  bâti  sur  les  Catacombes  ;  on  est 
obligé  de  réparer  toutes  les  années  les  piliers  qui 
en  soutiennent  les  fondations. 

Auprès  de  Saint-Sulpice,  et  sur  l'un  des  côtés 
de  la  place  qui  porte  ce  nom,  s'élève  le  séminaire 
Saint-Sulpice.  En  i64l,  Jean -Jacques  OUier, 
abbé  de  Pébrac ,  conçut  le  dessein  de  fonder  un 
séminaire,  et  en  établit  un  à  Vaugirard;  mais,  dans 
cette  même  année,  ayant  été  nommé  curé  de  Saint- 
Sulpice  ,  il  transféra  son  séminaire  à  Paris.  Une 
partie  des  prêtres  qui  le  composaient  logeaient  dans 
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le  presbytère  ,  d'autres  dans  une  maison  de  la  rue 
Guisarde.  Cet  établissement  n'avait  encore  qu'une 
faible  consistance  et  n'était  pas  légalement  autorisé; 
et  quoique  les  prêtres  qui  le  composaient  habitas- 
sent des  maisons  différentes,  leurs  exercices  étaient 
communs.  L'abbé  OUier,  voyant  s'accroître  chaque 
jour  le  nombre  de  ses  prosélytes,  fit,  en  1645, 
l'acquisition  d'une  maison  et  d'un  vaste  emplace- 
ment situés  rue  du  Colombier,  et  forma  un  grand 
et  un  petit  séminaire.  Le  petit  séminaire  fut  établi 
dans  des  bâtimens  contigus  à  la  rue  Férou  et  à 
l'impasse  de  ce  nom  ;  le  second  le  fut  dans  les  bâ- 
timens élevés  sur  le  lieu  où  se  voit  aujourd'hui 
la  vaste  place  Saint  -  Sulpice.  Ces  bâtimens ,  qui 
n'avaient  rien  de  remarquable,  masquaient  la  belle 
façade  de  l'église  Saint-Sulpice  ,  dont  ils  n'étaient 
séparés  que  de  quelques  toises ,  et  empêchaient  de 
la  considérer  sous  un  point  de  vue  convenable;  vers 
l'an  1800  ils  disparurent  et  laissèrent  enfin  à  dé- 
couvert le  magnifique  ouvrage  de  Servandoni. 

Les  sulpiciens ,  supprimés  en  1792  et  rétablis 
depuis  1802 ,  ont  long-temps  occupé  la  maison  si- 
tuée à  l'angle  de  la  rue  de  Yaugirard  et  de  la  rue  du 
Pot- de -Fer,  appartenant  autrefois  aux  filles  de 
l'Instruction  -  Chrétienne  ,  dites  aussi  de  la  Très- 
Sainte-Vierge.  En  1820,  on  commença  pour  eux  la 
construction  du  grand  et  vaste  bâtiment  qu'ils  ha- 
bitent maintenant.  Nous  donnerons  bientôt  un 
article  détaillé  sur  cette  illustre  et  savante  compa- 
gnie ,  et  sur  les  immenses  services  qu'elle  a  rendus 
au  clergé  de  la  France  et  de  toute  la  catholicité. 

En  1 802 ,  l'église  Saint-Sulpice  fut  érigée  en 
paroisse  du  onzième  arrondissement  ;  elle  a  pour 
succursales  l'église  Sain t-Germain-d es-Prés  ,  au- 
trefois sa  métropole ,  et  l'église  Saint-Séverin. 


ÉFH£M£RIDES  RELIGIEUSES 

POUR    LA    PREMIÈRE    QUINZAINE    DE   MAI. 

3  mai  1324.  Institution  des  Jeux  Floraux  à  Tou- 
louse. 

Avantl'annéel324,quelqueshabitans  de  Toulouse 
avaient  déjà  formé  une  académie  qui  fut  comme  le 
berceau  de  celle  qu'on  appela  les  Jeux  Floraux.  De- 
puis long-temps  la  poésie  provençale  avait  été  culti- 
véedans  cette  ville.  Septde  ses  principaux  habitans, 
tous  amateurs  des  beaux-arts  ,  imaginèrent  ,  pour 
exciter  l'émulation ,  de  proposer  un  prix  à  celui 
qui  excellerait  en  ce  genre  de  poésie.  Ils  écrivirent 
en  vers  provençaux  une  lettre  -  circulaire  où  ,  se 
qualifiant  de  la  gaie  Société  des  sept  trouba- 
dours ,  ils  invitaient  tous  les  poètes  des  différens 
pays  de  la  Langue  d'Oc  à  se  rendre  à  Toulouse 
pour  y  faire  la  lecture  de  leurs  ouvrages,  avec  pro- 


messe de  donner  une  violette  d'or  à  Fauteur  de  la 
pièce  qui  serait  jugée  digne  d'être  couronnée.  \je 
sujet  devait  être  de  piété,  en  l'honneur  de  Dieu, 
de  la  sainte  Vierge  ou  des  Saints. 

On  se  rendit  de  toutes  parts,  au  jour  marqué, 
dans  le  jardin  des  Faubourgs ,  où  les  sept  main-' 
tenans ,  ou  associés,  avaient  coutume  de  s'assem- 
bler ;  on  y  lut  publiquement  les  différens  poèmes 
qui  furent  présentés  ;  on  les  examina  le  lendemain 
en  particulier.  Enfin  ,  le  surlendemain  la  jaja  de 
la  violet  ta  fut  adjugée  au  troubadour  PierreVidal, 
de  Castelnaudary,  qui ,  en  même  temps ,  fut  créé 
docteur  en  la  gaie  science  ou  poésie. 

La  naissante  société  des  Jeux  Floraux  reçut  bien- 
tôt un  nouveau  lustre  par  l'immortelle  libéralité 
d'une  dame  toulousaine.  Clémence  Isaure,  voulant 
témoigner  son  goût  pour  les  lettres ,  fonda ,  par 
son  testament ,  une  rente  destinée  à  fournir  aux 
frais  des  fleurs  qu'on  distribuait  chaque  année  ; 
ces  fleurs  étaient  déjà  au  nombre  de  trois.  Les  ca- 
pitouls  reconnaissans  lui  élevèrent  une  statue  en 
marbre  blanc  qui  devait  être  placée  dans  l'église 
de  la  Daurade ,  sur  son  tombeau ,  mais  qu'on  pré- 
féra installer  dans  la  salle  où  l'assemblée  des  sept 
maintenans  avait  été  transférée.  Tous  les  ans ,  le 
3  mai,  jour  de  la  distribution  des  prix,  on  la  cou- 
ronne de  fleurs. 

L'académie  des  Jeux  Floraux,  considérablement 
accrue  depuis  sa  fondation ,  n'a  jamais  perdu  de 
vue  les  intentions  de  ceux  qui  l'ont  établie  ;  elle 
encourage  avec  une  persévérance  rare  et  méri- 
toire dans  le  siècle  où  nous  vivons,  la  littérature 
pure  et  morale,  et  ses  couronnes  ne  tombent  ja- 
mais que  sur  des  poèmes  que  la  religion  et  le  bon 
goût  peuvent  également  avouer;  elle  distribue 
maintenant  un  plus  grand  nombre  de  prix  ,  et  n'in- 
dique plus  les  sujets  à  traiter  ;  mais ,  fidèle  à  son 
origine,  elle  consacre  toutes  les  années  un  lis  d'ar- 
gent à  la  meilleure  pièce  qu'on  lui  envoie  en  l'hon- 
neur de  la  sainte  Vierge. 

3  mai  1758.  Mort  du  pape  Benoît  XIV. 

4  mai  1389.  Le  roi  Charles  VI  fait  faire  un  ser- 
vice à  Saint-Denis ,  en  l'honneur  du  connétable 
Bertrand  Duguesclin. 

5  mai  1789.  Ouverture  des  Etats-Généraux. 

6  mai  1678.  Mort  de  Jansénius,évêque  d'Ypres. 
Jansénius  est  devenu  par  ses  ouvrages  plus  célèbre 
qu'il  n'aurait  du  l'être  naturellement ,  et  il  ne  l'est 
cependant  pas  assez  par  sa  vertu  qui  méritait  d'être 
connue.  On  en  parle  surtout  comme  de  l'auteur 
du  livre  j4ugustinus ,  où  se  trouvent  les  cinq  pro- 
positions que  le  pape  Innocent  X  a  condamnées  ; 
et  l'on  ignore  assez  communément  qu'il  mourut 
frappé  de  la  peste ,  au  milieu  de  son  troupeau ,  au- 
quel il  fournissait ,  en  digne  évêque ,  tous  les  se- 
cours spArituels  et  temporels. 
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7 mai  1177.  Sébastien  Ziani,  doge  de  Venise, 
défait  Tarniée  navale  de  l'empereur  Barberousse  , 
et  rend  par  cette  victoire  la  tranquillité  à  toute 
l'Italie  et  au  pape  Alexandre  III ,  alors  poursuivi 
par  l'empereur  et  réfugié  à  Venise. 

En  reconnaissance  de  ce  service ,  Alexandre  III 
vint  sur  le  rivage  au-devant  du  vainqueur,  l'em- 
brassa et  lui  mit  un  anneau  d'or  au  doigt ,  en  lui 
disant  :  u  Servez-vous  de  cet.  anneau  comme  d'une 
chaîne  pour  retenir  sous  le  joug  la  mer  Adria- 
tique,  et  comme  d'un  symbole  d*union  conjugale 
pour  l'épouser,  afin  qu'elle  vous  soit  soumise  de 
même  qu'une  épouse  à  son  époux  !...« 

Telle  est  l'origine  du  mariage  du  doge  et  de  la 
mer ,  cérémonie  qui  se  renouvelait  avec  pompe 
chaque  année  le  jour  de  l'Ascension. 

7  mai  1657.  On  ouvre  aux  indigens  l'Hôpital- 
Général  (  Hô  tel-Dieu  ) ,  construit  par  l'ordre  de 
Louis  le  Grand. 

8  mai  1429.  La  ville  d'Orléans  assiégée  par  les 
Anglais  est  délivrée  par  la  valeur  de  Jeanne 
d'Arc. 

11  mai  330.  L'empereur  Constantin  fait  la  dé- 
dicace de  Constantinople ,  dont  les  fondemens 
avaient  été  jetés  le  26  novembre  de  l'année  précé- 
dente. 

13  mai  1704.  Mort  de  Bourdaloue. 


LA  LÉGEXDE   DE   SAL\T  BRAADAIXES  (i}. 

Vers  la  fin  du  cinquième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne ,  c'est-à-dire  à  peu  près  au  temps  où  l'épée 
des  Barbares  ,  après  avoir  percé  d'outre  en  outre  le 
grand  empire  romain ,  et  s'être  baignée  dans  son 
sang  jusqu'à  la  garde ,  fondait  définitivement  notre 
monarchie  française ,  il  naquit  en  Irlande ,  celte 
plaine  de  glace ,  comme  dit  un  écrivain  latin  ,  un 
enfant  qui ,  bien  que  né  d'une  pauvre  femme  et 
dans  un  pauvre  village ,  n'en  devait  pas  moins  de- 
venir, en  ces  époques  reculées ,  une  des  gloires 
de  l'Eglise. 

Cet  enfant  était  saint  Brandaines ,  surnommé 
\ Ancien,  qui  fut  disciple  de  saint  Finian ,  l'une 
des  premières  lumières  que  la  science  ait  fait  bril- 
ler au  sein  des  ténèbres  épaisses  et  des  violentes  tem- 
pêtes qui  accompagnèrent  la  chute  des  Césars  ro- 
mains. 

Saint  Brandaines  vécut  donc  plusieurs  années 
sous  la  conduite  de  saint  Finian.  Il  passa  ensuite 

(i)  On  conçoit  que  la  légende  qu'on  va  lire  et  les  miracles 
dont  elle  est  remplie  ne  sont  pas  présentés  par  nous  comme  des 
faits  authentiques  ;  nous  ne  la  donnons  que  comme  un  récit 
plein  de  couleur  et  d'intérêt.  La  fêle  de  saint  Brandaines  ou 
Broadan  se  célèbre  le  i6  mai. 


sous  celle  de  saint  Gilles ,  aans  le  pays  de  Galles,  et 
habita  long-temps  la  célèbre  abbaye  de  Llan-Car- 
van ,  dont  le  souvenir  est  encore  en  vénération 
parmi  les  catholiques  anglais.  Ayant  fait  un  pè- 
lerinage aux  îles  Shetland,  il  y  construisit  une 
église  afin  que  les  ministres  de  Dieu  ne  restassent 
plus ,  en  célébrant  le  saint  sacrifice  (  ainsi  que  cela 
s'était  pratiqué  jusqu'alors  dans  cette  contrée  à 
demi  sauvage),  exposés  aux  intempéries  de  l'air. 
De  retour  en  Angleterre,  saint  Brandaines  fonda  " 
le  célèbre  monastère  d'Ailech ,  qui  subsista  jus- 
qu'à l'époque  où  le  protestantisme,  non  content 
d'avoir  pour  soutiens  les  échafauds  qui  faisaient 
tomber  les  têtes ,  s'avisa  de  renverser  les  édifices 
chrétiens ,  comme  si  la  religion  n'était  qu'une 
pensée  écrite  sur  du  sable  ,  et  que  l'empreinte  d'un 
pied  humain  doit  suffire  à  effacer I... 

Parvenu  à  ce  point  de  la  vie  oii  les  autres  hom- 
mes sont  à  peine  des  hommes  ,  saint  Brandaines , 
qui  avait  déjà  (fortifié  par  la  main  de  Dieu) 
épuisé  tout  ce  que  les  sciences  humaines  de  son. 
temps  pouvaient  lui  offrir  d'instruction ,  se  mit  à 
professer  lui-même  à  Ros-Cabre.  Le  concours  de 
ses  auditeurs  devint  bientôt  si  prodigieux ,  qu'il  se 
vit  obligé  de  fonder  plusieurs  écoles ,  pour  les- 
quelles il  composa  exprès  une  règle  monastique , 
admirée  et  suivie  long-temps  par  ses  compatriotes. 
Ainsi,  chose  remarquable ,  tandis  que  notre  Gaule, 
qui  commençait  à  se  donner  le  nom  de  France , 
étouffait  dans  les  longues  querelles  des  Chlotaires 
le  flambeau  tremblant  de  la  civilisation ,  la  Breta- 
gne catholique ,  l'Irlande  surtout ,  cette  malheu- 
reuse terre  tant  opprimée  de  nos  jours  et  à  laquelle 
nous  devrions  rendre  un  peu  ce  qu'elle  nous  a  prêté 
jadis,  préparaient  dans  le  silence  et  la  solitude 
des  cloîtres  la  régénération  du  monde  et  le  dépouil- 
lement complet  de  l'esprit  des  Barbares. 

Ce  fut  en  effet  des  écoles  établies  par  saint  Bran- 
dainesque  sortirent  successivement  Alcuin,  ce  moult 
grant  clert ,  le  plus  docte  des  hommes  de  son  siè^ 
de  ,  qui  vint  à  Paris  sur  l'ordre  de  Karl-le-Magne, 
pour  y  fonder,  comme  il  le  disait  lui-même,  une 
nouvelle  Athènes;  Jean  et  Paul,  ces  deux  sa- 
vans  moines  qui,  au  rapport  de  Christine  de  Pisan, 
dans  le  livre  des  faits  et  dits  du  bon  maréchal 
Boucicault ,  s'en  allaient  pieds  nus ,  criant  par  les 
rues  de  la  Cité  :  «  Nous  sommes  marchands  de 
science  ;  qui  voudra  acheter  sapience  viègne  à 
nous ,  car  cy  nous  sommes  venus  pour  la  vendre  !  » 
Enfin  Jean  le  Scott  ou  l'Ecossais  qui  traduisit 
saint  Denis  l'Aréopagiste ,  et  professa  aux  écoles 
du  Palais,  lesquelles  produisirent  Raban-Maur, 
Bède ,  surnommé  le  Vénérable,  Claude  l'Espa- 
gnol, Remy,  moine  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois ,  qui  enseigna  publiquement ,  le  premier,  la 
musique  et  la  dialectique  ,  etc. ,  etc. 
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Mais  la  gloire  de  saint  Brandaines  ne  se  borna 
point  là.  Poussé  par  cet  esprit  religieux  qui  révé- 
lait déjà  les  croisades,  excité  par  la  vue  incessante 
delà  mer  sur  laquelle  ses  compatriotes  se  jouent, 
comme  sur  un  élément  qui  leur  appartient  ;  en- 
thousiasmé par  le  magnifique  spectacle  des  îles 
Orcades  avec  leurs  milliers  de  colonnes  naturelles , 
plantées  comme  autant  de  jalons  dans  l'Océan  , 
dressées  ainsi  que  de  grands  index  qui  vous  mon- 
treraient le  Ciel ,  et  à  travers  lesquelles  la  voix  su- 
blime des  ondes,  soit  qu'elle  murmure  doucement 
pendant  le  calme ,  soit  qu'elle  mugisse  durant  la 
tempête,  fait  entendre  d'ineffables  et  d'harmo- 
nieux concerts  ,  saint  Brandaines ,  qui  avait  établi 
en  ces  lieux  plusieurs  couvens  ,  résolut ,  selon  les 
croyances  naïves  de  ces  âges  primitifs ,  d'abandon- 
ner son  pays  et  d'aller  à  la  recherche  de  Vile  de 
Promission. 

Est-ce  ici  une  allégorie  tendant  à  nous  démon- 
trer que  le  vrai  chrétien  doit  toujours  chercher  le 
Ciel ,  et  qu'aucun  sacrifice  ne  doit  lui  coûter  pour 
obtenir  cette  fin  ?  Est-ce  une  fiction  inventée  par 
l'imagination  d'un  peuple  auquel  devait  échoir 
l'empire  de  la  mer?  Est-ce  le  récit  d'une  excursion 
véritable  tentée  par  saint  Brandaines  dans  les  îles 
éloignées  de  l'Angleterre  pour  y  répandre  le  catho- 
licisme, ou  peut-être  aussi  (car  à  cette  époque  la 
foi  simple  et  peu  éclairée  matérialisait  le  dogme  et 
l'Evangile)  pour  y  découvrir  réellement  la  terre  des 
bienheureux  ?  Nous  ne  savons.  Toujours  est-il  que 
les  légendes  de  divers  saints  rapportées  parles  Bol- 
landistes  considèrent  ce  voyage  comme  une  chose 
certaine ,  et  que  la  renommée  qu'il  acquit  fut 
très-grande  au  moyen  âge.  Sur  toutes  les  cartes , 
on  plaça  Vile  de  S aint— Brandaines ,  au  sud  de 
l'île  Antalia  ,  à  l'ouest  des  îles  du  Cap-Vert.  Peut- 
être  n'était-ce  qu'une  excursion  à  l'île  de  Madère  , 
aux  Açores  ou  aux  Canaries,  dont  le  souvenir  s'était 
tronqué  dans  les  récits  populaires?  Les  premières 
cartes ,  en  effet ,  donnent  aux  Canaries  le  nom  de 
Fortunées  y  et  quelques-unes  à'tles  de  Saint-Bren- 
dnn.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  récit  de  quelques-uns 
des  faits  qui  eurent  lieu  durant  le  voyage  de  saint 
Brandaines  nous  a  paru  de  nature  à  intéresser 
nos  lecteurs.  Jusqu'ici  on  n'en  connaissait  qu'une 
seule  relation  manuscrite  ,  appartenant  à  la  biblio- 
thèque de  Nuremberg  ;  elle  s'y  trouve  dans  un 
recueil  qui  contient  aussi  les  voyages  des  fameux 
navigateurs  Marc  -  Pol ,  Mandeville ,  Frioul ,  Ul- 
rich, et  Jean  Schilberger.  La  bibliothèque  Ottobo- 
nienne  à  Londres  contient  bien  une  vie  de  saint 
Brandaines  ,  également  manuscrite  ;  mais  tout  en 
confirmant  tout  ce  que  nous  disions  du  voyage  du 
saint,  l'auteur  n'en  cite  aucune  particularité.  Il 
nous  aurait  donc  été  assez  difficile  de  jeter  quel- 
ques lumières  sur  un  sujet  aufi«i  obscur,  si  les  in- 


vestigations louables  de  quelques  jeunes  écrivains 
ne  leur  avaient  fait  découvrir  dans  nos  propres 
archives  des  trésors  jusqu'à  présent  ignorés.  C'est 
ainsi  que  M.  Achille  Jubinal ,  élève  de  la  nouvelle 
école  des  Chartes ,  dont  la  collaboration  nous  est 
désormais  acquise  pour  ce  qui  regarde  le  moyen 
âge  ,  a  découvert ,  en  scrutant  nos  manuscrits  et  les 
cartulaires  de  nos  anciennes  abbayes ,  une  relation 
du  voj-age  de  saint  Brandaines.  Il  est  impossible 
de  rien  trouver  de  plus  simple  et  qui  peigne  mieux 
l'attachement  des  moines  pour  leurs  supérieurs, 
la  confiance  qu'ils  avaient  en  eux,  et  les  mœurs 
naïves  des  cloîtres,  que  le  contenu  et  surtout  le 
commencement  de  ce  récit.  Nos  lecteurs  en  juge- 
ront. 

Cette  relation  est  tirée  du  manuscrit  7595  de  la 
Bibliothèque  du  Roi ,  faisant  partie  de  l'ancien 
fonds  de  l'abbaye  Saint-Germain  ,  dispersé  lors  de 
la  révolution.  Nous  ignorons  de  quelle  époque  date 
sa  composition ,  mais  l'écriture  en  est  évidemment 
de  la  fin  du  douzième  siècle.  On  croit  même  que  ce 
manuscrit  provient  des  écoles  de  copistes  établies 
en  Picardie ,  dans  la  fameuse  abbaye  de  Saint- 
Waast,  et  qui  répandirent  parmi  nous  les  caractères 
cursifs.  Voici  le  texte  : 

DE  SAINT  BRANDAINES, 

Et  des  mewoeilles  qu'il  tro\>a  en  la  mer  d'Irlande. 

«  Brandaines  fu  uns  sains  homes,  bons  et  de  grant 
abstinenche,  et  nobles  en  vertus.  Com  il  estoit 
dans  son  oratoire ,  advint  que  ung  abbé  vint  à 
lui  et  le  baisa.  Si  lui  dit  Brandaines  :  w  Biauspère, 
porquoi  avons-nous  tristeche  en  te  venue  ?  Dé- 
monstre-nous  la  parole  de  Diu,  et  resjoïs  nos  asmes 
des  divers  miracles  que  tu  asveu  en  la  mer!  n 

Alors  l'abbé  raconte  à  saint  Brandaines  et  à  ses 
religieux  tout  le  bonheur  qu'il  a  goûté  dans  une 
île  appelée  Délicieuse,  et  lorsqu'il  a  fini  de  parler, 
saint  Brandaines  dit  :  «  Allons  à  la  réfection  de 
nos  corps  !  »  Les  moines  s'en  vont  souper  ;  on 
chante  la  prière  du  soir,  et  chacun  se  couche  dans 
le  couvent. 

«  Puis  ,  cèle  nuit  passée ,  reprend  l'écrivain  ,  et 
prise  la  beneïchon  de  ses  frères ,  saint  Brandaines 
parla  à  eux  et  dist  :  «<  Mi  frère  ,  mi  ami!  je  re- 
quiers à  vous  aide  de  conseil ,  car  mes  cuers  et  mes 
pensées  sont  toutes  affolées  en  une  seule  volente. 
Jai  porpensé  toute  cèle  nuit ,  à  conquerre  la  terre 
de  promission.  Quel  conseil  me  volez  douer?  » 

«  Respondirent  tos  les  religieux,  com  d'une  bou- 
che :  ««  Sire ,  votre  volente  est  nostre.  Pour  vous 
avons laissié  nos  pères,  et  nos  mères,  et  nos  héri— 
taiges ,  et  avons  nos  corps  remis  en  vos  mains. 
Parquoi  somes  appareillés  d'aler  avec  yos  soit  a 
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mort  ou  a  vie.  Une  chose  est  tant  seulement  que 
nous  exceptons  •  à  savoir  ce  qui  est  contre  le  servis 

de  Dieu.  » 

«  Dont  ordonèrent  saint  Brandaines,  et  tous  cils 
qui  avoec  lui  estoient  xi  jors,  à  juner  ;  et  quant  ce 
lemps  fut  passé,  li  frères  firent  adiés  au  prévost 

de  l'abbaie. 

«  De  sorte  que  s'en  ala  bien  vers  l'Occident  xxui 

frères 

«  Et  vinrent  en  le  deeraine  partie  d'une  région  ou 
seoit  une  haute  montagne  qui  s'avance  loinc  en  la 
mer.  Saint  Crandaines  et  cils  qui  estoient  avoec 
lui  prirent  fenemens  et  bois  ,  et  s'y  firent  une  na- 
chièle  très-légière ,  corn  est  costume  en  ces  parties, 
et  le  couvrirent  de  cuii^  de  buef  tanné  ,  et  jom- 
gnirent  les  jointures  d'autres  pians  ,  et  mirent  en 
le  nef  toutes  choses  pourfitable  à  l'usage  de  la  vie 
humaine  ;  puis  saint  Brandaines  comanda  ses 
frères  entrer  en  la  nachièle  au  nom  du  Père ,  du 
Fils  ,  et  du  Saint-Esprit. 

«Quant  furent  entrés  en  la  nef,  et  come  saint 
Brandaines  fust  encore  au  rivaige ,  vinrent  trois 
frères  de  l'abbaie  ,  apriès  lui  errant ,  qui  cheurent 
as  pies  du  saint  Père ,  et  dirent  :  «  Biaus  père  ? 
laisse-nous  aler  avoec  toi  où  tu  dois  aller  ;  se  non, 
nous  morrons  ichi  î  » 

«  Quant  li  hom  Dieu  eut  vu  l'angoisse  d'eux  ,  il 
leur  comanda  entrer  en  le  net,  et  dist  :  «Mi  filleul  ! 
vos  volenté  soit  faite  I  » 

Comme  on  le  voit ,  rien  de  plus  simple  ,  ni  de 
moins  apprêté  que  toute  cette  introduction  ;  et 
néanmoins  quel  magnifique  prologue  I  quelle  belle 
et  sublime  scène  !  Je  sais  peu  de  paroles  ,  peu  de 
longs  discours  qui  vaillent  cette  disette  de  mots ,  et 
enserrent  autant  de  pensées  que  cette  brièveté  d'ex- 
pressions, que  la  belle  requête  de  ces  moines  ac- 
courant par  monts  et  par  vaux  auprès  de  leur  su- 
périeur, afin  de  ne  pas  le  quitter!  Mais  conti- 
nuons'.... 

«  Saint  Brandaines  entra  en  le  nef,  et  comenciè- 
rent  à  navigier  à  voile  étendue,  encontre  le  miédi. 
u  Ils  avoient  bon  vent ,  et  n'avoient  autre  mes- 
tier  ne  paine,  fors  tenir  les  voiles,  quant  à  envi- 
ron XV  iors  qu'ils  se  fussent  départis ,  leur  cessa 
li  vens.  Cy  commenchièrent  à  nagier  tant  qu'ils  ne 
peurent  plus  ;  dont  se  mit  saint  Brandaines  à  con- 
forter ,  a  monester  et  dire  :  «<  Biaus  frères  !  ne  veil- 
liez mie  crainte  avoir,  car  Dieu  est  nos  aidières  et 
nos  notonier.  Metés  dehors  tous  vos  navirons  et 
laissiés  le  governail ,  tant  seulement  les  voiles  ten- 
dus, et  Dex  fâche  ensi  comil  veut  de  ses  servans  et 

de  le  nef.  » 

«  Et  ainsi  firent-ils 

«1  Com  ils  étoient  à  le  vespréc ,  ils  eurent  tout  à 
coup  vent ,  sans  savoir  d'où  il  venoit ,  ne  où  leur 
nef  estoit  portée.  Quant  xi  jors  furent  passés  et 
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LE  CATHOLIQUE, 

qu'ils  eurent  tout  dépendu  chou  que  il  tenoit  por 
leur  vivre  ,  il  leur  apparut  une  isle  devers  le  sep- 
tentrion ,  moult  plaine  de  pière.  Ils  vinrent  au  ri- 
vaige ,  et  virent  une  rive  haute  aussi  com  mur,  et 
divers  ruissiaus  descendons  dou  soumet  de  ceste 
isle  et  courans  en  le  mer ,  mes  aucun  lieu  ne  purent 
trover  por  chou  que  leur  nef  s'arestât ,  et  h  frères 
estoient  mult  travaiUiés  de  fain  et  de  soif. 

«  Saint  Brandaines,  quant  il  eust  chou  veu,  dist,: 
«  C'est  folie ,  quant  Diex  ne  veut  vos  démonstrer 
port,  que  quérir  entrer.  Volés  torner  voiles!  >> 

.1  Et  quant  ils  eurent  aie  de  rechef ,  trovèrent  à 
Teure  de  nonne,  un  port.  Lors  se  leva  saint  Bran- 
daines et  bénei  l'entrée  ;  et  com  ils  aloient  par  les 
rives  de  la  mer ,  uns  chiens  vint  encontre  eus  par 
une  sente ,  qui  se  cocha  as  pies  saint  Brandaines , 
com  li  chiens  suèlent  as  pies  de  leurs  signors.  Dont 
dist  saint  Brandaines  à  ses  frères:  «A  nous  icelui 
done  bon  message  ;  ensuivons-le  où  il  vast.  » 
n  Et  suivirent  le  chien. 

A  mon  sens ,  rien  de  plus  attachant ,  de  plus 
propre  à  émouvoir  que  cette  foi  naïve  qui ,  dans 
les  moindres  événemens  extérieurs ,  reflète  à  l'ms- 
tantle  vouloir  de  Dieu.  On  sent  quelle  force  doit 
donner  un  pareil  penser  au  chrétien  qu'il  anime  ! 

Saint  Brandaines  et  ses  compagnons  suivirent  le 
chien  ,  qui  les  conduisit  à  un  château ,  où  ils  vi- 
rent une  grande  salle  pleine  de  sièges  et  d'e^w  à 
la^'cr  les  pieds ,  dit  l'écrivain  ;  puis  après  avoir  pris 
quelque  repos  ,  les  voyageurs  se  mirent  à  table, 
et  saint  Brandaines  avertit  ses  frères  de  ne  pas  cé- 
der à  leur  sensualité ,  de  peur  d'être  induits  en 

tentation. 

Ici  je  reprends  le  chroniqueur:»  La  nuit  venue, 
com  li  frères  dormissent ,  saint  Brandaines  vit  de- 
vant lui  se  liéver  le  dyable,  juant  et  cantant.  Li  se 
leva  aussi ,  et  se  mit  en  oraisons  dusqnes  à  la  ma- 
tinée ,  et  Iv  dvable  saillit  en  disant  :  «  Porquoi  me 
lx)ules-tu  dehors  de  mon  habitation  ,  que  j'habite 


depuis  VII  ans?  •> 

«  A  cèle  voix  saint  Brandaines  répondit:  «  Jeté 
commande  ,  au  nom  de  notre  Seigneur  Jésu- 
Christ,  que  tu  ne  fâches  mal  à  nul  de  mes  hom- 
mes :  »  Dont  fu  le  dyable  très-peiné. 

(  Suiie.  ) 


ERRATA. 


Des  ncglicences  se  sont  glissées  dans  U  ai*  livraison  (arU- 
de  sur  M.  de  Lamartine  )  ,  page  i64  ,  deuxième  colonne  ;  au 
lieuàM  grand  poète,  lisez  :  du  poète;  au  //eu  d'une  trop 
grande  place  ,  lisez  :  une  trop  large  place. 
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«  Et  le  jor  venu ,  quand  ils  eurent  pris  benei- 
chon,  les  frères  se  remirent  eu  la  mer,  et  conimen- 
diièrent  à  nager  en  divers  lieus.  Ung  jor,  ils  virent 
une  isle  en  laquelle  ils  s'arestèrent  ;  et  com  ils 
aloient  partout  èle  ,  trovèrent  diverses  fontaines 
plaines  de  poisson ,  et  tant  de  brebis  d'une  même 
couleur(c'est  de  blancli),  que  terre  nepeustestre  vue 
por  la  multitude  d'icelles.  Puis  apparut  à  eux  un 
hom  portant  une  corbeille  plaine  de  pains  cuits 
sous  la  cendie ,  et  autres  choses  nécessaires  au  vi- 
vre. Quand  Teust  mis  devant  l'om  dieu,  il  cheut 
enclin  devant  sa  face  par  trois  fois ,  et  dist  :  «  O 
marguerite  de  Dieu  I  je  te  prie  qu'en  ces  jors  tu  te 
norrisses  du  labeur  de  mes  mains  î  » 

«  Saint  Brandaines,  quand  il  Teust  relevé  de 
terre  etbaisié,  dist  :  «  Biaus  fils,  notre  sire  Jésu- 
Christ  nous  a  pourveu ,  car  véci  des  poissons  et  des 
brebis  I  » 

Puis  le  saint  refuse  cetliomme,  de  peur  qu'une 
nourriture  trop  délicate  ne  l'empêche ,  ainsi  que 
ses  compagnons  ,  de  mortifier  sa  chair.  Les  jours 
qui  suivent ,  saint  Brandaines  visite  encore  plu- 
sieurs îles.  Dans  chacune  d'elles,  il  lui  arrive  quel- 
que aventure  dont  il  sort  victorieux ,  et  qui  toutes 
rehaussent  encore  sa  piété  et  sa  foi  en  la  Provi- 
dence. Mais  il  en  est  une  surtout,  empreinte  d'un 
cachet  si  ancien  et  si  poétique ,  que  nous  ne  pou- 
vons la  taire  :  c'est  la  rencontre  du  Juif-Errant , 
cette  malédiction  vivante!  Les  détails  de  l'entrevue 
de  saint  Brandaines  avec  ce  déicide  sont  curieux. 
^.es  voici  sommairement  : 

«  Un  jor  que  le  ciel  étoit  noir ,  et  que  l'orage 
menaçoit  le  nef  ,  saint  Brandaines  et  si  frères 
aperçurent  un  hom  qui  marchoit  au  lolnc  à  tra- 
vers terres,  allant  tosjors  devant  lui  et  ne  s'arrê- 
tant  jamais.  Quand  venu  fu  sur  le  bord  d'un  grand 
rivier  qui  couroit  fort  par  d'alés  vers  la  mer  ,  il 
entra  dans  le  fleuve  sans  se  mouiller,  et  estendant 
ses  vestimens  au-dessus  de  sa  teste  en  façon  de 
voiles  ,  il  déplia  les  phs  de  sa  reube  au  vens  qui 
ventoit,  et  traversia  li  ondes  à  pied  sec.  Puis  ayant 
veu  Brandaines  et  ses  frères ,  connut  que  ce  fu  un 
sains  hom ,  et  li  dist  :  «  Hom  dieu  !  toi  qui  ob- 
tient del  Seigneur  ce  que  demandes  ,  je  te  prie  que 
tu  intercèdes  son  fils  Jésu  -  Christ  ,  afin  qu'il  me 
lais  reposer  ichi  jusqu'à  demain ,  car  veci  bien  des 
années  que  je  marche ,  et  à  tant  que  je  n'en  puis 
plus  !  »> 

««  —  Qui  donc  es-tu ,  dist  le  saint ,  toi  qui  ne  te 
peus  arrester?  —  Je  sui  Judas  !...»  Alors  Bran- 
daines el  si  frères  se  signèrent,  et  li  saint  hom  dist  : 
«  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  I  >» 

Là -dessus  ,  comme  on  le  pense ,  Judas  reprit 
sa  marche,  et  nos  voyageurs  se  remirent  en  route. 
Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  tous  les  épisodes 
de  leui's  excmsions  ;  nous  ne  raconterons  point  ce 


qui  leur  advint  dans  Vile  des  Oiseaux,  aux  fêtes 
de  Pâques,  où  un  oiseau  qui  résonnoit  de  ses  aisles 
corne  tambur,  les  avertit  que  leur  pèlerinage  dure- 
rait sept  ans ,  et  que  ce  terme  écoulé  ils  trouve- 
raient la  terre  qu'ils  cherchaient ,  mais  ne  l'habite- 
raient pas. 

Nous  citerons  seulement  ,  avant  de  finir,  un 
dernier  fragment ,  pris  au  hasard  dans  le  pré- 
cieux recueil  qui  contient  cette  relation. 

"  Un  jor  apparut  à  saint  Brandaines  une  ba- 
leine molt  très-grande,  qui  jestoit  escumes par  ses 
narines  ,  et  séparoit  les  ondes  par  son  cours.  Icelle 
les  vausist  dévorer.  Quant  li  frères  l'eurent  vu,  ils 
crièrent  à  notre  Seignour  :  «  Sire,  délivrez-nous!» 
Le  saint  Père  les  reconforta  et  dist  :  «<  Hommes  de 
peu  de  foi  !  veilliés  ne  vos  espoventer  par  petit  de 
créance.  Dieu,  qui  est  nostre  défendères,  nous  déli- 
vrera de  la  goule  de  ceste  beste  I  >»  Et  se  mist  en 
oroisons,  disant  :  «  Sire  Diex!  toi  qui  délivras  David 
de  le  main  de  Goliath  le  géant ,  et  Jonathain  d'où 
ventre  de  le  balaine  ,  deslivi  es  nous  de  ce  péril  î  » 

«  Quant  il  eustfini,  vint  usne  grande  baleine  de- 
vers occident  encontre  l'autre  beste  ,  et  commença 
la  bataille.  Dont  dist  li  saint  homme  à  ses  frères  : 
w  Vées  les  merveilles  de  nostre  Sauveur!  » 

Enfin ,  après  ime  multitude  de  traverses  telles 
que  celles  qu'il  essuya  dans  une  île  couverte  de 
bêtes  féroces  qui  s'élancèrent  contre  lui  et  poursui- 
virent ses  frères  ;  après  qu'il  eut  vu  les  habitans  de 
plusieurs  contrées ,  entre  autres  ceux  d'une  région 
où  il  îi'j"  aidait  que  des  qffîchines  et  des  fours ,  où 
l'on  n'ojoit  que  le  son  des  soufflets  sonjflans,  ainsi 
que  des  tonnerres ,  et  le  hurtenient  des  mailles 
contre  le  fier,  s'avancer  contre  lui  avec  des  masses 
rougies  au  feu  (ce  qui  semble  rappeler  la  fable  des 
Cyclopes) ,  saint  Brandaines ,  au  dire  du  chroni- 
queur^ co/j-^wzY  la  terre  de  promission.  Il  y  avait 
sept  ans  que  durait  son  pèlerinage. 

Mais  selon  la  prophétie  qui  lui  avait  été  faite 
dans  Vile  des  Oiseaux,  le  saint  ne  put  demeurer 
long-temps  dans  cette  région  bienheureuse.  Après 
y  avoir  séjourné  cinquante-deux  jours  ,  il  remonta 
par  ordre  de  Dieu  dans  sa  nef ,  et  un  vieillard  à 
barbe  blanche ,  qui  l'avait  accueilli  dans  l'île,  lui 
fit  connaître  qu'on  ne  pourrait  habiter  cette  terre 
fortunée  ,  que  lorsqu'on  y  aurait  été  aidé  par  les 
tribulations  des  chrétiens. 

Saint  Brandaines  retourna  donc  en  son  pays, 
oii  ilfina  sa  vie  dans  le  couvent  qu'il  avait faist 
bas  tir. 

Nous  savons  que  ce  monastère  fut  celui  qu'il 
avait  édifié  pour  sa  sœur  Briga,  en  Connacie  ,  et 
qu'il  mourut  le  15  mai  578,1e  jour  même  où  chez 
nous  Frédégondc  faisait  enlever ,  du  milieu  du 
cinquième  concile,  qui  se  tenait  dans  l'église  de 
Saint-Pierre ,  à  Paris ,  le  sa'uit  évêque  Prétextât , 
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qu'elle  fit  immédiatement  assassiner.  Ainsi  ce  jour 
fut  doublement  fatal  à  l'Eglise.  En  deux  royaumes 
diftcrens  s'éteignaient  à  la  même  heure  deux  des 
jSiambeaux  de  la  Foi, 


SOUVENIR  DE  VOYAGES. 


**» 


L'an  dernier,  je  traversais  la  petite  ville  de 
accoudé  sur  une  des  fenêtres  de  l'hôtel  de  la  poste , 
je  regardais  la  place  qui  s'étendait  sous  mes  yeux, 
résumant  complètement  le  type  de  quelques  villes 
de  province  de  nos  jours,  avec  le  calme  de  leurs 
rues ,  l'air  de  connaissance  de  leurs  passans ,  cette 
physionomie  générale  d'innocence  et  de  naïveté 
qui  caractérise  et  leurs  habitans  et  leur  sol ,  leurs 
vieilles  maisons  de  bois  dont  les  hauts  pignons 
surplombent  et  se  hérissent  à  côté  de  maisons  plus 
jeunes  bâties  par  le  commerce  ;  et  toutes  ces  choses 
me  reposaient,  me  consolaient  du  tumulte,  du 
luxe  impur,  de  l'égoïsme  de  la  grande  ville  ,  lors- 
qu'à l'autre  coin  de  la  place  je  vis  paraître  deux 
dames  dont  la  démarche,  l'ensemble,  fixèrent 
bientôt  toute  mon  attention.  Elles  se  dirigeaient 
vers  mie  petite  église  placée  à  quelque  distance 
de  mon  hôtel ,  et  comme  la  place  était  grande ,  et 
qu'elles  marchaient  lentement ,  je  pus  les  exami- 
ner à  loisir.  Et  toutes  deux  étaient  réellement  di- 
gnes d'être  observées ,  étudiées  sérieusement ,  in- 
timement. 

La  première ,  qui  paraissait  âgée  d'environ  cin- 
quante ans,  portait  un  deuil  simple  et  sévère;  elle 
marchait  légèrement  courbée  et  traînant  ses  pas 
avec  peine;  mais  il  était  évident  que  cet  affaisse- 
ment résultait  plutôt  de  quelque  grande  souffrance 
morale  que  d'une  débilité  physique ,  et  ce  qu'on 
distinguait  sur  son  visage  ,  à  travers  son  voile 
noir,  confirmait  pleinement  cette  interprétation. 
Il  y  régnait  en  effet  une  tristesse  si  profonde ,  si  vi- 
vace ,  et  une  résignation  si  douloureuse ,  qu'in- 
volontairement vous  vous  sentiez  le  cœur  serré  et 
les  yeux  pleins  de  larmes. 

La  seconde  ,  à  qui  l'on  pouvait  donner  de  dix- 
huit  à  vingt  ans ,  et  dont  le  bras  servait  d'appui  à 
sa  faible  et  accablée  compagne  ,  ne  portait  pas  le 
deuil  comme  elle;  mais  ses  vêtemens  n'en  étaient  pas 
moins  austères ,  et  il  était  impossible  de  donner  une 
forme  plus  religieuse,  plus  claustrale,  à  un  costume 
mondain.Sa  taille  était  évidemment  parfaite,  et  tou- 
tes ses  proportions  harmonieuses;  mais  la  discrétion 
de  sa  démarche ,  de  ses  mouvemens,  en  voilait  rigi- 
dement l'élégance  et  en  arrêtait  la  gi'dce  toute  prête 
à  se  trahir.  Elle  avait  une  de  ces  têtes  calmes  et 
pures  que  les  Anges  ont  révélées  à  Raphaël  pour 
les  autels  de  Marie.  Calme  ,  nous  l'avons  dit ,  avec 
de  longs  cils,  des  yeux  baissés,  une  bouche  en- 


tr'ouverte  par  l'innocenct,  un  demi-sourire  tout 
plein  de  la  sérénité  de  l'âme,  et  l'immobilité  de 
la  contemplation  ou  de  l'extase;  car  il  ne  sem- 
blait y  avoir  en  elle  rien  de  terrestre  :  nulle  pas- 
sion humaine  ne  paraissait  l'agiter,  et  l'on  croyait 
voir  une  de  ces  vierges  du  moyen  âge  que  nous  ont 
ti'ansmises  les  vitraux  et  les  sculptures  des  cathé- 
drales ;  suaves  et  austères ,  les  mains  jointes , 
avec  des  robes  à  longs  plis,  et  priant,  les  genoux 
sur  ce  monde  et  le  front  dans  le  ciel  ;  véritables 
êtres  intermédiaires  épurés  par  le  cloître  et  n'at- 
tendant plus  que  la  mort  pour  prendre  des  ailes  et 
ressembler  tout-à-fait  aux  Anges. 

Les  deux  dames  venaient  de  disparaître ,  et  je 
restais  pensif ,  absorbé,  interrogeant  cette  tou- 
chante apparition.  En  ce  moment  mon  hôtesse, 
qui  avait  suivi  la  direction  de  mon  regard ,  et 
qui  comprenait  ma  rêverie  :  «  Ces  deux  dames 
vous  ont  ému,  mon  jeune  voyageur?  me  dit- 
elle.  Je  le  crois  bien ,  et  vous  n'êtes  pas  le  seul: 
toute  la  ville  en  est  édifiée.  »  Et  elle  me  conta  leur 
histoire. 

J'appris  que  l'une  était  une  pauvre  mère  qui 
avait  perdu  son  fils  depuis  environ  dix  ans,  et 
que  ,  nouvelle  Rachel ,  ne  voulant  pas  être  conso- 
lée ,  depuis  dix  ans  elle  le  pleurait  et  portait  le 
deuil;  pauvre  mère  de  douleur  qui  expiait  lon- 
guement les  joies  fugitives  de  la  maternité,  et 
qui ,  comme  Marie  au  pied  de  la  croix ,  gémis- 
sait et  ne  voulait  plus  rien  des  choses  de  ce  monde, 
jusqu'à  ce  qu'elle  retrouvât  son  fils,  comme  elle, 
et  devînt  à  son  tour  mère  d'exaltation. 

La  jeune  femme  était  sa  fille  :  la  douleur  de  sa 
mère  l'avait  fait  méditer  de  bonne  heure,  et  sa 
raison  précoce ,  creu  sant  tous  les  bonheurs  de 
cette  terre,  n'avait  trouvé  au  fond  qu'amertume , 
déception,  vanité.  Dès-lors  elle  s'était  appliquée 
à  combattre  dans  son  cœur  tout  ce  qui  ne  tendait 
pas  au  Ciel.  Fuyant  les  jeux  de  son  âge  et  les  heu- 
reux du  siècle ,  elle  ne  se  plaisait  qu'au  milieu  des 
êtres  souffrans ,  qu'elle  aimait  à  consoler,  et  des 
malheureux  ,  qu'elle  rattachait  à  de  célestes  espé- 
rances, leur  consacrant  la  fortune  de  ses  parens, 
qui  était  considérable  ,  et  passant  dans  ce  vallon 
d'un  jour  non  pour  en  cueillir  les  fleurs,  mais  pour 
en  adoucir  les  misères. 

Elle  avait  eu,  un  an  auparavant,  un  grand 
combat  à  soutenir  :  im  jeune  homme,  doué  de 
toutes  les  grâces  physiques  et  de  quelques  belles 
qualités  morales  ,  passant  par  hasard  dans  la  pe- 
tite ville  où  fleurissait  à  l'ombre  cette  fleur  di- 
vine, avait  aperçu  la  jeune  fille  à  l'église,  et  un 
seul  coup  d'œil  jeté  sur  ce  visage  angélique  et  re- 
cueilli avait  fait  naître  en  lui  une  passion  pro- 
fonde; et  dès-lors,  se  fixant  dans  cette  ville,  il 
avait  employé,  pour  s'en  faire  aimer,  tout  ce  que  la 
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tendresse  et  Tart  peuvent  suggérer  de  séductions  ; 
puis ,  mettant  à  ses  pieds  un  beau  nom  et  une  po- 
sition honorable ,  il  l'avait  demandée  à  ses  parens. 

Les  premiers  obstacles  étaient  surmontés  :  Lu- 
cile  l'aimait  ;  mais  jamais  amour  n'avait  été  moins 
volontaire  et  plus  pénible  que  le  sien ,  jamais  en- 
traînement plus  instinctif  n'avait  trouvé  dans  un 
même  cœur  autant  de  résistances  morales  :  d'une 
part ,  elle  souriait  à  tout  ce  qu'une  union  bien 
assortie  ,  un  amour  heureux  ,  lui  promettaient  de 
bonheur  ;  de  Tautre  ,  elle  craignait  que  la  ten- 
dresse de  ce  jeune  homme  ne  fût  plus  mondaine 
que  rehgieuse ,  et  que  ce  lien  terrestre  ne  devînt 
un  obstacle  à  son  salut.  L'état  de  mariage  est  un 
état  de  pureté ,  se  disait-elle  ;  mais  la  virginité  est 
plus  pure  encore.  De  combien  de  préoccupations 
l'amour  de  son  mari  et  de  ses  enfans  ne  pourrait-il 
pas  être  la  source  pour  elle  I  Et  les  félicités  de  ce 
monde  ne  s'achètent-elles  pas  toujours  aux  dé- 
pens des  félicités  futures  ?  Et  puis  sa  mère  qui ,  si 
sa  fille  la  quittait ,  resterait  livrée  seule  à  son  in- 
curable douleur!...  Cette  dernière  considération 
fut  sans  doute  la  plus  puissante  ;  et ,  s'armant  de 
ce  divin  courage,  de  cette  abnégation  héroïque 
qui  firent  autrefois  les  martyrs ,  elle  comprima  sa 
jeune  passion  ,  lutta  six  mois  entiers  contre  les 
prières ,  les  larmes,  le  désespoir  de  son  amant  ;  le 
consentement,  les  sollicitations  de  sa  mère,  et 
triompha  enfin  de  ses  propres  regrets  et  de  sa  pas- 
sion mal  éteinte. 

Depuis ,  elle  ne  parut  plus  appartenir  à  la  terre , 
dont  elle  avait  brisé  en  elle  les  instincts  et  les 
passions ,  et  désormais  elle  ressemble  à  une  lampe 
d'autel  qu'aucun  vent  n'agite  et  qui  se  consume 
lentement  devant  Dieu  et  s'élève  au  ciel  limpide 
et  brillante. 

Et  ce  récit  me  fit  rêver  long-temps,  et  je  me  de- 
mandai si  ce  dévouement  tout  chrétien  n'était  pas 
aussi  beau  que  celui  des  jeunes  vierges  des  pre- 
miers temps  "de  l'Église,  qui  s'enfermaient  dans 
un  cloître  avant  l'âge  des  passions  qu'elles  n'atten- 
daient pas  et  dont  elles  ne  connaissaient  jamais  les 
dangers. 


BEAUX-ARTS. 

LES  TABLEAUX  RELIGIEUX. 

AU    SALON    DE    1834. 

Un  grand  nombre  de  sujets  sacrés  ont  été  expo- 
sés au  Salon  de  1834.  Quelques-uns  ont  été  compo- 
sés avec  un  sentiment  religieux  que  nous  nous  plai- 
sons à  constater  :  c'est  devant  ceux-là  que  la  foule 


s'est  arrêtée  ;  d'autres  accusent  une  absence  de  foi 
qui  a  été  fatale  à  l'artiste ,  et  ceux-là  n'ont  pas  éti 
épargnés  par  la  critique.  Nous  avons  pensé  qu'une 
revue  rapide ,  où  le  blâme  et  l'éloge  seraient  dispen- 
sés d'une  main  impartiale ,  aurait  quelque  intérêt 
pour  nos  lecteurs.  Il  est  bien  entendu  que  cette  re- 
vue ne  s'occupera  que  des  sujets  religieux.  Ce  sont 
justement  ceux-là  qui,  à  peu  d'exceptions  près, 
ont  été  le  plus  négligés  par  la  presse. 

La  plus  belle  toile  du  Salon  est  le  Saint  Sjrm^ 
phorien  de  M.  Ingres.  Voici  le  sujet  de  ce  tableau  : 
«t  Sym phorien,  fils  de  Fauste,  et  d'une  des  plus 
nobles  familles  d'Autun  ,  avait  refusé  d'adorer  la 
statue  de  Cybèle.  Arrêté  par  la  populace  ,  il  fut 
conduit  devant  Héraclius,  le  gouverneur  de  la 
province ,  qui  était  venu  à  Autun  pour  persécuter 
les  chrétiens.  Héraclius,  s'étant  assis  sur  son  tribu- 
nal ,  demanda  à  Symphorien  pourquoi  il  refusait 
d'adorer  l'image  de  la  mère  des  Dieux.  Le  jeune 
homme  répondit  qu'il  était  chrétien  et  n'adorait 
que  le  vrai  Dieu  qui  est  dans  le  ciel.  Héraclius  lui 
dit  :  "Vous  comptez  sans  doute  sur  votre  naissance , 
et  peut-être  ignorez-vous  les  ordres  de  l'empereur?» 
Il  lui  fit  lire  ces  ordres  et  lui  demanda  s'il  persistait 
encore  à  déclarer  qu'il  était  chrétien  ;  Symphorien 
ayant  répondu  qu'oui ,  le  gouverneur  le  fit  battre 
de  verges  et  l'envoya  en  prison.  Deux  jours  après 
il  le  fit  appeler  de  nouveau  et  tenta  de  le  séduire, 
non  plus  par  des  menaces  mais  par  de  brillantes 
promesses.  Le  saint  étant  resté  inflexible,  Héraclius 
ordonna  qu'il  fût  décapité. 

«  Tandis  qu'on  le  conduisait  hors  delà  ville  pour 
l'exécution ,  sa  mère  ,  qui  était  accourue  sur  le 
rempart  pour  le  regarder  passer,  lui  criait  ;  ««  Mon 
fils ,  souvenez-vous  du  Dieu  vivant ,  et  montrez- 
vous  courageux  jusqu'à  la  fin;  élevez  votre  cœur  vers 
le  ciel  et  considérez  celui  qui  y  règne  ;  ne  craignez 
pas  la  mort  qui  vous  conduit  à  la  vie  éternelle  !  « 

C'est  la  dernière  partie  de  ce  récit  que  IM.  In- 
gres a  mise  en  action .  Sur  le  premier  plan  du  tableau , 
saint  Symphorien ,  pieds  nus ,  vêtu  d'une  robe 
blanche  symbolique ,  lève  les  bras  vers  le  ciel  et 
adresse  à  sa  mère  un  dernier  regard  et  un  dernier 
adieu.  La  figure  du  saint  est  admirable  :  c'est  une 
noble  et  pâle  physionomie  que  les  macérations  ont 
légèrement  amaigrie,  et  sur  laquelle  la  foi  du 
christianisme  a  jeté  toutes  ses  mélancolies  et  toutes 
ses  espérances.  Symphorien  est  entouré  d'une  foule 
de  peuple  qui  s'avance  sur  le  même  plan  que  lui 
et  qui  est  conduite  par  deux  licteurs.  Les  formes 
musculeuses  et  saillantes  de  ces  licteurs  ont  été  vi- 
vement accusées  par  la  critique  ,  et  peut-être  elles 
attirent  trop  les  regards  ;  mais  quelle  science  de 
dessin ,  quelle  fidélité  anatomique ,  quel  beau  con- 
traste avec  la  nature  délicate  et  noble  du  saint  I 

La  figure  qui  domine  le  second  plan  est  celle 
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d'Héraclius  ;  monté  sur  un  cheval  noir,  il  fait  un 
geste  pour  indiquer  le  lieu  où  Symphorien  sera 
supplicié.  Les  paroles  manquent ,  non  pour  louer 
cette  figure  ,  mais  pour  lui  rendre  justice  :  elle  est 
d'une  vigueur  et  d'une  fermeté  qui  rappelle  tout 
re  que  les  écoles  Bolonaise  et  Lombarde  ont  pro- 
duit de  plus  énergique.  Le  bras  qui  fait  signe  d'a- 
vancer sort  de  la  toile  :  on  lit  sur  la  figure  d'Héra- 
tlius  toute  la  froide  impassibilité  d'un  sévère  exé- 
cuteur de  la  loi.  Cet  homme  ne  peut  être  attendri , 
ni  par  la  jeunesse,  ni  par  la  beauté  ,  ni  par  la 
vertu  ;  son  cœur  est  de  marbre,  comme  son  visage. 
Ce  doit  être  un  courtisan  disgracié  de  la  cour  des 
empereurs. 

Enfin ,  sur  le  troisième  plan  et  à  une  grande  élé- 
vation dans  le  tableau ,  on  aperçoit  la  mère  de 
saint  Symphorien  :  elle  se  penche  vers  son  fils  du 
haut  des  remparts ,  et  lui  montre  le  ciel  où  les  An- 
ges préparent  déjà  les  palmes  du  martyre.  Cette 
figure,  pleine  d'énergie  et  de  mouvement,  a  été 
l'objet  d'un  très-grand  nombre  de  critiques  :  on  a 
prétendu  que  son  expression  était  exagérée,  qu'elle 
avait  l'air  d'une  mère  Spartiate  et  non  d'une  mère 
chrétienne.  Nous  répondrons  que  puisque  la  mère 
de  saint  Symphorien  a  eu  le  courage  de  venir  voir 
le  supplice  de  son  fils ,  ce  doit  être  une  femme 
ayant  au  cœur  beaucoup  d'exaltation  et  d'enthou- 
siasme. Ce  ne  sera  pas,  si  l'on  veut,  une  mère  de 
douleur  comme  celle  du  Christ ,  ce  sera  une  mère 
héroïque  comme  celle  des  Machabées.  Pourquoi 
ne  veut-on  pas  qu'il  y  ait  du  sang  de  Salomé  dans 
ses  veines? 

Nous  ne  pouvons  guère  indiquer  ici  que  les  figures 
capitales  du  tableau.  M.  Ingres  a  jeté  beaucoup  de 
inonde  sur  sa  toile  ,  et  peut-être  l'encombrement 
Mes  personnages  dans  un  si  petit  espace  est-il  un  des 
défauts  réels  de  son  ouvrage. Toutes  ces  figures,  pri- 
ses à  part ,  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  ;  nous 
signalons ,  pour  ainsi  dire  au  hasard ,  parmi  les 
paiens  ,  celle  du  prêtre  des  faux  dieux  ,  qui  a  le 
pressentiment  de  la  ruine  de  l'idolâtrie  ;  celle  du 
soldat  qui  regarde  avec  indignation  la  mère  de 
Symphorien  ;  celle  de  l'enfant  qui  se  baisse  pour 
lui  jeter  des  pierres  ;  et  parmi  les  chrétiens,  celle 
de  la  jeune  fille  qui  se  convertit  en  voyant  la  sainte 
rési  gnation  du  martyr  et  celle  d'un  licteur  qui ,  déjà 
touché  d'un  rayon  de  la  grâce ,  ne  conduit  plus 
qu'à  regret  au  supplice  ce  noble  jeune  homme  dont 
il  est  au  moment  de  partager  la  foi. 

On  a  adressé  à  M.  Ingres  une  dernière  critique 
que  nous  ne  trouvons  pas  plus  fondée  que  les  au- 
U-es.  La  couleur  grise  et  sévère  de  son  tableau  a  été 
présentée  comme  le  résultat  d'un  système  qui  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  faire  rétrograder  l'art  aux 
temps  du  Pérugin  et  de  Giotto.  Nous  croyons,  nous, 
que  chaque  sujetdoit  être  traité  dans  le  style  et  avec 


la  manière  qui  lui  convient  ;  nous  croyons  que  les 
tableaux  d'église  n'ont  jamais  été  mieux  faits  qu'au 
temps  des  maîtres  dont  nous  venons  de  prononcer 
les  noms ,  et  que  ce  sont  des  types  qui  sont  restes 
comme  les  cathédrales  du  moyenâge;  nous  croyoni 
enfin  que  ce  serait  un  aussi  grand  anachronisme 
de  peindre  une  légende  chrétienne  avec  la  couleur 
et  l'éclat  des  tableaux  modernes ,  que  de  raconter 
une  vieille  chronique  avec  le  style  de  nos  romans 
nouveaux. 

C'est  aussi  une  noble  toile  que  la  Mort  de  Poussin, 
par  M.  Granet.  La  composition  en  est  pleine  de 
grandeur  et  de  simplicité.  Nicolas  Poussin  vient  de 
mourir  ;  sa  sœur,  placée  derrière  lui,  lève  les  mains 
au  ciel  ;  sa  douleur  est  pieuse  et  muette.  Le  car- 
dinal Massimo ,  qui  lui  a  donné  les  secours  de 
la  religion  ,  est  debout  au  pied  de  son  lit  et  con- 
temple avec  un  regard  profond  cette  tête  que  le 
génie  n'a  pu  disputer  à  la  mort.  Nous  ne  donne- 
rons pas  une  description  plus  détaillée  de  cet  ou- 
vrage :  nos  lecteurs  peuvent  regarder  la  gravure 
que  nous  publions  aujourd'hui  ;  mais  ce  que  le  gra- 
veur n'a  pu  rendre ,  c'est  le  calme  de  cette  scène , 
c'est  l'harmonie  de  la  couleur,  c'est  la  transpa- 
rence de  l'air  qui  circule  dans  le  tableau.  M.  Granet 
n'était  encore  connu  que  par  d'admirables  tableaux 
d'intérieur  ;  on  ne  savait  pas  que  son  pinceau  pût 
donner  à  une  page  historique  tant  de  noblesse  et  de 
grandeur  ;  la  mort  de  Poussin  l'a  élevé  tout  d'un 
coup  au  rang  de  nos  meilleurs  peintres  d'histoire. 

Le  Saint  Georges,  par  M.  Ziégler,  est  un  des 
plus  honorables  succès  du  Salon.  L'artiste  a  repré- 
senté le  moment  où  saint  Georges ,  après  avoir 
terrassé  le  monstre ,  descend  de  cheval  pour  l'a- 
chever. Cette  toile  est  d'un  beau  coloris  ;  l'armure 
d'or  du  saint  est  d'un  grand  effet  ;  le  cheval  et  le 
monstre  sont  merveilleusement  bien  groupes.  Si 
la  figure  de  saint  Georges  n'était  pas  un  peu  molle, 
et  sa  pose  un  peu  prétentieuse ,  il  n'y  aurait  rien  à 
reprocher  à  ce  tableau. 

Un  Èvangéliste,  autre  tableau  de  M.  Ziégler,  a 
soulevé  beaucoup  plus  de  critiques  ;  la  figure  est 
composée  sur  des  proportions  colossales  :  M.  Zié- 
gler lui-même  en  a  été  si  effrayé,  qu'il  n'a  pas 
voulu  la  représenter  debout.  Son  Evangéliste  est 
assis  ;  un  Ange  est  à  sa  droite  et  semble  lui  souffler 
l'inspiration  du  Ciel.  La  couleur  ne  manque  pas 
d'éclat ,  mais  elle  n'a  pas  de  solidité.  Le  dessin  est 
encore  plus  lâché  que  dans  le  Saint  Georges.  Les 
jambes  de  l'Evangéliste  surtout  ne  sont  pas  en  pro- 
portion avec  le  reste  de  son  corps. 

Il  y  a  de  bonnes  parties  dans  le  Christ  au  Jar- 
din des  Ob\'iers  de  madame  Delierain.  La  figure 
du  Christ  a  de  la  grâce  et  de  la  résignation  ,  mais 
elle  manque  de  noblesse.  Ce  n'est  pas  là  une  dou- 
leur divine.  Les  Anges  qui  l'environnent  sont  fai- 
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blés  de  dessin  et  de  pensée  ;  mais  la  couleur  est 
bonne,  le  sujet  est  sublime,  et  la  6gure  du  Christ 
arrête  beaucoup  de  regards. 

La  Sainte  Amélie  de  M.  Paul  Delarocbe  est  le 
diamant  de  l'exposition.  La  composition  de  ce  petit 
tableau  est  fort  simple.  Sainte  Amélie,  vêtue  de  son 
manteau  royal,  et  un  diadème  sur  la  tête,  est  age- 
nouillée avec  ses  filles  devant  une  image  de  la 
Yierge.  Les  jeunes  filles  prient  avec  ferveur  ;  la 
reine  semble  plongée  dans  une  pieuse  extase.  Un 
page  se  tient  debout  à  quelques  pas  d'elle.  Cette 
peinture  est  touchée  avec  beaucoup  de  grâce  et  de 
finesse.  On  dirait  un  tableau  d'Albert  Durer  ou 
d'IIolbein. 

La  Jeanne  d'Arc  de  M.  Saint -Evre  est  bien 
composée.  La  légende  rapporte  qu'un  jour  que 
la  vierge  inspirée  de  Vaucouleurs  s'étant  éloignée 
de  ses  compagnes  pour  se  livrer  à  ses  méditations , 
sainte  Catherine  ,  sainte  Elisabeth  et  saint  Michel 
lui  apparurent  et  lui  prédirent  les  grandes  choses 
qu'elle  ferait  dans  l'avenir.  Cette  apparition  est  le 
sujet  que  M.  Saint -Evre  a  choisi.  La  figure  de 
Jeanne  d'Arc  et  celle  des  deux  saintes  sont  remar- 
quables de  dessin  et  d'exécution  ;  le  saint  Michel 
est  un  peu  raide.  La  couleur  générale  du  tableau 
est  brune  et  rappelle  avec  désavantage  la  manière 
de  Jouvenet. 

C'est  un  magnifique  sujet  que  celui  sur  lequel 
s'est  exercé  M.  Navez,  de  Bruxelles  ;  il  est  fâcheux 
que  son  exécution  soit  restée  fort  au-dessous  de  son 
projet.  L'artiste  a  voulu  reproduire  la  scène  où 
Athalie  interroge  Joas. 


ATHALIK. 


Alais  de  vos  jeunes  ans  quelles  mains  ont  pris  soin  ? 

JOAS. 

Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfans  au  besoin? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 

Moi ,  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  ipémoire  ! 

ATHALIE. 

Qui  vous  dit  qu'on  vous  veut  contraindre  à  l'oublier? 

JOAS. 

Vous  ne  le  priez  point  ? 

ATHALIB. 

Vous  pourrez  le  prier. 

JOAS. 

Je  verrais  cependant  en  adorer  un  autre. 

ATHALIE. 

J'ai  mon  Dieu  que  je  sers  ;  vous  servirez  le  vôtre. 
Ce  sont  deux  puissans  Dieux  ! 

JOAS. 

Il  faut  craindre  le  mie.i 
Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  reste  n'est  rien. 


M.  Navez  a  donné  aux  personnages  de  cette  scène  si 
grande  et  si  noble  une  tournure  mélodramatique 
qui  ne  sied  pas  du  tout.  Aussi  pourquoi  choisir  un 
pareil  sujet?  Il  faut  une  peinture  bien  riche  et  bien 
puissante ,  pour  qu'elle  puisse  supporter  la  com- 
paraison avec  la  poésie  de  Racine. 

Nous  avons  des  reproches  analogues  à  faire  au 
Christ  en  croix  de  M.  Paulin  Guérin  ,  artiste  fort 
honorable  du  reste  et  qui  a  déjà  fait  ses  preuves. 
Son  tableau  est  allégorique.  Un  Ange  représentant 
le  génie  du  bien  est  aux  pieds  de  la  divine  victime  et 
l'adore  ;  Satan  ,  le  génie  du  mal,  fait  un  mouve- 
ment de  rage  en  voyant  son  empire  détruit  et  se 
précipite  dansl'abhne.  Ce  tableau  a  d'abord  le  dé- 
faut d'être  froid,  comme  tous  les  tableaux  allégori- 
ques, et  c'est  un  défaut  capital  dans  un  pareil  sujet. 
Le  dessin  du  Christ  ne  manque  pas  d'élégance  et  de 
correction  ,  mais  la  couleur  en  est  rose  et  bour- 
soufïïée.  Le  personnage  de  l'Ange  mérite  les  mêmes 
critiques.  Quanta  celui  de  Satan  ,  il  est  empreint 
d'exagération  et  de  fausseté  ;  le  serpent  qui  se  roule 
autour  de  sa  cuisse  est  une  idée  au  moins  malheu- 
reuse. L'aspect  général  du  tableau  a  un  éclat  de 
mauvais  goiit  et  qui  fatigue  l'œil. 

Le  tableau  de  M.  Blondel  est  encore  plus  allé- 
gorique que  celui  de  M.  Paulin  Guérin.  Il  a  repré- 
senté le  Triomphe  de  la  religion  sur  V athéisme  :  un 
guerrier  de  Constantin  meurt  confiant  dans  la  foi 
du  Christ  ;  aidé  de  l'Espérance  ,  qui  lui  montre  le 
ciel,  il  repousse  les  conseils  du  sophiste  ,  qui  ne  lui 
fait  voir  au-delà  du  tombeau  que  la  destruction  et 
le  néant.  La  couleur  de  ce  tableau  est  bonne  ;  le 
dessin  des  personnages  est  pur  ;  l'idée  est  digne  d'ar- 
rêter l'attention,  et  cependant,  on  reste  froid  en  le 
regardant  :  est-ce  la  faute  du  spectateur  ou  celle 
de  M.  Blondel? 

La  Malédiction  de  Noé  par  M.  Signol ,  jeune 
peintre  qui  a  remporté  le  grand  prix  de  Rome  il  y 
a  trois  ans,  est  plus  chaude  d'exécution  et  de  coloris. 
Chanaan  s'étant  moqué  de  son  père  pendant  qu'il 
dormait,  celui-ci  le  maudit  lui  et  toute  sa  postérité. 
Le  mouvement  général  du  tableau  est  bien  senti. 
Chanaan,  attéré  sous  le  poids  de  la  malédiction  pa- 
ternelle, est  une  figure  bien  pensée  et  bien  exécu- 
tée ;  le  jeune  fils  de  Chanaan,  qui  tombe  à  la  ren- 
verse et  s'évanouit ,  est  d'une  expression  fort  tou- 
chante. Quant  au  personnage  de  Noé  ,  il  est  posé 
d'une  manière  trop  théâtrale  :  ce  n'est  pas  plutôt  un 
patriarche  qu'un  vieillard  de  l'antiquité  païenne  ; 
par  exemple  ,  OEdipe  maudissant  Polynice.  Cette 
critique  est  grave,  puisqu'elle  porte  sur  la  figure 
principale  du  tableau.  Il  nous  a  paru  en  outre  que 
les  règles  de  la  perspective  n'étaient  fidèlement  ob- 
servées ni  dans  l'agencement  des  figures  ni  dans  la 
composition  du  paysage  qui  occupe  le  fond. 

M.  Latil,  autre  pensionnaire  de  Rome ,  a  exposé 
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la  Bénédiction  de  Jacob.  Isaac,  étant  devenu  vieux, 
perdit  la  vue;  Rebecca  profita  de  cette  infirmité 
pour  conseiller  à  Jacob  de  se  faire  donner  ,  à  lui, 
la  bénédiction  qu'Isaac  destinait  à  Esaù,  son  frère 
aîné.  Jacob ,  s'étant  donc  couvert  d'une  peau  de 
chevreau,  alla  s'agenouiller  devant  le  lit  d'ïsaac  et 
lui  demanda  sa  bénédiction.  Celui-ci,  l'ayant  tou- 
ché, crut  reconnaître  Esaù  et  le  bénit  ;  et  cette  bé- 
nédiction s'étendit  sur  Jacob  et  sa  postérité.  La 
Bible  offre  à  chacune  de  ses  pages  d'admirables 
sujets  ,  et  celui-là  n'était  pas  mal  choisi.  Mais , 
combien  il  «i  à  regretter  que  M.  Latil  se  soit  si 
peu  pénétré  de  la  poésie  de  son  sujet!  Le  person- 
nage seul  d'ïsaac  est  convenable  ;  celui  de  Rebecca 
n'a  pas  de  noblesse  :  elle  rit  avec  malignité  en 
voyant  le  succès  de  sa  ruse  ,  et  ne  paraît  nullement 
comprendre  toute  l'importance  de  la  bénédiction 
d'ïsaac.  Et  quant  à  Jacob  ,  il  a  bien  plutôt  l'air 
d'un  homme  qui  se  cache  pour  ne  pas  être  vu  , 
que  d'un  fils  qui  reçoit  la  bénédiction  de  son  père. 
Ajoutons,  pour  faire  toute  la  part  de  la  critique, 
que  les  costumes  et  le  lieu  de  la  scène  ne  sont 
pas  du  tout  historiques  ;  mais ,  pour  faire  la  part 
de  l'éloge ,  disons  aussi  qu'il  y  a  dans  ce  tableau 
une  bonne  couleur  et  une  grande  faciUté  de  pin- 
ceau. 

M.  Brune  a  peint  la  Tentation  de  saint  Antoine  : 
c'est  un  antique  et  un  excellent  sujet.  Cet  artiste 
imite  Rembrandt  avec  plus  ou  moins  de  bonheur, 
et  nous  reconnaîtrons  volontiers  qu'il  y  a  dans  sa 
toile  de  bons  effets  de  lumière  et  d'ombre;  mais  nous 
ne  pouvons  assez  blâmer  la  physionomie  comique 
et  de  mauvais  goût  qu'il  a  donnée  à  une  de  nos 
légendes  les  plus  vénérées  :  on  ne  se  fait  pas  un 
nom  dans  les  arts  en  dessinant  des  caricatures. 

\^ Apparition  de  la  Vierge  à  saint  Luc ,  par 
M.  Goyet,  est  un  tableau  d'un  style  froid,  mais 
sévère.  La  Vierge,  tenant  l'Enfant  Jésus  dans 
ses  bras,  apparaît  à  saint  Luc,  qui  prend  ses  pin- 
ceaux et  copie  le  divin  modèle.  La  tradition 
rapporte  que  ce  portrait  fut  présenté  à  Pulchérie  , 
impératrice  d'Orient.  Qu'elle  soit  vraie  ou  non , 
le  tableau  de  M.  Goyet  n'en  est  pas  moins  com- 
posé et  exécuté  avec  de  la  simplicité  et  du  goût. 
Nous  adresserons  les  mêmes  éloges  à  une  Annon- 
ciation de  M.  Caminade ,  dont  le  dessin  est  tou- 
jours fort  correct,  et  à  une  Assomption  de  la 
Vierge  y  par  M.  Vauchelet ,  tout  en  lui  reprochant 
d'avoir  pris  par  mégarde  un  de  ses  Anges  à  M.  De- 
lacroix. 

Nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  faire  une  excur- 
sion hors  de  notre  sujet  que  de  parler  du  charmant 
tableau  du  Comte  de  Comminges ,  exposé  par 
M.  Gigoux  ;  il  nous  sera  d'ailleurs  agréable  de  finir 
cette  rapide  revue  par  des  éloges  sans  restriction. 


LE  CATHOLIQUE, 

Le  comte  de  Comminges  s'était  retiré,  après  de 
longs  malheurs ,  dans  un  couvent  de  la  Trappe. 
Une  femme  qu'il  avait  aimée,  prit  des  habits 
d'homme ,  et  trouva  moyen  de  se  faire  recevoir 
comme  novice  dans  la  communauté  où  son  amant 
s'était  enseveli  ;  elle  y  vécut  auprès  de  lui ,  heu- 
reuse de  le  voir  sans  en  être  vue ,  et  mourut  sans 
se  faire  reconnaître.  Dans  le  tableau  de  M.  Gi- 
goux ,  le  comte  de  Comminges ,  assis  sur  un  banc 
dans  le  jardin  des  Trappistes,  considère  avec  un 
plaisir  mélancolique  le  portrait  de  son  ancienne 
maîtresse  ;  celle-ci  se  penche  sur  lui  et  reconnaît 
son  portrait.  Nous  ne  saurions  dire  combien  ce 
tableau  est  plein  de  grâce  et  de  charmes.  La  pose 
du  comte  et  le  mouvement  de  sa  maîtresse  sont 
d'une  parfaite  vérité,  et  l'expression  des  figures 
est  d'une  sensibilité  exquise.  M.  Gigoux  a  exposé 
plusieurs  autres  tableaux  ,  et  entre  autres  un  por- 
trait qui  a  eu  un  grand  succès  ;  nous  estimons 
beaucoup  tous  ces  ouvrages,  mais  c'est  à  celui 
dont  nous  venons  de  parler  que  nous  sommes  le 
plus  fréquemment  revenus. 

Nous  avons  remarqué  un  assez  grand  nombre 
de  vues  de  cathédrales  et  de  monumens  religieux. 
Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  ce  genre  est  une 
vue  de  la  cathédrale  de  Sainte-Eulalie  à  Barcelone, 
par  M.  Dauzats. 


PAROLES  D'UN  CROYAXTi      ^^ 

PAR    F.    DE  LA  MENNAIS. 

Il  vient  de  paraître  un  livre  qui  a  déjà  obtenu 
un  vaste  retentissement,  et  dont  la  renommée 
grandit  tous  les  jours-,  quoique  son  auteur  porte 
un  des  noms  les  plus  chers  aux  amis  de  la  religion, 
ce  n'est  pas  avec  joie  que  nous  signalons  sa  venue, 
et  si  nous  nous  décidons  à  en  parler,  c'est  que 
nous  croyons  de  la  plus  haute  importance  pour 
tous  les  catholiques  de  dire  au  sujet  de  ce  livre 
leur  pensée,  toute  leur  pensée  ;  c'est  que  plus  l'au- 
teur est  haut  placé  dans  l'opinion  publique  ,  plus  il 
est  nécessaire  de  déplorer  tout  haut  le  malheureux 
usage  qu'il  a  fait  du  double  sacerdoce  qu'il  exerce 
sur  la  terre,  comme  prêtre  et  comm»  homme  de 
génie. 

L'ordre  social  actuel  est  violemment  attaqué 
dans  le  nouveau  livre  de  M.  de  La  Mcnnais  ;  au- 
cune institution ,  si  vieille ,  si  respectée  qu'elle 
soit,  n'échappe  à  son  amère  critique;  découragé 
par  le  mal  qu'il  voit  en  toute  chose  ,  il  veut  tout 
détruire  pour  tout  reconstituer,  sans  égard  pour  le 
bien  qui  s'unit  au  mal,  sans  égard  pour  les  ensci— 
gnemens  du  passé,  les  efforts  du  présent  et  les  espé- 
rances de  l'avenir. 
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iît  d* abord ,  bAtons-nous  de  le  dire  ,  M.  de  La 
Mennais  désespère  trop  profondément  de  notre 
époque.  «  La  terre,  dit-il,  est  redevenue  ténébreuse 
et  froide.  Je  vois  sur  un  vaste  édifice,  ajoute-t-il 
ailleurs,  à  une  grande  hauteur  dans  les  airs,  une 
croix  que  je  distingue  à  peine,  parce  qu'elle  est 
couverte  d'un  voile  noir.»  Ce  tableau  est  exagéré  : 
la  croix  n'est  point  voilée  de  noir  ;  le  siècle  la  con- 
temple et  marche  à  sa  lueur.  De  toutes  parts  c'est 
un  immense  besoin  de  croyances  et  de  prières ,  et 
notre  époque  s'occupe  ardemment  à  reconstruire 
ce  que  l'époque  précédente  avait  si  brutalement 
renversé. 

Mais  ce  tableau  décourageant,  M.  de  La  Mennais 
ne  le  fait  si  sombre  que  pour  faire  apparaître  plus 
brillante  l'aurore  du  nouvel  ordre  social  qu'il  es- 
père ,  ou  plutôt  la  fantastique  utopie  qu'il  rêve. 

Pourquoi  ne  pas  se  l'avouer?  la  perfection  n'est 
pas  de  ce  monde,  elle  n'est  qu'au  ciel.  La  terre  où 
nous  sommes  est  une  terre  de  travaux  et  de  luttes 
contre  la  misère  et  contre  le  mal  ;  entre  ce  monde 
et  l'autre ,  la  religion  est  une  consolante  média- 
tiice  ;  c'est  à  elle  seule ,  et  non  pas  aux  hallucina- 
tions dorées  de  la  philantropie  ,  qu'il  faut  deman- 
der un  adoucissement  à  nos  maux ,  et  de  la  force 
pour  achever  notre  dur  pèlerinage.  Le  sang  de  Jé- 
sus-Christ a  coulé  sur  la  croix ,  et  ce  n'est  pas  en 
vain  ;  ne  dites  donc  pas  qu'il  y  a  dix-huit  siècles  le 
fils  de  l'homme  s'écriait  en  pleurant  sur  le  peuple 
juif:  «Pardonnez-leur,  mon  père,  car  ils  ne  sa- 
vent ce  qu'ils  font ,  et  que  depuis  dix-huit  siècles 
le  Père  n'a  pas  encore  pardonné.  » 

Laissez  le  bien  revenir  dans  ce  monde  par  les 
transitions  naturelles ,  par  la  foi ,  l'espérance  et  la 
diarité ,  par  la  vertu  et  par  la  prière.  Mais  n'espé- 
rez pas  qu'il  revienne  par  la  précipitation ,  les 
bouleversemens ,  la  liberté ,  comme  on  l'entend 
sur  la  place  publique. 

Au  lieu  de  conseiller  à  ceux  qui  souffrent  de  s'u- 
nir contre  ceux  qui  oppriment,  et  d'armer  l'homme 
contre  l'homme ,  travaillez  à  épurer  leurs  cœurs 
aux  uns  et  aux  autres  ;  car,  et  vous  le  dites  vous- 
même  ,  la  pauvreté  et  la  souffrance  sont  filles  du 
péché.  Quand  la  parole  sainte  aura  germé  partout, 
et  que  Dieu  n'aura  plus  d'iniquités  à  punir,  alors 
peut-être ,  et  seulement  alors ,  il  n'y  aura  plus 
d'oppresseui-s  ni  d'opprimés. 

Et  puis  cette  liberté  absolue ,  telle  que  vous  la 
comprenez  et  la  désirez  pour  toutes  les  nations ,  est- 
elle  possible  dans  quelque  organisation  sociale  que 
ce  soit  ?  Du  moment  où  les  hommes  se  sont  consti- 
tués en  famille  et  en  société ,  ne  leur  faut-il  pas 
un  chef?  N'est-ce  pas  déjà  une  espèce  de  servi- 
tude ,  et  la  servitude  n'existe-t-elle  pas  en  germe 
dans  chaque  société  ?  Traduisons  ces  choses  dans 


leur  vrai  sens ,  et  n'appelons  pas  esclavage  ce  qui 
est  ordre  et  harmonie. 

Loin  donc  ces  fausses  théories  d'égalité  que  tant 
de  malheurs  ont  démontrées  inapplicables ,  et  qui 
ne  font  qu'envenimer  la  haine  d'une  portion  de 
l'humanité  contre  l'autre  portion  !  loin  de  la  bou- 
che d'un  prêtre  des  paroles  qui  ne  sont  pas  des  pa- 
roles d'union  et  d'amour! 

Assez  de  mains  ennemies  ont  secoué  les  antiques 
liens  sociaux  ;  assez  de  ruines  se  sont  accumulées 
sous  nos  pieds  ;  ne  portez  pas  le  dernier  coup  aux 
institutions  consacrées ,  vous  qui  êtes  appelé  à  les 
défendre  ;  ne  remettez  pas  tout  en  question  ,  vous 
qui  voyez  les  plaies  actuelles  et  qui  savez  quel 
baume  les  cicatrise.  Pourquoi  donc  ces  paroles  : 
«  Tous  naissent  égaux  :  Nul  en  venant  au  monde 
n'apporte  avec  lui  le  droit  de  commander.  »  Et 
celles-ci  :  «  C'est  le  péché  qui  a  fait  les  princes.  » 
Puis  :  «  Des  hommes  ayant  écouté  la  parole  du  ser- 
pent ,  se  levèrent  et  dirent  :  «  Nous  sommes  rois.  » 

Je  vous  le  demande  encore ,  est-ce  à  un  prêtre  à 
laisser  entrevoir  dans  ses  rêves  de  réforme  sociale 
une  espérance  semblable  à  celle-ci  :  «  Je  vois  vers 
l'occident  une  femme  à  l'œil  fier,  au  front  serein  ; 
elle  trace  d'une  main  ferme  un  léger  sillon ,  et 
partout  où  le  soc  passe ,  je  vois  se  lever  des  géné- 
rations humaines  qui  l'invoquent  dans  leurs  prières 
et  la  bénissent  dans  leurs  chants.  » 

Est-ce  à  un  prêtre  à  nous  présenter  le  tableau 
d'un  pareil  avenir  :  «  Tenez-vous  prêts ,  car  les 
temps  approchent.  En  ce  jour-là  il  y  aura  de 
grandes  terreurs  et  des  cris  tels  qu'on  n'en  aura 
point  entendu  depuis  les  jours  du  déluge.  Les  rois 
hurleront  sur  leurs  trônes;  ils  chercheront  à  re- 
tenir avec  les  deux  mains  leurs  couronnes  empoi'- 
tées  par  les  vents,  et  ils  seront  balayés  avec  elles. 
Les  riches  et  les  puissans  sortiront  nus  de  leurs  pa- 
lais ,  de  peur  d'être  ensevelis  sous  les  ruines.  On 
les  verra ,  errans  sur  les  chemins ,  demander  aux 
passans  quelques  haillons  pour  couvrir  leur  nu- 
dité ,  un  peu  de  pain  noir  pour  apaiser  leur  faim , 
et  je  ne  sais  s'ils  l'obtiendront.  » 

Mais  terminons  ici  la  tâche  pénible  qui  nous  a 
été  imposée  ;  après  la  part  si  large  de  la  critique, 
faisons  la  part  de  l'éloge ,  et  elle  sera  grande  aussi, 
car  si  la  chute  de  M.  de  La  Mennais  a  été  profonde, 
c'a  du  moins  été  celle  d'un  homme  de  génie. 

A  part  leurs  déductions  et  leur  logique  générale, 
les  Paroles  d'un  croyant  sont  une  des  œuvres  les 
plus  remarquables  de  notre  époque  ;  toute  la  forme 
de  ce  livre  est  d'une  richesse ,  d'une  couleur,  d'un 
éclat  saisissans,  L'auteur,  qui  possède  merveilleu- 
sement l'Ecriture  sainte,  l'Evangile  ,  les  Psaumes, 
a  emprunté  des  beautés  de  premier  ordre  à  ces 
inépuisables  trésors  de  poésie  :  c'est  la  simplicité 
subUme  des  récits  de  la  Bible ,  l'onction  uénctrantc 
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des  maximes  évangéliques ,  rélévatlon  lyrique  des 
cantiques  et  des  psaumes ,  et  tout  le  grandiose  ,  le 
terrible  des  allégories  apocalyptiques.  Ainsi  le 
congrès  des  sept  hommes  vêtus  de  pourpre  dans 
une  nuit  sotïibre,  lorsqu'on  ciel  sans  astres  pèse 
sur  la  terre  comme  un  couvercle  de  marbre  noir 
sur  un  tombeau ,  et  que  rien  ne  trouble  le  silence 
de  cette  nuit ,  si  ce  n'est  un  bruit  étrange ,  comme 
d'un  léger  battement  d'ailes  que  de  fois  à  autre 
on  entend  au-dessus  des  campagnes  et  des  cités. 
Ainsi  la  touchante  veillée  de  la  vieille  femme  et  de 
sa  fille ,  et  ces  paroles  si  pleines  de  résignation 
chrétienne  :  «  IMa  fille  ,  le  bonheur  n'est  pas  de 
posséder  beaucoup ,  mais  d'espérer  et  d'aimer  beau- 
coup. Notre  espérance  n'est  pas  ici  bas  ni  notre 
amour  non  plus ,  ou,  s'il  y  est ,  ce  n'est  qu'en  pas- 
sant. Après  Dieu,  vous  m'êtes  tout  en  ce  monde  ; 
mais  ce  monde  s'évanouit  comme  un  songe  ,  et 
c'est  pourquoi  mon  amour  s'élève  avec  vous  vers 
un  autre  monde.  »  Ainsi  ces  maximes  de  paix  et 
d'amour,  qui  malheureusement  sont  contredites 
dans  vingt  endroits  du  livre  :  «  Vous  n'avez  qu'un 
jour  à  passer  sur  la  terre  ,  faites  en  sorte  de  le  pas- 
ser en  paix.  La  paix  est  le  fruit  de  l'amour;  car, 
pour  vivre  en  paix ,  il  faut  savoir  supporter  bien 
des  choses.  Nul  n'est  parfait,  tous  ont  leurs  dé- 
fauts ;  chaque  homme  pèse  sur  les  autres ,  et  l'a- 
mour seul  rend  ce  poids  léger.  >»  Ainsi  cette  tou- 
chante prière  pour  laquelle  M.  de  La  Mennais  a 
adopté  la  forme  de  la  litanie  :  «  Seigneur,  nous 
crions  vers  vous  du  fond  de  noire  misère. — Comme 
les  animaux  qui  manquenl  de  pâture  pour  donner 
à  leurs  petits. — Nous  crions  vers  vous,  Seigneur. 
—  Comme  les  brebis,  etc. 

Yoici  encore  d'excellentes  maximes,  inspirées 
du  Nouveau-Testament  : 

«  La  justice,  c'est  la  vie;  et  la  charité ,  c'est 
encore  la  vie,  et  une  plus  douce,  et  une  plus  abon- 
dante vie.» 

«La  loi  de  Dieu  est  une  loi  d'amour,  et  l'amour 
ne  s'élève  point  au-dessus  des  autres ,  mais  il  sa- 
crifie aux  autres.» 

«  Aimez  vos  frères  qui  sont  dans  le  monde , 
et  aimez-les  jusqu'à  la  fin.  L'amour  est  infatigable, 
il  ne  se  lasse  jamais.  L*amour  est  inépuisable  ,  il 
vit  et  renaît  de  lui-même;  et  plus  il  s'épanche, 
plus  il  surabonde.  Qui  s'aime  plus  que  son  frère 
n'est  pas  digne  du  Christ,  mort  pour  ses  frères. 
Avez-vous  donné  vos  biens;  donnez  encore  votre 
vie,  et  l'amour  vous  rendra  tout.  Je  vous  le  dis  en 
vérité,  celui  qui  aime ,  son  cœur  est  un  paradis  sur 
la  terre  ;  il  a  Dieu  en  soi ,  car  Dieu  est  amour.  » 

Il  nous  est  impossible  de  terminer  nos  citations 
par  un  morceau  plus  touchant  que  celui-ci  : 

«  Quand  vous  avez  prié  ,  ne  sentez-vous  pas  yo- 
tie  cœur  plus  léger  et  votre  âme  plus  contente  ? 


«  La  prière  rend  l'aflliction  moins  douloureuse 
et  la  joie  plus  pure  :  elle  mêle  à  l'une  je  ne  sais 
quoi  de  fortifiant  et  de  doux  ,  et  à  l'autre  un  par- 
fum céleste. 

«  Que  faites-vous  sur  la  terre?  et  n'avez-vous 
rien  à  demander  à  celui  qui  vous  y  a  mis  ? 

«<  Vous  êtes  un  voyageur  qui  cherche  la  patrie. 
Ne  marchez  point  la  tête  baissée  :  il  faut  lever  les 
yeux  pour  reconnaître  sa  route. 

«  Votre  patrie  ,  c'est  le  ciel  ;  et  quand  vous  re^ 
gardez  le  ciel ,  est-ce  qu'en  vous  il  ne  se  remue 
rien  ?  est-ce  que  nul  désir  ne  vous  presse  ?  ou  ce  dé- 
sir est-il  muet  ? 

«  Il  en  est  qui  disent  :  «<  A  quoi  bon  prier  ?  Dieu 
est  trop  au-dessus  de  nous  pour  écouter  de  si  ché- 
tives  créatures.» 

u  Et  qui  donc  a  fait  ces  créatures  chétives?  qui 
leur  a  donné  le  sentiment  et  la  pensée  ,  et  la  pa- 
role ,  si  ce  n'est  Dieu  ? 

«t  Et  s'il  a  été  si  bon  envers  elles ,  était-ce  pour 
les  délaisser  ensuite  et  les  repousser  loin  de  lui? 

«  En  vérité,  je  vous  le  dis,  quiconque  dit  dans 
son  cœur  que  Dieu  méprise  ses  œuvres  blasphème 
Dieu. 

«  11  en  est  d'autres  qui  disent  :  «  A  quoi  bon 
prier?  Dieu  ne  sait-il  pas  mieux  que  nous  ce  dont 
nous  avons  besoin  ? 

«  Dieu  sait  mieux  que  vous  ce  dont  vous  avez 
besoin  ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  veut  que  vous  le 
lui  demandiez  ;  car  Dieu  est  lui-même  votre  pre- 
mier besoin  ;  et  prier  Dieu ,  c'est  commencer  à 
posséder  Dieu.» 

«  Le  père  connaît  les  besoins  de  son  fils  ;  faut-il 
à  cause  de  cela  que  le  fils  n'ait  jamais  une  parole 
de  demande  et  d'actions  de  grâces  pour  son  père  ? 

«  Quand  les  animaux  souffrent,  quand  ils  crai- 
gnent ou  quand  ils  ont  faim ,  ils  poussent  des  cris 
plaintifs  :  ces  cris  sont  la  prière  qu'ils  adressent  à 
Dieu;  et  Dieu  l'écoute.  L'homme  serait-il  dorw:, 
dans  la  création  ,  le  seul  être  dont  la  voix  ne  dût 
jamais  monter  à  l'oreille  du  créateur? 

«  Il  passe  quelquefois  sur  les  campagnes  un  vent 
qui  dessèche  les  plantes,  et  alors  on  voit  leurs  tiges 
flétries  pencher  vers  la  terre;  mais,  humectées  par  la 
rosée ,  elles  reprennent  leur  fraîcheur  et  relèvent 
leur  tête  languissante. 

«Jl  y  a  toujours  des  vents  brûlans  qui  passent  sur 
l'âme  de  l'homme  et  la  dessèchent  :  La  prière  est  la 
rosée  qui  la  rafraîchit. 


MAGASIN  RELIGIEUX. 
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DU  SACRE  DES  ROIS  DE  FRANCE  (1). 

L'institution  du  sacre  des  rois  remonte  à  l'an- 
tiquité la  plus  reculée ,  et  l'on  en  retrouve  les  élé- 
mens  dans  l'histoire  des  peuples  les  plus  anciens  ; 
partout  le  couronnement  des  rois  s'imprima  d'un 
caractère  religieux ,  car  on  comprit  partout  que 
l'hommage  de  toute  puissance  appartenait  à  Dieu, 
et  qu'il  était  besoin  aux  princes  d'iuiplorer  sa  pro- 
tection pour  la  conduite  si  difficile  des  peuples. 
Néanmoins  le  sacre  où  l'on  se  servit  pour  la  pre- 
mière fois  de  l'onction  ne  date  que  de  Saùl ,  pre- 
mier roi  des  Hébreux.  Jusque-là  les  prêtres  se 
bornaient  à  bénir  la  couronne  des  rois  :  ainsi  les 
Chaldéens,  les  Assyriens  et  les  Mèdes;  ainsi  les 
Perses,  qui,  après  la  mort  d'un  de  leurs  empereurs, 
menaient  à  Persépolis,  dans  le  temple,  celui  qui 
devait  succéder  au  trône  ,  accompagné  des  princes, 
des  grands  officiers ,  des  prêtres  et  du  peuple  ,  pour 
y  recevoir  le  diadème  des  mains  de  leur  pontife. 

Répandue  par  les  mains  d'un  prêtre,  l'huile 
sainte  était  l'emblème  des  dons  mystérieux  que  le 
Ciel  épanchait  aux  monarques  :  «  Ainsi,  dit  la  Bible, 
quand  Saùl  eut  été  rejeté  de  Dieu,  et  que  le  nou- 
veau roi  eut  reçu  l'onction  de  Samuel,  l'esprit  de 
Dieu  remplit  David  et  quitta  Saùl.  » 

C'était  aussi  une  consécration  d'inviolabilité  ;  et 
l'on  se  rappelle  l'antique  loi  hébraïque  :  «  Tu  ne 
toucheras  point  à  mes  oints ,  a  dit  le  Seigneur.  » 

L'onction  dont  on  se  servait  pour  sacrer  les  rois 
d'Israël  était  gardée  précieusement  dans  le  taber- 
nacle ,  et  Tertullien  assure  que ,  depuis  que  la 
royauté  fut  affermie  dans  la  maison  de  David  ,  on 
se  servit  toujours  de  la  même  onction ,  instituée 
par  Samuel ,  laquelle  dura  près  de  neuf  cents  ans, 
c'est-à-dire  jusqu'à  la  destruction  du  temple  de 
Salomon  où  elle  était  gardée. 

Cette  institution  fut  renouvelée  par  le  christia- 
nisme ,  qui  l'appliqua  aux  premiers  empereurs 
chrétiens.  Ce  ne  fut  pourtant  qu'à  Andronic  le 
Jeune  que  l'onction  fut  administrée  en  1327,  bien 
que  Théodose  le  Jeune  et  ses  successeurs  eussent 
été  bénis  antérieurement  et  qu'ils  eussent  reçu  l'é- 
pée  et  la  couronne  de  l'empire  des  mains  du  pa- 
triarche de  Constantinople. 

Parmi  les  rois  de  France  ,  Clovis  est  le  premier 
qui  ait  été  sacré.  On  raconte  qu'après  son  bap- 
tême ,  et  pendant  que  saint  Remy,  archevêque  de 
Reims,  attendait  les  saintes  huiles  pour  le  sacrer 
roi ,  —  car  la  foule  était  si  grande  que  ceux  qui  les 


(i)  Cet  arlitle  est  le  complément  de  ceux  que  nous  avons 
publiés  sur  la  callicdtale  de  Feims. 


apportaient  ne  pouvaient  parvenir  jusqu'à  l'arche- 
vêque ,  —  une  colombe,  descendue  du  ciel ,  lui  ap- 
porta jusque  sur  l'autel  la  sainte  Ampoule ,  conte- 
nant le  baume  précieux  dont  les  rois  de  France 
ont  été  sacrés  depuis.  Ce  miracle  arriva  dans  l'é- 
glise Saint  -  Remy  de  Reims  ,  la  nuit  de  Noël 
de  l'an  496. 

Aussi  l'église  Saint-Remy,  consacrée  par  un  pa- 
reil prodige,  fut-elle  choisie  de  préférence  par  tous 
nos  rois ,  à  l'exception  de  ceux  des  successeurs  de 
Clovis  qui ,  s'étant  partagé  la  France  ,  n'avaient 
pas  dans  leur  territoire  la  ville  de  Reims  ;  mais  ils  se 
faisaient  sacrer  également  dans  une  de  leurs  églises 
et  par  un  de  leurs  prélats. 

Il  est  certain  toutefois  que  tous  les  rois  de  la  se- 
conde race,  à  commencer  par  Pépin,  ont  été  sacrés  à 
Reims;  et  l'on  attachait  une  si  grande  importance 
à  cette  cérémonie ,  que  les  héritiers  de  la  couronne 
n'étaient  reconnus  rois  que  du  jour  de  leur  sacre: 
jusque-là,  disent  nos  vieilles  chroniques,  le  roi 
dormait,  etl' autorité  royale  demeurait  entièrement 
aux  grands  ou  au  régent  du  royaume  ,  dont  le  nom 
seul  était  marqué  dans  les  actes.  C'est  pour  cela 
que  jusqu'à  Charles  V  les  grands  du  royaume, 
qui  avaient  intérêt  à  prolonger  les  régences  et  les 
minorités,  avaient  établi  pour  maxime  que  les 
rois  ne  devaient  pas  être  sacrés  avant  leur  majo- 
rité ,  qui  alors  n'était  déclarée  qu'à  vingt  ans  ;  et  ce 
fut  cette  raison  qui  engagea  ce  prince  à  ordonner 
qu  après  sa  mort  son  fils  aîné  et  ses  successeurs 
seraient  réputés  majeurs  dès  qu'ils  auraient  atteint 
l'âge  de  quatorze  ans. 

Si  l'église  de  Reims  a  presque  toujours  été  choi- 
sie pour  le  sacre  des  rois  de  France,  presque  tous 
les  archevêques  de  cette  ville  ont  tenu  aussi  au 
privilège  de  l'onction  de  ces  rois ,  lequel  leur  avait 
été  acquis  par  saint  Remy,  et  que  plusieurs  papes 
leur  avaient  confirmé  en  leur  conférant  la  pri- 
matie  des  Gaules  et  le  titre  de  légats-nés  du  Saint- 
Siège.  Ainsi  les  bulles  d'Alexandre  III  et  d'Inno- 
cent III ,  gardées  dans  les  archives  de  l'église 
cathédrale ,  font  défenses  à  tous  prélats  autres  que 
les  archevêques  de  Reims,  de  sacrer  les  rois  de 
France  ou  de  leur  imposer  la  première  couronne , 
suivant  l'ancien  usage.  Néanmoins  le  choix  de 
l'église  et  de  l'évêque  dépendait  toujours  de  la 
volonté  et  de  la  dévotion  des  rois  de  France,  ou 
des  circonstances  et  des  lieux  dans  lesquels  ils  se 
trouvaient  ;  et  l'on  cite  quelques  princes  qui  furent 
sacrés  dans  les  églises  de  Saint-Denis ,  de  Soissons 
et  quelques  autres. 

Dans  le  principe ,  les  frais  du  couronnement  et 
du  festin  royal  qui  suivait  celte  cérémonie  étaient 
à  la  charge  des  archevêques  de  Reims ,  et  plus 
d'une  fois  on'vit  un  archevêque  obligé  d'appeler 
son  chapitre  à  son  aide.  Au  sacre  de  Louis  YIII , 
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les  frais  s'étant  élevés  à  quatre  mille  parisis ,  envi- 
ron 47,750  livres ,  somme  énorme  pour  le  temps  , 
le  roi  ordonna  que  tous  les  bourgeois  de  Reims , 
ban  et  seigneurie  de  l'arclievcque,  en  paieraient 
leur  part.  Ce  fut  une  obligation  dont  resta  long- 
temps chargée  la  ville  de  Reims ,  à  laquelle  pour- 
tant étaient  accordées  comme  dédommagement 
des  franchises  et  des  exemptions  d'impôts. 

Les  rois  de  la  seconde  race  ont  souvent  été  sacrés 
plusieurs  fois ,  et  aussi  quelques-uns  de  la  troi- 
sième ,  mais  c'est  lorsqu'ils  réunissaient  plusieurs 
sceptres  dans  leur  main  :  ainsi  Charlemagne  ;  ainsi 
Louis  XI  et  Henri  III ,  qui  fut  aussi  roi  de  Pologne. 

Les  cérémonies  du  sacre  ,  quoique  toujours 
solennelles  ,  n'atteignirent  néanmoins  que  vers  les 
derniers  règnes  tout  leur  degré  de  splendeur  ;  en 
voici  la  description  abrégée. 

Le  jour  d'un  sacre  étant  arrêté ,  et  tous  les  or- 
dres ,  convocations ,  invitations  expédiés ,  le  grand- 
maître  des  cérémonies  partait  pour  la  ville  de 
Reims ,  escortant  le  mobilier  de  la  couronne  et 
les  ornemens  royaux  du  sacre ,  confiés  d'ordinaire 
au  trésor  de  Saint-Denis  ;  et  quand  il  avait  tout 
disposé  dans  la  ville  pour  l'œuvre  du  couronne- 
ment ,  le  roi  se  mettait  en  route ,  accompagné  de 
sa  famille ,  des  officiers  de  sa  maison  et  de  sa  garde  : 
il  s'arrêtait  à  Fhnes ,  bourg  situé  en  Champagne,  à 
six  lieues  de  Reims  ;  donnait  ses  ordres  aux  dé- 
putés de  la  ville  ,  couchait  dans  le  bourg  ,  en  par- 
tait de  grand  matin ,  et  allait  dîner  au  château  de 
Gueux ,  à  celui  de  Muize  ou  à  quelque  autre  éga- 
lement proche  de  Reims.  Puis  il  montait  à  cheval , 
recevait  les  clefs  d'argent  des  trois  portes ,  faisait 
son  entrée  dans  la  ville  au  milieu  de  la  noblesse 
et  des  compagnies  de  la  province ,  et  répondait  aux 
harangues  des  notabilités  agenouillées  :  formalité 
dont  le  recteur  de  l'Université  était  seul  dispensé  , 
quand  il  était  prêtre  ;  il  continuait  sa  marche  sous 
un  dais  à  travers  les  arcs  de  triomphe ,  précédé  de 
l'Université,  des  Minimes,  des  quatre  Ordres  men- 
dians  avec  leurs  croix  et  leurs  torches  ardentes  ,  du 
corps  des  artisans  ,  du  clergé  des  treize  paroisses 
avec  leurs  croix  et  reliques ,  puis  des  corps  judi- 
ciaires ,  du  prévôt  et  de  ses  archers ,  des  cent- 
suisses  de  la  garde  ,  leurs  tambours  en  tête  ;  puis 
des  gentilshommes  de  la  chambre ,  des  pages ,  du 
grand-écuyer  et  de  toute  la  maison  royale.  Cepen- 
dant au  son  des  trompettes  ,  aux  retentissantes 
volées  des  cloches ,  aux  incessantes  décharges  de 
la  mousqueterie ,  le  roi  arrivait  devant  le  grand 
portail  de  l'église,  où  il  était  reçu  par  l'archevêque  ; 
il  entendait  un  T'e  Deiim  et  se  retirait  au  palais 
archiépiscopal.  Ensuite  il  faisait  ses  dévotions 
aux  églises  ,  aux  tombeaux  et  à  la  sainte  Ampoule, 
assistait  à  quelques  offices  et  au  sermon ,  et  se 
it'parait  par  la  communion   à  l'acte  suprême  du 


sacre  ;  souvent  aussi  il  s'y  disposait  en  passant  la 
nuit  dans  l'église  :  cela  s'appelait  la  veille  des 
armes. 

Le  jour  du  sacre,  dès  que  le  soleil  avait  paru,  une 
députation  du  roi  allait  chercher  en  grande  pompe 
la  sainte  Ampoule  à  l'abbaye  de  Saint-Remy,  et , 
après  avoir  prêté  serment  sur  les  Evangiles ,  escor- 
tait vers  l'église  le  grand-prieur,  dépositaire  de  la 
sainte  fiole. 

En  même  temps,  les  seigneurs  qui  représentaient 
les  douze  pairs  du  royaume,  ecclésiastiques  et 
séculiers ,  se  rendaient  à  leur  poste  près  de  l'autel  : 
c'étaient l'archevêque-duc  de  Reims,  les  évêques- 
ducs  de  Laon  et  de  Langres ,  les  évêques-comtes  de 
Beauvais  ,  de  Châlons  et  de  Noyon  ;  puis  les  pairs 
laïques,  MM.  les  ducs  de  Bourgogne,  de  Normandie 
et  d'Aquitaine ,  et  les  comtes  de  Toulouse ,  de 
Flandre  et  de  Champagne  :  les  mêmes  enfin  qui 
représentèrent  la  France  au  sacre  de  Charlema- 
gne. Les  pairs  ecclésiastiques  étaient  revêtus  de 
leurs  ornemens  pontificaux,  et  les  pairs  laïques  de 
tuniques  de  toile  d'or  et  d'argent  et  de  soie  aurore, 
longues  jusqu'à  mi-jambe;  du  manteau  ducal d'é- 
carlate  violette  ,  ouvert  sur  l'épaule  droite  et  en- 
richi à  l'ouverture  de  boutons  de  diamans ,  doublé 
d'hermine ,  avec  l'épitoge  également  garnie  d'her- 
mine mouchetée,  et  enfin  le  front  ceint  de  la 
couronne  ducale  dorée  surmontant  un  bonnet  de 
satin  violet. 

Puis  la  reine  ,  les  princesses ,  les  dames  de  la 
cour,  étaient  conduites  dans  les  tribunes  qui  leur 
étaient  réservées  ;  puis  à  leur  tour  les  cardinaux , 
archevêques,  évêques,  les  quatre  chevaliers  du 
Saint-Esprit  désignés  pour  porter  les  offrandes  ,  le 
surintendant  des  finances,  les  secrétaires  et  con- 
seillers d'Etat ,  le  nonce  du  pape ,  les  ambassadeurs 
des  cours  étrangères ,  et  autres  seigneurs  et  minis- 
tres se  plaçaient  suivant  la  hiérarchie  prescrite. 

Cependant  l'église  était  parée  tout  entière  de 
merveilleuses  tentures  ;  le  grand-autel  était  couvert 
des  magnifiques  ornemens  donnés  la  veille  par  le  roi , 
et  l'on  voyait ,  disposés  sur  de  riches  carreaux  de 
drap  d'or,  la  grande  couronne  impériale  que  Char- 
lemagne reçut  des  mains  du  pape  Léon  III  ;  l'épée 
nowwwée Joyeuse,  que  le  grand  roi  reçut  également 
de  Léon  ;  \e  sceptre,  haut  de  six  pieds  et  d'or  mas- 
sif ;  la  main  de  justice  ,  haute  d'une  coudée ,  aussi 
en  or,  et  surmontée  d'une  main  d'ivoire;  les  épe- 
rons d'or  émaillé  d'azur;  l'agrafe  du  manteau 
royal  ,  enrichie  de  pierreries  ,  de  diamans  et  de 
perles;  et  le  livre  àes  prières  du  sacre,  étincelant 
comme  elle  de  pierres  précieuses.  Le  sceptre,  la 
main  de  justice  et  les  éperons  avaient,  ainsi  que  la 
couronne  et  l'épée ,  servi  au  sacre  de  Charlema- 
pne  ,  et  les  sept  objets ,  déposés  dans  le  trésor  de 
Saint-Denis,  reparaissaient  au  couronnement  de 
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tous  nos  rois.  On  voyait  aussi  près  de  ces  orne- 
mens  consacrés  les  sandales  y  la  tunique ,  la  dal- 
matique  et  le  manteau  rojal  que  les  princes  de- 
vaient revêtir  après  l'onction. 

Chacun  ayant  pris  séance ,  les  deux  évêques  de 
Laon  et  de  Beauvais  allaient  chercher  le  roi  au 
palais  archiépiscopal  et  suivaient  une  galerie  dres- 
sée de  l'église  jusqu'au  palais.  Arrivés  à  la  porte  de 
la  chambre  du  roi ,  ils  y  frappaient  de  leur  bâton 
d'argent.  ««  Que  demandez -vous?  leur  disait-on. 
—  u  Le  roi.  »  —  «*  Le  roi  dort.  »  Puis  ils  étaient 
introduits ,  présentaient  de  l'eau  bénite  au  roi ,  qui 
était  couché  sur  un  lit  de  parade ,  vêtu  d'une  che- 
mise de  toile  et  d'une  camisole  de  satin  cramoisi , 
ouvertes  aux  endroits  désignés  pour  l'onction ,  sur 
la  poitrine ,  aux  manches  et  au  dos  ;  puis  par-dessus 
une  longue  robe  de  toile  d'argent.  Son  front  était 
couvert  d'une  toque  de  velours  noir  garnie  de  dia- 
mans  et  surmontée  de  plumes  et  d'aigrettes.  Les 
deux  évêques  aidaient  le  roi  à  se  lever  et  le  con- 
duisaient à  la  cathédrale  par  la  galerie',  escorté 
d'un  pompeux  cortège. 

A  la  porte  royale  de  l'église  le  roi  s'arrêtait ,  et 
l'un  des  évêques  chantait  la  prière  d'introduction  ; 
après  quoi  les  chantres  commençaient  le  psaume 
d'usage ,  et  le  roi ,  précédé  de  six  trompettes  d'ar- 
gent, entrait  dans  le  chœur,  s'avançait  vers  le  grand- 
autel,  où  les  deux  évêques  le  présentaient  à  l'arche- 
vêque de  Reims  ;  s'agenouillait  pendant  une  orai- 
son de  ce  dernier,  puis  était  conduit  sur  son  haut 
dais ,  vis-à-vis  de  la  chaire  de  l'archevêque. 

Le  F'ejii  Creator  chanté,  un  bruit  de  trom- 
pettes et  de  tambours  annonçait  l'arrivée  de  la 
sainte  Ampoule,  suspendue  dans  un  reliquaire 
au  cou  de  l'abbé  de  Saint-Remy  ;  l'archevêque 
allait  la  recevoir  en  donnant  sa  parole  de  prélat 
de  la  remettre,  après  la  cérémonie,  entre  les  mains 
de  l'abbé,  et  le  clergé  rentrait  dans  le  chœur.  L'of- 
fice était  continué  ;  l'archevêque  allait  se  revêtir 
de  ses  ornemens  solennels,  puis  assisté  des  évêques 
de  Laon  et  de  Beauvais ,  se  présentait  devant  le 
roi  et  lui  adressait  la  requête  consacrée.  Le  roi  ré- 
pondait en  promettant  son  appui  à  la  religion  ; 
alors  les  évêques  le  soulevaient  de  son  siège ,  et 
lui ,  debout ,  demandait  aux  seigneurs  et  au  cor- 
tège s'ils  le  reconnaissaient  pour  leur  roi.  Le  silence 
de  l'assemblée  était  l'aveu  prescrit.  Le  roi  prêtait, 
sur  les  Evangiles,  le  serment  du  royaume  ;  ensuite, 
au  chant  des  psaumes  et  des  prières ,  le  premier 
gentilhomme  de  la  chambre  ôtait  au  roi  la  longue 
robe  de  toile  d'argent ,  le  grand-chambellan  lui 
chaussait  les  sandales,  et  le  duc  de  Bourgogne, 
comme  ]),remier  pair,  lui  mettait  les  éperons  ;  l'ar- 
chevêque bénissait  l'épée ,  en  ceignait  le  prince  ; 
puis  la  lui  ôtant ,  la  tirant  du  fourreau  et.  la  lui 
mettant  nue  entre  les  mains ,  lui  rappelait  le  saint 


usage  qu'il  devait  en  faire.  Le  roi  la  baisait,  et 
la  remettait  entre  les  mains  du  connétable ,  qui 
la  portait  nue  pendant  toutes  les  cérémonies  du 
sacre. 

Ces  premières  formalités  remplie^,  l'archevêque 
ouvrait  la  châsse  de  saint  Remy,  en  tirait  la  sainte 
fiole ,  et ,  du  bout  d'une  aiguille  d'or ,  puisait  du 
saint  Chrême  environ  la  valeur  d'un  grain  de 
froment,  qu'il  délayait  sur  une  patène  d'or.  Le 
roi  se  prosternait,  et  l'archevêque ,  imbibant  son 
pouce  droit  de  l'onction  sacrée ,  en  oignait  le  som- 
met de  la  tête  du  prince  ,  son  estomac  ,  le  milieu 
du  dos ,  les  épaules  et  les  plis  et  jointures  des  bras, 
par  les  ouvertures  pratiquées  à  la  camisole  et  à  la 
chemise.  L'archevêque  et  les  deux  évêques  officiant 
avec  lui,  fermaient  ces  ouvertures  avec  des  lacets 
d'or  ;  le  roi  se  levait  ;  on  le  revêtait  de  la  tunique , 
de  la  dalmatique  et  du  manteau  royal,  tous  trois 
en  velours  violet  parsemé  de  fleurs-de-lis  d'or  et 
représentant  les  habits  des  trois  ordres  de  sous- 
diacre,  de  diacre  et  de  prêtre.  Le  prince  se  re- 
mettait à  genoux ,  et  deux  nouvelles  onctions  lui 
étaient  administrées  sur  la  paume  des  mains.  En- 
suite venait  la  bénédiction  des  gants,  que  l'arche- 
vêque donnait  au  roi  ;  puis  celle  de  l'anneau,  qu'il 
lui  passait  au  quatrième  doi^t  de  la  main  droite , 
en  signe  d'alliance  avec  l'Eglise ,  et  enfin  il  lui 
remettait  tour  à  tour  entre  les  mains  le  sceptre  et 
la  main  de  justice. 

Les  onctions  achevées ,  le  chancelier  de  France 
montait  à  l'autel  et  appelait  les  pairs  du  royaume 
selon  leur  rang  ,  les  laïques  les  premiers ,  puis  les 
ecclésiastiques  ;  l'archevêque  prenait  la  grande 
couronne  de  Charlemagne,  la  soutenait  un  in- 
stant sur  la  tête  du  roi ,  et  tous  les  pairs ,  y  por- 
tant la  main,  s'unissaient  à  cet  acte.  Une  autre 
couronne ,  moins  lourde  que  celle  du  grand  roi , 
était  fixée  sur  la  tête  du  nouveau  monarque,  qui, 
le  sceptre  et  la  verge  de  justice  en  main ,  revêtu 
de  ses  habits  royaux  et  escorté  de  ses  pairs ,  mon- 
tait enfin  sur  son  trône.  L'archevêque  se  proster- 
nait devant  lui ,  lui  donnait  le  baiser  d'union  et 
s'écriait  :  Que  le  roi  vii>e  éternellement  !  Les  autres 
pairs  venaient  à  leur  tour  remplir  cette  formalité  ; 
en  même  temps  les  portes  de  l'église  étaient  toutes 
grandes  ouvertes  à  la  foule  qui  s'y  précipitait  pour 
contempler  son  roi  ;  une  vaste  acclamation  s'unis- 
sait au  bruit  des  cloches,  des  trompettes,  des  tam- 
bours ,  des  instrumens  de  musique  et  de  la  mous- 
queterie  ,  des  oiseaux  à  voix  joyeuse  étaient  lâché 
en  signe  d'allégresse,  et  l'archevêque  entonnai 
un  Te  Deum, 

Après  cela  commençait  la  messe  du  couronne- 
ment. Pendant  l'évangile ,  un  des  évêques  ôtait 
au  roi  sa  couronne,  et,  la  psalmodie  achevée,  la 
lui  replaçait  sur  la  tête.  L'archevêque  prenait  alors 
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le  livre  des É van {![iles,  couvert  tVune  enveloppe  de 
satin  blanc  brodé  d'or ,  le  présentait  à  baiser  à  la 
reine,  aux  princes  et  princesses  du  sang,  aux  pairs, 
aux  principaux  ofTiciers  et  aux  ambassadeurs,  et, 
revenant  au  roi,  découvrait  le  saint  livre  et  le  lui 
faisait  baiser  ^son  tour.  A  l'offrande,  le  roi  reve- 
nait s'agenouiller  devant  l'autel  et  présentait  tour  à 
tour  à  l'arcbevcque,  en  les  recevant  des  mains  de  ses 
officiers,  la  bourse,  contenant  treize  pièces  d'or 
d'un  poids  élevé,  nombre  égal  aux  douze  pairs  et 
au  roi;  le  pain  d'or,  le  pain  d'argent ,  et  le  vin 
dans  un  vase  de  vermeil.  Autrefois  la  messe  était 
terminée  par  la  bénédiction  de  la  bannière  royale; 
elle  se  termina  depuis  par  le  baiser  de  paix. 

La  messe  achevée,  venait  la  communion  du  roi, 
qui  se  retirait  auparavant  dans  un  pavillon  de 
velours  pourpre  où  l'attendait  son  confesseur.  Puis 
le  cortège  se  reformait,  et  le  roi  retournait  par  la 
galerie  au  palais  archiépiscopal.  Rentré  dans  ses 
appartemens,  il  donnait  ses  gants  et  sa  chemise  à 
son  premier  aumônier,  qui  les  brûlait,  parce 
qu'ils  avaient  touché  le  saint  Chrême.  Un  dîner 
solennel  terminait  la  journée. 

Le  lendemain  matin ,  le  roi  et  la  cour  se  ren- 
daient à  cheval  à  l'abbaye  de  Saint-Remy  pour 
y  entendre  la  messe;  l'après-midi  on  allait  en- 
tendre les  vêpres  à  la  cathédrale  ;  le  roi  recevait 
de  l'archevêque  le  grand  collier  de  l'ordre  du 
Saint-Esprit  et  en  remettait  la  décoration  à  tous 
les  seigneurs  qui  en  avaient  été  jugés  dignes. 

Le  troisième  jour,  le  roi  allait  en  pèlerinage  à 
Corbigny  et  touchait  les  écrouelles  dans  l'église  de 
Saint-Marcoul ,  où  les  malades  se  rendaient  en 
grand  nombre.  On  sait  que  c'est  Clovis  qui  le  pre- 
mier obtint ,  lors  de  son  sacre ,  la  puissance  de 
guérir  cette  lèpre.  Le  pèlerinage  à  Corbigny  du- 
rait d'ordinaire  neuf  jours. 

Puis  toutes  les  cérémonies  du  sacre  étaient  ter- 
minées par  un  acte  d'une  haute  clémence ,  nous 
voulons  dire  la  délivrance  des  prisonniers  et  le  par- 
don d'un  grand  nombre  de  délits. 

Peu  de  modifications  importantes  ont  été  ap- 
portées par  nos  derniers  rois  à  l'ordre  que  nous 
venons  d'indiquer,  et  il  a  toujours  fallu  des  cir- 
constances majeures  pour  les  motiver. 

Au  sacre  de  Louis  XVI ,  qui  fut  solennisé  le 
11  juin  1775,  la  veille  des  armes  fut  supprimée; 
les  six  pairs  laïques  du  royaume-furent  représentés 
par  Monsieur,  frère  du  roi,  le  comte  d'Artois  ,  le 
duc  d'Orléans,  le  duc  de  Chartres,  aujourd'hui 
Louis-Philippe  I",  le  prince  de  Condé  et  le  prince 
de  Bourbon.  La  ville  de  Reims  ,  pour  rendre  l'en- 
trée de  Sa  Majesté  plus  pompeuse,  fit  abattre  la 
porte  de  Paris ,  dont  l'étroite  ouverture  aurait  pu 
gêner,  et  on  la  remplaça  par  une  grille  ornée  de 
pilastres.  Il  y  eut  également  une  galerie  couverte 


pour  conduire  le  roi  du  palais  de  l'archevêché  à 
l'église. 

On  sait  quelles  circonstances  empêchèrent  le 
sacre  de  l'infortuné  Louis  XVII  ;  des  circonstances 
d'une  autre  nature^  mais  également  graves,  ainsi 
que  des  raisons  de  politique  et  de  santé,  ne  per- 
mirent pas  non  plus  à  Louis  XVIII  de  se  faire 
sacrer. 

La  terreur ,  en  profanant  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  sacré  dans  les  souvenirs  de  la  vieille  France  , 
ne  devait  pas  épargner  la  sainte  Ampoule;  aussi, 
le  17  octobre  1793,  fut-il  ordonné,  sur  une  mo- 
tion du  représentant  du  peuple  Rhul,  au  curé 
de  Saint-Remy  de  Reims,  de  livrer  le  reliquaire 
qui  la  contenait.  On  sait  communément  qu'elle 
fut  remise  aux  profanateurs  ,  qui  la  brisèrent  pu- 
bliquement; mais  encore  aujourd'hui  beaucoup  de 
personnes  ignorent  qu'avant  ce  sacrilège  une  forte 
partie  du  saint  Chrême  avait  été  mise  en  sûreté  par 
les  soins  de  M.  Seraine,  curé  de  Saint-Remy  ;  voici 
du  reste  un  fragment  de  sa  déclaration  qui  l'atteste: 
«...Nous  nous  rendîmes  à  l'église  Saint-Remy 
(M.  Seraine  était  accompagné  de  M.  Hourelle ,  offi- 
cier municipal  et  premier  marguillier  )  ;  je  tirai  le 
reliquaire  du  tombeau  du  saint,  et  le  transportai  à  la 
sacristie,  où  je  l'ouvris  à  l'aide  d'une  petite  pince 
de  fer  ;  je  trouvai ,  placée  dans  le  ventre  d'une  co- 
lombe d'or  ou  d'argent  doré,  revêtue  d'émail 
blanc  ,  ayant  le  bec  et  les  pattes  rouges ,  les  ailes 
déployées,  une  petite  fiole  de  verre  de  couleur 
rougeâtre  d'environ  un  pouce  et  demi  de  hauteur, 
bouchée  avec  un  morceau  de  damas  cramoisi. 
J'examinai  cette  fiole  attentivement  au  jour,  et 
j'aperçus  un  grand  nombre  de  traits  d'aiguille  aux 
parois  du  vase  ;  alors  je  pris  dans  une  bourse  de 
velours  cramoisi  parsemé  de  fleurs-de-lis  d'or  l'ai- 
guille qui  servait,  lors  du  sacre  de  nos  rois,  à  ex- 
traire les  parcelles  du  baume  desséché  et  attaché 
au  verre  ;  j'en  détachai  la  plus  grande  partie  pos- 
sible ,  dont  je  pris  la  plus  forte ,  et  je  remis  la  plus 
faible  à  M.  Hourelle...  » 

Ces  parcelles  conservées  ont  été  remises  entre 
les  mains  de  M.  de  Coucy ,  dernier  archevêque  de 
Reims ,  qui  les  a  réunies  dans  un  nouveau  reli- 
quaire ,  replacé  depuis  dans  le  tombeau  de  saint 
Remy.  Le  saint  Chrême,  conservé  de  cette  manière, 
servit  au  sacre  de  Charles  X,  ainsi  que  la  plupart 
des  objets  consacrés ,  tels  que  la  couronne ,  l'épée, 
le  sceptre  et  la  main  de  justice  de  Charlemagne,  qui 
avaient  été  préservés  du  vandalisme  et  déposés  au 
Garde-Meuble. 

On  fit  également  quelques  modifications  au  sacre 
de  Charles  X,  célébré  le  29  mai  1825  ;  il  n'y  eut 
pas  non  plus  de  veille  des  armes  ;  la  galerie  cou- 
verte fut  supprimée,  ainsi  que  la  vieille  institution 
des  douze  pairs,  la  cavalcade  à  Saint-Remy,  etc. 


V 


r' 


\N 


MAGASIN  RELIGIEUX. 


205 


L'éclat  que  jeta  le  sacre  de  ce  prince  n'est  point 
encore  oublié  ;  on  n'a  pas  oublié  non  plus  l'en- 
thousiasme qui  l'accueillit  à  son  retour  dans  sa 
capitale.  Un  seul  jour  de  tempête  a  cependant 
suffi  pour  l'emporter  lui  et  son  trône ,  et  Dieu  seul 
pourrait  dire  quand  les  portes  de  la  basilique  dé 
Reims  se  rouvriront  pour  le  sacre  d'un  nouveau 
roi. 


LE  RACHAT  DES  CAPTIFS. 


Ils  passaient  d'Europe  en  Afrique  , 

A  la  hauteur  de  l'Océan  : 

Dans  l'ours  eaux  croisait  un  Caïquc  , 

Entre  Tarife  et  Télouan. 

Mâts  inclinés,  immense  antenne  , 

Fendant  les  flots  comme  un  requin  , 

Pont  semé  de  bonnets  de  laine  : 

C'était  un  forban  marocain  , 

Courant  sur  eux  la  voile  [dcine, 

Sorti  d'un  repaire  africain. 

le  capitan  ,  né  dans  Laraclie , 
Par  la  triple  antenne  d'abord 
Fit  {{lisser,  armé  d'une  hache. 
Son  équipage  à  l'autre  bord. 

Le  combat  fut  court  :  l'avantage 
Fut  pour  le  chef  des  écumeurs. 
Sous  l'efflirt  de  trente  rameurs. 
On  traîna  la  prise  au  rivage. 

Ce  fut  au  Ley  de  Mogador 
Qu'on  vendit  les  chrétiens  d'Espagne  ; 
Puis  on  les  jeta  dans  un  bagne 
Pour  n'être  rendus  qu'à  prix  d'or. 

Quand  montait  le  soleil ,  quand  son  disque  écarlate 
llougissait  le  palmier  oii  s'alonge  la  datte  ; 
Lorsque,  par  leurs  rameaux,  le  jour  écartelé 
Zébrait  le  grand  désert  entre  Fez  et  Salé  ; 
Quand  ses  rayons  dardaient  dans  un  jaloux  mirage, 
Un  eunuque  appelait  les  captifs  à  l'ouvrage  : 
L'un,  au  chantier  du  bey,  industrieux  patron  , 
Aux  fentes  du  vaisseau  répandait  le  goudron  ; 
Ou  ,  courbé  sur  l'enclume  aux  sonores  murmures , 
Dans  un  vieil  arsenal  réparait  des  armures. 
Ceux  dont  l'esprit ,  orné  de  frivoles  talens  , 
Charmait  du  bey  couché  les  plaisirs  indolens, 
Esclaves  au  Sérail,  sous  des  voûtes  mauresques, 
De  traits  ingénieux  semaient  les  arabesques  , 
Et  servaient  à  genoux ,  dans  des  plais  de  cristal , 
Le  couscous  coloré  du  safran  végétal. 
Pauvres  captifs  !  jamais  les  cloches  argentines 
Ne  tinteront  pour  eux  les  riantes  Matines  , 
Ni  l'Angélus  du  soir,  cantique  aérien 
Qui  porte  jusqu'au  Ciel  les  soupirs  du  chrétien. 
Pour  eux  plus  de  bonheur  !  Aux  fêtes  de  l'année 
Us  ne  doivent  plus  voir  l'église  couronnée  , 
Ni  baiser,  repcntans  ,  les  marches  de  l'autel , 
Aux  clartés  des  Flambeaux  du  beau  soir  de  Noël  .... 


Entre  ces  pins  qui  se  balancent, 
Voyez-vous  rrs  clochers  égaux , 
Ces  trois  tourelles  qui  s'élancent, 
Et  que  bâtirent  les  rois  Goths. 
C'est  ,  dit-on  ,  l'un  des  monastères 
D'oix ,  pieds  nus  ,  partent ,  en  priant, 
Ceux  qui  vont  racheter  leurs  frères 
Tenus  captifs  dans  l'Orient. 

Rien  ne  borne  leur  zèle  ,  et  la  terre  est  petite 
Pour  fatiguer  jamais  l'ardeur  qui  les  excite  ; 
Dans  la  bure  grossière  ,  et  sous  le  feutre  brun  , 
Le  frère  Rédempteur,  saintement  importun  , 
De  pays  en  pays  ,  de  royaume  en  royaume  , 
Ira  dans  1rs  palais  et  sous  les  toits  de  chaume  , 
Des  refus  de  l'orgueil ,  impassible  martyr, 
Recueillir  l'or  qu'épure  un  pieux  repentir. 

Sans  craindre  l'ouragan  qui  pousse 
Le  navire  aux  flancs  de  l'écueil  ; 
Sans  redouter  la  lune  rousse  , 
Qui  dans  Torage  semble  un  œil , 
Ni  cette  lueur  vagabonde 
Qui  se  roule  comme  un  serpent, 
Tantôt  sur  l'écume  de  l'onde  , 
Tantôt  sur  la  vergue  qui  pend  ; 
Ni  ces  raonis  ennemis  du  pôle  , 
Du  marin  éternel  tourment , 
Qui,  de  la  magique  boussole  , 
Détournent  le  rapide  aimant  ; 
Ni  la  trombe  ,  volcan  liquide. 
Qui ,  balayant  les  grandes  mers  , 
Au  fond  de  son  cratère  humide  , 
Enlève  un  vaisseau  dans  les  airs. 

Un  d'entre  eux  ,  que  Dieu  l'accompagne  ! 
Un  bon  frère,  couvert  du  froc, 
Partie  de  Palos  ,  en  Espagne  , 
Pour  le  rivage  de  Maroc. 

Si  doux  étaient  les  vents  quand  il  quitta  la  rade  , 
Qu'on  eût  cru  respirer  dans  les  champs  de  Grenade  ; 
Et  lorsque  le  soleil  eut  douze  fois  doré 
De  ses  jaunes  rayons  la  cime  du  beaupré  , 
Après  avoir  perdu  dans  l'espace  et  la  brume 
Marsalquivir,  Oran  ,  villes  que  bat  l'écume. 
Le  frère  ,  descendu  sur  les  bords  africains. 
Sur  le  tapis  du  bey  mit  les  jaunes  sequins  , 
Et  des  pauvres  captifs  ,  dont  finirent  les  peines. 
Au  nom  du  Rédempteur  il  dénoua  les  chaînes, 
• — L'Espérance  et  la  Foi,  sœurs  en  humanité, 
Ainsi  nous  préparaient  les  temps  de  liberté  ; 
Que  j'aurais  voulu  vivre  aux  jours  du  moyen  âge  ! 
Voir  venir,  au  retour  d'un  long  pèlerinage  , 
Les  Frères  Rédempteurs  ,  précédés  d'un  guidon, 
Entrant  dans  les  cités  à  la  voix  d'un  bourdon  ; 
Les  captifs  délivrés  de  leur  chaîne  servile  , 
Lentement  ,  les  pieds  nus,  allant  de  ville  en  vil^s. 
Priant  Dieu  ,  racontant  comme  quoi  Soliman 
Avait  soumis  Candie  à  l'invincible  Othman  ; 
Comment,  des  Sarrasins  éternelle  épouvante  , 
Don  Juan  coula  leur  flotte  au  golfe  de  Lépante  ; 

Comment Mais  que  ces  temps  sont  loin  de  ces  temps-ci  î 

Ah!  reposez  en  paix,  frères  de  la  Merci  (i^,!     Léon  Gozlaii. 

(i)  Les  Frères  de  la  Merci  ou  de  la  Rédemption  des  frères 
captifs  étaient  un  ordre  religieux  qui  prit  naissance  à  Barcelouc 
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HISTOIRE 

D'ARIUS  ET  DE  L'ARIANISME. 

Arius  est  le  plus  fameux  hérésiarque  qui  ait  paru 
dans  les  premiers  siècles  du  christianisme.  Il  était 
né  dans  la  Libye  cyrénaïque  ;  Dieu  avait  donné  à 
cet  homme  tout  ce  qu'il  fallait  pour  devenir  un 
des  flambeaux  de  l'Église ,  car  il  avait  une  grande 
aptitude  pour  les  sciences  et  un  rare  talent  pour 
la  discussion  ;  mais  ces  qualités  ne  firent  naître  en 
lui  qu'une  ambition  dévorante.  Arius  ne  fut  jamais 
occupé  du  désir  d'étudier  la  vérité  ;  il  ne  songea 
qu'à  rempUr  la  terre  de  sa  renommée.  Peut-être 
ne  faut-il  pas  chercher  une  autre  cause  aux  erreurs 
et  aux  crimes  de  la  plupart  des  hérésiarques. 


en  T29.3,  à  rimilation  de  l'ordre  des  Trinitaires ,  fondé  en 
France  par  saint  Jean  de  Matlia.  Le  second  de  ces  ordres  était 
placé  sous  rinvocation  de  la  Sainle-Trinité  ,  et  c'est  ce  qui  lui 
avail  donné  son  nom  ;  le  premier  fut  placé  sous  l'invocation 
de  la  Sainte-Vierge.  Ce  n'était  au  commencement  qu'une 
congrégation  de  gentilshommes  qui,  excités  par  le  zèle  et  la 
charité  de  saint  Pierre  Nolasque ,  Français  de  la  province  du 
Languedoc  ,  consacrèrent  une  partie  de  leurs  biens  à  la  ré- 
demption de  leurs  frères  réduits  à  l'esclavage  chez  les  Infidèles. 
A  celte  époque  les  Mahométans  ,  maîtres  de  la  plus  grande 
partie  des  Espagnes ,  et  les  pirates  des  cotes  de  Barbarie  in- 
festaient toutes  les  mers  et  tout  le  littoral  de  la  Méditerranée  j 
et  on  sait  avec  quelle  inhumanité  ils  traitaient  leurs  captifs. 

Le  nombre  des  chevaliers  dévoués  à  cette  Imnne  œuvre  aug- 
menta bientôt  ;  on  les  appela  les  Confrères  de  la  congréga- 
tion de  JVotre-Dame  de  Miséricorde,  Aux  trois  vœux  or- 
dinaires de  religion  ils  joignirent  celui  d'employer  leurs  biens, 
leur  liberté  ,  leur  vie  ,  au  rachat  des  captifs.  Le  succès  rapide 
de  cet  ordre  naissant  engagea  le  pape  Grégoire  IX  à  l'approu- 
ver, et  il  le  mit  sous  la  règle  de  saint  Augustin  ,  l'an  i235. 
Clément  V  onlonna ,  en  i3o8  ,  que  cet  ordre  fût  régi  par  un 
religieux  prêtre.  Ce  changement  causa  la  séparation  des  clercs 
et  (les  laïques;  les  chevaliers  furent  incorporés  à  d'autres 
ordres  militaires  ,  et  la  congrégation  de  la  Merci  ne  fut  plus 
composée  que  d'ecclésiastiques.  Elle  n'en  continua  pas  ses 
charitables  travaux  avec  moins  de  piété  et  de  zèle  ,  et  un  grand 
nombre  de  ses  membres  sont  honorés  comme  martyrs  par 
l'église  catholique. 

La  règle  des  Frères  de  la  Merci  était  fort  sévère:  ils  viUaîent 
pieds  nus;  ils  pratiquaient  exactement  le  recueillement,  la 
pauvreté ,  l'abstinence.  L'ordre  était  nombreux.  Ils  avaient 
deux  proi'inces  en  Espagne  ,  une  en  Italie ,  une  en  Sicile  , 
une  en  France  ,  et  plusieurs  en  Amérique.  Cet  ordre  a  disparu 
comme  tant  d'autres.  Il  n'en  est  demeuré  qu'un  souvenir  qui 
ne  périra  pas  tant  que  le  nom  de  vertu  aura  quelque  va- 
leur parmi  les  hommes.  On  demande  s'il  y  a  jamais  eu  une 
philosophie  et  une  religion,  autres  que  celles  de  l'Evangile,  ca- 
pables de  faire  naître  une  pareille  institution. 

L'une  des  gravures  de  cette  livraison  représente  un  ra- 
lliât de  captifs.  Des  religieux  de  la  Merci  viennent  de  comp- 
ter à  des  Musulmans  l'or  qui  délivre  leurs  frères.  Les  captifs 
tombent  1»  genoux  ,  et  leurs  libérateurs  s'unissent  à  eux  pour 
remercier  le  Ciel.  Nous  sommes  heureux  de  nous  être  trouvés 
à  même  d'offrir  à  nos  souscripteurs  ,  en  même  temps  que  cette 
gravure ,  la  belle  poésie  de  M.  Léon  Gozlan^ 


LE  CATHOLIQUE, 

Lorsqu'Arius  commença  à  prêcher  ses  doctrines, 
la  religion  du  Christ  venait  à  peine  de  sortir  des 
combats  et  des  persécutions  qu'elle  avait  subis 
pendant  trois  siècles,  et  le  sang  des  martyrs  n'était 
pas  encore  lavé.  Il  entrait  en  effet  dans  les  desseins 
de  la  Providence  qu'après  avoir  été  mutilée  par  la 
hache  des  empereurs  ,  l'Eglise  catholique  ftit  dé- 
chirée parles  querelles  des  hérétiques;  elle  ne  de- 
vait s'établir  triomphante  et  paisible  qu'à  la  suite 
d'un  grand  nombre  d'épreuves  capables  de  prouver 
au  monde  entier  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  vi- 
talité et  de  force,  et  quelle  était  la  puissance  infinie 
du  bras  qui  la  soutenait. 

Arius  était  un  homme  d'une  taille  noble  ,  d'une 
figure  imposante,  d'un  maintien  grave,  et  qui  ap- 
pelait le  respect;  sa  conversation  affable  et  douce 
inspirait  la  confiance.  Il  avait ,  comme  nous  l'avons 
dit,  beaucoup  d'éloquence  et  des  connaissances 
étendues  dans  les  sciences  profanes  et  sacrées.  Il  sut 
captiver  la  bienveillance  de  trois  saints  patriarches 
qui  se  succédèrent  immédiatement  sur  le  siège 
d'Alexandrie  :  Pierre,  martyrisé  en  312  et  qui 
l'ordonna  diacre  ;  Achillas,  qui  l'éleva  du  diaco- 
nat à  la  prêtrise  ,  et  Alexandre ,  qui  lui  donna  le 
premier  rang  dans  son  clergé ,  et  le  chargea  du 
soin  d'une  église  considérable  ;  mais  dès  la  mort  de 
saint  Achillas ,  Arius  ,  qui  s'était  mis  sur  les  rangs 
pour  le  remplacer,  avait  conçu  une  violente  jalou- 
sie de  la  préférence  donnée  à  Alexandre:  les  faveurs 
dont  il  fut  comblé  par  ce  saint  patriarche  ne  le 
firent  pas  renoncer  à  la  résolution  qu'il  avait  prise 
de  saisir  la  première  occasion  de  se  venger.  Un 
jour  donc  que  saint  Alexandre ,  conférant  avec  son 
.clergé ,  dit  qu'il  y  avait  unité  de  substance  dans 
les  trois  personnes  divines,  Arius  l'accusa  hau- 
tement de  donner  dans  l'erreur  de  Sabellius , 
qui  avait  confondu  ces  trois  personnes ,  et  il  sou- 
tint que  le  Verbe  n'était  pas  égal  à  son  Père, 
et  quil  n'avait  point  été  de  toute  éternité  ;  mais 
qu'il  avait  été  créé  de  rien,  et  qu'il  était  du  nombre 
des  créatures.  Ebbien,  Artéma  etTliéodote  avaient 
bien  nié  avant  Arius  la  divinité  de  Jésus-Christ  ; 
mais  il  était  le  premier  qui  eût  dit  que  le  fils  de 
Dieu  avait  été  tiré  du  néant  et  sujet  au  péché. 
Après  cette  première  déclaration  faite  devant  saint 
Alexandre ,  il  commença  à  enseigner  sa  doctrine 
nouvelle  dans  des  assemblées  particulières ,  et  ne  la 
produisit  à  la  face  du  soleil  qu'après  s'être  assuré 
d'un  grand  nombre  de  sectateurs.  Alors  il  en  fit 
retentir  les  places ,  les  églises ,  tous  les  lieux  pu- 
blics ;  et  pour  la  propager  plus  facilement  dans  les 
dernières  classes  du  peuple  ,  il  la  mit  en  cantiques 
burlesques,  dont  le  plus  fameux,  connu  sous  le 
nom  de  7'halic,  était  fait  sur  le  rhythme  et  sur  la 
musique  des  chansons  que  le  poète  licencieux  So- 
tade  avait  autrefois  composées  pour  les  festins  et  les 
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danses  profanes.  Saint  Alexandre,  après  avoir  inu- 
tilement cherché  à  le  ramener  par  toutes  les  voies 
de  douceur  que  la  charité  put  lui  suggérer,  se  vit 
contraint  d'en  venir  à  l'excommunication. 

Il  assembla  à  cet  effet  un  concile  des  évêques  d'E- 
gypteetde  Syrie,  aunombre  décent,  etleur  adjoignit 
tout  son  clergé.  Mandé  devant  cette  assemblée,  Arius 
y  soutint  sa  doctrine  avec  tant  d'obstination ,  que 
les  Pères  furent  obligés  de  le  condamner.  Ils  ana- 
thématisèrent  sa  personne  et  celles  de  ses  partisans, 
au  nombre  desquels  se  trouvaient  des  vierges  ,  des 
diacres ,  des  prêtres  et  deux  évêques  :  Second  ,  de 
PtolémaïdejeiThéon3iSyàeMarmarique.A\ex3indie 
écrivit  ensuite  à  tous  les  évêques  de  l'Eglise  catho- 
lique une  circulaire  qui  leur  apprit  les  erreurs 
d' Arius  et  sa  juste  punition. 

Mais  cette  punition  n'obtint  pas  les  effets  qu'en 
attendait  le  concile  d'Alexandrie.  Arius  ne  renonça 
pas  à  ses  erreurs,  et  ses  sectateurs  ne  devinrent 
pas  plus  tranquilles.  Tandis  que  le  trouble  se  ré- 
pandait dans  Alexandrie  et  les  provinces  environ- 
nantes ,  Arius  se  mit  à  parcourir  l'Egypte,  la  Libye, 
la  Thébaïde  et  la  Palestine ,  cherchant  partout  à 
apitoyer  sur  son  sort,  à  jeter  de  l'odieux  sur  Alexan- 
dre, son  ancien  bienfaiteur,  déguisant  ses  doctrines 
sous  des  formes  équivoques ,  et  n'annonçant  que 
des  dispositions  pacifiques.  Cette  conduite  hypocrite 
n'eut  que  trop  de  succès  ;  il  augmenta  considéra- 
blement le  nombre  de  ses  prosélytes ,  et  parvint 
à  entraîner  dans  sa  cause  plusieurs  évêques.  A 
leur  tête  on  cita  bientôt  Eusèbe  de  Nicomédie , 
prélat  courtisan  et  l'un  des  favoris  de  Constantin. 
Eusèbe  ,  embrassant  avec  chaleur  les  erreurs  et  la 
défense  d' Arius ,  réunit  un  concile  en  Bithynie  et 
fit  solennellement  absoudre  l'hérésiarque  et  ses 
sectateurs  de  l'excommunication  lancée  contre  eux 
par  le  concile  d'Alexandrie.  Mais  comme  ces  dis- 
putes troublaient  tout  l'Orient,  et  que  le  bruit  com- 
mençait à  s'en  répandre  à  la  cour  de  Constantin  , 
ce  prince  fit  consulter  Eusèbe  sur  les  causes  de  la 
division  qui  existait  entre  Arius  et  Alexandre ,  et 
demanda  qu'on  lui  expliquât  positivement  ce  que 
c'était  que  cette  hérésie  dont  s'occupait  déjà  tout 
l'univers.  Eusèbe  répondit  qu'il  s'agissait  seule- 
ment d'une  querelle  particulière  sur  une  ques- 
tion de  mots ,  mais  que  cela  ne  touchait  point  le 
fond  de  la  religion,  et  que  le  plus  grand  mal  venait 
de  l'aversion  du  patriarche  Alexandre  pour  Arius. 
Cependant  les  troubles  de  l'Orient  continuèrent  avec 
tant  de  violence,  que  cette  réponse  ne  put  satisfaire 
Constantin  ;  il  chargea  Osius ,  évêque  de  Cordoue  , 
d'aller  prendre  des  informations  sur  les  lieux.  Elles 
nefurent  pas  favorables  à  Arius,  qui,  toujours  plein 
de  confiance  dans  le  crédit  de  l'évêque  de  Nicomé- 
die, son  zélé  protecteur,  présenta  à  l'emper'iur  une 
profession  de  foi  captieuse  pour  infirmer  le  rapport 


d'Osius.  Ce  fut  alors  que  Constantin ,  éclairé  sur 
l'imminence  du  danger ,  résolut  d'arrêter  par  un 
moyen  efficace  le  cours  d'un  si  grand  mal  :  il  con- 
voqua le  concile  général  de  Nicée  ,  qui  fut  tenu 
en  325. 

Ce  concile  est  regardé  comme  l'assemblée  la  plus 
respectable  qui  se  soit  jamais  tenue  dans  l'Église  : 
il  se  composait  de  trois  cent  dix-huit  évêques  con- 
voqués des  différentes  partie  de  l'Empire  romain  ; 
il  s'y  trouva  même  un  évêque  de  Perse  et  un  de  la 
Scythie  ;  la  plupart  d'entre  eux  avaient  soufl'ert 
pour  la  foi  de  Jésus-Christ,  et  portaient  encore  sur 
leurs  personnes  les  glorieuses  marques  de  leur 
martyre. 

Arius,  appelé  dans  des  conférences  préliminaires, 
exposa  sa  doctrine  sans  détour  et  la  soutint  avec 
impudence  ;  il  comparut  ensuite  devant  le  concile, 
où  elle  fut  contradictoirement  examinée  en  pré- 
sence de  Constantin.  Arius  prononça  des  blasphè- 
mes si  horribles  contre  les  personnes  de  la  Trinité, 
et  en  particulier  contre  le  Verbe ,  que  les  évêques 
se  bouchèrent  les  oreilles  pour  s'épargner  l'horreur 
de  l'entendre.  Néanmoins  Eusèbe  et  ses  partisans 
prirent  la  parole  pour  attaquer  l'essence  divine  de 
la  Seconde  personne ,  et  comme  ils  cherchaient  de 
misérables  subterfuges,  afin  d'éviter  la  logique  des 
Pères  et  les  conséquences  du  texte  des  Ecritures  , 
l'assemblée,  pour  les  contraindre  enfin  à  s'expliquer 
nettement ,  déclara  que  le  Fils  est  consubsta:ntiel 
au  Père.  Les  Ariens  refusèrent  d'adopter  ce  terme; 
alors  les  évêques  s'occupèrent  de  rédiger  le  fa- 
meux Symbole  qui  contient  tous  les  dogmes  de  la 
foi  catholique  et  que  les  fidèles  récitent  tous  les 
jours  dans  leurs  prières  ;  Osius  en  adressa  le  formu- 
laire ,  Hermogènes  l'écrivit  ;  puis  on  prononça  ana- 
thême  sur  Arius  et  ses  sectateurs ,  et  Constantin  le 
condamna  au  bannissement.  Dix-sept  évêques  qui 
étaient  dans  le  même  sentiment  qu'Arius  refusèrent 
d'abord  de  souscrire  à  sa  condamnation  et  à  la  dé- 
cision du  concile  ;  mais  douze  d'entre  eux  se  sou- 
mirent au  bout  de  quelques  jours  ;  et  enfin  ils  n'en 
resta  que  deux  qui  furent  exilés  avec  Arius. 

Cet  exil  dura  trois  ans.  Au  bout  de  ce  temps , 
Eusèbe  et  ses  partisans ,  qui  n'avaient  cessé  d'in- 
triguer à  la  cour  de  Constantin ,  parvinrent  à  ob- 
tenir le  rappel  de  l'hérésiarque.  Il  fut  mandé  à 
Constantinople,  où  il  présenta  à  l'empereur  une 
nouvelle  profession  de  foi ,  composée  d'une  ma- 
nière si  artificieuse  qu'elle  pouvait  exprimer  à  la 
fois  et  l'hérésie  et  la  doctrine  catholique.  Sur  cette 
preuve  équivoque  de  repentir,  Constantin  ren- 
voya Arius  à  Alexandrie ,  pour  y  reprendre  pos- 
session de  son  église  ;  mais  le  grand  Athanase , 
successeur  d'Alexandre ,  et  qui  connaissait  la  four- 
berie d' Arius  ,  ne  voulut  jamais  le  recevoir  dans 
sa  ville  ni  dans  son  diocèse.  L'imposteur  se  retii-e, 
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furieux  y  chez  des  amis  qui  son^^eaient  à  le  venger. 
On  convoqua  deux  conciles,  àTyr  et  à  Jérusalem, 
et  les  Eusébiens,  qui  y  étaient  en  fort  grand  nom- 
bre ,  levèrent  l'anathéme  prononcé  contre  lui ,  et 
le  reçurent  dans  leur  communion.  Bientôt ,  et  par 
leurs  détestables  intrigues,  saint  Athanase  fut 
exilé  d'Alexandrie  et  obligé  de  fuir  comme  Arius 
avait  fui.  Mais  l'ambition  de  ce  dernier  n'était 
pas  encore  satisfaite  :  il  voulait  une  réparation 
aussi  éclatante  et  aussi  solennelle  que  l'avait  été 
la  flétrissure  du  concile  de  Nicée  ;  il  voulait  être 
reçu  à  la  communion  de  l'Église  de  Constantinople. 
Constantin ,  abusé  de  nouveau  par  les  Eusébiens , 
fit  appeler  Arius  auprès  de  lui  ;  il  lui  demanda 
s'il  suivait  la  foi  du  concile  de  Nicée ,  formulée 
dans  le  fameux  symbole ,  et ,  sur  la  réponse  affir- 
mative de  l'hérésiarque,  il  fit  commander  au 
patriarche  de  Constantinople  de  l'admettre  à  sa 
comnmnion.  Celui-ci,  trop  faible  pour  s'opposer 
aux  volontés  de  l'empereur  et  à  la  rage  des  Eu- 
sébiens, qui  menaçaient  de  sUntroduire  par  force 
dans  l'église  avec  Arius  à  leur  tête  ,  se  prosterna 
au  pied  de  l'autel ,  fondant  en  larmes ,  le  visage 
contre  terre ,  et  adressa  cette  prière  à  Dieu  :  «  Sei- 
gneur ,  si  Arius  doit  être  reçu  dans  mon  église , 
retirez  votre  serviteur  de  ce  monde  ;  mais  si  vous 
avez  encore  pitié  de  votre  troupeau ,  ne  permet- 
tez pas  que  votre  héritage  soit  livré  à  l'opprobre  , 
ne  souffrez  pas  qu'il  soit  souillé  par  la  présence 
de  l'hérésiarque.  »  Comme  le  saint  archevêque 
prononçait  cette  prière ,  les  Eusébiens  s'avançaient 
en  triomphe  vers  l'église.  Au  milieu  d'eux ,  Arius 
haranguait  le  peuple  ,  qui  le  suivait  en  foule  ; 
il  se  voyait  déjà  au  l3ut  de  ses  vœux  et  prêt  à  mettre 
le  pied  dans  la  maison  du  Seigneur,  quand  il 
sentit  tout  à  coup  de  violentes  convulsions.  Il  fut 
obligé  de  s'arrêter  et  d'entrer  dans  la  première 
maison  venue ,  où  il  expira  au  bout  de  quelques 
heures  et  après  d'horribles  tortures.  Cet  événe- 
ment mémorable,  que  tous  les  contemporains  regar- 
dèrent comme  une  justice  du  Ciel,  arriva  l'an  336. 

Telle  fut  la  fin  d' Arius.  Elle  donna  lieu  à  bien 
des  calomnies  qui  ne  furent  jamais  justifiées.  Si 
ces  calomnies  avaient  eu  le  moindre  fondement , 
l'empereur  Constantin  ,  qui  mourut  entouré  d'A- 
riens ,  n'aurait  pas  manqué  de  les  éclaircir.  Au 
reste,  la  mort  de  l'hérésiarque  ne  mit  pas  fin  à  l'hé- 
résie ;  c'est  au  contraire  à  dater  de  cet  événement 
qu'elle  prit  une  importance  numérique  et  se  ré- 
pandit comme  une  contagion  parmi  un  grand 
nombre  de  peuples  nouvellement  chrétiens. 

Quant  au  personnage  d'Arius ,  il  n'est  pas  be- 
soin d'être  catholique  pour  le  juger  avec  sévérité. 
On  a  pu  voir,  parle  rapide  récit  que  nous  venons 
de  faire,  combien  il  mit  d'hypocrisie  et  de  dupli- 
cité dans  ses  rapports  avec  Constantin ,  et  quelle 


fut  son  ingratitude  envers  saint  Alexandre  ;  ce  , 
n'est  pas  avec  de  pareils  moyens  qu'on  défend  une  ^ 
cause  juste.  Nous  établirons  bientôt  que  les  sec- 
tateurs de  son  hérésie  n'étaient  pas  plus  arrêtés  que  J 
lui  sur  leurs  doctrines,  et  nous  dirons  à  quelles  di-  ^ 
visions  ils  furent  livrés  aussitôt  après  la  mort  de 
leur  chef;  ce  sera  le  sujet  d'un  second  article. 


ÉPH£M£RIDE5  RELIGIEUSES 

POUR    LA    SECONDE    QCINZAINE    DE  MAI. 

21  mai  1723.  Mort  du  prédicateur  Jacques  Ma- 
boul. Né  à  Paris,  d'une  famille  distinguée  dans  la 
robe.  Maboul  se  consacra  à  la  chaire  ,  et  prêcha 
avec  distinction  à  Paris  et  dans  la  province.  Il  fut 
long-temps  grand-vicaire  de  Poitiers,  et  devint 
évêque  d'Alais  en  1708.  Ses  Oraisons  funèbres,  plus 
égales  que  celles  de  Mascaron ,  se  font  lire  après 
celles  de  Bossuet  et  de  Fléchier.  Il  n'a  ni  la  subli- 
mité du  premier,  ni  l'éclat  du  second  ;  mais  on  ne 
peut  lui  refuser  de  l'onction  et  une  touchante  sim- 
plicité. 

22  Mai  387.  Mort  de  Constantin  le  Grand. 

24  mai  1083.  Mort  du  pape  Grégoire  XII. 

25  mai  1430.  Jeanne  d'Arc  s'étant  jetée  dans 
Compiègne ,  assiégé  par  les  Anglais ,  est  faite  pri- 
sonnière dans  une  sortie. 

25  mai  1510.  Mort  du  cardinal  d'Amboise, 
archevêque  de  Rouen  et  premier  ministre  de 
Louis  XII. 

27  mai  1702.  Mort  du  père  Dominique  Bou- 
hours ,  jésuite ,  justement  célèbre  par  ses  ouvrages 
de  grammaire  et  de  critique  littéraire. 

27  mai  n25.  Mort  du  père  La  Rue,  écrivain 
et  prédicateur  illustre.  Il  fit,  en  1667,  sur  les  guer- 
res de  Louis  XIV,  un  poème  latin ,  que  le  grand 
Corneille  traduisit  en  vers  français.  Lessermens  du 
Pécheur  mourant  et  du  Pécheur  mort  sont  de  très- 
beaux  morceaux  d'éloquence  sacrée.  L'Oraison  fu- 
nèbre du  maréchal  de  Luxembourg  soutient  pres- 
que la  comparaison  avec  celles  de  Bossuet. 

27  mai  1564.  Mort  de  Jean  Calvin. 

29  mai  1453.  Les  Turcs  prennent  Constanti- 
nople et  détruisent  ce  qui  restait  de  l'Empire  grec. 

29  mai  1809.  Mort  d'Haydn.  Celle  de  ses  sym- 
phonies qu'il  estimait  le  plus  a  été  composée  sur 
les  sept  paroles  du  Christ  mourant. 

30  mai  1431.  Jeanne  d'Arc  est  briilée  à  Rouen. 
30  mai  1640.  Mort  de  Rubens. 


La  {gravure  que  nous  publions  aujounVliui  sous  le  nom  du 
3Iarlrre  de  saint  Pierre,  est  la  copie  d'un  chef- «l'œuvre 
(lu  Tintorct ,  et  devait  être  accompajjncc  d'un  arliclc  que  l'a- 
bondance  des  matières  nous  force  à  renvoyer  à  la  prochaine 
livraison. 


MAGASIN  RELIGIEUX. 
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Nous  avons  l'honneur  de  prévenir  les  souscrip- 
teurs du  Magasin  Religieux  qu'à  dater  de  ce 
jour  ils  ne  recevront  plus  qu'une  gravure  avec 
chaque  livraison.  Les  sacrifices  considérables  qu'il 
faut  faire  pour  s'attacher  de  bons  graveurs  aujour- 
d'hui que  les  publications  à  bon  marché  leur  don- 
nent tant  de  travaux ,  nous  mettaient  dans  la  néces- 
sité ou  d'augmenter  le  prix  de  notre  abonnement , 
comme  viennent  de  faire  quelques  recueils  sem- 
blables au  nôtre  ,  ou  de  diminuer  nos  dépenses. 
C'est  à  ce  dernier  parti  que  nous  nous  sommes 
arrêtés.  Cette  suppression  nous  permettra  de  don- 
ner à  l'avenir  des  gravures  à  peu  près  irréprocha- 
bles ,  et  d'étendre  les  proportions  de  nos  articles. 
Nous  espérons  d'ailleurs  que  les  efforts  que  nous 
faisons  tous  les  jours  pour  améliorer  le  texte  (efforts 
dont  plusieurs  personnes  nous  ont  déjà  tenu 
compte)  continueront  à  nous  mériter  la  bienveil- 
lance de  nos  abonnés. 


LE  MARTYRE  DE  SAL\T  PIERRE. 

C'était  l'an  ÇiÇ^  après  Jésus-Christ. 

Une  troupe  de  bourreaux  et  de  soldats  con- 
duisait hors  des  portes  de  Rome ,  sur  le  mont 
Janicule,  un  vieillard  qu'ils  allaient  y  crucifier. 

Car  ce  vieillard  était  une  personne  vile,  un  Juif, 
et  il  n'avait  pas  droit  aux  honneurs  de  la  hache  et 
du  billot. 

Et  à  quelque  distance  du  cortège  il  y  avait  des 
hommes,  des  femmes  et  des  enfans  qui  pleuraient, 
et  se  disaient  entre  eux  :  «  Le  pasteur  abandonne 
son  troupeau ,  le  père  ses  enfans ,  et  qu'allons- 
nous  devenir?  » 

«  Il  y  a  neuf  mois  qu'on  l'a  plongé  dans  les  pri- 
sons du  Capitole  ;  il  a  subi  pendant  neuf  mois  la 
torture  et  la  captivité  ;  nous  espérions  que  la 
cruauté  de  Néron  l'avait  oublié  ;  mais  il  s'en  est 
souvenu  pom*  le  faire  mourir.» 

Un  d'eux,  qui  n'avait  encore  rien  dit,  prit  la 
parole  :  «  Mes  frères ,  ne  pleurez  pas  sur  le  mar- 
tyr, mais  adorez  les  décrets  de  la  Providence  ; 

»*  Car  Jésus-Christ ,  le  maître  du  saint  apôtre  et 
notre  maître  à  tous ,  lui  a  deux  fois  prédit  qu'il 
mourrait  pour  glorifier  son  nom  ,  et  le  genre  de 
mort  dont  il  mourrait. 

«  D'abord  ,  quand  il  apparut  à  ses  disciples  au- 
près de  la  mer  de  Tibériade ,  et  dit  à  celui  dont 
vous  suivez  le  convoi  funèbre  :  Lorsque  vous 
étiez  plus  jeune,  vous  vous  ceigniez  vous-même 
et  vous  alliez  où  vous  vouliez  ;  mais  lorsque  vous 
serez  vieux,  vous  étendrez  vos  mains  et  un  autre 


vous  ceindra  et  vous  mènera  où  vous  ne  voudrez 
pas.» 

«Voilà  la  première  prédiction  que  le  Seigneur  lui 
a  faite.  Voici  comment  il  lui  a  fait  la  seconde  : 

«  Il  y  a  neuf  mois,  cédant  à  nos  terreurs  et  à  nos 
prières,  notre  père  s'était  déterminé  à  quitter  Rome 
et  à  se  dérober  aux  persécutions  de  l'empereur  ir- 
rité contre  lui  parce  qu'il  avait  vaincu  Simon  le 
magicien.  Il  nous  fit  ses  adieux  et  partit  avant  le 
point  du  jour.  Mais  comme  il  mettait  le  pied  hors 
de  la  porte  de  Rome,  notre  Seigneur  Jésus-Christ 
lui  apparut  entrant  par  cette  même  porte.  «Sei- 
gneur, demanda  l'apôtre,  où  allez -vous?  —  Je 
viens  à  Rome,  répondit  le  Seigneur,  pour  être 
crucifié  de  nouveau.»  Alors,  son  ancien  disciple  , 
considérant  que  le  fils  de  Dieu  avait  achevé  depuis 
long-temps  sa  mission  sur  la  terre  ,  et  n'était  plus 
en  état  de  mourir ,  comprit  que  c'était  en  la  per- 
sonne du  premier  des  apôtres  qu'il  devait  être  cru- 
cifié de  nouveau,  et  retourna  sur  ses  pas.  Et  ce 
fut  ce  jour-là  qu'il  tomba  dans  les  mains  de  l'em- 
pereur Néron.» 

«  Vous  voyez  donc  bien  que  notre  père  devait 
mourir.  » 

Comme  il  parlait  ainsi,  tandis  que  les  uns 
priaient  et  que  les  autres  continuaient  à  pleurer 
parce  qu'ils  ne  pouvaient  se  consoler,  le  vieillard  et 
son  cortège  arrivèrent  au  mont  Janicule;  et  la 
foule  qui  les  suivait  reçut  ordre  de  s'arrêter  au 
pied  de  la  colline. 

Le  soleil ,  qui  venait  de  se  lever,  éclairait  dans 
toute  sa  magnificence  et  dans  toute  son  étendue  la 
Rome  nouvelle ,  la  Rome  de  porphyre  et  de  mar- 
bre que  Néron  avait  fait  bâtir  après  avoir  incen- 
dié l'ancienne. 

Et  la  grande  voix  de  la  Babylone  de  l'Italie  se 
faisait  déjà  confusément  entendre  ;  car  tout  ce 
qu'elle  renfermait  de  crimes  et  d'infamies,  de  cor- 
ruptions et  de  misères,  de  tyrans  et  d'esclaves,  ve- 
nait de  se  réveiller. 

Rome,  le  Seigneur  t'a  condamnée  et  maudite, 
et  les  Anges  se  sont  voilé  la  face  en  te  regardant,  et 
tu  vas  perdre  ton  bandeau  de  reine. 

Car  tu  es  devenue  la  ville  de  la  simonie ,  de  la 
prostitution  et  de  la  peur  j  car  tes  empereurs  font 
peser  un  joug  honteux  et  sanglant  sur  le  monde  ; 
car  tes  citoyens  n'ont  plus  de  courage  que  pour  al- 
ler applaudir  au  Colysée  l'agonie  des  chrétiens 
qui  sont  livrés  aux  lions  du  désert  ! 

Les  bourreaux  préparèrent  les  instrumens  du 
supplice ,  la  croix  sur  laquelle  l'apôtre  devait  éten- 
dre les  mains  ,  ainsi  que  le  Christ  l'avait  prédit  ; 
les  cordes  avec  lesquelles  on  allait  lui  ceindre  le 
corps,  ainsi  que  le  Christ  l'avait  prédit  ;  et  les  clous 
qu'on  allait  lui  enfoncer  dans  les  pieds  et  dans  les 
mains. 

27 
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Alors  l'apôtre  remercia  dans  son  cœur  son  divin 
Maître ,  qui  lui  envoyait  une  mort  si  semblable  à 
la  sienne;  mais  se  jugeant  indigne  d'une  telle  fa- 
veur, 

Il  se  tourna  vers  les  bourreaux  et  leur  dit  : 
«  Accordez-moi  la  grâce  d'être  crucifié  la  tête  en 
Das ,  car  je  ne  veux  pas  mourir  comme  celui  qui 
était  le  Christ,  moi  qui  ne  suis  qu'un  indigne 
pécheur.  » 

Les  bourreaux  lui  accordèrent  en  riant  cette 
grâce  ;  on  l'attacha  sur  la  croix  ainsi  qu'il  l'avait 
souhaité  :  ce  que  voyant  les  fidèles  qui  se  tenaient 
à  quelque  distance,  ils  se  prosternèrent  contre 
terre  et  adorèrent  le  Seigneur  en  connaissant 
l'humilité  de  son  apôtre. 

Et  après  une  cruelle  agonie ,  l'apôtre  mourut  en 
priant  et  en  pardonnant  comme  son  maître  avait 
fait. 

Or  ce  martyr  était  Simon ,  fils  de  Jean  ,  que  le 
Seigneur  avait  nommé  Pierre  ,  et  qu'il  avait  insti- 
tué prince  des  apôtres ,  en  lui  disant  :  <i  Tu  es 
Pierre ,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Edifice  , 
et  les  portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre 
elle. 

Et  pendant  que  saint  Pierre  mourait  sur  le  mont 
Janicule,  — à  une  lieue  de  Rome,  près  des  eaux 
Sal viennes ,  il  y  avait  un  autre  juste  qui  rendait 
aussi  témoignage  au  Seigneur  ;  pour  Néron  c'eût 
été  trop  peu  d'une  seule  victime. 

Celui-là  n'était  pas  crucifié  :  comme  il  était  ci- 
toyen romain,  on  lui  avait  fait  la  grâce  de  lui  tran- 
cher la  tète.  Il  s'appelait  saint  Paul. 

La  nuit  qui  suivit  le  jour  de  leur  exécution,  les 
fidèles  allèrent  pieusement  chercher  leurs  restes 
et  les  ensevelirent  dans  les  Catacombes. 

Or  le  mont  Janicule  est  le  même  que  le  mont 
Vatican  ,  et  c'est  à  la  place  où  souffrit  le  premier 
évêque  de  Rome  ,  que  s'élève  la  demeure  royale 
de  ses  successeurs. 

Et  les  successeurs  d'un  pauvre  pêcheur  de  Pa- 
lestine devaient,  de  Rome  purifiée  et  rajeunie, 
faire  une  seconde  fois  la  maîtresse  du  monde  (1). 


(i)  Le  Martyre  de  saint  Pierre,  dont  nous  avons  donné 
la  gravure  dans  notre  précédente  livraison ,  est  l'un  des  plus 
beaux  tableaux  du  Tintoret;  il  est  placé  dans  Tune  des  cba- 
pelles  de  l'église  de  la  Madona  del  Orto  ,  à  Venise. 

Jacques  Robusti ,  né  à  Venise  en  i5ia  ,  était  fiU  de  Bap- 
tiste Robusti,  teinturier,  et  c'est  la  profession  de  son  père 
qui  lui  fit  donner  le  surnom  sous  lequel  il  est  connu  dans  les 
arts.  Placé  dès  son  enfance  dans  l'école  du  Titien  ,  le  Tintorct 
fit  des  progrès  si  rapides ,  que  non-seulement  il  devança  tous 
les  autres  élèves,  mais  qu'il  causa  l'étorinement  de  ceux  qui 
virent  ses  premiers  ouvrages.  Ce  fait  est  prouvé  par  la  jalousie 
que  le  Titien  lui-même  en  conçut;  et  cette  jalousie  devint  si 
grande,  qu'il  ordonna  au  Tintoret  de  quitter  son  école. 

Cet  affront  ne  diminua  pas  l'amour  du  Tintoret  pour  fon 
art ,  ni   son  admiration  pour  le   talent   du  Titien.    Il  réso- 
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Il  eu  est  de  certains  génies  comme  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  grand  dans  la  nature,  des  montagnes, 
des  précipices,  des  volcans,  de  la  mer,  qu'on  ne 
peut  envisager  sans  une  sorte  d'admiration  qui 
ressemble  à  de  la  terreur,  et  qui  nous  donnent 
une  idée  accablante  de  la  puissance  de  Dieu  et  de 
notre  faiblesse. 

Ainsi  en  est- il  de  cette  imposante  figure  de 
Moïse,  qui  nous  apparaît  si  lumineuse  et  ci  gigan- 
tesque au  milieu  de  la  gigantesque  Egypte ,  arra- 
chant les  tribus  d'Israël  à  un  esclavage  de  deux 
siècles  ,  les  poussant  à  travers  les  simoums  du  dé- 
sert, la  faim  ,  la  soif  et  la  révolte ,  vers  les  belles 
contrées  de  Chanaan  ;  leur  créant  un  culte  ,  une 
législation  ,  un  empire ,  une  histoire  ,  et  leur  ou- 
vrant d'un  seul  coup  ces  larges  destinées  qui  en 
firent  un  des  premiers  peuples  du  monde. 

Certes,  l'intervention  de  la  divinité  ne  se  mani- 
festa jamais  plus  magnifique,  plus  irrésistible,  que 
dans  l'établissement  de  la  nationalité  hébraïque  : 
voyez  comme,  dans  l'élévation  de  ce  peuple  favo- 
risé, tout  est  surnaturel,  miraculeux,  divin I  Oh! 
parmi  les  fils  des  hommes,  nul  ne  fut  marqué  au 
front  d'un   signe  plus  éclatant  que   Moïse;   nul 

lut  de  diriger  lui-  même  ses  études,  et  arrêta  dans  son 
esprit  qu'il  joindrait  le  coloris  de  son  illustre  maître  au  dessin 
plus  noble  et  plus  pur  de  Mitliel-A.nge.  On  dit  même  que,  pour 
ne  point  perdre  de  vue  cette  idée,  il  écrivit  sur  les  murs  de  son 
atelier  :  //  discgno  di  Michèle  Angelo  eH  colorilo  di  Tir- 
tiatio. 

Ce  plan  d'études,  la  persévérance  avec  laquelle  le  Tintoret 
le  suivit ,  et  plus  encore  son  génie,  le  firent  bientôt  parvenir 
à  une  grande  réputation.  Il  faut  cependant  convenir  que  tous 
les  tableaux  de  ce  Maître  ne  sont  pas  d'une  égale  correction; 
comme  onlui  commandait  une  quantité  immense  de  travaux,  il 
était  souvent  oblif,é  de  travailler  avec  plus  de  promptitude  qu'il 
ne  l'aurait  souhaité.  Cette  inégalité  donna  lieu  à  Annibal  Car- 
rache  d'écrire  ii  Louis  Carrache  ,  son  cousin  ,  qu'il  avait  vu  le 
Tintorct  égal  au  Titien  ,  et  quelquefois  beaucoup  au-dessous 
de  lui-même. 

Le  Tintoret  regardait  le  dessin  comme  la  base  et  le  fonde- 
ment de  la  peinture,  et  quoiqu'il  se  fût  extrêmement  attaché 
à  la  partie  du  coloris  ,  il  disait  ordinairement  que  les  hclies 
couleurs  se  trouvaient  dans  la  boutique  des  marchands  mais 
que  le  dessin  ne  se  trouvait  que  dans  le  génie  des  excellens 
peintres.  Le  Musée  français  possède  plusieurs  belles  toiles  de 
ce  maître  ;  mais  les  plus  remarquables  se  voient  à  Venise  dans 
l'église  de  la  Madona  del  Orlo  ,  dans  la  chapelle  de  la 
confrérie  de  Saint-Marc,  dans  l'église  de  la  Trinité,  et  au 
Palais-Ducal,  oii  est  placé  le  magnifique  tableau  du  Paradis. 

Le  Tintoret  a  fait  un  grand  nombre  de  portraits,  parmi 
lesquels  celui  d'Henri  III  jouit  d'une  juste  réputation.  Il  mou- 
rut en  169^  d'une  maladie  causée  par  un  excès  de  travail.  On 
l'enterra  dans  l'église  de  la  Madona  del  Orlo,  oii  il  repose , 
pour  ainsi  dire  ,  au  milieu  de  ses  triomphes. 
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n'embrassa  plus  que  lui  toutes  les  lumières,  toutes 
les  forces,  toutes  les  diverses  puissances  du  génie, 
et  n'imposa  aux  peuples,  avec  plus  d'autorité,  les 
volontés  de  Dieu  dont  il  était  l'interprète. 

Joseph,  fils  de  Jacob,  était  mort  depuis  long- 
temps, et  les  Pharaons,  oubliant  ce  qu'il  avait  fait 
pour  l'Egypte,  et  la  reconnaissance  qu'ils  devaient 
à  sa  postérité,  avaient  réduit  les  Israélites  en  escla- 
vage, et  les  usaient,  par  générations  tout  entières, 
â  la  construction  de  ces  œuvres  colossales  et  sté- 
riles dont  chaque  pierre  était  cimentée  avec  la 
sueur,  les  larmes  et  le  sang ,  lorsque  Dieu  songea 
à  accomplir  l'alliance  qu'il  avait  faite  avec  Abra- 
ham ,  Isaac  et  Jacob,  et  fit  naître  d'Amram  et  de 
Jochabed ,  au  milieu  des  persécutions  et  des  dan- 
gers les  plus  inouïs ,  un  enfant  qu'il  abrita  sous  son 
aile,  qu'il  fit  grandir  au  milieu  même  de  ses  en- 
nemis ,  et  qu'il  institua  son  vengeur  et  l'exécuteur 
de  ses  promesses. 

Effrayés  de  l'accroissement  rapide  de  la  popu- 
lation israélite ,  qui  se  multipliait  sur  le  sol  de 
l'Egypte  en  dépit  des  labeurs  et  des  fatigues  de 
l'esclavage,  le  Pharaon  qui  régnait  l'an  2464  du 
monde  ordonna  que  tous  les  enfans  mâles  qui 
naîtraient  aux  Israélites  fussent  jetés  dans  le  Nil. 
La  mère  de  Moise  le  cacha  durant  trois  mois,  et  le 
nourrit  en  secret  jusqu'à  ce  que,  épouvantée  des 
perquisitions  des  Egyptiens,  elle  résolut  de  le  dé- 
poser dans  un  berceau  enduit  de  bitume,  et  de 
le  confier  sur  le  Nil  à  l'œil  du  Seigneur  :  car  c'é- 
tait le  Seigneur  qui  lui  avait  inspiré  cette  résolu- 
tion. Cependant  Marie,  sœur  de  l'enfant,  veillait 
dans  le  voisinage.  La  fille  du  Pharaon  Thermutis, 
qui,  suivant  sa  coutume,  venait  se  baigner  dans  cet 
endroit,  aperçoit  le  berceau,  l'envoie  reçueiltir  par 
ses  femmes,  saisit  l'enfant,  et,  pénétrée  d'une  sou- 
daine inspiration,  l'emporte  au  palais  des  Pha- 
raons et  le  présente  à  son  père,  qu'elle  remplit  de 
son  attendrissement  et  de  son  enthousiasme.  En 
vain  le  jeune  Moïse,  sur  le  front  duquel  le  roi  a 
posé  en  se  jouant  sa  couronne,  la  renverse-t-il  et 
éveille  à  ce  présage  les  terreurs  du  palais  ;  il  est 
élevé  avec  soin  par  Thermutis,  et  bientôt  son  in- 
telligence bénie  de  Dieu  embrasse  et  domine  toutes 
les  sciences  égyptiennes. 

Et  tous  les  honneurs  l'entouraient ,  et  l'on  dé- 
posait à  ses  pieds  tout  ce  qui  peut  satisfaire  une 
ambition  humaine  ;  mais  en  vain  le  pouvoir 
l'accable  de  ses  faveurs.  Moïse ,  dans  sa  félicité 
ne  voit  que  le  malheur  de  ses  frères,  et  dans 
son  élévation  ne  comprend  que  leur  asservisse- 
ment. Sa  pitié  pour  ces  tribus  infortunées  s'ac- 
croît en  même  temps  que  sa  haine  contre  leurs 
oppresseurs  ;  et  ces  deux  sentimens  fermentent  si 
énergiquement  dans  son  âme,  qu'un  jour,  en 
voyant  un  Egyptien  maltraiter  un  Israélite,  il  ne 


peut  contenir  la  généreuse  indignation  qui  Tem  ' 
porte,  et  venge  son  frère. 

Mais  la  mort  de  l'Egyptien  ne  tarde  pas  à  être 
connue,  et  Moïse,  obligé  de  fuir,  s'enfonce  dans 
la  solitude.  Jéthro  l'abrite  sous  ses  tentes,  lui  donne 
sa  fille  Raguel,  et  lui  confie  la  garde  de  ses  trou- 
peaux. Moïse  alors  avait  quarante  ans. 

Quarante  ans  encore  il  reste  dans  le  désert,  mé- 
ditant profondément  sur  les  misères  d'Israël,  lui 
construisant  dans  sa  pensée  une  liberté,  une  puis- 
sance, une  gloire,  dont  il  le  dotera  plus  tard,  et 
attendant  l'ordre  du  Seigneur  avec  cette  patience 
calme  des  patriarches,  devant  qui  les  années  n'é- 
taient rien,  parce  que  leur  regard  prophétique 
embrassait  les  siècles. 

Cet  ordre,  il  vient  enfin. 

Dans  le  fond  le  plus  mystérieux  de  la  solitude, 
près  de  la  montagne  d'Horeb,  un  jour  Moïse,  s'iso- 
lant  de  ses  troupeaux,  recommençait  son  éternelle 
méditation,  quand  tout  à  coup  devant  lui  un  vaste 
buisson  s'embrase ,  et  de  ce  buisson  qui  brûle 
sans  se  consumer  il  voit  surgir  une  de  ces  appari- 
tions que  nul  ne  peut  dire,  parce  que  nul  ne  les  a 
vues  que  les  élus  d'en-haut. 

C'était  le  Seigneur. 

«  Je  t'ai  choisi ,  dit-il  à  Moïse,  pour  délivrer 
mon  peuple  ;  va  donc  et  dis  à  Pharaon  de  lui  ou- 
vrir les  portes  de  l'Egypte  :  car  c'est  moi  qui  le 
veux ,  moi  qui  suis  le  Seigneur.  » 

Moïse,  qui  n'a  pas  encore  cette  foi  énergique  et 
ardente  qui  lui  fit  ouvrir  plus  tard  les  flots  de  la 
mer  Rouge,  hésite  et  demande  à  quel  signe  le  roi 
d'Egypte  reconnaîtra  en  lui  l'envoyé  du  Sei- 
gneur. 

«  Marche,  fils  d'Amram  et  de  Jochabed;  marche, 
je  te  conduirai.  »  ^ 

En  même  temps  le  Seigneur  se  signale  plus  vi- 
siblement encore  à  son  envoyé  par  la  transmuta- 
tion miraculeuse  de  sa  verge  en  serpent,  et  la  gué- 
rison  soudaine  d'une  lèpre  dont  il  avait  blanchi 
soudainement  sa  main. 

Une  dernière  difficulté  arrête  Moïse  :  incirconcis 
des  lèvres,  il  craint  que  sa  langue  ne  trahisse  sa 
parole  devant  le  roi  d'Egypte;  mais  le  Seigneur 
le  rassure  et  lui  dit  d'aller  trouver  Aaron,  son 
frère,  et  de  parler  au  Pharaon  par  sa  bouche. 

Alors  Moïse  comprend  que  l'heure  est  venue;  il 
quitte  la  solitude  où  ses  sublimes  espérances  ont 
mûri,  entre  en  Egypte,  se  fait  reconnaître  dAaron. 
lui  révèle  les  desseins  de  Dieu,  et  tous  deux  mar- 
chent vers  le  palais  du  roi. 

•«  Le  Seigneur  nous  a  envoyés  vers  toi ,  lui  di- 
sent-ils, nous,  enfans  d'Israël,  pour  t'annoncer  que 
l'esclavage  de  nos  frères  va  finir,  et  que  le  temps 
est  venu  pour  nous  de  sortir  de  l'Egypte  :  ordonne 
donc  aux  tiens  de  laisser  notre  départ  libre  ;  car 
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nous  allons,  après  trois  journées  de  marche  dans  le 
désert,  sacrifier  au  Seigneur.  >» 

Étonné  du  fier  langage  et  de  l'air  inspiré  de  ces 
hommes,  le  Pharaon,  qui  était  le  troisième  roi  qu'a- 
vait eu  l'Egypte  depuis  la  fuite  de  IMoise,  leur  de- 
mande quel  est  ce  Dieu  qui  commande  ainsi  aux 
rois,  et  quels  sont  les  signes  de  sa  puissance. 

u  Notre  Seigneur,  répond  jMoise,  est  le  seul,  le 
vrai  Dieu,  le  Dieu  de  la  terre  et  du  ciel  :  malheur 
aux  incrédules  qui  attirent  sur  eux  l'œil  de  sa  co- 
lère! » 

En  même  temps,  le  miracle  de  la  verge  deve- 
nue serpent  et  de  l'eau  changée  en  sang  confirme 
au  Pharaon  les  paroles  du  grand  vieillard  ;  mais 
SCS  courtisans  et  ses  devins  opposent  à  ces  eflVayans 
témoignages  de  vains  simulacres  qui  l'abusent,  et 
les  deux  envoyés  sortent  du  palais  tristes,  mais  tou- 
jours fiers  et  se  reposant  dans  la  parole  de  Dieu. 

Raffermi  par  leur  absence  et  irrité  par  les  con- 
seils des  siens,  le  Pharaon  fait  peser  sur  les  Israé- 
lites un  plus  dur  esclavage  et  les  replonge  en  de 
nouvelles  misères.  Ces  infortunés  s'en  prennent  à 
Moise  de  ce  surcroît  de  maux,  et  commencent  con- 
tre lui  cette  résistance  aveugle,  opiniâtre,  qui  en- 
travera quelquefois,  mais  qui  n'arrêtera  jamais  la 
marche  de  leur  libérateur;  car  son  œil  ardent  con- 
temple toujours  le  but,  et  il  a  foi  en  lui-même  et 
dans  le  Seigneur. 

Et  le  Seigneur  envoie  contre  l'Egypte  la  pre- 
mière de  ces  dix  plaies  qui  doivent  être  autant 
d'avertissemens  pour  le  Pharaon  rebelle. 

Quand  le  fléau  a  sévi,  et  que  le  roi  est  contraint 
de  reconnaître  à  ce  premier  châtiment  une  main 
toute-puissante,  il  appelle  Moïse.  «  Apaise  ton 
Dieu,  lui  dit -il,  et  je  rends  la  liberté  à  tes 
frères.  » 

Moise,  que  sa  puissance  de  volonté  élève,  et  qui 
en  est  venu  à  traiter  d'égal  à  égal  avec  les  rois, 
s'adresse  au  Seigneur,  et  le  fléau  replie  ses  ailes. 

IMais  le  Pharaon,  oublie  sa  parole  et  resserre  en- 
core le  joug  d'Israël  ;  et  un  second  fléau ,  s'étendant 
sur  l'Egypte,  vient  réveiller  les  terreurs  de  l'incré- 
dule. Il  rappelle  Moise,  lui  promet  de  nouveau  la 
délivrance  de  ses  frères  ,  et  le  second  fléau  s'enfuit 
devant  le  soufïle  du  Seigneur. 

Dix  fois  le  Pharaon  trahit  sa  promesse,  dix  fois 
la  colère  de  Dieu  s'appesantit  sur  l'Egypte,  et  l'in- 
tervention de  Moise  éclate  dïi^  fois.  Enfin  le  jour 
du  départ  est  fixé,  et  Moïse,  dont  la  mission  sacer- 
dotale et  législatrice  commence,  consacre  ce  grand 
jour  par  une  fête  fraternelle  qui  doit  réunir  toutes 
les  tribus  dans  une  touchante  communion  et  leur 
rappeler  à  jamais  le  bienfait  de  Dieu  en  même 
temps  que  la  puissance  de  l'amour  :  la  Pdque, 
fête  sublime  dont  un  autre  législateui\  un  légis- 


lateur divin,  doit  faire  plus  tard  le  symbole  d'une 
autre  délivrance,  d'une  autre  communion. 

Le  quinzième  jour  du  mois  abib,  qui  devint  le 
premier  mois  de  l'année  des  Hébreux  en  mémoire 
de  ce  grand  événement,  quatorze  cent  quatre-vingt- 
onze  ans  avant  Jésus-Christ,  les  douze  tribus  par- 
tent de  Ramescé  et  des  autres  villes  de  la  terre  de 
Gessen,  au  nombre  de  six  cent  mille  hommes  de 
pied  escortant  les  femmes,  les  enfans  et  les  vieil- 
lards, chassant  devant  eux  leurs  troupeaux,  et  em- 
portant sur  des  chariots  les  vases,  les  meubles, 
les  habits  et  tout  ce  qu'ils  ont  reçu  des  Egyptiens 
pour  prix  de  leur  longue  servitude. 

Et  Moïse,  qui  marche  à  leur  tête,  les  emmène 
dans  le  désert;  il  marche,  et  sa  pensée,  qui  toujours 
plane  dans  l'avenir,  rêve  les  lois  et  les  mœurs  qu'il 
donnera  à  ce  peuple  neuf  dont  il  va  faire  les  des- 
tinées; il  marche,  et  la  foule  immense  qui  le  suit 
s'enfonce  confiante  et  calme  dans  la  solitude.  Elle 
ne  sait  pas  où  elle  va,  mais  elle  sait  qui  la  conduit; 
et  le  génie  d'un  seul  anime  et  emporte  ces  masses 
ondoyantes  qui  s'allongent  dans  le  désert  comme 
un  serpent  sans  fin.  Lesimoum  peutsoufïler,  la  soli- 
tude sablonneuse  peut  soulever  ses  vagues  comme 
une  mer  courroucée ,  l'ardent  soleil  peut  dessécher 
toutes  les  sources.  Moïse  ne  craint  rien  pour  lui  ni 
pour  les  siens  ;  il  marche,  marche  toujours,  et  puis 
Dieu  est  là-haut  qui  veille. 

La  voyez-vous,  cette  blanche  nuée  qui  se  dé- 
roule à  la  tête  du  camp?  C'est  le  génie  de  Moïse 
qui  réfléchit  les  rayons  du  ciel  ;  c'est  l'étendard 
que  le  Seigneur  donne  à  son  peuple  et  qui  flotte 
comme  un  blanc  panache  au-dessus  des  phalanges. 
Mais  la  nuit  tombe  et  s'épaissit  autour  du  céleste 
emblème,  qui  lentement  renaît  comme  une  pâle 
aurore,  puis  s'illumine  et  bientôt  étincelle  comme 
un  soleil  éclatant. 

Cependant  la  foule  voyageuse  est  arrivée  sur 
les  bords  de  la  mer  Rouge  ;  là  elle  s'arrête  ,  par- 
les ordres  de  Moïse,  de  Moïse  qui  penche  sur  sa 
main  son  front  rêveur  et  se  repose,  non  qu'il  se 
sente  fatigué  et  ne  sache  plus  où  il  faut  aller. — Au- 
cune des  quatre-vingts  années  de  sa  vie  n*a  pu 
mordre  sur  cette  nature  si  puissamment  trempée, 
et  son  regard  voit  toujours  luire  au  fond  du  dé- 
sert les  belles  contrées  de  Chanaan;  —  mais  il  a 
besoin  de  contempler  cette  mer  qui  vient  lécher  ses 
pieds  comme  une  chèvre  caressante,  il  sait  l'heure 
où  elle  doit  s'ouvrir  miraculeusement  devant  lui , 
et  il  attend. 

Tout  à  coup  des  bruits  confus  et  sourds  s'élèvent 
bien  loin  de  par-delà  l'horizon  :  on  dirait  un  oura- 
gan qui  s'avance.  Puis  d'immenses  nuages  de  pous- 
sière se  soulèvent,  et,  comme  de  sombres  nuées, 
obscurcissent  le  lointain  ;  de  temps  en  temps  on 
voit  jailUr  un  rapide  éclair,  puis  des  clameurs 
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étranges  s'en  échappent;  la  nuée  crève,  et  Ton 
en  voit  ruisseler  les  files  étincelantes  de  la  cavale- 
rie égyptienne,  et  les  lourds  carrés  des  fantassins, 
et  les  chariots  de  guerre  ouvrant  leurs  faux  comme 
les  pinces  d'un  vaste  crustacé  ou  comme  les  ailes 
de  la  mort 

C'est  le  Pharaon  qui ,  une  dernière  fois  parjure, 
vient  ressaisir  les  tribus  d'Israël  et  les  rendre  à  l'es- 
clavage, aux  gouffres  des  carrières  et  des  canaux , 
aux  échafaudages  des  palais  et  des  pyramides. 

A  cette  effrayante  apparition ,  les  tribus  décou- 
ragées s'agitent  comme  une  ruche  en  désordre,  se 
précipitent  tumultueusement  autour  de  Moïse,  et 
lui  reprochent  à  grands  cris  de  les  avoir  entrahiés 
hors  de  l'Egypte  puisque  leur  fuite  n'aura  pas 
servi  à  les  arracher  à  leurs  persécuteurs ,  et  qu'au 
retour  leur  esclavage  sera  vingt  fois  plus  cruel. 
Moïse  leur  montre  le  ciel,  et  frappe  de  sa  verge 
les  eaux  de  la  mer  Rouge  ;  elles  s'ébranlent ,  se 
divisent,  et  laissent  aux  Israélites  stupéfaits  un  large 
passage  au  travers  de  leurs  vagues.  Le  camp  entier 
s'y  précipite  ;  l'armée  égyptienne  accourt  avec  des 
hurlemens,  s'arrête  un  instant  devant  ces  mon- 
tagnes d'eau  hérissées  dans  les  airs,  puis  s'élance 
aveuglément  à  la  poursuite  des  Hébreux.  La  mer, 
complice  de  la  vengeance  du  Seigneur,  laisse  tous 
les  Egyptiens  passer  jusqu'au  dernier;  puis  quand 
le  dernier  des  Israélites  a  mis  le  pied  hors  de  son 
lit,  elle  se  réveille  comme  une  tigresse  à  l'affût, 
bondit  sur  sa  proie,  l'enveloppe  tout  entière  et 
l'enfîloutit. 

Moïse  encore  une  fois  montre  le  ciel  à  son  peu- 
ple, la  foule  se  prosterne,  et  des  actions  de  grâces, 
des  hymnes  de  triomphe ,  retentissent  sur  tout  le 
rivage.  {Cet  article  sera  continué.) 


DES  DEVOIRS  DES  HOMMES, 

PAR   SILVIO  PELLICO   (1). 

Il  y  a  bien  peu  de  temps  que  le  nom  de  Silvio 
PelUco  a  été  livré  à  l'attention  publique ,  et  il  y  a 
cependant  peu  de  noms  qui  aient  acquis  en  Europe 
une  plus  honorable  et  une  plus  grande  popularité. 
Son  livre ,  intitulé  :  mes  Prisons,  traduit  dans  tou- 
tes les  langues ,  a  été  lu  dans  tous  les  pays  ,  et  il 
n'est  personne  qui  n'ait  donné  des  larmes  à  ce  tou- 
chant récit  de  ses  malheurs  ,  de  ses  tortures  et  de 
sa  captivité  ;  à  cette  Odyssée  chrétienne  ,  tout  em- 
preinte de  religion  et  de  résignation.  Nous  n'osons 
prédire  un  pareil  succès  aux  Devoirs  des  hommes  : 
car  dans  ce  livre  l'intérêt  dramatique  ne  s'unit  pas 
à  l'intérêt  philosophique  ;  mais  nous  penson?  qu'il 
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n'aura  pas  une  moins  grande  valeur  aux  yeux  des 
chrétiens  et  des  moralistes. 

Il  paraît  que  le  nouvel  ouvrage  de  Silvio  Pellico 
a  été  médité  et  écrit,  en  grande  partie ,  dans  les 
cachots  du  Spielberg.  Il  y  a  dans  cette  âme  géné- 
reuse tant  de  vertu  et  de  charité,  qu'au  milieu  des 
plus  grands  malheurs  que  le  Créateur  puisse  en- 
voyer à  une  créature ,  il  songeait  encore  à  l'in- 
struction et  à  l'édification  de  ses  semblables.  C'était 
sa  distraction  la  plus  chère ,  son  délassement  le 
plus  doux. 

Le  livre  des  Devoirs  des  hommes  est  une  suite 
d'exhortations  qui ,  prenant  l'homme  à  l'état  de 
jeunesse  ,  lui  tracent  ses  devoirs  durant  toutes  les 
années  de  sa  vie.  Après  avoir  donné  dans  ses  mé- 
moires le  plus  parfait  exemple  de  conduite  qu'un 
homme  vertueux  puisse  se  proposer,  Silvio  Pellico 
formule  les  théories  qu'il  a  suivies  lui-même  avec  un 
respect  si  religieux.  Il  indique ,  pour  ainsi  dire ,  les 
règles  qu'il  faut  observer  pour  devenir  capable  de 
la  même  vertu  que  lui ,  si  l'on  était  jeté  par  la  Pro- 
vidence dans  des  épreuves  pareilles. 

Il  nous  semble  qu'il  n'y  a  dans  la  littérature  sacrée 
et  profane  que  deux  ouvrages  avec  lesquels  on  puisse 
comparer  le  nouveau  livre  de  Silvio  Pellico  :  l'un  , 
c'est  V Imitation  de  Jésus  -  Christ ,  dont  il  se  rap- 
proche par  la  pensée  et  le  sentiment  ;  l'autre ,  ce 
sont  les  E pitres  de  Cicéron  ,  qu'il  égale  peut-être 
par  la  grâce  et  la  douceur  du  style. 

Nous  allons  extraire  de  ce  livre  plusieurs  cha- 
pitres qui  diront  plus  en  sa  faveur  que  tous  nos 
éloges.  Nous  espérons  que  nos  lecteurs  ne  se  plain- 
dront pas  de  la  longueur  de  ces  citations  ;  ceux  qui 
auront  lu  le  livre  les  trouveront  encore  trop  cour- 
tes. Il  est  presque  inutile  de  faire  remarquer  que  la 
plume  qui  a  traduit  les  Devoirs  de  l homme  est  la 
même  qui  a  traduit  mes  Prisons,  la  plume  de 
M.  Ant.  Delatour  ;  on  la  reconnaît  tout  d'abord 
à  son  élégance  et  à  sa  pureté. 

Chapitre  m.  —  De  la  Religion, 

Dès  qu'il  est  fortement  établi  que  l'homme  est 
supérieur  à  la  brute  et  qu'il  porte  en  lui  quelque 
chose  de  divin ,  nous  devons  une  haute  estime  à 
tous  les  sentimens  qui  contribuent  à  l'ennoblir  ;  et 
comme  évidemment  ce  qui  l'ennoblit  le  plus  c'est 
d'aspirer,  malgré  toutes  ses  misères ,  à  la  perfec- 
tion ,  à  la  félicité ,  à  Dieu  enfin ,  force  est  bien  de 
reconnaître  l'excellence  de  la  religion,  et  delà  pra- 
tiquer. 

Ne  vous  laissez  décourager  ni  par  le  nombre  des 
hypocrites  ni  par  les  railleries  de  ceux  qui  voua 
traitent  d'hypocrites  en  vous  voyant  religieux. 
Sans  force  d'âme  on  n'acquiert  aucune  vertu  ,  on 
n'accomplit  aucun  devoir  d'un  ordre  élevé  :  la  piété 
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LE  CATHOLIQI-E, 


n'est  pas  non  plus  la  conquête  d'un  cœur  pusilla- 
nime 

Moins  encore  effrayer-vous  de  vous  voir  associé, 
en  votre  qualité  de  chrétien ,  à  une  multitude  d'es- 
prits vulgaires,  peu  capables  de  comprendre  tout 
le  sublime  de  la  religion  :  parce  que  le  vulgaire 
attssi  doit  être  et  peut  être  religieux  ,  il  n'est  pas 
vrai  que  la  religion  soit  chose  vulgaire.  L'ignorant 
aussi  est  obligé  à  l'honnêteté  ;  faudra-t-il  pour  cela 
que  le  savant  rougisse  d'être  honnête  ? 

Vos  éludes  et  votie  raison  vous  ont  amené  à  re- 
connaître qu'il  n'est  pas  de  religion  plus  pure  que 
le  christianisme,  plus  exempte  d'erreurs ,  plus  écla- 
tante de  sainteté ,  plus  profondément  empreinte 
du  caractère  de  la  divinité.  Il  n'en  est  pas  qui  ait 
autant  contribué  à  faire  avancer  et  à  répandre  la 
civilisation  ,  à  détruire  ou  à  adoucir  l'esclavage  ,  à 
faire  compi^ndre  à  tous  les  mortels  leur  fraternité 
devant  Dieu,  leur  fraternité  avec  Dieu  même. 

Soyez  attentif  à  tout  ceci ,  et  en  particulier  à  la 
solidité  des  preuves  historiques  de  la  religion. 
Elles  sont  de  nature  à  résister  à  tout  examen  dés- 
Vitéressé. 

Et  pour  ne  pas  vous  laisser  prendre  aux  sophis- 
mes  que  l'on  dirige  contre  la  légitimité  de  ces 
preuves,  joignez  à  l'examen  que  vous  en  ferez,  le 
souvenir  de  cette  foule  d'hommes  supérieurs  qui 
en  reconnurent  toute  la  force  ,  à  commencer  par 
quelques  penseurs  puissans  qui  appartiennent  à 
notre  époque,  et  en  remontant  jusqu'à  Dante,  jus- 
qu'à saint  Thomas ,  jusqu'à  saint  Augustin,  jus- 
qu'aux premiers  Pères  de  l'Eglise. 

Toutes  les  nations  vous  offrent  des  noms  illus- 
tres qu'aucun  incrédule  n'oserait  mépriser. 

Le  célèbre  Bacon ,  si  fort  vanté  dans  l'école 
empirique ,  bien  loin  d'être  incrédule  comme  ses 
plus  chauds  panégyristes  ,  fit  constamment  profes- 
sion de  christianisme.  Grotius  était  chrétien,  en- 
core qu'il  se  soit  trompé  sur  bien  des  points  ;  et  il 
a  écrit  un  traité  de  la  Vérité  de  la  Religion.  Leib- 
nitz  fut  un  des  plus  savans  apologistes  du  christia- 
nisme. Newton  n'a  pas  dédaigné  de  composer  un 
hvre  sur  Yj^ccord  des  Évangiles.  Locke  a  traité 
du  Christianisme  raisonnable.  Notre  \  olta.  à  nous, 
était  un  physicien  de  premier  ordre  ,  un  homme 
d'une  science  vaste ,  et  toute  sa  vie  il  s'est  montré 
le  plus  vertueux  des  catholiques.  Ces  grandes  âmes 
et  tant  d'autres  attestent  bien  quelque  peu  que  le 
christianisme  est  en  harmonie  parfaite  avec  le  sens 
commun;  c'est— à-dire  avec  ce  sens  qui  étend  à 
toutes  les  questions  ses  connaissances  et  ses  recher- 
ches ,  qui  ne  se  restreint  pas  à  plaisir,  qui  ne  se 
borne  pas  à  regai-der  une  seule  face  des  choses  ,  et 
qui  ne  se  laisse  corrompre  ni  par  le  caprice  de  la 
moquerie .  ni  par  l'emportement  de  l'irréligion. 


Chapitre  iv.  —  Quelques  citations. 

Parmi  les  hommes  renommés  dans  le  monde , 
on  en  compte  quelques-uns  d'irréligieux  ,  et  un 
assez  grand  nombre  qui  tombèrent  dans  beaucoup 
d'erreurs  et  d'inconséquences  relativement  à  la  foi. 
Mais  qu'en  est-il  résulté  ?  C'est  que  tant  contre  \e 
christianisme,  en  général,  que  contre  le  catholi- 
cisme en  particulier,  ils  ont  beaucoup  affirmé 
sans  rien  prouver,  et  même  les  principaux  d'entre 
eux  n'ont-ils  pu  éviter,  dans  tels  ou  tels  écrits ,  de 
rendre  hommage  à  la  sagesse  de  cette  religion 
qu'ils  haïssaient  ou  que  si  mal  ils  pratiquaient. 

Les  citations  suivantes,  quoique  elles  n'aient 
plus  le  mérite  de  la  nouveauté,  n'ont  rien  perdu  de 
leur  importance ,  et  il  est  bon  de  les  rappveler  ici. 

J.-J.  Rousseau  a  écrit  dans  Emile  ces  mémo- 
rables paroles  :  «  J'avoue  que  la  majesté  des  Ecri- 
tures m'étonne  ;  la  sainteté  de  l'Evangile  parle  à 
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toute  leur  pompe  ;  qu'ils  sont  petits  près  de  celui- 
là  I  Se  peut-il  qu'un  livre  à  la  fois  si  sublime  et  si 
simple  soit  l'ouvrage  des  hommes  I  Se  peut-il  que 
celui  dont  il  fait  l'histoire  ne  soit  qu'un  homme 
lui-même  I  Les  faits  de  Socrate ,  dont  personne  ne 
doute ,  sont  moins  attestés  que  ceux  de  Jésus- 
Christ.  Au  fond ,  c'est  reculer  la  difficulté  sans  la 
détruire  ;  il  serait  plus  inconcevable  que  plusieurs 
hommes  d'accord  aient  fabriqué  ce  livre,  qu'il  ne 
l'est  qu'un  seul  en  ait  fourni  le  sujet....  Et  l'Evan- 
gile a  des  caractères  de  vérité  si  grands,  si  frappans, 
si  parfaitement  inimitables ,  que  l'inventeur  en 
serait  plus  étonnant  que  le  héros.  « 

Le  grand  Byron,  ce  génie  prodigieux  qui  se 
laissa  si  malheureusement  entraîner  à  diviniser, 
un  jour  le  vice  et  l'autre  la  vertu ,  un  jour  la  vérité 
et  l'autre  l'erreur ,  mais  qui ,  après  tout ,  était 
tourmenté  par  une  soif  ardente  de  la  vertu  et  de  la 
vérité,  a  témoigné  de  la  vénération  que  lui  in- 
spirait malgré  lui  la  doctrine  catholique.  Il  voulut 
que  sa  fille  fût  élevée  dans  la  religion  catholique, 
et  on  connaît  la  lettre  où  .  parlant  de  cette  résolu- 
tion, il  dit  qu'il  l'a  voulu  ainsi,  parce  qu'en  aucune 
Eglise  il  n'avait  trouvé  une  si  grande  lumière  de 
vérité  que  dans  la  catholique. 

L'ami  de  Byron  ,  le  plus  grand  poète  que  pos- 
sède encore  l'Angleterre  depuis  sa  mort,  Thomas 
Moore,  après  avoir  vécu  de  longues  années,  incer- 
tain de  la  religion  qu'il  devait  suivre,  fit  une  étude 
approfondie  du  christianisme,  s'aperçut  qu'on  ne 
pouvait  être  chrétien  et  bon  logicien  qu'à  la  con- 
dition d'être  catholique  ;  et  il  a  écrit  l'histoire  de 
ses  recherches  et  de  l'irrésistible  conclusion  à  la- 
quelle il  est  forcément  arrivé. 

u  Salut ,  s'écrie-t-il ,  salut ,  Eglise  une  et  véri- 


table;  tu  es  l'unique  chemin  de  la  vie  et  la  seule 
dont  les  tabernacles  ne  connaissent  pas  la  confusion 
des  langues  I  Que  mon  âme  repose  à  l'ombre  de  tes 
samts  mystères  I  Loin  de  moi  également  et  l'im- 
piété qui  insulte  à  leur  obscurité  sainte ,  et  la  foi 
imprudente  qui  voudrait  en  sonder  l'abime  I  C'est 
contre  l'une  et  Tautre  que  saint  Augustin  semble 
avoir  écrit  ces  paroles  :  «  Raisonne,  moi  j'admire  ; 
dispute ,  moi  je  vais  croire  ;  je  vois  la  hauteur, 
quoiqu'il  ne  me  soit  pas  donné  d'atteindre  aux  li- 
mites de  la  profondeiur.  » 

Chapitre  ix.  —  Le  véritable  patriote. 

Pour  aimer  la  patrie  d'un  ainour  vraiment  élevé, 
Aous  devons  commencer  par  lui  donner  en  nous 
des  citoyens  dont  elle  n'ait  pas  à  rougir,  dont  elle 
puisse  au  contraire  se  faire  honneur.  Tourner  en 
dérision  la  religion  et  les  bonnes  mœurs  ,  et  digne- 
ment aimer  la  patrie ,  ce  sont  deux  choses  incom- 
patibles. 

Si  un  hoaime  insulte  aux  autels,  à  la  sainteté 
du  nœud  conjugal ,  à  la  décence,  à  la  probité,  et 
qu'il  s'écrie  :  «  Patrie  I  patrie  I  «  ne  le  croyez  pas. 
C'est  im  hypocrite  de  patriotisme  ;  c'est  un  mau- 
vais citoyen. 

Il  n'y  a  de  bon  patriote  que  l'homme  ver- 
tueux ,  celui  qui  comprend,  qui  aime  tous  ses  de- 
voirs, et  qui  s'étudie  à  les  accomplir. 

Jamais  il  n'ira  se  confondre  avec  l'adulateur  des 
puissans  ou  le  contempteur  haineux  de  toute 
autorité  :  irrévérence  ou  servilité ,  excès  des  deux 
parts. 

Si  le  gouvernement  lui  a  confié  un  emploi  mi- 
litaire ou  civil,  le  but  qu'il  doit  se  proposer,  ce 
n'est  pas  sa  fortune ,  mais  bien  l'honneur  et  la 
prospérité  du  prince  et  de  son  pays  ;  s'il  vit  en 
simple  particulier,  l'honneur  et  la  prospérité  du 
prince  et  du  pays  sont  également  l'objet  de  ses 
vœux  les  plus  ardens ,  et  il  ne  fait  rien  qui  puisse 
leur  nuire  ;  mais  au  contraire  il  fait  tout  ce  qui 
est  en  son  pouvoir  pour  arriver  à  ce  même  but. 

Il  sait  que  dans  toute  société  il  existe  des  abus  , 
et  il  désire  vivement  que  ces  abus  se  réforment  ; 
mais  il  déleste  la  fureur  de  ceux  qui  voudraient  les 
réformer  par  la  spoliation  et  les  vengeances  san- 
guinaires :  car,  de  tous  les  abus ,  ceux-là  sont  les 
plus  terribles  et  les  plus  funestes. 

Il  n'appelle  pas,  il  n'excite  pas  les  discordes 
civiles  ;  au  contraire  ,  par  sa  parole  et  ses  exemples 
il  se  fait,  autant  qu'il  le  peut,  le  modérateur  des 
opinions  exagérées  et  le  conseiller  fervent  de  l'ui- 
duigence  et  de  la  paix  ;  il  ne  cesse  d'être  un  agneau 
qu'au  jour  où  la  patrie  en  danger  réclame  sou 
bras  pour  la  défendre.  Alors  il  devient  im  h  on  ;  il 
combat  et  triomphe  ou  meurt. 
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La  carrière  de  vos  actions  commence  dans  votre 
famille  ;  votre  premier  gymnase  de  vertu  ,  c'est  le 
fover  paternel.  Que  dire  de  ceux  qui  prétendent 
aimer  la  patrie  ,  qui  font  étalage  de  leur  héroïsme , 
et  qui  manquent  à  ce  haut  devoir  de  la  piété  filiale? 

L'inteUigence  de  l'enfant  s'ouvre  à  peine  à  l'idée 
du  devoir  que  déjà  la  nature  lui  crie  :  «*  Aime  tes 
parens !  ■ 

L'instinct  de  l'amour  filial  est  si  puissant ,  qu'il 
n'est  besoin ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  d'aucun  effort 
pour  l'entretenir  toute  la  vie.  Néanmoins ,  comme 
déjà  nous  l'avons  dit ,  il  n'est  pas  d'instinct  hon- 
nête qui  n'ait  besoin  de  la  sanction  de  notre  vo- 
lonté et  qui  sans  elle  ne  se  détruise.  La  piété  en- 
vers nos  parens  veut  être  cultivée  avec  une  ferme 
résolution. 

Si  l'on  se  pique  d'aimer  Dieu ,  l'humanité ,  sa 
patrie ,  comment  ne  témoignerait-on  pas  un  res- 
pect sans  bornes  à  ceux  par  qui  l'on  est  créature 
de  Dieu  ,  homme  ,  citoyen  ? 

Honte  à  qui  se  fait  le  censeur  rigide  de  quel- 
que défaut  de  ses  parens  !  Et  par  qui  commen- 
cerons-nous à  pratiquer  la  charité ,  si  nous  n'en 
avons  pas  pour  un  père,  pour  une  mère? 

Mon  ami,  ouvrez  souvent  votre  àme  à  cette 
pensée  triste  ,  mais  féconde  en  enseignemens  de 
patience  et  de  compassion  :  «  Ces  têtes  blanches 
qui  sont  là ,  devant  moi ,  qui  sait  si  bientôt  elles 
ne  dormiront  pas  dans  la  tombe?  »  Ah  I  tandis 
que  vous  avez  le  bonheur  de  les  voir  ,  honorez-les 
et  cherchez-leur  des  consolations  à  ces  maux  de  la 
vieillesse  dont  le  nombre  est  si  grand  I 

Leur  grand  âge  ne  les  porte  que  trop  déjà  à  la 
tristesse  ;  ne  contribuez  jamais  à  les  attrister.  Que 
vos  manières  avec  eux  ,  que  toute  votre  conduite  à 
leur  égard  soient  toujours  si  aimables  ,  qu'il  suffise 
de  votre  vue  pour  les  ranimer  et  les  réjouir.  Cha- 
que sourire  que  vous  rappellerez  sur  leurs  lèvres 
antiques  ,  chaque  contentement  que  vous  exciterez 
en  leur  cœur,  sera  pour  eux  le  plus  salutaire  dea 
plaisirs. 

Chapitre  xii.  —  Amour  fraternel. 

Poiu-  bien  pratiquer  envers  tous  les  hom- 
mes la  science  divine  de  la  charité ,  il  faut  en  faire 
l'apprentissage  en  famille.  Quelle  douceur  inefla- 
ble  n'y  a-t-il  point  dans  cette  pensée  ;  «  Nous 
sommes  les  enfans  d'une  même  mère?  »  Avoir 
trouvé,  a  peine  venus  en  ce  monde,  les  mêmes 
objets  à  vénérer  et  à  chérii*  entre  tous  ,  quelle  dou- 
ceur encore.  Cette  communauté  de  sang  et  la 
conformité  d'un  grand  nombre  d'habitudes  entre 
frères  et  sœiurs   produisent  liatiuellement    uue 
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puissante  sympathie  qui  ne  saurait  être  anéantie 
que  par  un  épouvantable  égoïsnie. 

Si  TOUS  voulez  être  bon  frère  ,  défendez  -  vous 
de  régT)'isnie  ;  proposez-vous  chaque  jour  d'être 
généreux  dans  les  relations  fraternelles;  que  cha- 
cun de  vos  frères,  que  chacune  de  vos  sœurs  voie 
que  ses  intérêts  vous  sont  aussi  chers  que  les  vôtres. 
Si  l'un  d'eux  commet  une  faute,  soyez  indulgent 
pour  le  coupable  ,  non  pas  seulement  comme  vous 
le  feriez  avec  un  autre ,  mais  plus  encore.  Réjouis- 
sez-vous de  leurs  vertus,  imitez-les,  et  à  votre  tour 
excitez-les  par  votre  exemple  ;  faites  qu'ils  aient  à 
bénir  la  Providence  de  vous  avoir  pour  frère.... 

L'intimité  du  foyer  ne  doit  jamais  vous  faire  ou- 
bUer  d'être  poli  avec  vos  frères;  soyez  encore  plus 
délicats  de  manières  avec  vos  sœurs.  Leur  sexe  est 
doué  d'une  grâce  puissante  ;  c'est  un  don  céleste 
do^it  elles  usent  habituellement  pour  répandre  la 
sérénité  dans  toute  la  maison  ,  pour  en  bannir  la 
mauvaise  humeur  et  modérer  les  reproches  qu'elles 
entendent  parfois  sortir  de  la  bouche  d'un  père  ou 
d'une  mère.  Honorez  dans  vos  sœurs  le  charme 
suave  des  vertus  de  la  femme  ;  réjouissez-vous  de 
l'innuence  qu'elles  exercent  sur  votre  dme  pour 
l'adoucir;  et  puisque  la  nature  les  a  faites  plus 
faibles  et  plus  sensibles  que  vous ,  soyez  d'autant 
plus  attentifs  à  les  consoler  dans  leurs  afTlictions  , 
à  ne  pas  les  affliger  vous-même,  à  leur  témoigner 
constamment  du  respect  et  de  l'amour 

Chapitre  xix.  —  Honneur  du  à  la  femme. 

Le  cynisme  insultant  et  vil  est  le  génie  des 
hommes  vulgaires  ;  c'est  un  démon  qui  va  quêtant 
partout  des  calomnies  contre  le  genre  humain, 
pour  l'amener  à  rire  de  la  vertu  et  à  la  fouler  aux 
pieds....  Comment  ce  génie  honteux  de  la  vulga- 
rité, qui  abhorre  toute  chose  excellente  ,  ne  serait- 
il  pas  l'ennemi  mortel  des  vertus  de  la  femme,  ne 
serait-il  pas  jaloux  de  l'avilir? 

Dans  tous  les  siècles ,  il  s'est  mis  à  la  torture  pour 
la  peindre  méprisable  ;  pour  ne  voir  en  elle  qu'en- 
vie ,  artifice ,  inconstance ,  vanité  ;  pour  lui  refuser 
le  feu  sacré  de  l'amitié  et  l'incorruptibilité  de  l'a- 
mour. Toute  femme  de  quelque  vertu  fut  dès-lors 
considérée  comme  une  exception.  Mais  les  géné- 
reux instincts  de  l'humanité  protégèrent  la  femme. 
Le  christianisme  la  releva  en  proscrivant  la  poly- 
gamie et  les  amours  déshonnêtes ,  et  en  présentant, 
après  l'Homme-Dicu,  comme  la  première  des  créa- 
tures humaines,  au-dessus  de  tous  les  saints  et 
même  des  anges,  une  femme! 

La  société  moderne  a  senti  circuler  en  elle  quel- 
que chose  de  ce  noble  esprit.  Au  sein  de  la  barba- 
rie, la  chevalerie  s'embellit  du  culte  épuré  de 
l'amour  ;  et  nous ,  chrétiens  civilisés  ,  enfans  de  la 
chevalerie ,  à  nos  yeux  celui-là  seul  est  bien  élevé 


qui  honore  le  sexe  de  la  douceur,  des  vertus  do- 
mestiques et  des  grâces.... 

Détournez  vos  pas  de  ceux  qui ,  dans  la  femme , 
ne  savent  pas  honorer  leur  mère  ;  foulez  aux  pieds 
les  livres  qui  la  dégradent  en  prêchant  la  licence; 
restez  digne,  par  votre  noble  estime  pour  la  di- 
gnité de  la  femme,  de  protéger  celle  qui  nous  donna 
la  vie,  de  protéger  un  jour  peut-être  celle  à  qui 
vous  aurez  donné  le  titre  sacré  de  mère  de  vos  en- 
fans. 

Chapitre  xxxi.  —  Courage. 

Du  courage  I  toujours  du  courage  I  il  n'y  a  de 
vertu  qu'à  cette  condition  !  courage  pour  vaincre 
votre  égoïsme  et  devenir  bienfaisant  ;  courage  pour 
vaincre  votre  indolence  et  avancer  dans  toutes  le^ 
voies  honorables  de  l'étude  ;  courage  pour  défendre 
la  patrie  et  protéger  notre  semblable  en  toute  ren- 
contre ;  courage  pour  résister  aux  mauvais  exem- 
ples et  aux  injustes  dérisions;  courage  pour  endurer 
et  les  maladies,  et  les  peines,  et  les  angoisses  de  tout 
genre,  sans  misérables  lamentations  ;  courage  pour 
aspirer  à  une  perfection  à  laquelle  on  ne  saurait 
atteindre  sur  la  terre ,  mais  à  laquelle  il  faut  aspi- 
rer, selon  la  parole  subhme  de  l'Évangile,  si  nous 
ne  voulons  perdre  toute  noblesse  d'âme.... 

Yivrele  cœur  détaché  des  prospérités  méprisables, 
c'est  aux  yeux  de  plusieurs  un  précepte  trop  rude 
et  qu'on  ne  saurai  accomplir.  Il  est  vrai  néan- 
moins que  si  dans  l'occasion  on  ne  sait  pas  être  in- 
différent à  ces  prospérités ,  ou  ne  saura  vivre  ni 
mourir  dignement.... 


SOi\JVET. 

A  SILVIO  PELLICO. 

Silvlo  ,  noble  enfant  de  la  noble  Italie  , 
Deux  autels  sont  pour  toi  dressés  dans  l'avenir  ; 
Car  les  mains  des  tyrans  et  les  mains  du  génie 
T'ont  couronné  poète  et  t'ont  sacré  martyr  : 

Des  hommes  sans  pitié  s'acharnaient  sur  ta  vie; 
Mais  toi ,  tu  priais  Dieu  de  ne  pas  les  punir, 
Et  pendant  les  douze  ans  de  ta  dure  agonie 
Ta  belle  âme  n'a  su  qu'espérer  et  bénir  ! 

Ton  livre  ,  6  Silvio  ,  cache  un  divin  mystère  ; 
C'est  un  sublime  chant  qui  n'a  rien  de  la  tcrr6  » 
Une  inspiration  que  l'Esprit  saint  dicta  ; 

Ou  bien  ,  quand  tu  rêvais  ce  poème  si  tendre. 
Un  ange  descendait  et  te  faisait  entendre 
Les  paroles  du  Christ  sur  le  mont  Golgotha  ! 

Cii.  LA^o^T. 
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Chapitre   II.    —   Idée  générale    de   la  musique 
ancienne.  —  Ce  qui  la  distingue  de  la  moderne. 

Après  avoir  fait  connaître  l'opinion  la  plus  saine, 
la  plus  raisonnable  et  la  plus  répandue  sur  l'ori- 
gine de  la  musique  ;  après  avoir  démontré  que  nul 
système  d'invention  n'est  possible  si  l'on  exclut  la 
révélation ,  il  semble  que  nous  devons  passer  im- 
médiatement à  l'histoire  de  cet  art  dans  l'antiquité. 
Mais  dans  le  plan  que  nous  nous  sommes  proposé, 
qui  est  de  raconter  les  révolutions  successives  de  la 
musique,  depuis  la  formation  de  la  société  jusqu'à 
nos  jours,  en  la  considérant  dans  ses  rapports  avec 
la  marche  des  institutions  sociales  et  les  progrès  de 
la  civilisation ,  il  nous  a  paru  difficile  de  faire  com- 
prendre tout  ce  que  nous  avons  à  dire ,  si  d'abord 
nous  ne  cherchions  à  nous  faire  une  idée  nette  et 
juste  de  l'expression  de  l'art ,  et  du  rôle  qu'il  a 
rempli  dans  les  deux  grandes  périodes  qui  se  par- 
tagent l'histoire  tout  entière,  l'antiquité  et  le  chris- 
tianisme. 

Le  mot  de  Musique  impliquait,  chez  les  anciens, 
un  sens  collectif.  Us  ne  souffraient  pas  qu'on  sé- 
parât de  cet  art  la  poésie ,  la  déclamation ,  la 
grammaire ,  le  geste ,  les  mathématiques ,  l'as- 
tronomie ,  les  sciences  philosophiques  ,  les  céré- 
monies religieuses.  La  musique ,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu ,  se  confondait  avec  la  religion  et  les 
lois  (1)  ;  elle  était  la  science  universelle. 

Chez  les  modernes ,  renfermée  dans  ses  seules 
limites ,  soumise  à  des  règles  particulières  qui  sont 
le  développement  des  élémens  qui  la  constituaient 
à  son  origine  ,  elle  est  une  science  à  part.  En  vertu 
de  cette  émancipation ,  elle  n'a  pas  toutefois  ré- 
pudié les  liens  de  parenté  qui  l'unissaient  si  étroi- 
tement aux  autres  branches  des  connaissances  hu- 
maines ;  mais  elle  en  a  éloigné  l'action ,  et  les  a 
rangées  dans  un  ordre  extérieur.EUea  donc  son  lan- 
gage ,  ses  formes ,  en  un  mot ,  son  individualité 
propre. 

Cette  distinction  est  d'autant  plus  essentielle  , 
que,  malgré  les  découvertes  journalières  que  l'on 
fait  dans  l'antiquité,  on  est  singulièrement  dis- 
posé à  y  chercher  la  place  de  la  musique  toujours 
en  dehors  des  arts  ,  des  sciences  ,  des  mœurs  ,  des 
coutumes  religieuses  et  civiles  dont  elle  était  à  la 
fois  le  lien  et  la  règle.  Ceux  même  qui  ont  le  plus 
soigneusement  établi  ces  rapports,  lorsqu'il  s'est 
agi  de  faire  connaître  sa  théorie  et  son  organisation, 

(î)    Cum    divinaruin  rerum  cognitione   esse   conjunctara. 
Quint.  Inst. .  lib.  II,  cap.  16. 


par  un  oubli  inexplicable ,  ont  entièrement  isolé 
l'art  lorsqu'ils  ont  voulu  parler  de  son  expres- 
sion et  de  ses  effets  ,  sans  tenir  aucun  compte  de  la 
puissance  extérieure  qu'il  recevait  de  l'ensemble. 
Il  ne  faut  pas  cherclier  ailleurs  la  source  des  er- 
reurs et  de  la  confusion  d'idées  dans  lesquelles  on 
tombe  perpétuellement  relativement  ù  la  musique 
des  anciens,  ainsi  que  celle  des  préjugés  qui  se  sont 
élevés  contre  elle  avec  tant  de  puissance. 

Dieu ,  en  constituant  l'homme  en  société  ,  lui 
donna  le  type  d'une  civilisation  complète.  Dans  la 
religion ,  véritable  expression  de  tous  les  rapports 
qui  devaient  s'établir  entre  lui  et  ses  créatures , 
entre  ses  créatures  entre  elles ,  vinrent  se  grouper 
tous  les  ordres  de  vérités  et  de  beautés.  L'homme 
ne  sépara  pas  d'abord  ce  que  Dieu  avait  uni,  et 
conserva  pendant  plusieurs  siècles  ces  premiers 
élémens,  simples  et  primitifs,  de  tout  ce  qui  est 
bon  en  soi ,  sans  les  détacher  de  cette  merveilleuse 
unité.  Mais  ces  élémens  renfermaient  en  eux- 
mêmes  le  germe  de  leur  accroissement.  Ce  ne  fut 
qu'après  des  événemens  politiques  qui  changèrent 
la  face  des  empires  et  fixèrent  les  époques  du  genre 
humain,  après  bien  des  bouleversemens  et  des 
transformations,  que  les  diverses  parties  de  ce  tout, 
fécondées  par  tant  d'élémens ,  prirent  leur  essor 
et  se  développèrent  successivement.  Comprises  ja- 
dis dans  le  principe  même  de  l'ordre  social  dont 
elles  furent  les  bases  ,  sous  le  christianisme  ,  qui 
n'était  que  l'arbre  enté  sur  le  premier  tronc,  elles 
en  devinrent  l'ornement. 

Ainsi  tout ,  à  l'origine ,  s'est  trouvé  à  l'état  d'élé- 
ment ;  la  science  s'est  formée  plus  tard  (1).  La  théo- 
rie du  chant  ancien  ,  considéré  comme  le  principe 
de  l'art  que  nous  possédons  aujourd'hui ,  se  rap- 
portait, en  quelque  manière,  à  la  Méthode  d'in- 
tuition ,  fondement  de  la  philosophie  orientale  (2). 
Et  comme ,  dans  sa  propre  énonciation,  l'harmo- 
nie comprenait  des  idées  d'ordre ,  d'union ,  d'ac- 
cord, on  l'appliquait  au  système  universel  des  con- 
naissances humaines. 

«  La  musique,  dit  Aristide  Quintilien  ,  est,  pour 
rendre  ma  pensée  en  peu  de  mots ,  répandue  dans 
toute  la  matière;  elle  embrasse  l'immensité,  soit 
qu'elle  orne  l'àme  de  la  beauté  de  l'ordre ,  soit 
qu'elle  forme  le  corps  à  l'harmonie  du  rhythme. 
Elle  convient  aux  enfans ,  en  ce  qu'elle  leur  fait 
connaître  les  avantages  du  chant.  Lorsqu'ils  sont 
plus  avancés  en  âge,  elle  leur  enseigne  les  char- 
mes  d'une  élocution  cadencée ,  et  généralement 

(i)  Et  erat  illa  ,  qnidem  (  musica  scilicet  )....  prael)ens  se- 
cundum  liarmoniam  composilionem  et  coiicinitatem  qiian- 
dain  potiîis  ,  quàm  sciontinm.  Plat.  ,tie  liep.,  lil).  VII. 

(2)  Les  Orientaux  dislingiient  deux  méthodes  :  la  méthode 
d'intuilion  et  la  méthode  lugn/ue.  Les  deux  étals  successifs 
de  la  musique  peuvent  se  rapporter  a  ces  deux  mélhudcs. 
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tout  Tart  du  discours.  Plus  tard  elle  leur  explique 
la  nature  des  nombres  et  la  variété  des  proportions, 
anisi  que  les  rapports  harmonieux  qui  en  résul- 
tent dans  tous  les  corps.  Mais  ce  qui  est  plus  grand 
et  plus  merveilleux  encore ,  elle  leur  dévoile  les 
invstères  de  l'ame,  qui  sont  impénétrables  pour 
tant  de  gens,  et  leur  révèle  les  raisons  tant  des 
phénomènes  particuliers  que  des  phénomènes  gé- 
néraux. J'en  ai  pour  garant  le  divin  témoignage 
de  Panacme  le  pythagoricien  ,  cet  homme  d'une 
si  haute  sagesse ,  qui  dit  que  la  musique  n'est  pas 
seulement  l'art  de  combiner  des  sons  entre  eux , 
mais  encore  de  soumettre  aux  lois  de  l'harmonie 
tout  l'ensemble  de  la  nature  (1).» 

Selon  Platon  et  Pythagore ,  les  mouvemens  des 
corps  célestes  et  les  rapports  des  astres  entre  eux 
sont  la  musique  des  yeux  ,  comme  l'art  de  combi- 
ner les  sons  forme  l'harmonie  de  l'oreille.  C'est  en 
ce  sens  qu'ils  disaient  que  l'astronomie  et  la  musi- 
que sont  sœurs.  Au  reste ,  Platon  ne  faisait  pas  plus 
de  cas  des  musiciens  qui  ne  voyaient  dans  leur  art 
que  des  sons,  que  des  astronomes  qui  ne  voyaient 
dans  le  ciel  que  des  étoiles.  Tout  en  distinguant  en 
eux-mêmes  les  élémens  des  diverses  connaissances, 
il  ne  voulait  point  qu'elles  fussent  indépendantes 
les  unes  des  autres;  et,  en  établissant  entre  elles 
une  sorte  de  parenté ,  il  s'efforçait  de  les  amener  de 
toutes  parts  à  l'unité  dans  laquelle  le  beau  et  le 
vrai  viennent  se  confondre. 

Feu  M.  Yilloteau  a  commenté  la  même  doc- 
trine. Ses  paroles  sont  remarquables  : 

«  Si  ces  deux  philosophes  (  Pythagore  et  Platon  ) 
disent  que  la  musique  et  l'astronomie  sont  sœurs, 
ce  n'est  pas  qu'ils  pensent  que  l'une  et  l'autre  de 
ces  deux  sciences  produisaient  une  harmonie  de 
sons  ;  mais  c'est  que  toutes  deux  concourent ,  quoi- 
que par  des  moyens  différens ,  à  exciter  en  nous  le 
senliment  de  V ordre  et  à  nous  faire  concevoir  l'i 
déc  de  son  admirable  beauté:  parce  que  l'une  en- 
chante les  yeux  par  son  harmonie ,  de  même  que 
l'autre  charme  l'oreille  par  la  sienne;  parce  qu'en- 
fin ,  toutes  deux  ont  quelque  chose  de  mystérieux 
qui  élève  notre  âme  vers  cette  sagesse  éternelle , 
qui  a  fondé  sur  l'ordre  l'existence  de  tout  ce  qui  est 
bien  et  beau.  En  un  mot,  si  les  Egyptiens  (2)  éta- 
blirent entre  ces  deux  sciences  des  rapports  aussi 
philosophiques  et  aussi  étendus ,  c'est  que  ces  peu- 
ples ,  qui  s'appliquaient  sans  cesse  à  diriger  toutes 
leurs  connaissances  vers  un  seul  et  même  but,  ce- 
lui du  bonheur  social  et  de  la  prospérité  publique, 
avaient  découvert  le  lien  qui  les  unit  ensemble  les 


(i)  Arist.  Quint. ,  lib.  I ,  pp.  3  et  3.  Meihonlus  ,  in-^". 
Amst. ,  i652. 

(2^  Nous  allons  \oir  que  cette  idée  n'était  pas  particulière 
aux  E{;>ptici)s. 


uns  aux  autres^  et  qu'ils  cherchaient  toujours  k  le 
resserrer  de  plus  en  plus.  C'était  là  le  principal  ob- 
jet de  leurs  lois  (1).» 

Les  observations  que  l'on  peut  faire  sur  les  in- 
strumens  dont  les  anciens  nous  ont  donné  la  descrip- 
tion, conduisent  au  même  résultat.  Le  monochorde, 
connu  dès  la  plus  haute  antiquité ,  et  qui  paraît 
être  la  lyre  à  une  seule  corde  inventée  par  Mercure, 
était  regardé  comme  le  prototype  du  système  musi- 
cal, parce  qu'on  l'employait  à  démontrer  la  division 
harmonique  de  la  corde ,  et  il  représentait  l'em- 
blème de  tout  le  système  de  l'harmonie  universelle 
et  astronomique.  Aujourd'hui  encore  les  Arabes 
regardent  Yé-oud,  instrument  dont  on  attribue 
l'invention  à  Platon ,  comme  le  symbole  de  l'har- 
monie de  toute  la  nature  (2). 

Le  dichorde ,  qui  était  la  même  lyre  augmentée 
d'une  corde ,  était  le  symbole  des  deux  moitiés  de 
l'année.  Celle  à  trois  cordes ,  ou  trichorde,  corres- 
pondait aux  trois  saisons  :  le  printemps  ,  l'été  et 
l'hiver.  Lorsque  l'année  fut  partagée  en  quatre  sai- 
sons ,  la  lyre  à  quatre  cordes  se  rapporta  à  cette 
nouvelle  division  (3).  La  lyre  à  sept  cordes  répon- 
dait aux  sept  planètes ,  et  celle  à  douze  cordes  aux 
douze  signes  du  zodiaque.  Les  mêmes  idées  repa- 
raissent encore  dans  les  écrits  du  moyen  âge  ;  mais 
après  la  découverte  de  l'harmonie  ,  on  n'en  décou- 
vre plus  que  de  légères  ti'aces. 

IMaintenant ,  si  l'on  veut  établir  des  rapproche- 
mens  plus  directs  avec  les  principes  de  l'ordre  social, 
il  n'y  a  qu'à  consulter  Platon ,  qui  rapporte  que 
tous  les  chants  et  même  les  danses  des  Egyptiens 
étaient  consacrés  par  des  lois ,  et  même  en  por- 
taient le  nom  ;  que  chez  les  Grecs  le  mot  de  lois 
était  synonyme  de  chants  (4).  Les  lois  de  Charondas 
étaient  chantées.  Lycurgue  avait  défendu  qu'on 
écrivît  les  lois,  pour  qu'on  les  chantât.  Aristote  as- 
sure que  les  Agathyrses  transmettaient  les  leurs  de 
la  même  manière.  Les  Turditans ,  les  Perses  ,  les 
Indiens ,  les  Germains,  suivant  Tacite,  en  faisaient 
autant.  Chez  les  Israélites ,  les  premières  charges 
de  l'état  étaient  données  à  ceux  qui  étaient  chantres 
et  poètes  à  la  fois.  Il  en  était  de  même  pour  les 
Eumolpides,  à  Athènes.  On  sait  que  le  héros  égyp- 
tien qui  vint  disputer  le  trône  d'Athènes  à  Erec- 


(t)  Mémoire  sur  la  musique  de  Cantique  Egypte. 
Dcscripl.  de  l'Egypte.  Antiquités ,  tome  I  ,  page  397.  — 
Voir  le  Songe  de  Scipion. 

(2)  De  l'état  actuel  de  la  Musique  en  Egypte ,  par  Yil- 
loteau. Description  de  l'Egypte  ;  état  moderne  ,  tome  I , 
p.  8Î9. 

(3)  Les  anciens  Chinois  avaient  un  instrument  à  peu  près 
semblable. 

(4)  Plat. ,  de  Icg. ,  lib.  II. —  Cher  les  Egyptiens,  le»  règles 
de  rarcliitocture  étaient  également  fixées  par  des  lois.  Diod, 


Sic.f  Biblioth.  Iiist.  ,  cap.  qS» 
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tlice ,  et  qui  institua  dans  ce  pays  une  classe  sacer- 
dotale à  l'instar  de  celle  des  hiérophantes  égyptiens, 
fut  appelé  Eumolpe ,  mot  qui  signifie  agréable 
chanteur;  ses  descendans  furent  appelés  Eumol" 
pides.  Enfin,  parmi  les  druides ,  les  bardes,  comme 
les  chantres  égyptiens ,  jouissaient  de  très-grandes 
prérogatives  ;  on  nommait  Archi-Barde  celui  qui 
était  chargé  de  diriger  la  musique  à  la  cour  des 
rois. 

Remontons-nous  plus  haut  encore  :  les  mêmes 
idées  apparaissent  encore  dans  le  culte  qu'on  ren- 
dait à  la  musique.  On  lit  dans  le  Li-Ki:  «  Youlez- 
vous  être  instruit?  étudiez  la  musique  avec  soin... 
La  musique  est  l'expression  et  V image  de  l'union 

de  la  terre  avec  le  ciel Avec  le  cérémonial  et 

la  musique  rien  n'est  difficile  dans  l'empire  (!).>» 

On  Ht  dans  le  Lopi  :  «  La  musique  n'est  autre 
chose  que  l'union  de  deux  principes,  l'un  actif, 
nommé  Tang,  l'autre  passif,  nommé  In  ,  sur  les- 
quels roulait  la  conservation  du  monde  visible  (2)  » . 
Ecoutez  Hoai-Nan-T'se  :  «  Les  deux  premiers  in- 
strumens,  nommés  seng  et  ho  an  g ,  servaient  à 
iV/«-^rtpour  communiquer  avec  les  huit  vents. 
Par  le  moyen  des  kouen ,  ou  des  flûtes  doubles  , 
elle  réunit  tous  les  sons  à  un  seul ,  et  accorda  le 
soleil ,  la  lune  et  les  étoiles  :  c'est  ce  qui  s'appelle 
un  concert  parfait,  une  harmonie  pleine.  Sa  lyre 
était  à  cinq  cordes  :  elle  en  jouait  sur  les  collines  et 
sur  les  eaux  ;  le  son  en  était  fort  tendre.  Elle  aug- 
menta le  nombre  des  cordes  jusqu'à  cinquante  , 
afin  de  s'unir  au  ciel  pour  inviter  l'Esprit  à  des- 
cendre ;  mais  le  son  en  était  si  touchant  qu'on  ne 
pouvait  le  soutenir.  C'est  pourquoi  elle  les  réduisit 
à  vingt-cinq ,  pour  en  diminuer  la  force  ;  et  alors 
il  n'y  eut  plus  rien  de  si  caché  dans  l'univers  ni  de 
si  délicat  qui  ne  fût  dans  l'ordre  (3).» 

On  le  voit  :  toujours  les  mêmes  notions  d'ordre, 
d'union,  d'unité,  qui  percent  à  travers  le  voile 
de  cette  poésie  hiéroglyphique  et  de  cette  théo- 
logie fabuleuse. 

A  ces  témoignages  n'oublions  pas  d'ajouter  une 
preuve  qui  nous  convaincra  que  le  chant  était  aussi 
nécessaire  aux  poèmes  anciens  que  le  rhjthme 
est  indispensable  à  la  poésie  moderne.  Outre  ces 
mots  :  Je  chante ,  par  lesquels  les  Grecs  commen- 
çaient tous  leurs  poèmes ,  tradition  qui  s'est  con- 
servée jusqu'à  nous,  le  mot  ode,  qui  dans  leur 
langue  signifiait  chant ,  se  retrouve  dans  la  déno- 
mination de  presque  toutes  leurs  poésies.  Ainsi 
les  mots  rhapsodie  ,  palinodie  ,  psalmodie  , 
^podc,  etc.,  indiquent  par  eux-mêmes  l'usage  où 
l'on  était  de  chanter  .ces  divers  poèmes. 


(i)  Mémoires  sur  les  Chinois  ,  t.  I,  p.  257. 
(2)  Disc,  prélim.  du  Chou-King  ,  p.  xcvij» 
(3J  Ihid. ,  p.  cxi» 


Résumons  :  La  musique  participait  de  l'art  du 
dessin,  de  l'architecture»  de  la  sculpture  et  des 
autres  arts  d'imitation ,  par  les  divers  modes  aux- 
quels elle  était  assujettie  et  qui  correspondaient 
aux  différens  ordres  d'architecture.  Ainsi  le  mode 
dorien ,  qui  prêtait  à  la  musique  un  accent  éner- 
gique et  guerrier,  se  retrouvait,  pour  l'architec- 
ture ,  dans  l'ordre  dorique.  Le  mode  lydien  se  rap- 
portait à  l'ordre  ionien  ,  etc.,  etc.  Elle  participait 
de  la  poésie,  de  la  danse  et  du  geste,  par  le  rhythme 
qui  leur  était  commun.  Elle  participait  de  la  reli- 
gion et  des  mystères ,  en  ce  qu'elle  était  universel- 
lement regardée  comme  un  don  de  la  divinité  et 
comme  le  langage  le  plus  propre  à  chanter  ses 
bienfaits.  Elle  participait  enfin  de  la  philosophie  , 
qui  embrassait  toutes  les  connaissances  morales  et 
naturelles ,  en  ce  qu'elle  impliquait  éminemment 
les  idées  de  lien  commun ,  d'ordre  et  d'ensemble  , 
dont  elle  était  sur  la  terre  la  plus  sensible  image. 

A  l'aide  de  ces  notions  générales  ,  peut-être 
nous  sera-t-il  facile  de  nous  faire  une  idée  juste  de 
son  caractère  et  de  la  nature  de  son  expression 
chez  les  anciens.  L'homme ,  être  à  la  fois  intelli- 
gent et  sensible,  a  nécessairement  des  rapports 
avec  les  autres  êtres  de  même  nature  que  lui ,  et 
avec  Dieu  ,  de  qui  émanent  toute  nature  et  toute 
intelligence.  L'expression  extérieure  ou  sensible 
de  ces  divers  rapports  appartient  aux  beaux-arts. 
Or  cette  expression,  qui  existait  chez  les  anciens 
pour  les  autres  arts,  n'a  pas  toujours  existé  pour 
leur  musique.  La  raison  en  est  simple  :  ayant  fait 
de  cet  art  le  lien  commun  de  tous  les  autres,  ils 
lui  avaient  ôté  son  individualité,  sa  personnalité 
propre.  Invariablement  fixée  par  les  paroles,  assu- 
jettie au  rhythme,  soumise  aux  divers  modes,  cir- 
conscrite dans  des  limites  d'intervalles  et  de  modu- 
lations qu'il  ne  lui  était  pas  permis  de  franchir  , 
forcée  de  s'interdire  tout  ornement  accessoire ,  ac- 
compagnée par  des  instrumens  dont  l'emploi  se 
bornait  à  soutenir  la  voix ,  la  mélodie  n'avait  d'ex- 
pression que  ce  qu'elle  empruntait  à  ce  concours 
de  forces  agissantes.  On  conçoit  très-bien  que  des 
chants  toujours  simples  ,  qui  tenaient  toute  leur 
variété  de  la  variété  du  poème  ou  du  changement 
de  mode  et  de  rhythme,  devaient  sans  doute  ajouter 
à  l'expression  des  paroles  qu'ils  suivaient  fidèle- 
ment ,  mais  sans  en  changer  la  nature ,  et  venaient 
se  confondre  dans  le  sens  et  la  signification  litté- 
rale. Ce  qui  prouve  encore  que  ces  chants  étaient 
invariables ,  et  le  respect  avec  lequel  on  les  con- 
servait ,  c'est  qu'ils  n'étaient  jamais  écrits.  Ils  se 
transmettaient  successivement  des  pores  aux  cn- 
fans ,  et ,  comme  l'observe  Villoteau ,  la  réunion 
de  ces  arts  formait  un  faisceau  qui  constituait  la 
tradition  orale.  La  raison  des  prodiges  merveilleux 
opérés  par  la  musique ,  prodiges  qui  ont  trouvé 
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tant  d'incrédules  parmi  des  gens  d'esprit  qui  ont 
cru  sérieusement  à  des  choses  bien  autrement  inex- 
plicables ,  se  trouve  tout  entière  dans  l'impor- 
tance de  cette  antique  institution. 

Que  ne  devaient  pas  produire ,  en  effet ,  sur  des 
hommes  accoutumés  dès  l'enfance  à  régler  les 
inouvemens  du  corps  par  la  mesure  et  la  cadence  , 
comme  aussi  à  modérer  par  l'harmonie  les  pen- 
chans  déréglés  de  l'âme ,  ces  chœurs  religieux  ,  so- 
lennels, dont  l'exécution  était  fortifiée  de  toute 
l'énergie  du  rhythme  et  de  cet  entraînement  irré- 
sistible d'une  multitude  de  voix  qui  toutes  obéis- 
saient au  même  sentiment ,  à  la  même  pensée  ,  au 
même  élan?  Que  n'éprouvaient-ils  pas  surtout  à 
ces  transitions  inattendues,  déterminées  par  un 
changement  de  mode  suivant  le  caractère  des  pa- 
roles ,  qui  les  faisaient  passer  subitement  à  des 
impressions  tout  opposées ,  et  réveillaient  dans 
leurs  cœurs  une  foule  d'émotions  nouvelles?  Si 
nous  jugeons  de  ces  effets  par  cette  puissance  et 
cet  ascendant  magique  attachés  à  toute  manifes- 
tation spontanée  d'un  sentiment  ou  d'une  volonté 
unanime,  qui  nous  transporte  quelquefois  malgré 
nous ,  nous  y  regarderons  à  deux  fois  avant  de 
taxer,  avec  notre  sourire  français,  toute  l'anti- 
quité de  folie.  Mais  ,  nous  le  répétons  ,  malgré  la 
grandeur  de  ces  effets,  la  musique  agissait  moins 
par  sa  propre  expression  ,  par  une  force  inhérente 
à  sa  nature,  que  par  une  expression  d'emprunt  et , 
en  quelque  sorte ,  collective. 

Denys  d'Halicarnasse  a  beau  nous  dire,  dans  son 
Traité  de  l'arrangement  des  mots ,  que  les  paroles 
doivent  être  subordonnées  au  chant  et  non  le  chant 
aux  paroles.  Que  peut  signifier  cela ,  si  ce  n'est 
que  les  paroles  doivent  être  cadencées  et  accen- 
tuées de  manière  à  former  avec  le  chant  l'harmo- 
nie la  plus  douce  et  la  plus  naturelle  ?  C'est  ce 
qu'Aristote  reconnaît  dans  sa  Poétique  lorsqu'il 
dit  «  qu'un  moyen  qui  ne  contribue  pas  peu  à 
relever  l'élocution  sans  la  rendre  moins  claire  , 
c'est  d'allonger  les  mots ,  de  les  raccourcir ,  d'y 
changer  des  lettres  et  des  syllabes.  »  Qu'après  cela, 
Aristote  dise  ailleurs  «  qu'il  est  nécessaire  d'imiter 
avec  le  chant  plutôt  encore  qu'avec  les  paroles ,  » 
cela  ne  peut  point  s'entendre  évidemment  en  ce 
sens  que  les  paroles  recevraient  toute  leur  expres- 
sion du  chant  ;  car  il  faudrait  alors  supposer  une 
chose  absurde,  c'est  que  les  paroles  n'auraient  au- 
cune signification  par  elles-mêmes  ,  tandis  que  le 
chant  en  aurait  une  déterminée.  Or  Platon  dit 
positivement  qu'il  est  très-difficile  d'assigner  un 
sens  à  une  mélodie  sans  paroles ,  et  il  veut  que 
celles-ci  fixent  son  expression.  C'est  donc  de  l'é- 
nergie et  de  la  force  d'expression  qui  naissent  du 
concours  du  rhythme  et  du  chant  réunis  qu'Aristote 
aura  voulu  parler.  Du  reste,  Denys  d'Halicarnasse, 
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loin  de  subordonner  les  paroles  au  chant,  met 
au  contraire  celui-ci  dans  une  dépendance  très- 
étroite  de  celles-là ,  en  consacrant ,  dans  le  même 
Traité,  le  principe  universellement  reconnu  par 
tous  les  orateurs  et  les  poètes,  de  ne  jamais  abaisser 
ni  élever  la  voix  au-dessus  ni  au-dessous  d'une 
quarte  ou  d'une  quinte  tout  au  plus.  Et  ce  prin- 
cipe ,  il  est  d'autant  plus  essentiel  de  le  constater 
icr,  que  nous  pourrons  en  tirer  plus  tard  des  con- 
séquences graves. 

Nous  croyons  avoir  suffisamment  établi  que  la 
musique  des  anciens ,  relativement  à  la  nôtre , 
s'est  trouvée  pendant  long-temps  à  l'état  d'élé- 
ment. Ce  ne  fut  qu'après  une  longue  suite  d'âges , 
et  lorsque  les  nations  chez  lesquelles  elle  avait 
brillé  d'un  si  vif  éclat ,  tombées  dans  l'esclavage 
ou  la  barbarie,  conservaient  à  peine  quelques 
traces  de  cette  institution  primitive  de  transmettre 
les  grands  événemens  par  les  chants,  que  l'on 
commença,  sous  le  christianisme,  à  décomposer, 
pour  ainsi  dire,  cet  être  collectif;  qu'on  en  isola 
le  germe  de  notre  musique;  qu'on  la  soumit  à 
l'analyse,  et  qu'on  la  porta  peu  à  peu  à  cet  état  fixe 
et  régulier  où  nous  la  voyons  depuis  plusieurs 
siècles.  Nous  dirons  bientôt  par  quelles  lévolu- 
tions  et  quelles  vicissitudes  l'art  a  passé  pour  arriver 
à  ces  nouveaux  résultats.  Mais  il  est  nécessaire  de 
nous  renfermer  quelques  instans  encore  dans  le 
cercle  de  l'observation  ,  pour  nous  faire  une  idée 
claire  de  son  caractère  et  de  son  expression  mo- 
dernes. 

Joseph  d'Ortigue. 


NOTICE  SUR  M.  FRAYSSINOUS, 

BTÊQUB   d'uERMOPOLIS. 

M.  Luc-Denis  Frayssinous  est  né  en  1765  à  Cur- 
rières,  arrondissement d'Espalion,  dans  le  Rouer- 
gue.  La  piété  de  ses  parens  développa  en  lui 
de  bonne  heure  le  goiit  des  choses  saintes  ;  et  un 
vif  attrait  pour  l'étude  se  joignant  en  lui  à  cette 
heureuse  disposition  de  l'âme ,  il  fit  connaître  de 
bonne  heure  à  son  père  le  désir  qu'il  avait  de  se 
vouer  au  service  des  autels.  Cette  vocation  ne  trouva 
pas  d'obstacles  dans  ses  parens ,  et  quelque  regret 
qu'ils  eussent  de  se  séparer  si  tôt  de  leur  enfant , 
ils  l'envoyèrent  à  Paris ,  au  collège  des  Roberlins; 
nom  vulgaire  que  la  reconnaissance  des  générations 
avait  donné  à  l'institution  du  vénérable  chapelain 
et  confesseur  de  saint  Louis,  Robert  de  Sorbonne. 
]M.  Frayssinous  y  fit  ses  humanités  et  sa  théologie 
avec  cette  ardeur  généreuse  de  jeune  homme  qui 
veut  justifier  auprès  de  ses  parens  le  choix  qu'il 
a  fait  et  se  rendre  digne  d'une  auguste  mission. 
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Il  mérita  cette  confiance  par  les  succès  obtenus 
dans  ses  différens  cours  d'études  ,  qu'il  parcourut 
avec  une  grande  distinction ,  et  spécialement  ceux 
de  philosophie  et  de  théologie,  où  il  déploya,  dans 
la  discussion  des  questions  les  plus  ardues  qui  se 
rattachent  à  ces  deux  sciences ,  cette  sagacité  d'es- 
prit ,  cette  rectitude  de  jugement  et  cette  clarté 
d'élocution  qui  sont  devenues  dans  la  suite  le 
cachet  particulier  de  son  talent  comme  orateur 
et  comme  écrivain. 

La  ferveur  de  sa  piété ,  relevée  par  une  grande 
variété  de  connaissances  ecclésiastiques  et  littérai- 
res, détermina  aisément  ses  supérieurs,  qui  ai- 
maient en  lui  un  de  leurs  plus  sages  et  de  leurs 
plus brillans  élèves,  à  lui  faire  conférer  le  sacerdoce. 
Il  venait  de  passer  avec  éclat  sa  thèse  de  bachelier  en 
théologie  et  se  préparait  à  rentrer  dans  la  lice  pour 
obtenir  le  titre  de  licencié ,  lorsque  les  événemens 
de  la  révolution ,  qui  se  présentait  de  jour  en  jour 
avec  des  symptômes  plus  graves ,  l'engagèrent  à 
retourner  en  province  auprès  de  sa  famille.  Il  y 
tiouva  sinon  cette  paix  et  ce  calme  qui  sont  l'effet 
du  bonheur  commun  et  de  la  prospérité  géné- 
rale ,  au  moins  des  loisirs  favorables  à  l'étude  et 
aux  graves  méditations.  En  voyant  la  spoliation 
de  son  ordre  opérée  sous  la  sanction  d'un  grand 
acte  public ,  M.  Frayssinous  put  juger  que  le  clergé 
catholique  de  France  était  entré  dans  une  phase 
nouvelle ,  où  il  ne  lui  resterait  plus  que  l'influence 
pacifique  de  ses  sanctuaires  et  de  ses  vertus  per- 
sonnelles. Il  était  encore  dans  la  destinée  des  prêtres 
français  de  ne  pouvoir  jouir  de  ce  dernier  avantage 
qu'après  avoir  passé  par  les  plus  terribles  épreu- 
ves. 

La  constitution  civile  qu'un  pouvoir  violateur 
de  l'indépendance  de  l'Eglise  voulut  imposer  au 
clergé ,  en  le  plaçant  dans  l'alternative  de  l'apos- 
tasie ou  du  martyre  ,  lui  donna  le  courage  d'a- 
bandonner ses  temples  et  de  se  résigner  à  mou- 
rir pour  sauver  le  dépôt  des  doctrines  et  le  laisser 
intact  à  de  nouvelles  générations.  Si  M.  l'abbé 
Frayssinous,  trop  jeune  encore  et  tout- à- fait 
inconnu ,  ne  fut  pas  appelé  aux  honneurs  de 
la  persécution ,  il  eut  du  mois  la  gloire  d'avoir 
résisté  à  l'entraînement  de  la  défection  ,  dont  une 
faible  portion  du  clergé  avait  donné  le  malheu- 
reux exemple.  Il  sortit  de  la  tourmente  révo- 
lutionnaire fMièle  à  la  cause  de  la  foi ,  et  par  là 
même  plus  digne  de  la  confiance  de  l'Eglise  et 
de  l'estime  des  Catholiques. 

Quand  Bonaparte  eut  relevé  les  autels  et  rendu 
au  culte  son  libre  exercice  et  ses  pasteurs  légiti- 
mes ,  IM.  l'abbé  Frayssinous  revint  à  Paris.  Une 
seule  congrégation  avait  survécu  à  la  suppression 
des  ordres  religieux  et  des  anciens  corps  ensei- 
gnans  :  c'était  celle  de  Saint-Sulpice ,  qui  depuis 
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un  siècle  et  demi  s'était  consacrée   à  l'éducation 


cléricale  et  avait  donné  à  l'Église  gallicane  tant 
cle  grands  et  de  saints  évêques.  L'illustre  abbé 
Emery  ,  qui  en  était  alors  le  supérieur ,  y  attira 
M.  Frayssinous,  dont  il  appréciait  la  science,  et  lui 
confia  une  chaire  de  théologie.  Les  succès  du  jeune 
professeur  justifièrent  pleinement  le  choix  de  M. 
l'abbé  Emery,  qui  regretta  de  ne  pouvoir  l'at- 
tacher à  sa  congrégation  par  d'autres  liens  que 
ceux  de  l'estime  et  de  l'amitié.  La  Providence 
avait  d'autres  desseins  sur  M.  Frayssinous. 

La  France  commençait  à  respirer  sous  son 
nouveau  gouvernement.  La  privation  des  con- 
solations religieuses ,  durant  de  longues  années  , 
en  avait  fait  plus  vivement  sentir  le  besoin  ;  on  se 
précipitait  dans  les  temples  pour  y  trouver  un 
soulagement  à  de  cruelles  adversités.  Quelques 
écrits  de  M.  de  Bonald  avaient  secondé  ce  mou- 
vement général  des  esprits  ;  mais  l'apparition  du 
Génie  du  Christianisme  était  venue  leur  donner  une 
plus  grande  impulsion ,  en  montrant  que  «  la  re- 
ligion chrétienne  est  la  plus  poétique ,  la  plus  hu- 
maine ,  la  plus  favorable  à  la  liberté ,  aux  arts  et 
aux  lettres  ;  que  le  monde  moderne  lui  doit  tout , 
depuis  l'agriculture  jusqu'aux  sciences  abstraites , 
depuis  les  hospices  pour  les  malheureux  jusqu'aux 
temples  bâtis  par  Michel-Ange  et  décorés  par  Ra- 
phaël..., et  qu'il  n'y  a  point  de  honte  à  croire  avec 
Newton  etBossuet,  Pascal  et  Racine.  »  Cependant 
le  retour  à  la  religion  n'était  pas  universel.  Un 
grand  nombre  de  personnes ,  dominées  par  le  sou- 
venir des  moqueries  surannées  de  Voltaire  et  de 
ses  adeptes ,  nourrissaient  contre  elle  encore  d'o- 
piniâtres préventions  ;  et  même  le  temps  n'était  pas 
loin  où  l'athée  Cabanis ,  saisi  d'un  accès  frénéti- 
que d'impiété ,  à  la  lecture  d'un  rapport  de  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  s'était  écrié  dans  une  séance 
de  l'Institut  :  «  Je  jure  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu  !  et 
je  demande  que  son  nom  ne  soit  jamais  prononcé 
dans  cette  enceinte  !  »  et  cet  affreux  blasphème,  qui 
eût  été  puni  de  mort  dans  les  anciennes  républi- 
ques de  la  Grèce,  avait  reçu  l'assentiment  presque 
unanime  du  premier  coi^s  savant  de  la  France  , 
dans  une  délibération  spéciale ,  consignée  dans  ses 
registres. 

M.  l'abbé  Frayssinous ,  à  la  vue  des  heureux 
résultats  obtenus  par  deux  laïques  en  faveur  de 
la  religion ,  pensa  que  le  moment  était  arrivé  de  la 
venger  des  insultes  des  philosophes ,  et  de  dissiper 
les  doutes  de  ceux  qui  cherchaient  avec  bonne  foi 
la  vérité ,  en  présentant  le  christianisme  comme 
une  nécessité  de  la  société.  En  conséquence,  il  ou- 
vrit, en  1803,  à  Saint-Sulpice,  des  conférences 
dans  la  chapelle  dite  des  Allemands.  Le  succès  pro- 
digieux dont  elles  furent  suivies  dès  le  début,  l'en- 
gagea à  les  transférer  dans  l'église  des  Carmes  de  la 
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rue  deVaii[^irard,  pour  la  commodité  du  plus  grand 
nombre  des  auditeurs,  qui  appartenaient  à  ce  quar- 
tier. La  parole  du  prêtre  catholique  dut  tomber 
bien  puissante  sur  son  auditoire,  lorsque,  dévelop- 
ptint  les  preuves  du  christianisme ,  il  montrait  le 
(>avé  de  cette  chapelle  encore  teint  du  sang  des 
nouveaux  martyrs;  et  cet  enclos  où  les  Dulau  , 
les  La  Rochefoucauld,  l'abbé  de  La  Pannonie,  et 
tant  d'autres  saints  prêtres,  avaient  renouvelé  na- 
guère l'héroismedes  Photin,  des  Denis  et  des  Eleu- 
thère,  pour  la  gloire  du  Christ  et  de  son  Eglise. 
Aussi  le  nombre  des  fidèles  qui  accouraient  de 
toutes  parts  à  ses  instructions ,  augmentant  de  jour 
en  jour,  il  fallut  choisir  un  local  plus  central  et 
plus  vaste  ;  et  désormais  elles  furent  continuées 
dans  l'église  de  Saint-Sulpice ,  où  elles  avaient 
pris  naissance  :  l'élite  de  la  capitale  s'y  rendait. 
Des  personnes  instruites ,  prises  dans  tous  les  rangs 
de  la  société  ;  des  hommes  de  lettres  ,  des  minis- 
tres, des  ambassadeurs,  se  pressaient  autour  de 
M.  de  Frayssinous  et  venaient  se  convaincre ,  sous 
l'autorité  d'un  beau  talent  rehaussé  par  une  admi- 
rable bonne  foi  dans  la  discussion ,  que  la  religion 
chrétienne  est  la  source  des  lumières  et  de  la  civilisa- 
tion; qu'elle  seule  fait  la  force  et  la  gloire  des  empi- 
res, est  le  lien  le  plus  puissant  qui  unisse  les  hommes, 
fonde  le  bonheur  et  la  prospérité  des  familles ,  af- 
fermit le  courage  de  l'homme  contre  les  revers,  et 
offre  de  douces  consolations  et  des  compensa- 
tions infinies  aux  maux  inévitables  de  cette  vie. 
Les  jeunes  gens  que  leurs  études  attiraient  à 
Paris ,  et  qui  ne  connaissaient  la  religion  que  par 
les  sophismes  ou  les  calomnies  des  philosophes  du 
dix-huitième  siècle ,  apprenaient  enfin  «<  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  divin  que  sa  morale  ;  rien  de  plus 
aimable,  de  plus  pompeux,  que  ses  dogmes,  sa 
doctrine  et  son  culte  ;  qu'elle  favorise  le  génie  , 
épure  le  goût ,  développe  les  passions  vertueuses , 
donne  de  la  vigueur  à  la  pensée,  offre  des  formes 
nobles  à  l'écrivain  et  des  moules  parfaits  à  l'ar- 
tiste. »  Et  c'est  aux  éloquentes  démonstrations  de 
l'orateur  apologiste ,  qu'est  due ,  en  grande  partie, 
la  régénération  de  la  jeunesse  en  France  ,  et  son 
retour  vers  les  idées  religieuses. 

Cependant  la  direction  que  prenaient  les  esprits , 
sous  l'influence  de  l'orateur  chrétien ,  vint  alarmer 
le  gouvernement  impérial.  La  modération  et  la 
prudence  de  M.  l'abbé  Frayssinous  ne  purent 
le  protéger  contre  les  inquisitions  d'une  police  om- 
brageuse ;  deux  fois  il  fut  appelé  dans  le  cabinet 
de  Fouchépour  justifier  ses  paroles.  Dans  le  der- 
nier entretien  ,  le  ministre ,  qui  de  même  que  son 
maître  ne  voyait  dans  un  homme  que  de  la  chair 
à  canon  y  poussa  l'inconvenance  jusqu'à  inviter  le 
prédicateur  à  prêcher  en  faveur  de  la  conscription; 
mission  étrange  que  M.    Frayssinous  repoussa. 


en  alléguant  que  ,  s'il  V acceptait ,  tout  le  monde 
déserterait  ses  instructions.  De  ce  moment  on  le 
laisvsa  tranquille. 

Mais  en  1809,  lorsque  le  pape,  arraché  de 
ses  états  j  fut  traîné  en  exil  par  Napoléon ,  le 
gouvernement,  craignant  que  le  concours  immense 
de  fidèles  que  ces  conférences  attiraient  ne  prît  le 
caractère  d'une  muette  mais  sévère  protestation 
contre  le  persécuteur  du  chef  de  l'Eglise ,  fit  dé- 
fense à  M.  l'abbé  Frayssinous  de  les  continuer.  A 
cette  époque  s'organisait  l'Université  impériale. 
M.  de  Fontanes ,  qui  s'excusait  auprès  de  Napo- 
léon d'y  introduire  des  ecclésiastiques ,  en  disant 
qu'il  prenait  le  mérite  oii  il  le  trouvaii  ,  nomma 
M.  l'abbé  Frayssinous  inspecteur  de  l'Académie  de 
Paris.  L'espoir  de  faire  quelque  bien  auprès  de  la 
jeunesse,  qui  avait  confiance  dans  ses  vertus  et  dans 
ses  talens,  le  détermina  à  accepter  cette  fonction. 
C'était  d'ailleurs  une  espèce  de  dédommagement 
du  refus  que  Napoléon  avait  fait  d'approuver  sa 
nomination  à  un  titre  de  chanoine  au  chapitre  de 
Notre-Dame ,  à  Paris ,  et  d'après  lequel  M.  Frays- 
sinous n'était  que  chanoine  honoraire  ,  sans  pou- 
voir prendre  part  aux  délibérations  de  ce  corps  sur 
lequel  l'Empereur  redoutait  l'influence  du  nouvel 
élu.  ^ 

Les  événemens  de  1814  ,  en  rendant  la  liberté 
au  souverain  Pontife  et  ramenant  la  race  de  nos 
anciens  rois ,  permirent  à  M.  Frayssinous  de  re- 
prendre le  cours  de  ses  conférences,  qui  furent  con- 
tinuées sans  interruption  jusqu'en  1822  ,  au  milieu 
d'une  aflluence  toujours  croissante.  C'est  dans  cet 
intervalle  que  le  vénérable  et  saint  archevêque  de 
Bordeaux ,  Mgr  Daviau  du  Sanzay,  fit  un  appel 
au  zèle  de  M.  Frayssinous ,  qui  alla  donner  dans 
cette  ville  une  suite  de  conférences  qui  produisirent 
les  fruits  les  plus  heureux  et  ont  laissé  de  longs  sou- 
venirs. 

Au  mois  de  février  1815,  Louis  XVIII  le  nomma 
inspecteur-général  des  études  ;  mais  le  retour  de 
Napoléon  laissa  cette  ordonnance  sans  exécution. 
Une  commission  d'instruction  publique  ayant  été 
créée  par  le  roi ,  pour  former  le  conseil  du  grand- 
maître  de  l'Université ,  M.  l'abbé  Frayssinous  en 
devint  membre  par  une  ordonnance  du  mois 
d'août  1815.  De  graves  motifs  l'obligèrent  à  don- 
ner sa  démission  quatre  ans  après ,  et  il  ne  con- 
serva plus  que  le  titre  de  censeur  ixDyal,  qui  lui 
avait  été  conféré  à  la  fin  de  l'année  1814. 

Le  concordat  de  1817  avait  rencontré  une  vive 
opposition  dans  une  partie  des  membres  des  deux 
chambres  ,  et  il  en  était  résulté  au  dehors  une  po- 
lémique dont  un  écrit  de  M.  le  comte  Lanjuinais 
avait  donné  le  signal,  et  à  laquelle  avaient  pris  part 
tour-à-tour  M.  Bernard i  ,  l'abbé  Dillon  ,  l'abbé 
Clausel  de  Montais,  actuellement  évêque  de  Char- 
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1res.  L'année  suivante ,  M.  Frayssinous  apporta  à 
cette  discussion,  où  s'agitait  la  cause  de  l'Église  de 
France ,  le  tribut  de  ses  lumières ,  et  publia  son 
ouvrage  des  Jurais  principes  de  l'Eglise  Gallicane, 
qui  produisit  une  grande  sensation.  La  matière 
amsiéclaircie  par  ces  écrits  lumineux,  les  difficultés 
s'évanouirent,  et  le  concordat,  après  avoir  reçu  quel- 
ques légères  modifications,  fut  exécuté  en  1819. 

Cinq  ans  après  ,  le  roi  voulant  s'attacher  plus 
particulièrement  un  homme  du  mérite  de  JM.  Frays- 
sinous ,  lui  obtint  du  pape  le  titre  d'évcque  in  par- 
tibus  d'Hermopolis,  et  le  fit  son  premier  aumônier. 
Ce  n'était  que  le  prélude  à  une  plus  haute  marque 
de  confiance. 

Depuis  trente  ans  le  clergé  était  placé  dans  les 
attributions  d'un  ministre  laique  :  la  bienveillante 
sollicitude  de  Louis  XVIII  détermina  ce  roi  à  créer 
dans  son  conseil  un  représentant  spécial  des  inté- 
rêts des  catholiques ,  dans  la  personne  d'un  prélat 
qui,  par  son  rang  dans  l'Eglise ,  pût  mieux  ap- 
précier les  besoins  de  nos  diocèses ,  et  y  pourvoir 
avec  plus  de  célérité  et  de  convenance  ;  et  monsei- 
gneur l'évèque  d'Hermopolis  fut  nommé ,  au  mois 
d'août  1824  ,  ministre  des  affaires  ecclésiastiques 
et  de  l'instruction  publique  ,  réunissant  ainsi  la 
double  surveillance  des  églises  de  France  et  de  l'é- 
ducation de  la  jeunesse ,  à  laquelle  de  récentes 
expériences  avaient  fait  sentir  la  nécessité  d'im- 
primer une  autre  direction.  Les  gens  de  bien  ap- 
plaudirent, comme  le  clergé,  à  ce  choix  qui  don- 
nait à  la  religion  un  protecteur  prudent  et  éclairé.  Si 
dans  son  ministère  M.  Frayssinous  n'a  pas  déployé 
ces  vues  larges ,  et  créé  quelqu'une  de  ces  grandes 
choses  qui  résument  dans  un  homme  toute  une  épo- 
que, on  ne  peut  lui  contester  le  mérite  d'avoir  intro- 
duit d'utiles  améliorations  dans  l'Université,  et  sur- 
tout d'avoir  placé  sur  les  sièges  épiscopaux  des  pas- 
leurs  dignes  de  la  confiance  et  du  respect  des  peuples 
par  leurs  lumières  et  leur  sagesse,  u  //  nous  faut 
des  curés  mitres,  »  disait-il ,  et  ce  mot  annonce 
qu'il  a  l'intelligence  de  son  siècle.  Jamais ,  à  cet 
égard,  aucune  considération  personnelle  n'influa 
sur  ses  nominations.  Un  haut  personnage  s'avisa 
un  jour  de  jeter  le  poids  de  son  nom  à  côté  d'un 
refus  qu'il  faisait  d'un  évêché  suffragant  pour  le- 
quel il  était  désigné ,  prétendant  trouver  dans  sa 
naissance  le  droit  d'arriver  d'un  seul  bond  à  un 
siège  métropolitain.  Le  ministre  ,  indigné  de  voir 
utervenir  de  misérables  calculs  de  vanité  dans  une 
question  de  conscience  ,  déclara  que  tant  qu'il  se- 
rait chargé  de  la  présentation  pour  les  évêchés ,  il 
ne  le  nommerait  à  aucune  dignité  ecclésiastique  , 
et  il  a  tenu  parole.  Le  roi  le  nomma  pair  de 
France  en  témoignage  de  sa  satisfaction. 

Louis  XVIII  étant  mort ,  il  fut  invité  à  compo- 
ser son  Oraison  fiuièbre ,  qu'il  prononça  le  25  oc- 


tobre 1824 ,  à  Saint-Denis ,  et  dans  laquelle  on  re- 
marque un  grand  nombre  de  traits  d'éloquence  et 
un  style  d'une  élégance  parfaite.  M.  Frayssinous 
sut  éviter  avec  bonheur  le  danger  de  fournir  un 
aliment  aux  passions  politiques  et  de  blesser  des 
intérêts  nouveaux.  Il  s'était  essayé  déjà  dans  ce 
genre  de  composition  par  l'oraison  funèbre  du 
cardinal  de  Périgord,  prononcée  en  1822.  Durant 
son  ministère  il  fit  imprimer ,  sur  les  instances 
des  amis  de  la  religion,  ses  Conférences ,  qui  ont 
fait  sa  réputation  et  l'ont  rangé  parmi  les  plus 
éloquens  apologistes  du  christianisme. 

A  la  formation  du  ministère  IMartignac  il  cessa 
d'être  ministre  à  porte-feuille,  et  ne  conserva  plus 
que  la  présentation  aux  titres  ecclésiastiques  ;  bien- 
tôt même  il  se  démit  de  cette  charge  et  se  redra 
des  affaires.  Lorsque  la  révolution  de  1830  éclata, 
il  passa  en  pays  étranger  et  alla  demeurer  quelque 
temps  à  Rome,  où  il  re;ut  un  accueil  des  plus  dis- 
tingués de  la  part  du  souverain  Pontife  et  des  mem- 
bres du  Sacré-Collége.  Mais  tous  ces  honneurs  ne 
pouvaient  remplir  dans  son  cœur  attristé  le  vide  de 
la  patrie  absente.  Voyant  quelque  calme  renaître  en 
France  par  le  retour  des  esprits  à  de  plus  justes 
appréciations  ,  il  rentra  en  1832,  et  vint  se  fixer 
dans  son  pays  natal ,  où  il  s'enveloppa  dans  une 
modeste  obscurité. 

C'est  dans  cette  retraite  qu'est  venue  le  cher- 
cher la  marque  de  confiance  la  plus  honorable  . 
Les  exilés  de  Prague  ont  mis  entre  ses  mains  la  di- 
rection de  l'éducation  de  monseigneur  le  duc  de 
Bordeaux.  Fidèle  aux  Bourbons  dans  les  jours  de 
leur  infortune  comme  il  l'avait  été  dans  les  jours* 
de  leur  puissance ,  il  s'est  rendu  sur-le-champ 
auprès  d'eux.  On  a  pu  voir  que  cette  notice  ne 
voulait  parler  de  IM.  Frayssinous  que  comme  écri- 
vain et  comme  prélat ,  et  qu'elle  a  laissé  de  côté 
l'homme  politique.  Il  ne  nous  appartient  donc  pas 
de  donner  un  avis  ou  d'émettre  un  vœu  sur  le  nou- 
veau rôle  qui  lui  est  imposé  ;  mais  nous  répondons 
d'avance  qu'il  fera  de  son  élève  un  prince  capable 
de  passer  le  front  haut  à  travers  toutes  les  révolu^ 
tions  que  l'avenir  réserve  encore  à  la  France  et  à 
l'Europe. 


DE  L'USAGE  DE  L'EAU  BÉAITK. 

C'est  une  coutume  très -ancienne  dans  l'Eglise 
catholique  de  bénir  par  des  prières ,  des  exor- 
cismes  et  des  cérémonies,  l'eau  dont  elle  fait  des 
aspersions  sur  les  fidèles  et  sur  les  choses  qui  sont 
à  leur  usage.  Dans  les  Constitutions  apostoliques , 
rédigées  sur  la  fin  du  quatrième  siècle ,  Veau  bé~ 
nite  est  appelée  un  moyen  d'expier  le  péché  et  de 
mettre  en  fuite  le  démon.  Les  témoignages  de  saint 
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Cyprien ,  de  saint  Anbroiseetle  saint  Augustin  ,  de 
saint  Basile ,  se  réunissent  pour  prouver  que  l'usage 
de  Teau  bénite  est  de  tradition  apostolique ,  et  il 
a  été  conservé  chez  les  Orientaux  ,  qui  sont  séparés 
de  l'Eglise  romaine  depuis  plus  de  douze  cents 
ans. 

Dans  toutes  les  religions  on  a  compris  que,  pour 
rendre  notre  culte  agréable  à  Dieu  ,  il  faut  nous 
purifier  du  péclié  par  des  sentimens  de  componc- 
tion ,  puisque  Dieu  a  promis  de  pardonner  au 
pécheur  qui  se  repentirait.  Or ,  se  reconnaître 
coupable,  sentir  le  besoin  qu'on  a  d'être  purifié, 
et  en  faire  l'aveu  ,  est  déjà  un  commencement  de 
pénitence.  Le  témoigner  par  le  signe  extérieur  de 
purification ,  afin  d'exciter  en  nous  le  regret  d'avoir 
péché  et  le  désir  de  nous  corriger  est  donc  une 
pratique  religieuse  utile  et  louable ,  et  c'est  la  le- 
çon que  l'Eglise  fait  aux  fidèles  en  bénissant  de 
l'eau  afin  qu'ils  s'en  servent  dans  ce  dessein. 

Les  protestans  ont  prétendu  que  l'usage  de  Veau 
bénite  est  un  abus ,  une  corruption  de  l'eau  lus- 
trale, une  superstition  du  paganisme  renouvelée 
par  l'Eglise  chrétienne  ;  c'est  une  grande  erreur. 
Les  païens  avaient ,  il  est  vrai ,  un  vase  d'eau  lus- 
trale à  la  porte  de  leurs  temples ,  mais  ils  s'imagi- 
naient que  cette  eau  les  purifiait  par  elle-même  , 
sans  qu'il  fut  besoin  de  se  repentir  et  de  changer  de 
vie;  les  chrétiens  au  contraiie  savent  fort  bien  en 
se  servant  de  l'eau  bénite ,  que  c'est  de  Dieu  seul , 
et  non  de  l'eau,  qu'il  faut  attendre  la  pureté  d'àme, 
et  que  l'action  de  prendre  de  l'eau  bénite  n'a 
d'autre  but  que  de  demander  à  Dieu  cette  pureté. 

L'usage  de  l'eau  bénite  est  très-fréquent  dans 
les  cérémonies  de  l'Eglise  catholique  :  on  bénit 
l'enfant  qui  vient  de  naître ,  le  jeune  homme  qui 
se  marie ,  le  vieillard  qui  est  au  moment  d'entrer 
au  tombeau  ;  on  le  bénit  même  dans  le  cercueil 
où  son  corps  est  déposé.  Pendant  les  Rogations 
on  bénit  l'eau  des  puits,  des  citernes  ,  des  fontaines, 
en  priant  Dieu  d'en  rendre  l'usage  salutaire  aux 
fidèles. 

On  croit  que  les  prières  qui  se  prononcent  lors 
de  la  bénédiction  de  l'eau  ont  été  composées  par  le 
pape  saint  Alexandre  ,  qui  vivait  au  troisième  siè- 
cle. L'une  de  ces  prières  nous  apprend  les  heureux 
effets  qu'on  a  lieu  d'attendre  de  l'aspersion  de  l'eau 
bénite. 

«  0  Dieu  !  répandez  la  vertu  de  votre  bénédic- 
tion sur  cet  élément  qui  est  préparé  pour  diverses 
purifications,  afin  que  votre  créature  servant  à 
vos  mystères  reçoive  l'eftet  de  votre  grâce  divine 
pour  chasser  les  démons  et  les  maladies  ;  que  tout 
ce  qui  sera  aspergé  de  cette  eau  dans  les  maisons 
et  dans  tous  les  autres  lieux  où  seront  des  fidèles 
soit  préservé  de  toute  impureté  et  de  tous  maux  ; 
c^ue  cette  eau  en  éloigne  tout  souffle  pestilentiel , 


tout  air  corrompu  j  qu'elle  écarte  les  pièges  de 
l'ennemi  caché ,  et  tout  ce  qu'il  pourrait  y  avoir 
de  nuisible  à  la  santé  ou  au  repos  de  ceux  qui  y 
habitent;  et  qu'enfin  cette  santé  que  nous  deman- 
dons par  l'invocation  de  votre  saint  nom ,  nous 
soit  conservée  contre  toutes  sortes  d'attaques.  »> 


ÉFHÉMÉaiDSS   RELIGIEUSES 

POUR    LA    PREMIÈRE    QUINZAINE    DE   JUIN. 

P^juin  1772.  IMort  de  l'abbé  deLaBletterie,  tra- 
ducteur de  Tacite,  auteur  de  V Histoire  de  V empe- 
reur Julien  ,  critique  distingué ,  savant  aimable. 
Il  était  de  l'Académie  des  Belles-Lettres. 

4  juin  1620.  Le  cardinal  de  Richelieu  fait  rebâtir 
le  palais  de  la  Sorbonne,  cette  compagnie  justement 
appelée  par  Mé/eray  le  concile  pei-pétuel  des  Gaules, 
l'aréopage  de  l'Eglise  et  le  flambeau  de  la  foi. 

7  juin  1654.  Louis  XIV  est  sacré  à  Reims. 

9  juin  1048.  Le  pape  Clément  YI  achète  de 
Jeanne  ,  reine  de  Naples  ,  la  ville  d'Avignon  avec 
ses  faubourgs,  son  territoire  et  ses  confins,  pour  la 
somme  de  quatre-vingt  mille  florins.  Avignon  n'a 
été  définitivement  réuni  à  la  France  qu'en  1791. 

11  juin  1145.  Départ  de  Louis-le-Jeune  pour 
la  seconde  croisade. 

14  juin  379.  Mort  de  saint  Basile. 

15  juin  455.  Les  Vandales  prennent  Rome  et  la 
pillent  pendantquatorze  jours.  Le  pape  saint  Léon , 
moins  heureux  cette  fois  que  dans  son  ambassade 
auprès  d'Attila,  avait  cependant  obtenu  de  leur 
roi  Genséric ,  qu'on  ne  commettrait  ni  meurtres 
ni  incendies ,  et  qu'on  ne  toucherait  point  aux 
trois  principales  basiliques. 

1 5  juin  1755. Mort  de  l'abbé  deVertot.Ses  ouvrages 
sont  :  V Histoire  des  Ré\'olutions  romaines,  celle  des 
Réwolutions  de  Suède,  celle  de  Malte  ,  et  celle  des 
Révolutions  de  Portugal^  qui  fit  dire  à  Bossuet  : 
Voilà  une  plume  taillée  pour  la  vie  du  maréchal 
de  Turenne, 


Un  défaut  qui  empêche  les  hommes  d'agir, 
c'est  de  ne  sentir  pas  de  quoi  ils  sont  capables. 
Trois  choses  les  en  empêchent  :  la  crainte  pour 
ne  s'être  pas  éprouvés;  la  paresse  pour  ne  vou- 
loir pas  travailler  ;  l'application  ailleurs  pour  sa- 
tisfaire sa  légèreté.  La  crainte  présuppose  un  bon 
principe  ,  le  désir  de  bien  faire  :  il  le  faut  animer  , 
la  paresse  est  une  lâcheté ,  il  faut  la  combattre  , 
l'application  ailleurs  vient  de  différentes  causes;  il 
faut  se  captiver.  (  Pensées  de  Bossuet,  ) 
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LES  OUVRAGES  DE  SAINT  JÉRÔME. 

La  liste  complète  des  écrits  de  saint  Jérôme  se- 
rait celle  de  ses  combats,  de  ses  triomphes  et  de  ses 
gloires. 

Sa  plus  belle  œuvre  est  sans  contredit  son  im- 
mense travail  sur  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testa- 
ment ;  lui  seul  était  capable  de  l'entreprendre  et 
de  l'exécuter.  Ce  n'était  pas  tout  d'avoir  consumé 
de  pénibles  veilles  dans  l'étude  de  l'hébreu  ,  d'a- 
voir parcouru  tous  les  lieux  où  s'étaient  passés 
les  grands  événemens  de  la  Bible  et  de  l'Evangile; 
d'avoir  renié ,  comme  infidèles ,  ces  mille  versions 
qui  variaient  autant  que  les  provinces  chrétiennes, 
qui  avaient  adopté  chacune  la  leur;  il  fallait  s'en- 
sevelir ,  durant  de  longues  années ,  dans  une  soli- 
tude profonde ,  s'absorber  dans  une  seule  idée  ,  se 
prendre  corps  à  corps  avec  la  Bible  d'alors,  ce  Pro- 
tée  qui  revêtait  toutes  les  formes,  et  ne  s'exhumer 
de  son  désert  et  ne  se  remontrer  au  monde  que  le 
livre  sacré  à  la  main  ,  rendu  à  sa  pure  origine , 
à  sa  céleste  unité  :  et  c'est  ce  que  fit  saint  Jé- 
rôme. 

On  ne  se  servait ,  avant  lui ,  que  d'une  version 
incomplète  et  multiforme ,  connue  alors  sous  le 
nom  à' Italique  ;  saint  Jérôme  la  corrigea,  réforma 
le  texte  grec  d'après  l'hébreu ,  qu'il  appelle  la  ^e- 
rité  hébraïque,  donna  une  version  nouvelle  de  tous 
les  livres  reconnus  pour  canoniques  par  les  Juifs, 
et  produisit  enfin  les  Septante;  puis  il  épura  les 
deux  livres  de  Judith  et  de  Tobie ,  et  les  arma  de 
victorieuses  apologies. 

Le  Nouveau-Testament  n'était  pas  moins  à  re- 
fondre que  l'Ancien  ;  il  y  en  avait  aussi  presque 
autant  de  versions  différentes  que  de  manuscrits 
répandus  dans  l'Eglise.  Saint  Jérôme  fit  passer  le 
grand  fleuve  de  la  vérité  sur  cette  fange  de  men- 
songes. 

A  tous  les  livres  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament ,  outre  ses  préfaces ,  il  joignit  des  commen- 
taires et  des  dissertations ,  la  plupart  en  forme  de 
lettres,  où  il  en  expose  l'historique,  réfute  ou  pré- 
vient les  objections ,  éclaircit  les  difficultés ,  déve- 
loppe les  sens  analogiques ,  et  n'omet  rien  de  ce 
qui  peut  percer  les  anciennes  ténèbres  et  créer  de 
louvelles  clartés. 

Et  de  ces  deux  grands  travaux  naquit  la  version 
Bmployée  aujourd'hui  dans  la  grande  famille  ca- 
tholique sous  le  nom  de  F'ulgate. 

On  peut  ranger,  parmi  ses  commentaires  sur  l'E- 
eiuture,  une  foule  de  lettres  où  il  résout  avec  autant 
de  solidité  que  d'érudition  les  questions  diverses 
qui  lui  étaient  adressées  de  toutes  parts  sur  les  pas- 
sages les  plus  difficiles  de  la  Bible. 

Puis  vient  uii  Traité  biographique ,  religieux  et 


littéraire  sur  tous  les  apôtres  et  écrivains  ecclésias- 
tiques qui  ont  illustré  l'Eglise  jusqu'à  lui  ;  Saint 
Jérôme  composa  ce  Traité  pour  répondre  aux  ca- 
lomnieux dédains  qui  accusaient  le  christianisme 
de  manquer  de  philosophes  et  d'orateurs.  Essen- 
tiellement homme  de  génie ,  d'éloquence  et  de 
style  ,  saint  Jérôme  était  capable  ,  mieux  que  per- 
sonne ,  de  relustrer  et  d'enchâsser  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  diamans  et  de  perles  dans  les  œuvres  de 
ses  devanciers. 

Il  écrivit  ensuite  une  continuation  de  la  Chro- 
nique historique  d'Eusèbe  ,  poursuivie  depuis  la 
vingtième  année  du  règne  de  Constantin  jusqu'au 
sixième  consulat  de  Valens  et  au  second  de  Valen- 
tinien ,  c'est-à-dire  jusqu'en  l'an  378  de  l'ère  vul- 
gaire ,  avec  d'importantes  corrections  de  la  pre- 
mière partie.  Ce  livre  est  resté  une  des  meilleures 
chroniques  historiques  de  l'Eglise. 

Puis  des  traités  de  controverse  contre  Helvidius, 
qui  attaquait  la  virginité  perpétuelle  de  la  Mère  de 
Jésus-Christ,  et  qui  prétendait  qu'après  la  nais- 
sance du  Rédempteur  elle  avait  eu  d'autres  enfans 
de  saint  Joseph  ;  contre  les  erreurs  diverses  de  Jo- 
vinien  ,  et  principalement  celle  par  laquelle  il  éta- 
blissait que  l'état  de  mariage  était  aussi  parfait  que 
celui  de  la  virginité  ;  contre  Ruffin,  à  l'occasion  de 
VOrigénisrne  et  sa  traduction  du  Periarchon  ; 
contre  Vigilance  ,  de  Barcelone  ,  qui  taxait  de  su- 
perstition le  culte  des  saintes  reliques  et  l'invoca- 
tion des  saints  ;  contre  le  schisme  des  Lucifériens 
et  l'hérésie  de  Pélasge.Nous  avons  dit  la  vengeance 
de  ce  dernier,  à  laquelle  saint  Jérôme  n'échappa 
qu'à  grande  peine  dans  sa  solitude  de  Bethléem. 

Puis  une  collection  de  lettres ,  divisées  en  plu- 
sieurs classes,  et  dont  plusieurs  sont  de  véritables 
traités.  Il  y  a  dans  quelques-unes  de  ces  lettres 
des  instructions  à  une  mère  sur  la  manière  d'éle- 
ver ses  enfans ,  ses  filles  surtout ,  qui  sont ,  avec  1-e 
livre  de  Fénelon,  le  meilleur  traité  d'éducation 
chrétienne. 

Parmi  les  lettres  de  saint  Jérôme,  il  faut  citer 
surtout  celle  qui  est  adressée  à  Léta ,  belle-fille  de 
sainte  Paule.  Rien  de  touchant  comme  les  conseils 
qu'il  lui  donne  sur  la  manière  dont  elle  doit  éle- 
ver Paule,  sa  fille.  «  Vous  devez,  lui  dit-il,  l'éle- 
ver dans  le  temple ,  comme  Samuel  ,  et  dans  la 
solitude ,  comme  Jean-Baptiste ,  pour  que  rien  de 
profane  et  d'impur  ne  frappe  ses  oreilles.  Ecartez 
de  sa  personne  toutes  les  femmes  qui  sont  animées 
de  l'esprit  du  monde;  choisissez -lui  des  compa- 
gnes ,  afin  qu'elle  soit  excitée  par  l'émulation,  l'ac- 
coutumant à  ne  point  s'attrister  des  progrès  d'au- 
trui ,  mais  à  s'en  réjouir  et  à  les  admirer,  tandis 
qu'elle  se  reproche  sa  négligence.  Ayez  soin 
qu'elle  n'apprenne  jamais  ce  qu'elle  voudrait  en-^ 
suite  ne  pas  savoir;  surveillez  ses  premièi-es  impres- 
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sions  :  l'éloquence  des  Gracqiies  dut  sa  perfection 
à  la  pureté  et  à  l'élégance  avec  lesquelles  s'expri- 
mait la  mère  de  ces  illustres  Romains.  » 

Plus  loin ,  il  établit  en  principe  qu'une  femme 
ne  peut  être  sauvée  qu'autant  qu'elle  forme  ses  en- 
fans  à  la  vertu ,  et  il  rend  les  parens  responsables 
des  vices  des  enfans. 

Il  veut  qu'une  jeune  fille  ne  sorte  jamais  qu'a- 
vec ses  parens,  et  qu'elle  imite  la  Yierge ,  qui  trem- 
bla à  la  vue  d'un  ange, parce  quil  lui  apparaissait 
sous  lajîgnre  d'un  homme. 

Ailleurs  il  détourne  un  ami  du  voyage  de  Jéwi- 
salem  ,  parce  que  cette  démonstration  devenait  de 
plus  en  plus  abusive,  et  que  l'on  s'imaginait  qu'un 
séjour  dans  la  ville  sainte  suffisait  au  salut,  «i  On  ne 
mérite  pas ,  lui  dit-il ,  de  louanges  pour  avoir  ré- 
sidé dans  cette  ville ,  mais  y  avoir  bien  vécu.  La 
Jérusalem  où  l'on  doit  souhaiter  de  demeurer 
n'est  pas  celle  qui  a  tué  les  prophètes  et  a  versé  le 
sang  de  Jésus-Christ ,  mais  celle  qu'un  fleuve  ré- 
jouit par  l'abondance  de  ses  eaux,  et  qui ,  du  haut 
de  la  montagne  où  elle  est  située,  se  montre  à  tous 
les  regards.  A  Dieu  ne  plaise ,  reprend-il  plus  loin  , 
que  je  mette  des  bornes  l\  la  divine  toute-puissance, 
et  que  je  prétende  renfermer  dans  un  petit  coin  de 
terre  celui  que  toute  l'étendue  des  cieux  ne  sau- 
rait contenir....  Dieu  est  esprit;  il  faut  que  ceux 
qui  l'adorent ,  V adorent  en  esprit  et  en  vérité.... 
Le  Sauveur,  parlant  à  ses  disciples,  dans  le  tem- 
ple ,  leur  dit  un  jour  :  ^^Lei'ez-vous;  sortons  d'ici;» 
et  aux  Juifs  ;  «  f^os  maisons  demeureront  désertes.  • 
Le  ciel  n'est  pas  moins  ouvert  aux  insulaires  de  la 
Grande-Bretagne  qu'aux  citoyens  de  Jérusalem , 
parce  que  le  royaume  de  Dieu,  dit  Jésus -Christ, 
est  au-dedans  de  vous.  » 

Admirable  explication  de  cette  loi  fondamentale 
du  christianisme,  l'égalité. 

Car  c'est  surtout  à  l'esprit  d'égalité  que  saint  Jé- 
rôme s'attache  :  «  Quand  vous  faites  l'aumône , 
dit-il  dans  une  lettre  à  Eustochium,  n'ayez  pour  té- 
moin que  Dieu  seul;  quand  vous  jeûnez,  ayez  un 
visage  gai  et  joyeux  ,  nul  désir  de  paraître  ni  plus 
dévot  ni  plus  humble  qu'il  ne  faut  ;  ne  cherchez 
point  la  gloire  en  faisant  semblant  de  la  fuir.  » 

Il  veut ,  dans  l'exercice  des  vertus  chrétiennes , 
de  la  bonne  foi  et  de  la  simplicité,  nulle  exagéra- 
tion ,  nulle  ostentation  ,  rien  de  cette  rusticité  cj- 
nique  qui  fait  peut-  être  toute  la  sainteté  des  es- 
prits durs  et  farouches. 

u  Embrassons ,  dit  -  il  encore  à  Rustique ,  la 
pauvreté ,  pour  en  recueillir  le  mérite ,  non  pour 
en  ressentir  les  rigueurs.  Je  ne  connais  rien  de  ri- 
che comme  cet  évêque  qui  porte  le  corps  de  Jésus- 
Christ  dans  une  corbeille  d'osier  et  son  sang  précieux 
dans  un  vase  de  terre.  » 

«  O  sainte  magnificence!  s'écrie  Massillon  à  ce 
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propos.  O  faste  vraiment  épiscopal  et  digne  d'un 
ministre  de  la  croix  !  » 

Une  autre  fois ,  en  faisant  à  Gaudence  le  tableau 
des  vices  du  temps,  il  s'écrie  avec  un  effrayant 
mouvement  d'éloquence  :  •<  Juste  ciel  !  le  monde 
s'écroule  de  toutes  parts ,  et  nos  crimes  subsistent 
toujours  parmi  ses  ruines.  Rome,  cette  illustre  cité, 
la  capitale  de  l'empire  Romain,  vient  de  s'anéantir 
dans  les  flammes  d'un  vaste  incendie.  Ses  citoyens, 
exilés  de  ses  murs  ,  couvrent  toute  la  surface  de  la 
terre;  ses  temples,  si  saints  et  si  augustes,  ne 
présentent  plus  qu'un  amas  de  cendres  et  de  pous- 
sière ;  et  nous  n'en  sommes  pas  moins  les  esclaves 
de  l'avarice  !  » 

Dans  sa  lettre  à  Agéruchie ,  il  revient  avec  force 
sur  cette  idée  :  «  Si  nous  avons  échappé  aux  cala- 
mités publiques,  nous  qui  en  sommes  les  pitoyables 
restes ,  c'est  à  la  miséricorde  du  Seigneur  et  non  à 
nos  propres  mérites  que  nous  en  sommes  redeva- 
bles. »  Et  il  part  de  là  pour  faire  l'énumération  des 
épouvantables  désastres  qui  viennent'de  boulever- 
ser la  terre  :  chutes  d'empires ,  peuples  entiers  ré- 
duits en  esclavage  ;  les  Gaules ,  l'Italie,  l'Espagne, 
livrées  aux  Barbares  ;  et  ,  nouveau  Jérémie ,  il 
verse  des  larmes  amères  sur  toutes  les  Jérusalem 
qui  tombent  autour  de  lui. 

Sa  modestie  égale  son  savoir.  En  adressant  à  Paul 
et  à  Eustochium  son  commentaire  sur  l'épître  aux 
Galates:  uCe  n'est  là,  dit-il,  qu'un  bien  faible  ruis- 
seau qui  s'échappe  sans  bruit  de  sa  source.  Hélasî 
on  dédaigne  la  simplicité  des  apôtres  ;  il  faut  ou- 
vrir une  école  et  rassembler  des  auditoires  où  l'on 
puisse  obtenir  des  applaudissemens....» 

Ainsi  cet  orateur,  cet  écrivain  si  riche  d'élo- 
quence et  de  style  ,  reconnoît  lui-même  la  vanité 
de  ses  talens ,  si  rares  et  toujours  si  admirés  ,  et  en 
vient  à  regretter  la  rigoureuse  précision  des  pa- 
roles des  Pères. 

Ecoutez  pourtant  comme  elle  se  lève  haut,  cette 
éloquence ,  quand  elle  peint  les  triomphes  de  l'E- 
glise : 

«  L'étendard  de  la  croix  flotte  avec  honneur 
parmi  nos  légions  ;  et  ce  signe  de  salut  relève  la 
pourpre  des  rois  et  l'éclat  de  leurs  diadèmes.  l'E- 
gypte devenue  chrétienne  a  consacré  au  vrai 
Dieu  les  dépouilles  de  Sérapis.  Jupiter  tremble 
pour  ses  autels.  Peuplées  de  solitaires  ,  l'Inde  ,  la 
Perse,  l'Ethiopie,  répandent  au  loin  ces  saintes  co- 
lonies.Les  Huns  font  retentir  leurs  déserts  du  chant 
de  nos  sacrés  cantiques  ;  l'Arménien  a  mis  bas  son 
carquois;  les  Gètes  se  rassemblent  sous  leurs  tentes, 
comme  dans  autant  d'églises,  pour  chanter  les 
louanges  du  Seigneur. ...» 

Ailleurs  encore  celte  éloquence  s'enrichit  de 
tous  les  trésors  de  l'Ecriture-Sainte  ;  et  pourtant 
lui,  ce  roi  de  la  science  biblique,  avait  répété,  après 
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Socrate  :  «  Ce  que  je  sais  ,    cest  que  je  ne  sais 


nen. 


C'est  au  pape  Damase  qu'il  écrit  : 

u  Aujourd'hui  que  l'Orient ,  agite  par  ses  an- 
ciennes et  violentes  contestations ,  dé:liire  et  met 
en  pièces  la  robe  sans  couture  de  notre  Seigneur  ; 
que  la  vigne  de  Jésus-Christ  est  en  proie  aux  re- 
nards ,  et  que  parmi  tant  de  citernes  entr'ouvertes 
qui  ne  sauraient  garder  l'eau  ,  on  a  de  la  peine  à 
découvrir  où  est  la  fontaine  scellée  et  le  jardin 
fermé  de  l'Eglise ,  j'ai  cru  devoir  m'adresser  à  la 
chaire  de  Pierre,  consulter  cette  foi  dont  l'apôtre 
saint  Paul  disait  qu'elle  était  déjà  célèbre  par  tout 
le  monde ,  et  chercher  la  nourriture  de  mon  âme 
dans  le  lieu  même  où  j'ai  été  revêtu  de  Jésus- 
Glirist.  La  vaste  étendue  de  terres  et  de  mers  qui 
me  séparent  du  lieu  où  vous  êtes ,  ne  m'a  point  ar- 
rêté dans  le  projet  d'acheter  à  tout  prix  la  perle 
précieuse  dont  parle  l'Evangile.  En  quelque  lieu 
que  soit  le  corps,  les  aigles  s'y  rassemblent  î  » 

Rien  de  saisissant  comme  l'admirable  emploi  de 
ces  figures  toutes  bibliques  ;  certes ,  saint  Jérôme  a 
été  aussi  l'aigle  de  la  Bible ,  et  il  a  trouvé  la  perle 
de  l'Evangile. 

Pour  compléter  l'éloge  de  saint  Jérôme ,  il  suffit 
de  di^e  qu'il  fut  canonisé  de  son  vivant  et  mis  en 
parallèle  avec  saint  Paul. 

Il  est,  parmi  les  Latins,  ce  qu'Origène  est  parmi  les 
Grecs.  Son  style ,  dans  ses  commentaires ,  est  pur, 
simple  et  clair,  mais  accompagné  d'une  certaine 
sécheresse  :  car  il  croyait  que  la  dignité  des  divins 
oracles  se  suffit  à  elle-même  ;  et  en  luttant  contre 
eux ,  il  refoulait  violemment  les  élans  de  son  ima- 
gination. 

On  ferait  plutôt  le  reproche  contraire  à  ses  autres 
ouvrages  :  là  son  style  bondit  comme  un  torrent 
qui  se  fait  des  armes  de  tout  ce  qu'il  rencontre , 
reflète ,  terrible  ,  les  éclairs  du  soleil ,  et  roule  et 
gronde  ,  et  ne  s'arrête  que  lorsque  l'obstacle  est 
renversé. 

Les  plus  beaux  traits  des  chefs-d'œuvre  classi- 
ques dont  il  était  profondément  pénétré  étincel- 
lent  dans  la  plupart  de  ses  écrits  ,  marqueterie 
merveilleuse  et  dont  toutes  les  parties ,  unies  entre 
elles  avec  un  art  et  une  cohésion  parfaite ,  forment 
un  tout  solidement  homogène.  C'est  le  propre  des 
écrivains  de  génie  de  mêler  ainsi  leur  substance  à 
celle  de  leurs  devanciers  pour  en  faire  un  ciment 
indélébile. 

Du  reste,  tour  à  tour  abondant  et  concis,  il 
marche  comme  les  flots  larges  de  la  mer ,  du  pé- 
nètre comme  un  acier  aigu  ;  ses  images  sont 
éblouissantes  et  sa  logique  irrésistible.  On  a  re- 
proché à  son  caractère  de  la  prévention  ,  de  la 
passion,  un  entraînement  aveugle  ;  c'est  le  pro- 
pre des  grandes  âmes ,  des  énergiques  natures  ,  de 


ne  rien  faire  avec  calme ,  modération  ,  examen , 
d'éclater  comme  les  volcans  à  la  première  étincelle, 
de  bondir  comme  les  chevaux  indomptés  au  pre- 
mier coup  d'éperon ,  et  souvent  de  dépasser  le  but, 
comme  le  lion  élancé ,  sa  proie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  saint  Jérôme  est  resté  un  des 
plus  grands  saints  et  des  écrivains  les  plus  illustres 
du  christianisme. 

Les  Bénédictins  ont  publié ,  en  cinq  volumes 
in-folio  y  une  édition  complète  de  ses  œuvres,  sous  ce 
titre  :  Hjreronimi  opéra  ;  édit.  Joh.  Martianay,  et 
congregatione  sancti  Mauri  (  et  Anton.  Poujet , 
ejusdem  sodalitatis.  ) 


SALON  DE  1854. 
JSûint  iHtfljel  t)ainqueur  ïr^  Satan. 

Les  délais  apportés  par  Tun  de  nos  artistes  à 
l'exécution  de  la  gravure  que  nous  publions  au- 
jourd'hui ,  nous  font  arriver  un  peu  tard  pour 
parler  de  la  sculpture  de  M.  Jean  Duseigneur  ; 
mais  cet  ouvrage  est  trop  remarquable,  et  les  doc- 
trines artistiques  d'après  lesquelles  il  a  été  com- 
posé rentrent  trop  précisément  dans  celles  que  le 
Magasin  religieux  a  soutenues  jusqu'ici ,  pour  que 
nous  ne  nous  regardions  pas  comme  obligés  d'en 
entretenir  nos  lecteurs. 

Il  s'est  fait  dans  les  quinze  dernières  années  que 
nous  venons  de  traverser  une  révolution  à  peu 
près  complète  dans  les  arts.  La  peinture  et 
la  poésie  ont  été  des  premières  à  secouer 
le  joug  de  la  forme  mythologique  et  à  spiritua- 
liser  leurs  productions.  La  statuaire ,  au  contraire , 
obstinément  fidèle  aux  traditions  que  lui  ont 
laissées  les  sculpteurs  delà  Grèce,  ne  songeait  pas  à 
donner  aux  œuvres  de  son  ciseau  quelque  chose  de 
plus  élevé  que  la  beauté  purement  matérielle  ;  la 
statuaire,  convertie  au  christianisme  pendant  toute 
la  période  du  moyen  âge ,  était  redevenue  païenne 
dès  la  fin  du  seizième  siècle  et  n'avait  pas  encore 
suivi  les  autres  arts  dans  la  route  nouvelle  où  ils 
étaient  entrés.  A  part  quelques  vierges  sans  ca- 
ractère, quelques  célébrités  contemporaines  pé- 
niblement revêtues  de  notre  costume  moderne  , 
les  sujets  mythologiques  étaient  généralement 
adoptés  par  les  sculpteurs ,  et  l'on  continuait  à 
nous  donner  des  statues  dont  la  nudité ,  bien 
placée  sous  le  ciel  chaud  de  la  Grèce  et  au  mi- 
lieu des  croyances  de  ses  habitans,  frissonne  dans 
notre  froide  atmosphère  et  choque  tous  les  prin- 
cipes de  notre  religion. 

Il  s'est  rencontré  un  jeune  artiste  à  qui  la  Foi 
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a  fait  sentir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pénible  et 
d'inconvenant  dans  ce  contraste  ,  et  à  qui  son  gé- 
nie a  révélé  tout  le  parti  qu'il  y  aurait  à  tirer 
d'un  sujet  chrétien  composé  et  exécuté  avec  des 
idées  purement  chrétiennes.  Cet  artiste,  c'est 
M.  Jean  Duseigneur  ,  et  le  sujet  qu'il  a  choisi , 
c'est  l'archange  saint  Michel  vainqueur  de  Satan. 
Il ,  s'est  mis  à  son  œuvre  avec  une  conscience 
et  un  courage  bien  rares  dans  le  temps  où  nous 
sommes  ;  il  est  resté  deux  ans  avant  de  l'achever. 
Mais ,  hatons-nous  de  le  dire  ,  ses  travaux  ont  eu 
la  récompense  qu'il  était  en  droit  d'attendre  ; 
quelque  hardie  que  fût  son  entreprise ,  le  succès 
l'a  couronnée ,  et  nous  sommes  sûrs  maintenant 
que  l'exemple  qu'il  a  donné  sera  suivi.  A  côté  de 
la  sculpture  païenne ,  la  sculpture  chrétienne  s'élè- 
vera au  moins  comme  rivale. 

L'antique  tradition  de  l'Ange  du  mal  terrassé 
par  l'Ange  du  bien  est,  depuis  longues  années,  en 
possession  d'inspirer  le  génie  des  peintres  ;  et  l'exem- 
ple de  Raphaël,  qui  l'a  retracée  avec  son  divin 
pinceau,  n'a  point  effrayé  ses  successeurs.  On  sait 
commentée  grand  maître  a  compris  son  sujet.  Dans 
son  tableau,  l'archange  saint  Michel,  doué  de  cette 
beauté  idéale  de  formes  que  Raphaël  savait  don- 
ner à  ses  figures ,  vêtu  d'une  cuirasse  et  armé 
d'une  lance,  vient  de  remporter  la  victoire  sur 
Satan  ;  mais  à  la  manière  dont  le  vainqueur  ter- 
rasse le  vaincu ,  on  voit  que  le  combat  a  dû  être 
long  et  incertain  :  ces  idées  de  lutte  entre  le 
génie  du  bien  et  le  génie  du  mal  étaient  bien  de 
l'époque  où  vivait  Raphaël.  Alors  l'Église,  déchirée 
par  les  querelles  de  Luther  et  de  Calvin,  l'Église 
aussi  était  militante  et  obligée  de  se  défendre  avec 
toutes  ses  armes  ;  mais  à  notre  époque,  où  l'Église 
n'a  plus  d'autorité  que  celle  de  ses  vertus  et  de  ses 
divins  préceptes ,  ce  n'est  pas  ainsi  que  ce  sujet  de- 
vait être  conçu.  M.  Duseigneur  l'a  bien  senti  :  en- 
tre ses  deux  anges  il  n'y  a  point  de  lutte  ;  le  génie 
du  bien  a  triomphé  parce  qu'il  s'est  montré  et 
qu'il  a  étendu  la  main  ;  le  génie  du  mal ,  terrassé 
par  la  seule  majesté  de  son  regaid,  n'a  pas  même 
songé  à  se  défendre. 

Voici  la  manière  dont  l'artiste  a  groupé  ses  per- 
sonnages : 

Sur  le  sommet  d'un  rocher  d'où  il  vient  de  chas- 
ser l'ange  rebelle ,  l'archange  saint  Michel ,  vêtu 
d'une  robe  parsemée  d'étoiles ,  sans  couture  et  sans 
fin ,  un  glaive  flamboyant  à  la  main ,  une  auréole 
d'or  sur  le  front ,  pèse  sur  Satan  de  toute  la  puis- 
sance de  sa  mission  divine.  Il  étend  la  main  pour 
annoncer  le  règne  de  Dieu  et  pour  faire  entendre 
à  son  adversaire  qu'il  ne  se  relèvera  plus.  Ses  for 
mes ,  gracieuses  et  nobles ,  participent  à  la  fois  de 
celles  de  l'homme  et  de  celles  de  la  femme  :  et 
en  effet,  suivant  les  saintes  Ecritures,  les  anges  tien- 


nent de  l'homme  par  la  force  et  la  puissance ,  et 
de  la  femme  par  la  grâce  et  la  douceur.  Cette  fi- 
gure de  saint  Michel  nous  paraît  excellente  de  sen- 
timent et  de  composition  ;  nous  blâmons  seule- 
ment la  main  gauche  qui  nous  a  paru  un  pew 
raide. 

Couchée  sous  les  pieds  de  l'ange  et  cherchant  ej 
vain  à  se  rattacher  aux  aspérités  du  rocher  du  haui 
duquel  il  va  tomber  dans  l'abîme,  la  figure  de  Sa- 
tan ne  mérite  pas  moins  d'éloges  :  elle  est  composée 
avec  une  véritable  science  d'anatomie.  Voyez  com- 
me toutes  les  mauvaises  passions  de  l'humanité 
sont  bien  exprimées  sur  ce  front  bas  et  déjeté , 
dans  ces  yeux  enfoncés  et  sombres ,  sur  ces  lèvres 
orgueilleuses  ,  sur  tout  ce  corps  enfin  où  la  force 
physique  est  représentée  dans  toute  sa  brutalité. 
Entre  ces  deux  figures,  le  serpent,  autre  personnifi- 
cation du  mal,  dresse  contre  l'archange  sa  tête  veni- 
meuse et  cherche  à  prêter  secours  à  Satan  vaincu  ; 
mais  l'archange  ne  semble  pas  même  faire  attention 
à  ce  nouvel  ennemi ,  qui  va  être  englouti  avec  son 
maître  dans  les  profondeurs  de  l'abîme.  Nous  avons 
regretté  que  la  nécessité  de  lier  ensemble  les  deux 
personnages  de  son  groupe  ait  forcé  M.  Duseigneui 
à  y  mêler  cette  troisième  figure  qui,  dans  la  réa- 
lité, est  tout  à  fait  inutile.  Le  serpent  n'est  autre 
chose  que  Satan  lui-même  ;  et  comment  Satan  au" 
rait-il  pu  prendre  cette  figure  à  l'époque  de  son 
combat  avec  l'ange  ,  à  l'époque  où  le  monde  n'é- 
tait pas  encore  créé  ? 

On  voit  que  l'admiration  bien  sincère  que  M.  Du- 
seigneur nous  inspire,  et  Tintérêt  que  nous  pre- 
nons à  son  avenir,  ne  nous  aveuglent  pas  sur  les 
imperfections  qu'on  peut  reprocher  à  son  ouvrage. 
Tel  qu'il  est ,  son  groupe  est  l'une  des  sculptures 
les  plus  remarquables  qui  aient  été  exposées  en 
France  depuis  bien  des  années.  Puisse  cet  ai  tiste  , 
encouragé  par  l'honorable  succès  qu'il  a  obtenu  , 
persévérer  dans  la  voie  qu'il  a  choisie  et  continuer 
à  puiser  ses  sujets  dans  les  saintes  annales  de  notre 
religion!  Le  Gouvernement,  qui  a  fait  élever  plu- 
sieurs églises  nouvelles,  songera-t-il  à  faire  l'acqui- 
sition de  l'ouvrage  de  M.  Duseigneur  pour  quel- 
ques-unes de  ces  églises?  Nous  l'espérons,  et  il 
nous  semble  que  la  place  de  ce  beau  groupe  est 
marquée  d'avance  dans  le  temple  de  la  Madeleine. 


LA  FILLE  CHRETIENNE;  ^ 

NOUVELLE  CONTEMPORAIIfE. 

C'est  un  amour  énergique  et  profond  que  celui 
d'une  fille  pour  sa  mère.  —  C'est  un  amour  que 
Dieu  nous  mit  au  cœur  en  même  temps  que  la 
vie. 
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Dans  la  pension  où  j'ai  été  élevée,  j'ai  connu  une 
jeune  fille  qui  était  alors  la  plus  gaie,  la  plus  folle, 
la  plus  turbulente  de  toute  la  maison.  Soutien  des 
élèves  rebelles,  tourment  des  maîtresses,  Clémence 
était  toujours  prête  à  troubler  le  recueillement  de  la 
chapelle  ou  le  silence  des  classes. 

Cependant  elle  avait  un  cœur  aimant  et  bon ,  et 
sa  raison  devait  éclore  d'une  bien  triste  expérience. 

Durant  les  insoucieuses  années  de  sa  première 
enfance  qu'elle  avait  passée  dans  la  maison  mater- 
nelle ,  Clémence  n'avait  jamais  compris  que  le 
malheur  pesait  sur  cette  maison  ,  que  sa  mère  gé- 
missait en  secret  :  l'enfance  prend  si  facilement  la 
tristesse  pour  le  sérieux  de  l'âge  !  D'ailleurs  com- 
ment aurait  -  elle  pu  deviner  le  chagrin  de  cette 
bonne  mère ,  qui  avait  toujours  pour  sa  fille  un 
sourire  ou  une  caresse? 

Ce  fut  seulement  en  entrant  en  pension  que  Clé- 
mence comprit  toute  la  tendresse  qu'elle  portait 
à  sa  mère  :  les  semaines  qui  s'écoulaient  loin  d'elle 
étaient  des  siècles  d'impatience  et  d'ennui,  et  chaque 
soir  son  cœur  se  gonflait  de  larmes  ;  car  elle  allait 
s'endormir  sans  avoir  reçu  le  baiser  maternel ,  ce 
baiser  de  récompense  et  d'encouragement  qui  don- 
nait tant  de  charmes  à  son  sommeil. 

Pour  elle  maintenant  plus  d'encouragemens  et 
plus  de  caresses ,  si  ce  n'est  quand  madame  de  M*** 
venait  la  voir.  Le  matin  de  ce  jour  qui  lui  promet- 
tait tant  de  joie,  Clémence  se  levait  avant  toutes 
ses  compagnes ,  et  lorsque  le  coup  de  la  cloche 
avait  retenti ,  lorsqu'une  voix  connue  résonnait 
dans  le  long  corridor ,  oh  !  comme  elle  courait  au- 
devant  de  sa  mère ,  avec  quel  bonheur  elle  se  pré- 
cipitait dans  ses  bras  ! 

Monsieur  de  M***  venait  aussi  quelquefois 
au  pensionnat  :  il  apportait  à  Clémence  de  jolis 
cadeaux  ;  mais  entre  eux  rien  de  tendre  et  de  tou- 
chant, c'étaient  des  caresses  froidement  données  et 
froidement  reçues  ;  jamais  la  jeune  fille  n'abordait 
son  père  avec  joie  et  battement  de  cœur,  car  ja- 
mais elle  ne  l'avait  vu  avec  sa  mère ,  que  sa  ten- 
dresse exaltée  ne  pouvait  soupçonner  d'aucun  tort. 

Après  quelques  années,  Clémence  quitta  la  pen- 
sion et  revint  demeurer  avec  sa  mère.  Un  soir  elles 
étaient  chez  une  de  leurs  amies  ;  la  conversation 
errait  sur  mille  sujets  différens  :  «  Savez-vous  la 
nouvelle?  dit  un  jeune  homme  ;  M.  G....  vient  de 
se  séparer  de  sa  femme 

—  Et  pourquoi?  demanda-t-on. 

—  Pourquoi?..»  reprit-il  avec  un  sourire  rail- 
leur ;  puis  il  s'arrêta ,  et  ses  yeux  se  portèrent  sur 
le  visage  de  madame  de  M***  qui  pâlissait. 
Clémence  aussi  pâlit  ,  son  sein  se  souleva  avec 
violence  ;  car  dans  le  sourire  du  jeune  hommo*  il  y 
avait  du  mépris,  et  pour  la  première  fois  elle 
se  dit  avec  effroi  ;  «  Ma  mère  aussi  est  séparée  de 


mon  père  ;  »  Cette  dérision  ,  ce  blâme  dont  on 
couvrait  la  femme  éloignée  de  son  mari,  devaient- 
ils  donc  également  s'attacher  à  celle  qui  avait  tout 
son  respect ,  qui  lui  avait  donné  le  jour,  qu'elle 
aimait  avec  idolâtrie  !  Pauvre  Clémence  !  tout 
était  confus  dans  cette  pensée  qui  venait  soudain 
se  jeter  au  travers  des  rêves  brillans  de  sa  jeunesse. 
Elle  comprit  seulement  qu'elle  ne  lui  offrait  que 
douleur  dans  l'avenir,  et  que  désormais  elle  ne 
devait  plus  vivre  que  pour  chérir  et  consoler  sa 
mère  des  injustices  du  monde.  Ainsi  un  instant 
suffit  pour  donner  à  sa  raison  toute  la  prudence 
de  l'âge  mûr. 

Quelques  jours  se  passèrent;  on  était  au  mois  de 
septembre  ;  il  faisait  un  temps  admirable,  et  Paris, 
tout  inondé  de  soleil,  présentait  un  spectacle  animé 
aux  alentours  de  la  place  Louis  XV:  une  foule  re- 
ligieuse se  dirigeait  vers  Surênes. 

Ce  jour-là  c'était  la  fête  de  l'Exaltation  de  la 
Sainte-Croix.  On  se  rendait  en  pèlerinage  au  mont 
Valérien,  retraite  des  missionnaires ,  lieu  de  dévo- 
tion et  d'indulgences. 

De  leurs  fenêtres  madame  et  mademoiselle  de 
M***  virent  cette  foule  empressée  et  matineuse. 
Dieu  sans  doute  laissa  en  ce  moment  tomber  sur 
elles  un  regard  de  compassion  paternelle;  car 
il  leur  mit  au  cœur  le  désir  de  connaître  le  Cal- 
vaire. Elles  partirent  donc  pour  Surênes ,  et 
gravirent  péniblement  cette  montagne  où  elles  de- 
vaient trouver  Jésus  crucifié  qui  leur  tendait  les 
bras  et  les  appelait  à  lui. 

Les  cérémonies  de  la  neuvaine  sont  simples  et 
touchantes.Dans  l'aspect  de  cette  réunion  de  fidèles 
qui  exaltentleurs  âmes  vers  le  Ciel  et  courbent  leurs 
fronts  au  pied  de  la  croix  de  notre  Seigneur,  il  y  a 
je  ne  sais  quelle  puissance  d'entraînement  que  l'im- 
pie lui  -  même  est  forcé  de  reconnaître.  L'encens 
qui  fume  et  monte  vers  les  nuages ,  la  voix  des 
assistans  qui  frappe  l'air  d'actions  de  grâces,  sem- 
blent s'élever  ensemble  jusqu'au  trône  de  l'É- 
tei'nel. 

Et  puis  cette  confusion  indistincte  du  rang  et  de 
l'âge ,  cette  dévotion  ardente  qui  joint  les  mains 
tremblantes  du  vieillard  à  celles  de  la  jeune  fille 
agenouillée  devant  la  sainte  Table;  ce  rocher,  image 
du  Calvaire ,  où  le  supplice  de  notre  seigneur  Jc- 
sus-Christ  est  représenté  dans  toute  sa  sublimité  ; 
ces  chapelles  éparses  sur  la  montagne  où  la  Pas- 
sion est  dite  avec  éloquence ,  les  accens  des  pieux 
missionnaires  ,  les  saints  cantiques ,  les  confessions 
multipliées  comme  dans  un  jour  de  péril;  Dieu  en- 
fin est  là  ;  il  se  montre  dans  toute  sa  splendeur , 
dans  toute  sa  force  ;  son  regard  maîtrise,  subjugue  ; 
il  réchauffe  l'âme  tiède ,  il  dissipe  les  ténèbres  de 
l'incrédule.  Après  la  neuvaine  du  Calvaire ,  il  faut 
être  persévérant  ou  converti. 
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Mademoiselle  de  IM***  s*agenouilla  devant  raulel; 
elle  ouvrit  un  petit  Paroissien  de  maroquin  rouge 
à  tranches  d'or,  et,  après  avoir  lu  quelque  temps , 
elle  sentit  le  besoin  de  laisser  parler  son  cœur  en 
présence  de  ce  Dieu  qui  devait  s'emparer  de  tout 
son  être,  et  qui  lui  disait  ;  «* Viens  à  moi!» 

Elle  ferma  donc  son  livre ,  puis  elle  baissa  la 
tête  en  signe  de  confusion  ,  car  ne  comprenant  pas 
encore  toute  la  bonté  du  Dieu  qu'elle  avait  mé- 
connu ,  elle  n'entrevit  que  sa  puissance  et  dit  inté- 
rieurement :  ««  Mon  Dieu ,  que  vous  êtes  grand  I  >» 

Une  jeune  fille  priait  à  ses  côtés  ;  ses  cheveux 
blonds ,  rejetés  en  arrière ,  laissaient  à  découvert 
son  visage  rayonnant  d'une  pieuse  extase. 

On  chanta  des  cantiques. 

La  jeune  fille  sortit  un  livre  de  son  long  sac 
noir,  et  lorsqu'elle  eut  entendu  les  premières  pa- 
roles ,  elle  le  posa  sur  sa  chaise  et  chanta  de  mé- 
moire. 

Alors  tournant  les  yeux  vers  les  deux  dames  pla- 
cées auprès  d'elle ,  elle  leur  offrit  le  livre ,  que 
Clémence  accepta. 

Le  cantique  I  Quelle  est  l'ame  qui  ne  se  sente 
saisie  d'un  saint  transport  à  cette  prière  naive  et 
fervente ,  à  cette  musique  simple  et  expressive?  — 
Le  cantique  I  C'est  la  prière  dans  toute  sa  poésie, 
c'est  la  parole  dans  toute  sa  grâce ,  c'est  la  suppli- 
cation dans  toute  son  ardeur. 

Aussi,  après  les  premiers  couplets  ,  lorsque  les 
voix  firent  entendre  ces  mots  ; 

Qu'il  est  heureux  celui  qui  te  contemple  , 
Et  qui  soupire  au  pied  de  tes  autels  1 
Un  seul  moment  (ju'on  passe  dans  Ion  temple 
Vaut  mieux  qu'un  siècle  au  palais  des  mortels. 

La  conviction  brilla  aux  regards  de  mademoi- 
selle de  M***,  et  long-temps  après  que  les  chants 
avaient  cessé,  elle  redisait  encore,  en  attachant 
ses  regards  sur  le  Saint-Sacrement  exposé  : 

Qu'il  est  heureux,  etc. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  pour  elle  dans  un 
pieux  recueillement.  Le  lendemain ,  elle  obtint  de 
sa  mère  de  retourner  au  mont  Yalérien  ;  et  le  troi- 
sième jour  elles  avaient  loué  un  petit  appartement 
dans  les  environs,  pour  s'isoler  tout-à-fait  du 
monde  pendant  ces  momens  de  sanctification. 

Il  ne  faut  qu'un  regard  comme  celui  que  notre 
Seigneur  adressa,  plein  de  reproche,  à  saint  Pierre, 
pour  toucher  l'âme  qui  s'est  éloignée.  Celle  de 
Clémence  n'avait  pas  senti  jusqu'alors  une  religion 
qui  devait  remplir  sa  vie  ;  mais  un  seul  rayon  de 
la  grâce  avait  sufll  pour  l'initier  à  ces  mystères 
qu'elle  ignorait.  Elle  comprit  qu'au  Dieu  qui  avait 
offert  sa  vie  en  sacrifice  d'expiation  ,  nous  ne  pou- 
vions refuser  la  nôtre  en  sacrifice  de  reconnais- 
sance. 


Et  puis  sa  mère,  pleurant  à  ses  côtés,  venait 
alarmer  son  repos.— Oh!  plutôtque  dedouterde  sa 
mère,  elle  eût  choisi  tous  les  malheurs;  et  cependant, 
sans  le  vouloir,  elle  répétait  tout  bas  :  «  Résignée 
à  vous ,  mon  Dieu  ,  et  à  votre  justice  ,  au  monde  et 
à  ses  exigences,  j'offre  ma  vie  pour  racheter  le 
bonheur  de  ma  mère.» 

Sa  vie ,  c'est-à-dire  tous  les  biens  qu'elle  en  de- 
vait attendre  ;  ses  joies  de  jeune  fille ,  ses  joies  d'é- 
pouse et  de  mère. 

Elle  se  voua  au  cloître. 

Une  mélancolie  continuelle  vint  absorber  tou- 
tes les  heures  de  son  existence,  et  bientôt  elle  ré- 
solut de  quitter  le  monde  et  de  prendre  le  voile. 
Il  s'était  fait  en  elle  un  changement  si  complet,  que 
cette  détermination  ne  l'effrayait  en  rien. 

Mais  où  trouver  le  courage  de  se  séparer  de  sa 
mère?  Comment  l'aborder  pour  lui  dire  adieu? 
Comment  se  résoudre  à  la  laisser  seule  après  avoir 
espéré  si  long-temps  qu'elle  consolerait  sa  vieil- 
lesse, elle  lui  tiendrait  lieu  de  tout  ce  qui  lui  man- 
quait ? 

Ce  courage ,  elle  le  trouvera  dans  la  grâce  qui 
lui  crie  :  «  Pour  toi ,  pour  elle  peut-éue ,  voilà  le 
chemin  du  salut  !  » 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  séparation  de  ces  deux 
êtres  unis  l'un  à  l'autre  par  ces  liens  de  nature  et 
d'habitude  qui  fondent  en  une  seule  deux  vies  et 
deux  âmes.  Ce  qu'elles  éprouvèrent  en  consommant 
ensemble  ce  sacrifice  est  un  de  ces  mystères  que  la 
parole  ne  saurait  expriuier,  et  que  la  pensée  ose  à 
peine  comprendre. 

Clémence  entra  aux  Carmélites  de  la  rue  d'Enfer. 
Elle  y  redevint  calme  et  heureuse  ;  elle  se  figurait 
que  ce  temps  d'épreuves  était  son  purgatoire ,  où 
elle  prierait  pour  sa  mère  ;  et  le  Ciel  lui  parut  le 
terme  assuré  où  toutes  deux  devaient  se  réunir. 

Elle  ne  comptait  encore  que  parmi  les  novices 
au  voile  blanc ,  lorsqu'un  jour  M.  de  M***  vint 
la  demander  au  parloir. 

Clémence  y  parut  sans  embarras  et  sans  crainte 
de  reproche,  quoique  M.  de  iNP**  lui  eût  envoyé 
son  consentement ,  sans  assister  à  la  cérémonie  de 
la  prise  d'habit  :  elle  avait  demandé ,  avec  soumis- 
sion, la  permission  de  son  père,  qui  la  lui  avait 
accordée  avec  froideur. 

M.  de  M***  était  grave  et  cependant  plus  affec- 
tueux que  de  coutume.  Il  regarda  avec  tristesse 
ces  chambres  nues  et  pauvres  où  se  révélaient  de 
tous  côtés  les  privations  ;  ce  vêtement  lourd  que 
portait  sa  fille  au  cœur  de  l'été  ;  ces  doubles  robes 
de  serge ,  ce  linge  de  laine  ,  mortification  conti- 
nuelle, et,  comme  elle  le  disait  elle-même  ,  purga- 
toire anticipé. 

Pour  la  première  fois,  M.  de  M***  éprouvaj 
quelque  chose  de  paternel  en  faveur  de  cette  en-j 
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fant  qui  avait  vccu  éloignée  de  lui  ;  pour  la  pre- 
mière fois,  il  songea  qu'en  séparant  du  sien  l'avenir 
de  madame  de  M***,  en  compromettant  sa  vie ,  il 
avait  attaqué  aussi  la  vie  et  l'avenir  de  sa  fille. 

Son  cœur  se  serra ,  et  le  remords  fit  couler  de  ses 
yeux  toujours  secs  une  larme  de  repentir. 

u  —  Clémence ,  lui  dit-il  avec  hésitation  ,  tu 
croyais  donc  indispensable  au  salut  de  ton  âme  le 
sacrifice  que  tu  as  fait?  » 

u  —  Non  pas  indispensable ,  mon  père ,  mais 
utile.  » 

«  —  N'as-tu  pas  songé  à  mes  regrets  ? 

«  —  J'ai  songé  au  Ciel  et  à  ma  mère. 

«  —  Ne  pouvais-tu  gagner  le  Ciel  au  milieu  de 
nous  ?  dit  M.  de  M***  avec  une  sorte  d'embarras  ; 
être  une  digue  mère  de  famille  comme  tu  fus  une 
bonne  fille.  » 

« — La  voie  du  monde  est  difficile:  j'ai  craint  ses 
dangers....  que  je  soupçonne,  si  je  ne  les  connais 
pas. 

«  —  Ses  dangers  ne  sont  pas  insurmontables;  ta 
mère  a  vécu  irréprochable  dans  ce  monde  que  tu 
redoutes ,  et  toi  tu  pourrais  y  vivre  heureuse.» 

«  —  Elle  fut  irréprochable  !  s'écria  la  jeune  sœur 
^n  adressant  au  Ciel  un  regard  de  reconnaissance  ; 
irréprochable ,  mon  père  I  Alors  sa  croix  fut  lourde 

à  porter »  Et  dans  la  voix  de  la  jeune  fille  il  y 

avait  presque  un  accent  de  reproche  :  M.  de  M*** 
la  comprit. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel 
M.  de  M***,  les  yeux  baissés ,  sembla  réfléchir  à  ce 
qu'il  allait  répondre.  Clémence  ,  heureuse  d'un 
aveu  qui  dégageait  son  âme  d'un  doute  accablant, 
quoiqu'elle  n'eût  jamais  osé  s'en  rendre  compte , 
remerciait  Dieu  de  lui  avoir  appris  la  vérité. 

« — Ainsi  donc  les  chagrins  de  ta  mère ,  dit  enfin 
M.  de  M***,  ont  déterminé  ta  résolution.  » 

Clémence  pencha  la  tête  et  son  voile  couvrit  ses 
yeux. 

« — Je  t'en  prie  ,  ma  fille ,  réponds-moi,  reprit- 
il  avec  émotion. 

«  —  Les  chagrins  de  ma  mère  m'avaient  d'abord 
inspiré  l'obligation  de  vivre  pour  elle  ;  puis  en- 
fin j'ai  cru  que  le  sacrifice  de  ma  vie  engagerait  le 
Ciel  à  lui  rendre  le  bonheur  qu'elle  a  perdu. 

«  —  Et  si ,  au  contraire ,  le  bonheur  de  ta  mère 
demandait  ton  retour,  si  lui  seul  pouvait  la  con- 
soler de  ses  longues  douleurs...  » 

La  novice  tressaillit. 

«  —  Quitte  ce  cloître,  poursuivit  M.  de  M***, 
reviens  auprès  de  ta  mère,  et  tu  verras  si  ton  père 
est  digne  de  toi.  » 

Une  larme  trembla  dans  les  yeux  du  veiillard. 
tl  se  leva. 

«  —  Je  ne  dois  pas  t'en  dire  davantage.  Tu  m'as 
deviné ,  ma  fille  :  notre  avenir  à  tous  est  dans 


tes  mains  :  ta  décision  déterminera  la  mienne.  » 

Il  sortit ,  laissant  la  jeune  sœur  en  proie  à  une 
violente  agitation.  Elle  se  rendit  à  l'église;  et  cette 
pensée  vint  interrompre  sa  prière  :  «  Quitter  l'ha- 
bit !  quitter  nos  sœurs ,  ma  retraite  !  —  0  ma 
mère  !...  »Et  elle  retombait  dans  cette  vague  in- 
quiétude qui  ne  permet  de  rien  résoudre. 

Elle  demanda  la  permission  de  passer  la  nuit 
devant  le  Saint-Sacrement  ;  on  la  lui  accorda. 
Là  ,  dans  le  silence  et  la  solitude  ,  elle  écouta  pen- 
dant de  longues  heures  la  voix  intérieure  qui  jadis, 
durant  les  fêtes  solennelles  du  mont  Valérien  ,  lui 
avait  dit  :  «  Viens  à  moi.  » 

Mais  cette  voix  divine  lui  répondit  cette  fois  : 
Je  te  dégage  :  ta  mission  t'appelle  ailleurs.  » 

Le  lendemain  ,  elle  déposa  dans  le  sein  de  son 
directeur  le  secret  qui  l'oppressait;  celui-ci,  après 
lui  avoir  donné  quelques  conseils ,  lui  dit  de  les 
soumettre  à  sa  supérieure. 

Le  dimanche  suivant ,  M.  de  M***  se  présenta 
de  nouveau  au  parloir. 

Il  était  inquiet  et  presque  suppliant.  Clémence 
s'approcha  de  la  grille  qui  les  séparait ,  et  s'inch- 
nant  devant  lui  : 

« — Mon  père  ,  dit-elle ,  je  suis  prête  à  vous  sui- 
vre ;  mais  c'est  chez  ma  mère  que  vous  me  rame- 
nez ,  et  nous  ne  la  quitterons  plus ,  n'est-ce  pas  ? 

H  —  Non ,  s'écria  M.  de  M*** ,  non ,  nous  ne  la 
-  quitterons  plus  !  Ange  de  paix  I  c'est  toi  qui  nous 
réunis,  toi  qui  as  tant  soufiert  de  nos  divisions. 
Moi  seul  je  fus  coupable,  mais  je  ne  veux  plus 
songer  à  mes  torts  que  pour  les  réparer.  Tu  ne  me 
hais  donc  pas  ,  Clémence  ? 

«  —  Ma  mère  ,  répondit-elle  avec  vivacité  ,  m'a 
toujours  appris  à  vous  respecter. 

«  —  Nous  l'aimerons  ensemble ,  et  tu  obtiendras 
d'elle  mon  pardon.  Viens  donc,  mon  enfant  ;  viens 
faire  la  consolation  de  nos  vieux  jours  et  jouir  de 
ton  ouvrage.  » 

Clémence  en  effet  eut  la  satisfaction,  bien  douce 
pour  un  cœur  comme  le  sien  ,  de  rapprocher  ses 
païens.  A  partir  de  cette  époque  on  la  vit  prier  au 
milieu  d'eux  ,et  donner  au  monde,  où  elle  n'était 
rentrée  qu'à  regret ,  l'exemple  de  toutes  les  vertus 
chrétiennes. 


£FH£M£RIDES  RELIGIEUSES 

'  POUR    LA    SECONDE    QUINZAINE    DE  JUIN. 

16  juin  956.  Mort  de  Hugues-le-Grand,  comte 
de  Paris  et  père  de  Hugues  Capet ,  qui  fut  le  chef 
de  la  troisième  race  des  Rois  de  France. 

Il  fut  surnommé  le  Grand  à  cause  de  sa  taille  et 
de  ses  belles  actions  ;  le  Blanc,  à  cause  de  son  teint, 
et  l'Abbé  ,  parce  qu'il  était  abbé  laïque  de  Saint- 
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Denis,  de  Saint-Gennain-des-Prés  et  de  Saint- 
Martin  ,  de  Tours. 

17  juin.  Le  calendrier  judaïque  marque  pour  le 
17  juin  le  jeûne  le  plus  solennel  de  tous  ,  car  Moise 
brisa,  ce  jour-là,  les  Tables  de  la  loi;  le  sacrifice 
perpétuel  cessa  ;  Jérusalem  fut  prise. 

17  juin  1741.  Mort  du  père  Porée.  Cliarles 
Porée ,  jésuite ,  célèbre  par  son  esprit  et  par  ses 
vertus ,  fut  professeur  de  rhétorique  au  collège 
Louis-le-Grand.  L'Université  l'enviait  fort  aux 
Jésuites.  Voltaire  avait  été  son  élève ,  et  le  père 
Porée,  en  entendant  parler  de  ses  succès  et  de  son 
irréligion ,  disait  quelquefois  :  C'est  ma  gloire  et 
ma  honte.  Voltaire ,  en  lui  envoyant  son  OEdij)ey 
lui  adressa  une  lettre  infiniment  plus  honorable 
pour  le  maître  que  pour  le  disciple  ,  parce  que  ce 
dernier  a  trop  souvent  oublié  depuis  les  sages  leçons 
de  son  professeur. 

Le  père  GrifFet  a  donné  une  édition  des  tragédies 
et  des  comédies  latines  du  père  Porée.  Il  y  a  des 
scènes  touchantes  dans  ses  tragédies  ;  Voltaire  a 
copié  dans  son  Brutus  quelques  traits  de  Brutus  de 
son  ancien  maître.  On  rencontre  aussi  dans  ses 
comédies  des  scènes  gaies  et  spirituelles. 

24  juin  1768.  Mort  de  Marie  Leczinska,  reine 
de  France.  Marie  Leczinska ,  reine  de  Fiance , 
fille  de  Stanislas  Leczinski ,  roi  de  Pologne,  née  le 
23  juin  1703,  suivit  son  père  à  Wissembourg  en 
Alsace ,  quand  il  fut  obligé  de  quitter  la  Pologne. 
Elle  y  demeurait  depuis  six  ans ,  lorsqu'elle  fut 
demandée  en  mariage  par  le  roi  Louis  XV  ;  elle 
épousa,  le 5  septembre  1723,  ce  monarque,  dont 
elle  eut  deux  princes  et  huit  princesses.  Instruite 
par  un  père  sage  et  éclairé ,  elle  fut  sur  le  trône 
le  modèle  des  vertus  chrétiennes  ,  ne  s'occu- 
pant  qu'à  mériter  la  tendresse  du  roi  son  époux  ,  à 
inspirer  des  sentimens  de  religion  aux  princes  et 
princesses  ses  enfans,  et  à  répandre  des  bienfaits 
sur  les  églises ,  et  dans  le  sein  des  malheureux. 

La  Providence  lui  fournit  une  occasion  bien 
propre  à  signaler  sa  magnanimité  ,  lorsque  les  in- 
térêts politiques,  qui  président  au  mariage  des  rois, 
firent  choisir  pour  l'épouse  du  dauphin  la  fille  du 
prince  même  qui  avait  renversé  du  trône  son  père; 
mais  la  vertu  généreuse  de  la  reine  de  France  et 
l'ingénieuse  délicatesse  delà  jeune  dauphine  triom- 
phèrent des  vains  murmures  de  la  nature,  et  elle 
la  regarda  toujours  comme  sa  fille  chérie.  Ennemie 
des  intrigues  de  cour ,  Marie  coulait  des  jours  tran- 
quilles au  milieu  des  exercices  de  piété  ;  mais  la 
mort  prématurée  du  dauphin,  son  fils,  père  de 
Louis  XVI ,  suivie  bientôt  après  de  celle  du  roi 
Stanislas,  la  pénétra  d'une  douleur  qui  la  conduisit 
au  tombeau. 

25  juiiî  1 190.  Départ  du  roi  de  France  Philippe - 
Auguste  pour  la  troisième  croisade. 


26  juin  363.  Mort  de  l'empereur  Julien  ,  dit 
l'Apostat. 

28  juin  1245.  Le  pape  Innocent  IV,  étant  au 
concile  de  Lyon  ,  donna  le  chapeau  rouge  aux  car- 
dinaux pour  marque  de  leur  dignité  et  de  l'obliga- 
tion qu'ils  avaient  contractée  de  donner  leur  sang 
pour  la  cause  de  Dieu  et  de  son  église. 

29  juin  1610.  Obsèques  de  Henri  IV. 

30  juin  1670.  Mort  d'Henriette  d'Angleterre, 
fille  de  Charles  I",  première  femme  de  Philippe 
d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV,  qui  a  été  immor- 
talisé par  ce  grand  monument  d'éloquence  que 
Bossuet  a  consacré  à  la  gloire. 


L'opinion  publique  protestante  refuse  à  ses  mi- 
nistres ce  respect  pieux  que  tous  les  peuples  ont 
attaché  au  caractère  sacerdotal.  Elle  n'exige  pas 
d'eux  non  plus  ces  vertus  supérieures  que  le  catho- 
licisme impose  au  prêtre  ;  et  elle  ne  les  exige  pas 
par  un  sentiment  de  justice,  parce  qu'il  serait  inique 
de  vouloir  une  conséquence  dont  on  a  détruit  le 
principe.  Cette  équitable   indulgence  perce  sou- 
vent d'une  manière  fort  naïve    J'en  choisis   un 
exemple  entre  mille ,  et  je  le  prends    dans  l'an- 
glicanisme ,  qui  cependant  a  conservé  mieux  que 
les  autres  sectes  le  simulacre   du  sacerdoce.    Le 
docteur  Burnet,  racontant  l'assassinat  juridique 
de  Charles  \" ,  convient  que  l'évêque  Juxon  ,  qui 
l'assista  à  ses  derniers  momens ,  «  s'y  prit   d'une 
«  manière  si  sèche  et  si  triviale ,  qu'il  n'eût  garde 
M  de  lui  communiquer  aucune  élévation  de  sen- 
«  timens.   »   Ce    qui  n'empêche    pas  l'historien 
mitre    d'affirmer  qu'il  fit  son    devoir  en  honnête 
homme.  Supposez  que  l'abbé  Edgeworth  de  Fir- 
mont  se  fût  conduit  comme  Juxon ,  concevriez- 
vous  qu'un  prélat  français ,  écrivant  l'histoire  de 
la  Révolution ,  vînt  nous  dire  qu'en  face  de  cet 
échafaud  dont  le  pied  était   baigné  du  sang  des 
martyrs  et  au-dessus  duquel  le  Ciel  s'ouvrait ,  le 
confesseur  du  fils   de  saint  Louis  fit  son  devoir 
en  honnête  homme  ?  Cette  supposition  seule  ré- 
volte le   sentiment  catholique  ;  à  ses    yeux  tout 
prêtre  qui ,  en  descendant  de   l'autel ,  ne  serait 
qu'un  honnête  homme,  serait  un  monstre. 

L'abbé  Ph.  Gerbet. 
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LES  FAUX  PROPHETES. 

I. 

«  Gardez-vous  des  faux  prophètes  qui  viennent 
à  vous  couverts  de  la  peau  de  brebis ,  et  qui  au- 
dedans  sont  des  loups  ravissans  (1).  » 

«  Et  lorsqu*il  était  assis  sur  la  montagne  des 
Oliviers,  ses  disciples  s'approchèrent  de  lui  en 
particulier,  et  lui  dirent  :  Dites-nous  quand  ces 
choses  arriveront ,  et  quel  signe  il  y  aura  de  votre 
avènement  et  de  la  consommation  des  siècles. 

«  Et  Jésus  leur  répondit  :  Prenez  garde  que 
quelqu'un  ne  vous  séduise. 

Parce  que  plusieurs  viendront  sous  mon  nom , 
disant  :  Je  suis  le  Christ  ;  et  ils  en  séduiront  plu- 
sieurs. 

«  Vous  entendrez  aussi  parler  de  guerres  et  de 
bruit  de  guerres  ;  mais  gardez-vous  bien  de  vous 
troubler ,  car  il  faut  que  ces  choses  arrivent ,  mais 
ce  ne  sera  pas  encore  la  fin. 

«  Car  on  verra  se  soulever  peuple  contre  peuple , 
royaume  contre  royaume  ;  et  il  y  aura  des  pestes , 
des  famines ,  des  tremblemens  de  terre  ,  en  divers 
lieux. 

««  Et  toutes  ces  choses  ne  seront  que  le  commen- 
cement des  douleurs. 

«  Il  s'élèvera  un  grand  nombre  de  faux  pro- 
phètes qui  séduiront  beaucoup  de  personnes  (2),  » 


Serait-ce  donc,  Seigneur,  que  les  temps  mar- 
qués par  votre  parole  vont  s'accomplir  ?  Serait— ce 
que  nous  n'avons  pas  trouvé  grâce  devant  le  Père  qui 
est  aux  cieux,  et  que  l'ayant  lassé  de  notre  profonde 
perversité,  nous  n'avons  plus  à  attendre  que  sa 
justice  ?  De  toutes  parts,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre , 
semblent  se  montrer  les  signes  de  votre  avène- 
ment, tels  que  sur  la  montagne  des  Oliviers  vous 
les  avez  révélés  à  vos  disciples.  Les  loups  ravissans 
viennent  à  nous  couverts  de  la  peau  de  brebis ,  et 
depuis  deux  siècles  et  la  première  période  du  siècle 
où  nous  sommes  ,  leur  voix  retentit  dans  nos  villes 
et  nos  campagnes,  et  partout  les  peuples  se  sont 
émus  en  faveur  des  faux  prophètes  qu'ils  n'ont  pas 
su  reconnaître  à  leurs  oeuvres.  Il  y  en  a  beaucoup 
parmi  ces  peuples  qui  se  sont  donnés  à  eux  ,  et  la 
foi  de  tous  les  autres  a  pâli  comme  la  lumière 
d'une  lampe  que  le  vent  du  soir  fait  vaciller  auprès 
d'un  lit  de  mort  î 

Serait-ce  donc.  Seigneur,  que  les  temps  mar- 
qués par  votre  parole  vont  s'accomplir?...  Oh  I 
c'est  vainement  que  toutes  ces  choses  ont  été  pré- 
dites; il  en   est  venu  plusieurs  sous  votre  nom 


(i)  Evangile  selon  saint  Malliieu  ,  Vil ,  i }. 
(a)  IJ.  ,  XXIV,  3  et  suiv. 


qui  ont  dit  :  Je  suis  le  Christ  ;  et  leur  imposture  a 
été  accueillie  ,  et  ils  en  ont  séduit  beaucoup.  Nous 
avons  entendu  parler  de  guerres  terribles;  des 
villes  et  des  peuples  ont  été  moissonnés  par  Yé- 
pée  ;  les  chevaux  ont  foulé  aux  pieds  les  biens  de 
la  terre  ;  la  désolation  a  parcouru  les  montagnes , 
et  les  plaines  et  les  vallées  ;  la  flamme  a  dévoré  les 
palais  des  grands  et  les  rabanes  du  pauvre ,  et 
l'histoire  est  toute  pleine  des  désastres  et  des  des- 
tructions qui  ont  été  faites.  De  nos  jours  voilà 
que  des  bruits  de  guerre  s'élèvent  encore  et  gron- 
dent comme  le  tonnerre  lointain  qui  précède  l'o- 
rage. Nous  nous  troublons  malgré  nous ,  car  les 
voix  qui  s'élèveraient  pour  nous  rassurer  seraient 
étouffées  par  ces  bruits  et  iraient  expirer  sans  écho 
au  sein  des  foules  agitées  qui  courent  vers  l'avenir, 
semblables  à  ces  torrens  impétueux  qui  descendent 
en  mugissant  des  lieux  élevés  ,  et  dont  aucune  di- 
gue ne  peut  contenir  les  eaux. 

Serait-ce  donc ,  Seigneur ,  que  les  temps  mar- 
qués par  votre  parole  vont  s'accomplir?  on  voit  se 
soulever  peuple  contre  peuple  et  royaume  contre 
royaume.  Des  voix  inconnues  agitent  les  foules  des 
villes ,  et  le  soldat ,  insensible  aux  malheurs  du 
temps  ,  essuie  froidement  son  épée  teinte  du  sang 
de  son  père  et  de  ses  frères.  La  justice  des  hom- 
mes ,  passionnée  ,  cruelle  comme  eux  ,  a  quitté  la 
balance  pour  le  glaive ,  et  vainement  des  cris  de 
douleur  et  de  désespoir  s'élèvent  contre  elle  du 
fond  des  cachots.  Les  familles  sont  divisées  :  le 
frère  porte  témoignage  contre  son  frère  ;  partout 
des  haines  violentes  ont  banni  la  charité  ;  partout 
le  mal  semble  devoir  engendrer  un  mal  plus  grand. 
L'esprit  de  vertige  et  d'erreur  s'est  emparé  des 
rois  et  des  nations.  Il  y  a  eu  des  pestes  qui  ont 
passé  sur  la  terre  comme  un  vent  de  colère  et  qui 
n'ont  laissé  après  elles  que  des  cercueils  et  des 
gémissemens.  L'homme  a  connu  les  angoisses  de 
la  faim  et  il  a  dévoré  l'herbe  des  champs  ,  et  dans 
sa  profonde  misère  il  a  cru  que  son  dernier  jour 
était  venu,  et  il  a  blasphémé  ;  il  a  maudit  le  soleil 
dont  la  lumière  avait  cessé  de  jaunir  les  fruits 
et  les  moissons.  Alors  le  serviteur  a  élevé  la  voix 
contre  son  maître  et  il  lui  a  dit  :  «  Je  n'ai  pas 
même  du  pain  pour  prix  de  mes  sueurs  ;  mon  en- 
fant crie  dans  son  berceau,  et  toi  tu  as  des  fêtes  et 
des  banquets ,  et  ton  enfant  grandit  dans  l'abon- 
dance et  dans  la  joie.  »  Mais  le  maître  n'a  point 
entendu  la  voix  du  serviteur;  le  serviteur  a  été 
égaré ,  le  maître  a  été  dur  et  impitoyable ,  et 
ceux  qui  avaient  faim  ont  péri  par  l'épée  ,  et  ceux 
qui  avaient  des  fêtes  et  des  banquets  se  sont  réjouis, 
et  nul  n'a  eu  des  pleurs  pour  ces  grandes  misères. 
Il  y  a  eu  aussi  des  tremblemens  de  terre,  et  en 
divers  lieux  la  mer  a  lancé  hors  de  son  sein  des 
îles  nouvelles  et  de  grands  continens;    mais  ces 
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terres  n'augmenteront  point  les  domaines  de 
riiomnie  :  frappées  de  stérilité  elles  surgissent  au 
sein  de  l'Océan,  dépouillées  de  verdure,  signes 
Tnuets  d'un  avenir  sans  espérance.  Toutes  ces 
choses  sont  arrivées  et  bien  d'autres  encore,  et 
cependant  elles  ne  sont  que  le  commencement  des 
douleurs;  mais  déjà  il  s'élève  encore  un  grand 
nombre  de  faux  prophètes  qui  séduisent  beaucoup 
de  personnes. 

Serait-ce  donc ,  Seigneur,  que  les  temps  mar- 
qués par  votre  parole  vont  s'accomplir? 

C'est  ainsi  qu'en  méditant  sur  le  sens  profond 
des  saintes  Ecritures ,  nous  avons  senti  tomber  sur 
nos  yeux  un  voile  de  tristesse ,  et  qu'une  pensée 
douloureuse  a  brisé  notre  cœur.  Nous  nous  som- 
mes demandé  si  l'humanité  était  assez  avancée 
dans  sa  destinée  pour  que  tout  fut  bientôt  fini  pour 
«lie.  En  considérant  l'ignorance  présomptueuse 
qui  domine  les  classes  éclairées  et  leur  éloignement 
pour  la  religion ,  nous  avons  compris  que  le  peu 
de  foi  des  hommes  venait  de  leur  peu  de  lumières. 
Jouet  facile  de  toutes  les  promesses  trompeuses , 
de  toutes  les  paroles  qui  flattent  ses  passions  ou  ses 
préjugés,  on  dirait  que  l'homme  n'a  de  penchant 
que  pour  l'erreur.  Et  cependant  il  y  a  en  lui  une 
puissante  faculté  de  discernement  et  de  liberté  qui 
devrait  le  défendre  contre  les  surprises  dont  il  est 
l'objet.  Mais  dans  l'orgueil  de  sa  chute  il  dédaigne 
la  vérité ,  qui ,  simple  et  naive ,  se  présente  à  lui 
sans  le  cortège  brillant  dont  le  mensonge  aime  à 
s'entourer.  Il  repousse  du  pied  cette  pierre  qui 
l'aurait  aidé  à  franchir  l'abîme  ;  il  met  sa  main 
devant  ses  yeux  pour  que  sa  vue  ne  soit  pas  affectée 
par  les  rayons  de  ce  soleil. 

Beaucoup  regarderont  donc  la  paraphrase  qui 
précède  comme  le  jeu  d'une  imagination  en  délire, 
comme  l'expression  fantastique  d'une  puérile 
crainte  ;  ils  ne  verront  pas  que  toutes  ces  choses 
sont  écrites  dans  le  texte  saint,  et  que  nulle  part 
le  langage  de  celui  qui  a  dit  :  «  Les  cieux  et  la  terre 
passeront ,  mais  ma  parole  ne  passera  pas  ,  »  n'a 
été  plus  humainement  clair  et  intelligible ,  c'est- 
à-dire  plus  approprié  à  notre  faiblesse.  Non-seule- 
ment ce  texte  formel  s'adresse  à  l'esprit ,  mais 
encore  il  parle  à  nos  sens  ;  il  est  pour  nous  une 
épreuve  aussi  décisive  que  celle  de  saint  Thomas  , 
qui ,  tourmenté  par  le  doute ,  voulut  voir  avec 
ses  jeux  les  pieds  et  les  mains  où  se  trouvaient 
encore  les  traces  sanglantes  de  la  grande  expiation. 
Et  pourquoi  aujourd'hui  ne  voyez— vous  pas  avec 
vos  jeux  que  votre  histoire  a  été  lue  par  le  Christ 
au  travers  des  siècles  ?  Si  la  sublimité  de  sa  parole 
ne  prouvait  pas  la  divinité  de  sa  mission  ,  l'éton- 
nant rapport  qui  existe  entre  les  faits  sociaux  depuis 
sa  venue  sur  la  terre  et  ses  prophétiques  paroles , 
mérite  au  moins  d'être  examiné  avec  l'attentioû 


qu'on  accorde  à  la  solution  des  problèmes  scienti- 
fiques. Si  jusqu'à  présent  toutes  les  promesses  du 
Christ  se  sont  accomplies  ,  si  tous  les  maux  dont  il 
prévoyait  que  l'humanité  serait  frappée  sont  en 
effet  tombés  sur  elle  ,  n'est-ce  pas  une  raison  pour 
penser  que  rien  de  ce  qu'il  a  annoncé  ne  demeurera 
enseveli  dans  le  secret  des  temps  ?  Lisez  donc  et 
jugez. 

Ce  n'était  point  certainement  aux  hérésies  et 
aux  douleurs  qui  ont  affligé  l'Eglise  durant  les 
quinze  premiers  siècles  de  sa  marche  sur  la  terre , 
que  le  Christ  faisait  allusion  sur  la  montagne  des 
Oliviers,  en  prédisant  la  venue  des  faux  prophètes. 
Déjà  il  avait  annoncé  à  ses  disciples  ce  que  souffri- 
raient pour  lui  eux  et  leurs  successeurs;  il  les  avait 
préparés  au  martyre  «t  aux  persécutions  qu'ils  eu- 
rent à  supporter  pour  rendre  témoignage  de  sa 
mission  divine.  Les  paroles  rapportées  par  l'apôtre 
s'appliquent  évidemment  à  un  âge  bien  plus  éloi- 
gné de  l'époque  où  elles  furent  prononcées  :  il  les 
a  laissées  tomber  de  sa  bouche  comme  une  dernière 
révélation  qu'il  venait  faire  au  monde  ;  il  les  a 
données  comme  des  signes  de  son  avènement  :  si- 
gnes consolans  ou  terribles  du  jour  qui  n'aura  point 
de  lendemain ,  et  où  tout  sera  consommé  ! 

D'ailleurs ,  en  ne  consultant  un  moment  que  les 
preuves  humaines  ou  historiques  de  l'impossibilité 
qu'il  y  a  de  rattacher  à  des  temps  déjà  loin  de 
nous  les  paroles  du  Sauveur,  et,  par  conséquent, 
de  les  considérer  comme  accomplies  sous  plusieurs 
rapports ,  on  acquiert  aussitôt  la  preuve  formelle 
que  les  hérésies  du  moyen  âge  ne  constituent  point 
cette  époque  critique  où  l'humanité  est  évidem- 
ment arrivée.  Nous  allons  avoir  recours  à  ce 
moyen ,  car  c'est  pour  les  hommes  de  peu  de  foi 
surtout ,  que  la  vérité  doit  se  produire  avec  tous 
ses  avantages ,  et  qu'elle  ne  doit  pas  craindre  les 
discussions  les  plus  difficiles  en  apparence. 

Aucun  schisme  réellement  important  et  décisif 
n'a  affecté  l'Eglise  jusqu'aux  prédications  de  Lu- 
ther et  à  la  manifestation  du  protestantisme.  Le 
schisme  grec  ,  quelque  douloureux  qu'il  soit  pour 
elle ,  n'a  nullement  compromis  les  bases  essen- 
tielles de  la  foi  ;  quelques  graves  points  de  disci- 
pline ont  seuls  été  méconnus  par  la  séparation  de 
l'Eglise  d'Orient  d'avec  l'Eglise  de  saint  Pierre. 
Peut-être  arrivera-t-il  un  temps  où  cette  plaie  sera 
cicatrisée,  et  où  les  chrétiens  des  deux  Eglises  s'u- 
niront dans  la  même  communion....  Mais  toutes 
les  hérésies  ,  dont  les  principes  altéraient  la  foi , 
n'ont  eu  qu'une  courte  durée  d'existence  ;  la  plu- 
part même  n'ont  pas  survécu  aux  hardis  novateurs 
qui  ont  osé  les  exposer.  Depuis  Arius  jusqu'à  Lu- 
ther, tous  les  efforts  tentés  par  le  mauvais  prin- 
cipe pour  ébranler  les  dogmes  ont  été  impuissans  ; 
ils  n'ont  enfanté  qu'un  vain  bruit  qui  s'est  perdu 
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hlentôt  dans  un  monde  où  nul  écho  ne  Ta  repro- 
duit ,  où  nulle  intelligence  n'en  a  fécondé  la 
cause. 

Il  ne  faut  point  non  plus  envisager  la  loi  que 
Mahomet  apporta  dans  l'Orient ,  et  qu'il  établit 
par  le  glaive  ,  comme  une  fausse  interprétation  de 
la  loi  divine  que  le  Christ  a  établie  par  la  parole. 
Ce  n'est  pas  ici  qu'il  convient  d'examiner  le  Coran 
comme  manifestation  religieuse  et  sociale  ;  il  serait 
nécessaire,  pour  arriver  à  l'mtelligence  de  cette 
production ,  de  réformer  un  trop  grand  nombre  de 
faits  historiques  qui  ont  été  mal  présentés ,  et  de 
combattre  trop  d'opinions  respectables  quoique 
erronées,  malgréle  principe  dont  elles  découlent.  Il 
a  été  écrit  que  les  enfans  d'Ismaël  planteraient  leurs 
tentes  aux  yeux  de  leurs  frères  et  qu'ils  persiste- 
ront jusqu'au  dernier  jour.  Cela  suffit  pour  nous 
autoriser  à  dire  que  Mahomet  n'est  point  un  faux 
prophète ,  dans  le  sens  des  paroles  du  Sauveur,  et 
que  ce  n'est  point  à  la  mission  de  cet  homme 
extraordinaire  qu'il  est  possible  d'appliquer  la  pré- 
diction qu'elles  renferment. 

L'Eglise  jouissait  d'une  profonde  paix,  lorsque, 
vers  l'an  1517,  un  moine  obscur  se  leva  dans  un 
coin  de  l'Allemagne ,  et  annonça  aux  peuples  qu'il 
venait  rétablir  le  règne  du  Christ,  en  expliquant  sa 
loi  et  la  débarrassant  des  souillures  de  la  Babylone 
moderne  :  c'était  ainsi  qu'il  désignait  Rome,  la  ville 
de  saint  Pierre.  On  connaît  trop  la  cause  première 
de  l'incendie  qu'allumèrent  les  prédications  de 
Martin  Luther,  pour  qu'il  soit  utile  à  notre  plan 
d'en  suivre  chronologiquement  les  développemens 
et  la  marche.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'époque  où  il 
apparut  et  où  il  répandit  ses  paroles  dans  le  monde, 
comme  une  graine  amère  qui  devait  altérer  la  pu- 
reté et  la  douceur  nourricière  de  la  moisson  évan- 
gélique,  est  bien  celle  où  commencent  à  surgir 
parmi  les  peuples  ces  fatales  séductions  contre 
lesquelles  le  Sauveur  a  voulu  nous  prémunir.  Nous 
nous  en  assurerons  en  caractérisant  le  mouvement 
religieux  et  intellectuel  du  protestantisme ,  d'après 
sa  parole  et  d'après  ses  œuvres.  Nous  suivrons  en- 
suite cette  première  manifestation  de  la  liberté  hu- 
maine contre  la  foi  dans  toutes  ses  déductions  phi- 
losophiques, et  de  cette  discussion  toujours  loyale 
et  dirigée  par  l'esprit  de  paix  et  de  persuasion  qui 
nous  anime,  surgira  pour  nous  la  juste  applica- 
tion ,  à  quelques  hommes  de  notre  temps ,  de  ces 
paroles  augustes  :  «  Gardez  -  vous  des  faux  pro- 
phètes qui  viennent  à  vous  couverts  de  la  peau  de 
brebis  ,  et  qui ,  au-dedans ,  sont  des  loups  ravis- 
sans.  w 

(  Cet  article  sera  continue.  ) 


LA  SAINTE -CHAPELLE. 

Il  y  a  dans  Tune  des  cours  du  Palais-de-Jus- 
tice ,  à  gauche  du  grand  escalier  ,  près  de  la  Con- 
ciergerie ,  de  la  Cour  d'assises  et  du  Tribunal  de 
police  correctionnelle,  ces  repaires  de  toutes  les 
misères  et  de  toutes  les  hontes  de  l'humanité ,  un, 
bâtiment  long,  élevé,  gothique,  dont  la  svelte 
architecture  contraste  avec  les  formes  lourdes  de 
l'immense  édifice  auquel  il  est  lié ,  et  qui  élève 
gracieusement  ses  flèches  ciselées ,  ses  fenêtres  en 
ogives ,  ses  galeries  audacieuses  et  ses  fragiles  co- 
lonnettes  à  côté  des  escaliers  pesans ,  des  voûte 
massives ,  des  larges  colonnes  du  palais  moderne 
où  s'est  établi  le  sanctuaire  de  la  justice  et  des 
lois  ;  ce  bâtiment  si  malheureusement  placé ,  nous 
dirons  presque  si  étrangement  dépaysé,  c'est  la 

SAINTE-CHAPELLE . 

«  La  Sainte-Chapelle ,  dit  M.  Michelet ,  le  sa- 
vant auteur  du  meilleur  travail  qui  ait  encore 
été  publié  sur  l'histoire  de  France  ;  la  Sainte- 
Chapelle  est ,  pour  ainsi  dire ,  un  abrégé  de  la 
vie  poétique  et  religieuse  de  saint  Louis.  Ses 
pieuses  larmes ,  ses  mystiques  extases ,  ses  mys- 
tères de  l'amour  divin  ,  tout  cela  est  dans  la  mer- 
veilleuse petite  église  de  saint  Louis  ;  église  toute 
mystique ,  toute  arabe  d'architecture ,  qu'il  fit 
bâtir  au  retour  de  la  croisade  par  Eudes  de  Mon- 
treuil ,  qu'il  y  avait  mené  avec  lui.  Un  monde  de 
religion  et  de  poésie,  tout  un  Orient  chrétien  est  en 
ces  vitraux ,  fragile  et  précieuse  peinture  que  l'on 
néglige  trop ,  et  que  le  vent  emportera  quelque 
jour.» 

Au  commencement  du  treizième  siècle ,  l'empe- 
reur Baudouin  régnait  à  Constantinople.  Il  avait 
épuisé  ses  soldats  et  ses  finances  à  repousser  les 
perpétuelles  attaques  des  Turcs  ;  ces  attaques  se 
renouvelaient ,  et  il  fallait  les  repousser  encore  : 
Baudouin  songea  à  engager  les  précieuses  reliques 
que  possédait  son  église  de  Constantinople ,  entre 
les  mains  de  saint  Louis  ,  ce  pieux  monarque  qui 
remplissait  déjà  tout  l'univers  du  bruit  de  sa  sain- 
teté. Il  lui  envoya  donc  un  ambassadeur  chargé 
de  lui  expliquer  la  situation  déplorable  où  il  se 
trouvait ,  et  de  lui  proposer  l'acquisition  de  la 
sainte  couronne  d'épines.  Le  roi  Louis  ,  qui  par  sa 
sagesse  et  son  économie  avait  toujours  entretenu 
dans  un  excellent  état  les  finances  de  son  royaume , 
agréa  la  proposition  de  Baudouin,  et  envoya  à 
Constantinople  trois  moines  chargés  de  conclure 
le  marché  et  de  rapporter  la  précieuse  relique, 
Ce  fut  le  10  août  1239  qu'elle  arriva  à  Ville- 
neuve-l' Archevêque ,  où  saint  Louis  et  toute  sa 
famille  étaient  allés  l'attendre  avec  une  grande 
solennité.  Trois  cassettes  placées  l'une  dans  l'autre 


(i)  Selon  la  trailition  latine  à  Jérusalem,  la  couronne  de 
Jcsus-Christ  fut  prise  sur  l'arbre  épineux,  lycium spinosum. 
Mais  le  savant  botaniste  Hasselquisl  croit  qu'on  employa  pour 
rette  couronne  le  nabka  des  Arabes  ;  la  raison  qu'il  en  donne 
mérite  d'être  rapportée, 

«  Il  y  a  toute  apparence  que  le  nabka  fournit  la  couronne 
que  l'on  mit  sur  la  tête  de  noire  Sei{»neur  ;  il  est  commun 
dans  l'Orient.  On  ne  pouTait  choisir  une  plante  plus  propre  à 
cet  usage,  car  elle  est  armée  de  piquans  ,  ses  branches  sont 
louples  et  pliantes,  et  sa  feuille  est  d'un  vert  foncé  comme 
celle  du  lierre.  Peut-être  les  ennemis  de  Jésus-Christ  choi- 
sirent-ils ,  pour  ajouter  l'insulte  au  châtiment,  une  plante 
approchant  de  celle  dont  on  se  serrait  pour  couronner  les 
fmpereurs  et  les  généraux  d'armée. 
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contenaient  la  sainte  couronne  (1):  la  première 
cassette  était  de  bois ,  la  seconde  d'argent ,  la  troi- 
sième d'or.  Elles  furent  toutes  trois  ouvertes  , 
et  devant  une  foule  immense  on  découvrit  la 
couronne.  Quand  cette  reconnaissance  eût  été 
faite,  le  roi  Louis,  et  Robert,  comte  d'Artois  ,  le 
plus  âgé  de  ses  frères  ,  prirent  la  relique,  et,  pieds 
nus,  vêtus  d'une  simple  tunique,  la  portèrent 
jusqu'à  Sens  ;  de  là  elle  fut  transférée  à  Paris,  où 
elle  arriva  le  18  août.  Exposée  d'abord  devant 
l'abbaye  de  Saint-Antoine-des-Champs  sur  un 
écliafaud  tendu  de  riches  étoffes,  elle  y  reçut  les 
hommages  de  tout  le  peuple  et  de  tout  le  clergé 
de  Paris  et  des  environs  ;  puis  le  roi  et  son  frère 
vinrent  la  prendre  de  nouveau  et  la  portèrent  à 
la  chapelle  du  Palais  dite  chapelle  de  Saint-Nico- 
las,  où  sa  place  définitive  était  préparée. 

Quelques  années  après,  l'empereur  Baudouin 
fit  proposer  au  roi  de  France  plusieurs  au- 
tres reliques  :  c'étaient  un  morceau  du  bois  de  la 
vraie  croix,  le  plus  grand  qui  existe  ;  le  fer  de 
la  lance  dont  le  Sauveur  fut  percé  ,  le  roseau 
qui  lui  tint  lieu  de  sceptre  pendant  sa  Pas- 
sion ,  l'éponge  trempée  dans  le  fiel  dont  on  vou- 
lut l'abreuver  et  les  clous  qui  percèrent  ses  mains. 
Ces  trésors  furent  reçus  par  Louis  IX ,  le  1 4  sep- 
tembre 1245,  avec  la  même  solennité  que  l'avait 
été  la  couronne  d'épines  :  on  les  plaça  à  côté 
d'elle  dans  la  chapelle  de  Saint-Nicolas.  Ce  fut 
alors  que  le  roi ,  trouvant  cette  église  trop  étroite 
et  trop  simple  pour  les  richesses  qu'elle  contenait , 
résolut  de  bâtir  à  sa  place  l'édifice  qui  fut  connu 
depuis  sous  le  nom  de  Sainte-Chapelle. 

Celui  que  Louis  IX  choisit  pour  exécuter 
son  projet  fut  Eudes  de  Montreuil ,  le  meilleur 
architecte  de  son  temps  et  l'un  des  plus  célè- 
bres qui  aient  brillé  dans  la  période  artistique  du 
moyen-âge.  Eudes  de  Montreuil  était  l'un  de  ces 
artistes  pleins  de  vie  et  de  poésie  ,  qui  puisaient 
l'originalité  et  l'énergie  de  leur  style  dans  leurs 
méditations  religieuses ,  et  qui  ,  dans  la  con- 
struction de  leurs  basiliques,  ne  songeaient  qu'à 
traduire  les  pensées ,  les  mystères  et  les  symboles 


de  la  religion  qui  devait  y  Installer  ses  cérémo- 
nies ;  il  justifia  pleinement  la  confiance  du  roi. 
Notre-Dame  et  Saint-Denis ,  édifices  contenipo- 
rains  auxquels  il  avait  travaillé  ,  ont ,  par  le  fait 
même  de  leur  étendue  ,  plus  de  grandeur  et  de 
majesté  que  la  Sainte-Chapelle  ;  mais  aucune 
église  ne  présente  autant  que  celle-ci  une  expres- 
sion riche ,  pure  et  achevée  de  la  foi  ardente  et 
féconde  de  ces  siècles  chrétiens. 

Commencée  en  l'an  1242  ,  la  Sainte-Chapelle  fut 
achevée  dès  l'année  1248.  Tout  devait  être  mer- 
veilleux dans  la  construction  de  ce  chef-d'œuvre  ; 
l'architecture  en  était  d'une  telle  légèreté,  que 
lorsqu'on  mit  les  sept  cloches  en  branle ,  toute 
l'église  remua  ,  et  les  ouvriers  qui  y  avaient  tra- 
vaillé ,  craignant  d'être  accusés  de  négligence  ou 
d'inhabileté,  furent  obligés  ,  au  dire  des  chroni- 
queurs, de  se  cacher  pendant  plus  d'un  an.  La 
consécration  eut  lieu  le  25  avril  1249  ,  et  fut  faite 
par  Eudes ,  évêque  deTusculum. — Une  description 
fidèle  de  la  Sainte-Chapelle  doit  présenter  au- 
jourd'hui d'autant  plus  d'intérêt  que,  depuis  la  rt'— 
volution,  les  portes  en  sont  fermées,  et  qu'on  n'est 
admis  à  pénétrer  dans  l'intérieur  qu'avec  une 
très-grande  difficulté. 

L'église  est  double  ;  on  la  divise  en  haute  et  basse 
Sain  te- Chapelle.  On  monte  à  la  chapelle  supé- 
rieure par  quarante-trois  degrés  :  l'entrée  est  pré- 
cédée d'un  vestibule  en  ogives ,  d'un  portail  décoré 
de  sculptures  représentant  le  jugement  dernier, 
l'histoire  du  prophète  Jonas  ;  surmontée  de  reliefs 
hermétiques,  d'hiéroglyphes  parmi  lesquels  on 
distingue  encore  un  ange  la  main  droite  dans  un 
nuage ,  et  l'autre  dans  un  vase  ;  au-dessous  s'élève 
un  lis  marié  aux  armes  de  Castille,  figurant  l'écus- 
son  de  la  reine  Blanche ,  mère  du  fondateur. 

La  chapelle  est  ^composée  d'une  seule  nef  en 
ogives  très-hautes  ;  le  corps  de  l'édifice ,  soutenu 
par  des  colonnettes  minces,  très-sveltes ,  de  plus 
en  plus  rapprochées  vers  le  rond-point  du  chœur , 
reçoit  la  lumière  par  des  croisées  fort  longues.  Les 
vitraux  sont  le  monument  le  plus  précieux  de  la 
peinture  sur  verre  au  moyen  âge ,  art  perdu  depuis, 
et  retrouvé  aujourd'hui  ;  ces  vitraux  à  personnages 
sont  remarquables  par  la  variété  et  l'inconcevable 
vivacité  des  nuances  :  au  point  que  jadis  on  compa- 
rait un  vin  d'une  teinte  bien  transparente  aux 
vitres  de  la  Sainte-Chapelle.  Nos  ancêtres  étaient 
si  pénétrés  de  la  différence  de  leurs  édifices  avec 
ceux  du  Seigneur,  que  les  mystères  dont  ces  der- 
niers étaient  remplis  leur  semblaient  devoir  bril- 
ler d'une  lumière  surnaturelle  ;  il  est  certain  que  ce 
jour  nuancé,  réfléchi  sur  les  murs,  glissant  sous 
les  voûtes ,  ajoute  beaucoup  de  grandeur  aux  céré- 
monies chrétiennes. 

La  basse  Sainte-Chapelle  servait  de  paroisse 
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aux  gens  du  roi,  des  chanoines ,  du  chapelain,  etc.  ; 
on  y  entrait  par  une  porte  latérale  masquée  au- 
jourd'hui par  des  échoppes.  Cette  seconde  église , 
plus  sainte,  plus  primitive,  plus  mystique,  plus 
religieuse  peut-être  encore  que  l'autre ,  était  com- 
posée d'une  grande  nef  en  ogives  fort  larges  entre 
deux  demi-nefs,  dont  la  première  moitié,  de  courbe 
ascendante ,  allait  toucher  le  mur  ;  supportée  par 
des  piliers  grêles,  élégans,  placés  à  l'intersection 
des  deux  branches  d'ogives  qu'ils  soutenaient  en- 
semble; ces  colonnes  étaient  plus  minces  encore 
que  celles  de  l'étage  supérieur.  Il  semblait  voir  un 
édifice  se  soutenant  tout  seul ,  et  coupé  par  des 
piliers  servant  de  simples  ornemens.  Cette  partie 
de  l'église  était  aussi  remarquable  par  une  grande 
quantité  de  tombeaux.  Chaque  dalle,  pour  ainsi 
dire,  couvrait  les  restes  de  quelque  personnage 
illustre  dans  le  clergé  ,  la  robe  ou  la  chevalerie  de- 
puis Louis  IX ,  et  la  plus  ancienne  des  inscriptions 
était  celle  d'Eudes  de  Montreuil,  l'architecte  de 
la  basilique. 

La  Sainte-Chapelle  fut  de  tout  temps  l'objet  de 
la  vénération  et  des  libéralités  des  rois  de  France. 
Saint  Louis  établit  en  1246,  pour  la  desservir, 
un  collège  d'ecclésiastiques  qui  se  composait  de 
cinq  chapelains  et  de  deux  marguilliers  qui  de- 
vaient être  diacres  ou  sous-diacres  ;  ce  roi  fit  con- 
struire dans  le  trésor  de  la  chapelle  un  lieu  sûr  et 
commode  pour  y  déposer  sa  bibliothèque ,  compo- 
sée de  livres  pieux ,  et  notamment  des  écrits  des 
Saints-Pères  ,  qu'il  avait  fait  copier  à  grands  frais. 
Son  fils  ,  Philippe-le-Hardi ,  y  fonda  une  chapelle 
pour  le  repos  de  l'âme  de  son  père  ,  et  la  dota  d'un, 
tabernacle  construit  à  l'image  de  l'édiGce ,  en  ver- 
meil orné  de  pierreries.  L'orfèvre  chargé  de  l'exé- 
cution de  cet  ouvrage  fut  anobli  ,  en  récompense 
de  la  beauté  de  son  travail  ;  il  se  nommait  Raoul. 

Philippe  IV  y  fit  ériger  la  chapelle  de  saint  Clé- 
ment, ainsi  qu'une  autre  chapelle  dédiée  au  roi 
Louis  IX ,  dont  il  obtint  de  Boniface  VIII  la  cano- 
nisation en  1297.  Enfin  ce  monarque  ayant  cédé 
son  palais  au  parlement ,  pour  le  rendre  sédentaire 
à  Paris ,  alla  habiter  le  Louvre.  C'est  sous  ce  règne 
que  la  justice  mit  le  pied  dans  le  palais  qu'elle  de- 
vait plus  tard  envahir  totalement. 

Louis  XI  enrichit  la  Sainte-Chapelle  de  dorures, 
de  présens,  de  privilèges,  de  reliques,  et  fit  peindre 
le  plafond  de  son  vestibule  en  lapis-lazuli  û^orne  d'é- 
toiles d'or,  dont  les  marques  sont  encore  visibles. 

Aux  deux  côtés  de  l'entrée  du  chœur,  on  voyait 
deux  autels  décorés  de  deux  tableaux  en  émail 
divisés  chacun  en  plusieurs  sujets  représentant  la 
Passion  de  notre  Seigneur;  ces  émaux  précieux 
avaient  été  exécutés ,  sur  les  dessins  du  Primatice  , 
par  Léonard  de  Limoges  (1).  Toutes  les  reliques 

(i)  Ils  sont  maintenant  au  Musée  dfs  P«-tit.s-An{^u,stins, 


que  Saint  Louis  avaient  achetées  de  Tempereur 
Baudouin  étaient  contenues  dans  une  châsse  d'or 
placée  derrière  le  maître-autel,  et  à  laquelle  on  arri- 
vait par  deux  petits  escaliers.  A  gauche,  en  entrant, 
il  y  avait  un  bas  -  relief  représentant  une  Notre- 
Dame  de  Pitié,  ouvrage  du  célèbre  Germain  Pi- 
lon ,  qui  fut  endommagé  par  la  néghgence  de  ceux 
qui  furent  appelés ,  dans  la  succession  des  temps,  à 
veiller  à  l'entretien  de  la  Sainte-Chapelle. 

Le  trésor  de  la  Sainte-Chapelle  renfermait  une 
grande  quantité  d'objets  riches  et  curieux  :  une 
grande  croix  de  vermeil  qu'Henri  III  avait  fait 
fabriquer  et  dans  laquelle  était  un  morceau  du  bois 
de  la  vraie  croix  ;  le  buste  de  saint  Louis  cou- 
ronné, grand  comme  nature  et  soutenu  par  deux 
anges  de  vermeil  ;  des  livres  d'église  dont  les 
couvertures  étaient  enrichies  d'or  et  de  perles; 
un  calice  d'or  avec  sa  patène  de  même  métal; 
deux  burettes  en  cristal  de  roche;  une  grande 
croix  toute  en  or,  couverte  de  filigrane  et  de 
pierres  précieuses  ;  enfin  le  plus  grand  camée  qui 
soit  connu.  Ce  camée ,  de  forme  ovale ,  et  fait  d'une 
seule  agate-onyx ,  avait  un  pied  de  long  sur  dix 
pouces  de  larges  ;  c'était  le  roi  Charles  V  qui  en 
avait  fait  don  à  la  Sainte-Chapelle  (1). 

La  Révolution  a  fait  de  l'oratoire  de  saint 
Louis  ce  qu'elle  a  fait  de  presque  toutes  nos  cathé- 
drales :  elle  en  a  profané  le  sanctuaire ,  dispersé 
les  prêtres  et  pillé  les  richesses.  Du  moins ,  lors- 
que des  jours  plus  calmes  ont  lui  sur  la  France, 
nos  anciennes  basiliques  ont  été  rendues  au  culte  ; 
mais  il  n'en  a  pas  été  ainsi  de  la  Sainte-Chapelle. 
Il  manquait  au  grefle  du  Palais-de-Justice  une 
succursale  :  alors  on  a  rouvert  les  portes  élégantes 
de  la  basilique  d'Eudes  de  Montreuil  ;  on  a  couvert 
d'armoires  et  de  rayons  ses  croisées  si  légères, 
ses  murailles  semées  de  sculptures  si  délicates , 
et  la  chapelle  où  la  couronne  de  Notre-Seigneur 
fut  exposée  pendant  six  cents  ans  aux  regards  des 
fidèles ,  s'est  trouvée  convertie  en  un  magasin  de 
dossiers.  Les  annales  de  la  chicane  ont  envahi  la 
nef ,  le  sanctuaire,  la  place  où  était  l'autel ,  la 
place  où  Louis  IX  s'agenouillait  pour  prier ,  et 
les  plaques  de  marbre  sous  lesquelles  reposent 
tant  d'ossemens  profanés.  C'est  une  triste  chose 
que  l'indifférence  qu'il  y  a  dans  le  cœur  despuissans 
de  ce  siècle  ,  pour  tout  ce  qui  a  été  grand  et  sa- 
cré dans  les  autres  siècles  :  les  sanctuaires  de  la 
religion  ,  les  asiles  des  morts  et  les  chefs-d'œuvre 
des  arts. 

Tout  le  monde  aujourd'hui  peut  voir  et  admi- 


(i)  Pendant  l'incendie  qui  se  manifesta  au  Palais,  le  ■;  mars 
i6i8,  cette  pierre  magnifique  fut  malheureusement  rompue 
en  deux  parties.  Elle  a  été  réparée,  et  on  la  roit  aujourd'hui 
dans  le  cahinet  des  antiquités  de  la  Bibliothèque  royale. 
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rer  Texténeur  de  la  Sainte-Chapelle  ;  en  outre  de 
son  élégance  et  de  sa  légèreté ,  il  est  veniarquable 
par  la  couleur  noire  qui  l'enveloppe  comme  un 
manteau  de  deuil  :  c*est  que  la  Sainte-Chapelle  a 
été  vingt  fois  entourée  et  menacée  par  les  incen- 
dies qui  ont  dévoré  le  Palais-de-Justice.  Elle  est 
pourtant  restée  debout  sans  avoir  besoin  de  répa- 
rations ,  tandis  que  les  monumens  placés  à  côté 
d'elle  tombaient  successivement  en  ruines;  mais 
chacune  de  ses  pierres  doit  être  calcinée  jusqu'au 
cœur. 

Ce  que  personne  ne  peut  plus  voir ,  c'est  l'in- 
térieur de  la  Sainte-Chapelle  ,  toute  pleine  qu'elle 
est  de  liasses  et  de  papiers.  Nous  nous  félicitons 
donc  de  nous  être  trouvé  à  même  d'offrir  à  nos 
souscripteurs  une  gravure  qui  leur  donnera  une 
parfaite  idée  de  ce  que  c'était  que  le  dedans  de 
cette  fragile  et  délicate  église.  Ils  pourront  juger 
par  eux-mêmes  si  l'on  n'a  pas  commis  une  aussi 
grande  profanation  envers  les  arts  en  la  cachant 
aux  yeux  des  connaisseurs ,  qu'envers  la  religion 
en  la  fermant  à  la  piété  des  fidèles. 


TAQUEIVDA, 


HISTOIRE    JAPONAISE. 


I. 

Le  christianisme ,  dont  la  morale  sublime  a  été 
prêchée  jusque  dans  les  contrées  les  plus  reculées 
de  l'univers ,  jeta  long-temps  une  lueur  pure  et 
brillante  parmi  les  ténèbres  de  l'ignorance  qui  en- 
veloppaient les  peuples  du  Japon.  Une  foule  in- 
nombrable de  ces  hommes  égarés,  cédant  à  la 
voix  puissante,  à  l'éloquence  inspirée  des  pieux 
missionnaires ,  brisèrent  leurs  idoles  et  reconnu- 
rent le  Dieu  des  chrétiens!  Forts  de  l'esprit  divin 
qui  les  animait ,  on  les  vit  au  moment  de  la  persé- 
cution accuser  hautement  leur  nouvelle  croyance , 
la  soutenir,  au  milieu  des  tourmens ,  avec  une  con- 
stance ,  un  héroïsme  que  rien  ne  put  ébranler. 

En  1602  ,  le  roi  de  Fingo  résolut  d'abolir  le 
christianisme  dans  ses  états  ;  à  cet  effet ,  il  ordonna 
qu'on  fit  la  recherche  la  plus  rigoureuse  de  ceux 
qui  l'avaient  embrassé.  Taquenda ,  Japonais  dis- 
tingué par  ses  vertus ,  son  rang  et  sa  fortune,  était 
chrétien  ;  il  vivait,  avec  sa  mère  et  sa  femme,  dans 
une  maison  de  plaisance  située  à  quelque  distance 
de  la  ville  capitale  de  sa  province.  Heureux  du 
chaste  amour  de  sa  jeune  compagne ,  que  les  mis- 
sionnaires avaient  baptisée  du  nom  d'Agnès  ,  il 
fuyait  le  monde  ,  ses  faux  plaisirs  ;  et  chaque  soir 
il  pouvait  offrir  à  Dieu  sa  journée ,  car  elle  avait 
été  marquée  par  un  nouveau  bienfait  envers  ses 
semblables. 

Taquenda  ignorait  encore  la  funeste  détermina- 


tion du  roi.  Un  après-midi  il  se  promenait  avec  sa 
femme  sous  les  frais  ombrages  de  son  jardin, lorsque 
leur  entretien  fut  interrompu  par  la  brusque  arri- 
vée d'un  jeune  homme  de  la  ville.  Ce  jeune  homme, 
ami  de  Taquenda ,  s'approcha  de  lui  d'un  air  mys- 
térieux et  donna  à  entendre  qu'il  avait  à  lui  parler 
sans  témoin  ;  aussitôt  Agnès  se  retira. 

Les  deux  amis  eurent  ensemble  une  assez  longue 
conférence,  et  lorsque  Taquenda  vint  rejoindre  sa 
femme ,  elle  tressaillit  involontairement  en  jetant 
les  yeux  sur  lui  :  car  son  visage,  d'ordinaire  si  cal- 
me, était  agité,  et  son  sourire  contraint.  Néan- 
moins, voyant  qu'il  cherchait  à  dissimuler  son 
trouble ,  elle  n'osa  lui  en  demander  la  cause. 

Le  soir,  selon  l'habitude ,  la  famille  et  les  servi- 
teurs de  la  maison  se  réunirent  pour  faire  la  prière 
en  commun.  Après  l'avoir  récitée,  Taquenda  pa- 
rut se  recueillir  un  instant,  puis  il  adressa  à  l'as- 
semblée une  exhortation  sur  les  devoirs  du  chrétien. 
Sa  voix ,  d'abord  lente  et  grave ,  s'anima  graduel- 
lement ,  et  ce  fut  avec  une  sorte  d'enthousiasme 
qu'il  fit  entendre  ces  paroles  : 

«  C'est  surtout  au  moment  de  l'adversité  que 
les  sentimens  religieux  doivent  paraître  dans  tout 
leur  éclat ,  retremper  l'âme  des  fidèles  ,  lui  impri- 
mer uns  énergie  qui  l'élève  à  la  hauteur  des  plus 
cruelles  épreuves.  Et  qui  sait  si ,  tandis  que  nous 
sommes  tranquilles,  à  l'abri  d'un  toit  hospitalier, 
l'heure  de  la  persécution  n'est  pas  prête  à  sonner? 
si  bientôt  nous  ne  serons  pas  appelés  à  la  gloire 
d'arroser  de  notre  sang  la  voie  illustre  que  nous 
ont  tracée  tanVde  martyrs?...  car,  je  me  plais  à  le 
croire ,  aucun  de  ceux  qui  m'écoutent  n'aurait  la 
lâcheté  de  renier  son  Dieu  à  l'aspect  du  danger  ;  ou 
plutôt,  j'en  suis  convaincu,  tous  affronteraient 
avec  joie  les  tourmens  ,  tous  tendraient  la  tête  en 
souriant  à  la  couronne  du  martyre....  » 

Il  parla  long -temps  encore;  jamais  son  élo- 
quence n'avait  été  si  persuasive  ,  si  entraînante. 
L'assemblée  était  vivement  émue,  des  pleurs  cou- 
laient de  tous  les  yeux;  Agnès  seule  semblait  morne 
et  glacée  :  un  sombre  pressentiment  lui  révélait 
comme  une  certitude  ce  que  Taquenda  avait  pré- 
senté sous  la  forme  du  doute.  Ce  n'était  pas  pour 
son  compte  qu'elle  tremblait  :  car,  fortement  at- 
tachée à  sa  croyance,  elle  aurait  sans  pâlir  livré 
ses  membres  délicats  aux  tortionnaires  ;  mais  Ta- 
quenda ,  l'époux  de  son  choix ,  meurtri ,  déchiré 
par  le  fer  des  bourreaux  ,  c'était  une  pensée  qu'elle 
n'osait  envisager,  qu'elle  repoussait  en  frémissant. 

La  nuit  ne  rendit  aucun  calme  à  son  esprit 
troublé  par  d'aussi  lugubres  images;  et  le  matin  , 
quand  son  mari  lui  annonça  qu'une  affaire  impor- 
tante l'obligeait  à  s'absenter  pour  quelque  temps, 
la  malheureuse  Agnès  se  précipita  sur  son  sein  avec 
tous  les  signes  d'un  violent  désespoir. 
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«  —  Oh  !  ne  me  quitte  pas ,  Taquenda  I  s'é- 
cria-t-elle  en  s'attachant  fortement  à  lui  ;  ne  me 
quitte  pas  î  » 

«  —  Que  signifie  cette  douleur,  Agnès?  Ne  t'ai-je 
pas  dit  que  nous  nous  reverrions  bientôt  ?  » 

«  — Tu  me  trompes  ;  c'est  en  vain  que  tu  vou- 
drais cacher  ton  émotion ,  elle  m'en  dit  plus  que 
tes  paroles...  C'est  la  mort  que  tu  vas  chercher, 
Taquenda!  » 

«t — La  mort...  !  »  s'écria-t-il,  et  son  regard  s'ar- 
rêta avec  fixité  sur  sa  jeune  femme,  pour  s'assurer 
si  elle  n'avait  pas  jeté  ce  mot  au  hasard. 

«  —  Oui ,  la  mort...'!  poursuivit  Agnès  ;  mais  je 
la  partagerai  avec  toi.  Jésus-Christ  a  dit  de  la 
femme  :  «  Elle  quittera  son  père  et  sa  mère  pour 
suivre  son  mari  ;  et  je  te  suivrai ,  Taquenda  I  »> 

«  —  Le  Sauveur  du  monde  a  aussi  prescrit  à 
la  femme  l'obéissance  envers  celui  auquel  il  a 
confié  sa  faiblesse  ,  et  je  vous  ordonne  de  rester, 
Agnès  !  » 

L'infortunée  courba  la  tête  en  silence  ;  ses  bras , 
qui  entouraient  la  taille  de  Taquenda  ,  tombèrent 
sans  force  à  ses  côtés.  A  la  vue  de  sa  femme  prête 
à  expirer  de.  désespoir,  le  héros  chrétien  se  sentit 
chanceler;  cependant,  par  un  effort  surhumain, 
il  s'arracha  à  ce  spectacle  après  avoir  déposé  un 
baiser  d'adieu  sur  le  front  décoloré  d'Agnès.  Sa 
mère ,  à  laquelle  il  la  confia ,  lui  donna  ses  soins 
et  chercha  à  la  ranimer  par  de  pieuses  consola- 
tions :  c'était  un  sublime  exemple  de  fermeté  chré- 
tienne ,  car  la  mère  de  Taquenda  avait  eu  un  long 
entretien  avec  son  fils,  et  il  lui  avait  tout  révélé... 


II. 


Taquenda  venait  peut-être  de  triompher  de  la 
plus  rude  épreuve  qu'il  eût  à  subir.  Son  cœur  s'é- 
tait déchiré  en  voyant  les  angoisses  d'Agnès  qu'il 
aimait  avec  une  tendresse  égale  à  celle  qu'elle  lui 
portait  ;  mais  dès  qu'il  l'eut  quittée ,  qu'il  ne  sen- 
tit plus  l'impérieuse  nécessité  de  se  contraindre , 
il  paya  aussi  son  tribut  à  la  faiblesse  humaine  : 
quelques  larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux.  Cepen- 
dant, après  s'être  agenouillé  pour  prier,  il  se  re- 
leva calme,  animé  d'une  énergie  nouvelle.  Son 
ami  lui  avait  fait  connaître,  la  veille,  l'édit  que  le 
roi  lançait  contre  les  chrétiens  ;  et  voulant  épar- 
gner aux  délateurs  le  soin  de  le  dénoncer,  Taquenda 
résolut  de  confesser  publiquement  sa  croyance. 
C'est  dans  ce  noble  et  courageux  dessein  qu'il  se 
rendit  à  la  ville. 

Arrivé  sur  la  place  publique ,  il  se  mêla  à  la 
foule  et  ressentit  un  secret  orgueil  de  pouvoir 
avouer  hautement  son  Dieu  en  présence  de  si  nom- 
breux témoins. Montant  sur  une  estrade,  il  annonça 
par  un  signe  de  la  main  qu'il  voulait  parler  ;  puis , 


lorsque  de  nombreux  regards  se  furent  portes  sur 
lui,  il  dit  d'une  voix  forte  et  retentissante  :  A 
tous  ceux  qui  m' entendent ,  mbi ,  Taquenda  ,  je 
déclare  que  je  suis  chrétien.  Aussitôt  plusieurs 
hommes  se  précipitèrent  sur  lui  et  l'emmenèrent 
chez  le  gouverneur. 

Ce  seigneur,  qui  aimait  Taquenda,  tenta  tous 
les  moyens  que  l'estime  et  la  compassion  purent 
lui  suggérer  pour  le  sauver.  Il  le  garda  dans  sa 
maison  en  attendant  les  ordres  du  roi ,  et  profi- 
tant des  instans  où  ils  étaient  ensemble  ,  il  em- 
ploya tour  à  tour  le  langage  de  l'aft'ection  et  des 
menaces  pour  le  décider  à  manifester  quelque  si- 
gne équivoque  de  respect  envers  les  idoles  ;  mais 
Taquenda  se  montra  également  insensible  aux  sé- 
ductions de  l'amitié  et  aux  dangers  qu'on  lui  fai- 
sait entrevoir. 

Sur  ces  entrefaites ,  le  gouverneur  reçut  de  son 
souverain  l'ordre  de  jeter  le  courageux  Japonais 
dans  un  cachot ,  et  de  le  faire  mourir  dans  un  court 
délai  ,  s'il  ne  rétractait  publiquement  son  auda** 
cieux  aveu.  Son  protecteur  crut  alors  devoir  aller 
trouver  sa  mère  et  sa  femme.  Ce  fut  à  la  pre- 
mière qu'il  s'adressa  d'abord  : 

—  «  Madame ,  lui  dit-il ,  je  suis  forcé  de  rendre 
compte  au  roi  des  dispositions  de  votre  fils  :  je 
n'exige  de  lui  qu'une  légère  complaisance  ,  qu'une 
vaine  démonstration  de  respect  pour  notre  culte, 
qu'il  conserve  sa  croyance  au  fond  du  cœur,  mais 
qu'il  se  soumette  en  apparence  ;  c'est  tout  ce  que  je 
lui  demande ,  et  voilà ,  s'il  vous  est  cher,  le  con- 
seil salutaire  que  votre  amour  doit  lui  donner,  » 

La  mère  de  Taquenda ,  qui  aurait  été  digne  de 
figurer  parmi  les  héroïnes  de  la  primitive  Eglise  , 
répondit  sans  hésiter  : 

—  «  Assurément  il  m'est  cher ,  et  plus  que  ma 
vie ,  tant  qu'il  ne  souillera  pas  la  sienne  par  une 
lâcheté  ;  mais  mon  affection  n'est  qu'à  ce  prix.  » 

Et  elle  croisa  les  mains  sur  son  sein  pour 
étouffer  les  sentimens  maternels  qui  se  soulevaient 
en  elle  contre  de  telles  paroles. 

—  «  Songez  ,  reprit  le  gouverneur,  songez 
que  cette  obstination  va  conduire  Taquenda  à  la 
mort ,  et  que  vous  en  serez  le  complice  et  le  té- 
moin. » 

—  «  Alors  ,  je  n'aurai  plus  qu'un  souhait  à 
former,  ce  sera  de  pouvoir  mêler  mon  sang  au 
sien ,  de  partager  une  gloire  que  j'envierai.  » 

Le  gouverneur,  voyant  qu'il  n'avait  rien  à  gagner 
de  ce  côté,  se  tourna  vers  la  femme  de  Taquenda. 

«  Et  vous ,  madame ,  dit-il ,  aurez  -  vous  cette 
barbare  inflexibilité?» 

Agnès  jugea  que  Taquenda  était  perdu  ,  car  elle 
aussi  préférait  le  voir  mourir  plutôt  que  de  l'en- 
gager à  commettre  un  parjure.  Pour  toute  réponse, 
elle  conjura  le  gouverneur  de  la  conduire  dans  les 
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bras  de  son  mari ,  afin  qu'elle  pût  lui  dire  un  der- 
nier adieu.  L'exemple  de  sa  belle-mère  avait  relevé 
son  courage,  et  ce  fut  presque  d'un  pas  ferme  qu'elle 
se  dirigea  vers  la  prison.  Néanmoins ,  lorsque  la 
lourde  porte  du  cachot  cria  sur  ses  gonds ,  que  ses 
yeux  plongèrent  sous  les  voûtes  sombres  et  humi- 
des pour  y  découvrir  celui  qu'elle  venait  chercher, 
elle  se  sentit  défaillir,  et  se  soutint  à  un  pilier,  ne 
pouvant  faire  un  pas  de  plus. 

Taquenda  ,  tout  entier  à  une  pieuse  méditation, 
n'avait  rien  entendu  ;  cependant  il  tressaillit  au 
bruit  d'un  profond  soupir ,  et  son  regard ,  en  se 
promenant  autour  de  lui ,  s'arrêta  sur  le  vêtement 
blanc  de  la  jeune  femme. 

«  Oh!  dit-il  en  se  précipitant  vers  elle;  Agnès.., 
est-ce  toi  ?  »  Il  voulut  la  prendre  dans  ses  bras  ; 
mais  elle ,  se  jetant  à  ses  genoux  : 

«  Pardon,  s'écria- 1 -elle,  pardon  ;  je  t'ai  dés- 
obéi. » 

Son  mari  ne  répondit  rien  ,  car  son  émotion  le 
rendait  muet. 

«  J'ai  mérité  votre  courroux ,  ajouta  timide- 
ment Agnès  ;  mais  dites-moi  que  vous  me  pardon- 
nez, et  je  me  retire. 

—  Reste,  Agnès ,  dit  Taquenda  en  la  relevant  ; 
reste ,  nous  avons  si  peu  de  temps  à  être  ensemble! 
seulement  cache-moi  tes  larmes. 

—  Ne  crains  plus  ma  faiblesse  ,  s'écria  la  jeune 
femme  électrisée  par  le  son  de  cette  voix  à  la  fois 
si  douce  et  si  solennelle.  Le  Dieu  que  nous  ser- 
vons est  aussi  en  moi  ;  comme  toi  je  serais  fière  de 
verser  tout  mon  sang  pour  lui!...  Que  dis-je?  j'au- 
rais même  la  force  d'assister  à  ton  supplice,  de 
l'exhorter  à  souffrir  si  tu  venais  à  chanceler!... 
Oh  oui  !  je  suis  forte  ,  va  ,  plus  forte  que  toi,  car 
tu  ne  pourrais  me  voir  mourir.  » 

Cette  exaltation  d'Agnès  fit  sourire  tristement 
Taquenda.  Puis  soudain  l'idée  qu'elle  serait  peut- 
être  enveloppée  dans  son  destin  ;  que  cette  créature 
si  jeune,  si  belle,  tomberait  sous  le  glaive  du  bour- 
reau ;  cette  horrible  idée  lui  causa  un  tremblement 
universel ,  et  son  bras  s'étendit  involontairement 
sur  la  tête  de  sa  femme  comme  pour  la  protéger. 
Agnès,  ne  comprenant  pas  ce  qui  se  passait  en  lui, 
crut  qu'il  voulait  prendre  dans  ses  mains  les  lon- 
gues tresses  de  ses  cheveux  qu'il  avait  si  souvent 
admirées. 

^  «  Elles  n'ont  plus  de  prix  pour  moi ,  dit-elle, 
c*est  un  ornement  qui  me  sera  désormais  inutile  ; 
aussi  je  veux  t'en  faire  le  sacrifice  comme  tu  fais  à 
Dieu  celui  d'une  courte  et  fragde  existence.  >. 

Elle  tomba  de  nouveau  à  genoux  et  lui  présenta 
des  ciseaux.  Taquenda  ,  regardant  cette  action 
d'Agnès  comme  un  mystérieux  avertissement  du 
sort  qui  la  menaçait,  repoussa  sa  main. 

«  Non  .  dit  -  il,  garde  tes  cheveux  ,  Agnès  ;  ils 


te  rappelleront  combien  j'aimais  à  les  voir  orner 
ton  front  aussi  pur  que  l'est  ton  âme. 

—  Ne  me  refuse  pas ,  poursuivit-elle  avec  en- 
thousiasme ,  car  s'il  ne  m'est  pas  permis  de  parta- 
ger ton  martyre ,  je  jure  à  tes  pieds ,  par  tes  vertus 
et  ma  tendresse ,  de  consacrer  le  reste  de  mes  jours 
à  ce  Dieu  juste  et  bienfaisant  qui  déjà  te  prépare 
la  couronne  immortelle.  >» 

Vaincu  par  les  sollicitations  de  sa  femme , 
dans  lesquelles  il  crut  reconnaître  la  volonté  d'en 
haut ,  Taquenda  adressa  mentalement  une  humble 
prière  à  l'Eternel  :  «  Si  c'est  de  mes  mains,  dit-il , 
que  vous  voulez  recevoir  cette  touchante  victime , 
acceptez-la ,  ô  mon  Dieu ,  car  nulle  autre  ne  peut 
vous  être  plus  agréable  !  » 

Puis  saisissant  les  ciseaux ,  il  coupa  la  cheve- 
lure blonde  d'Agnès  ,  et  quand  il  eut  fini ,  il  prit 
dans  ses  mains  ces  cheveux  si  beaux  et  les  mouilla 
de  quelques  larmes  qu'il  n'avait  pu  retenir  ;  puis 
ouvrant  ses  vétemens ,  il  les  plaça  sur  son  cœur. 

«  Maintenant ,  Agnès ,  nous  allons  nous  sépa- 
rer. J'ai  encore  une  tâche  à  remplir  qui  me  rend 
la  solitude  nécessaire. 

—  Nous  nous  reverrons ,  dit-elle. 

—  Oui ,  demain  f» 

C'était  le  jour  fixé  pour  son  supplice. 
Taquenda  passa  la  nuit  en  prières.  Agnès  ,   de 

son  côté,  veilla  aux  pieds  d'un  Crucifix  jusqu'à 
l'heure  où  la  mère  de  son  mari  vint  lui  dire  de  la 
suivre  à  la  prison.  Les  deux  femmes  se  présentè- 
rent avec  calme  et  dignité  devant  la  victime.  Au- 
cun signe  d'émotion  ne  leur  échappa  ;  c'était  le 
moment  solennel ,  et  elles  ne  voulaient  pas  amol- 
lir l'âme  du  martyr  par  la  vue  de  leurs  larmes  ; 
nulle  tache  ne  devait  obscurcir  la  gloire  dont  il 
allait  se  couvrir.  Arrivé  au  lieu  du  supplice  ,  Ta- 
quenda s'agenouilla  devant  sa  mère  pour  lui  de- 
mander sa  bénédiction. 

««  Bienheureuses  les  entrailles  qui  t'ont  porté  , 
dit-elle  en  étendant  les  bras  vers  lui  :  je  suis  fière 
de  toi ,  mon  fils  I  » 

«  —  Bénissez  aussi  votre  fille  ,  ma  mère ,  pour- 
suivit Taquenda  ,  car  elle  est  digne  de  vous.  »  Du 
geste  il  désignait  Agnès,  qui  avait  également  fléchi 
les  genoux  devant  l'illustre  chrétienne. 

Cet  acte  accompli ,  Taquenda  pressa  sur  son  sein 
sa  mère  et  sa  femme;  puis,  après  avoir  pardonné  à 
ses  bourreaux  ,  il  leur  livra  sa  tête.... 

A  quelque  temps  de  là ,  Agnès  et  sa  belle-mère 
furent  à  leur  tour  conduites  à  la  mort;  elles 
avaient  été  condamnées  au  supplice  de  la  croix. 
Lorsque  les  membres  de  la  jeune  femme  furent 
étendus  sur  le  bois  fatal ,  les  clous  s'enfoncèrent 
dans  les  chairs  d'un  cadavre.  La  mère  de  Taquenda 
n'expira  qu'après  une  longue  agonie. 


MAGASIN  RELIGIEUX. 


241 


LES  FAUX  PROPHETES. 
IL 

Des  choses  étranges  se  passaient  dans  le  monde 
quand  le  protestantisme  s'y  manifesta  ,  et  vint  ap- 
porter de  nouveaux  élémens  de  troubles  au  milieu 
des  luttes  sociales,  suscitées  alors  de  toutes  parts  en 
Europe  par  les  modifications  profondes  qui  affec- 
taient les  lois  et  les  mœurs  publiques.  Le  schisme 
auquel  l'histoire  a  donné  le  nom  de  réformation  , 
n'aurait  pu  éclater  ni  avant,  ni  après  le  siècle  pro- 
digieux où  l'esprit  de  mensonge  et  d'orgueil  leva 
sa  bannière  comme  un  signe  de  guerre  :  avant ,  la 
hiérarchie  sociale  ,  garantie  par  de  fortes  institu- 
tions ,  ne  pouvait  permettre  aucune  atteinte  à  la 
hiérarchie  religieuse ,  comme  la  foi  des  princes  et 
des  peuples  aurait  repoussé  avec  horreur  toute 
explication  des  dogmes  contraire  aux  enseigne- 
mens  et  à  la  suprématie  de  l'Eglise;  après,  les  pro- 
grès logiques  de  la  raison  humaine,  qui  se  révélaient 
par  de  sublimes  découvertes  dans  les  sciences ,  au- 
raient brisé  la  réformation  dès  ses  premiers  pas  , 
comme  une  œuvre  funeste  à  leur  développement , 
et  surtout  comme  la  déduction  de  principes  faux  , 
puisque  d'abord  ces  principes  n'eurent  en  vue  que 
de  combattre  des  formes  qu'ils  ne  purent  atteindre 
sans  se  heurter  violemment  contre  des  dogmes 
fondamentaux.  Mais  il  semble  qu'au  seizième  siè- 
cle l'humanité  fût  entrée  dans  une  période  histo- 
rique où  tout  était  possible  à  l'audace  ,  et  où  une 
sorte  d'entraînement  enthousiaste  guidait  sa  mar- 
che vers  l'avenir.  L'Europe,  où  les  lettres  ve- 
naient de  renaître,  où  la  science  de  l'administration 
commençait,  avec  l'unité  monarchique,  à  s'asseoir 
sur  les  ruines  de  la  féodalité ,  était  surtout  saisie 
de  ce  paroxysme  de  rénovation  dont  nous  la  voyons 
atteinte  aujourd'hui  que  les  mêmes  tentatives 
contre  les  croyances  catholiques ,  se  renouvellent 
presque  dans  les  mêmes  circonstances  sociales. 

A  cette  époque ,  disons-nous,  le  mouvement  gé- 
néral des  esprits  semblait  favoriser  la  lutte  qui  al- 
lait s'engager  entre  le  passé  et  l'avenir ,  entre  l'or- 
gueil de  la  raison  et  la  paisible  confiance  de  la  foi. 
Un  monde  perdu  venait  d'être  retrouvé  par  -  delà 
les  solitudes  de  l'Océan  ,  l'art  typographique  ou- 
vrait une  carrière  nouvelle  et  immense  aux  séduc- 
tions de  la  parole  ;  et  un  moyen  terrible  de  des- 
truction qui  anéantissait  pour  toujours  l'ancienne 
supériorité  de  la  chevalerie  sur  les  champs  de 
Ixitaille ,  allait  étabhr  l'égalité  des  aimes  entre  les 
masses  populaires  et  les  nobles  féodaux.  Si  ces 
grandes  découvertes  affectaient  vivement  l'ordre 
social ,  les  progrès  des  sciences  et  des  arts  re  frap- 
paient pas  moins  les  intelligences  par  des  expé- 
riences hardies  et  des  chefs-d'œuvre. 


C'est  au  milieu  de  cette  fermentation  générale 
de  tout  ce  qu'il  y  a  d'intelligence  et  de  passion  dans 
l'honmie  ,  qu'un  moine  hardi ,  opiniâtre,  enthou- 
siaste ,  doué  d'une  éloquence  véhémente ,  attaqua 
publiquement  les  droits  du  Saint-Siège.  La  puis- 
sance qui  l'envoyait  aux  hommes  avait  reçu  de 
Dieu  le  droit  de  préparer  sa  route  ;  il  s'y  engagea 
en  aveugle ,  et  bientôt  tous  les  appuis  humains 
vinrent  s'y  trouver ,  et  des  princes  de  la  terre  se 
firent  ses  complices  ;  et  croyez  bien  qu'il  ne  man- 
que à  Luther  aucun  des  caractères  sous  lesquels  le 
Seigneur  avait  dit  que  les  faux  prophètes  vien- 
draient dans  le  monde.  Ses  premiers  pas  ne  sont 
d'abord  marqués  que  par  de  vagues  déclamations 
contre  la  vénalité  de  l'Eglise  ;  ils  constituent  uu 
simple  acte  d'insubordination,  pour  lequel  le  Saint- 
Siège  avait  des  conseils  et  des  pardons  à  accorder. 
Mais  voilà  bientôt  le  missionnaire  de  la  révolte  et 
du  mensonge  qui  porte  des  coups  plus  décisifs  et 
qui  se  dépouille  brusquement  de  sa  peau  de  bre- 
bis. Des  populations  nombreuses,  avides  de  sa  parole 
séditieuse ,  courent  au-devant  de  lui.  Il  fait  brûler 
sur  les  places  publiques  la  bulle  qui  porte  sa  con- 
damnation et  usurpe  partout  l'autorité  du  vicaire 
de  Jésus-Christ  :  il  envahit  les  évêchés  et  les  con- 
fère audacieusement  à  ses  sectaires  ;  il  visite  en 
maître  les  églises  et  les  monastères  ;  il  les  dépouille 
de  leurs  biens ,  corrige ,  punit  et  récompense  ;  et 
s'intitulant  le  saint  du  Seigneur,  il  notifie  fière- 
ment sa  prétendue  mission  aux  peuples  et  aux  rois. 
Si  quelques  -  uns  d'entre  eux ,  choqués  de  tant 
d'audace,  et  comprenant  enfin  que  leurs  trônes  ne 
sont  pas  moins  ébranlés  que  la  foi  par  le  souffle 
brûlant  de  la  révolte  et  de  l'hérésie,  veulent  s'ar- 
mer contre  le  novateur,  de  l'autorité  des  lois,  il  se 
lève  dans  toute  la  force  de  son  orgueil ,  et  foulant 
aux  pieds  leurs  édits ,  il  défend  aux  peuples  d'o- 
béir à  ces  tjrans  impies ,  à  ces  nouveaux  Héro— 
des  qui  voulaient  étouffer  Jésus— Christ  au  ber" 
ceau. 

Et  pour  qu'il  ne  manquât  rien  au  prestige  dont 
il  lui  avait  été  permis  de  s'entourer  pour  donner  à 
sa  parole  plus  d'autorité,  c'est  que  cet  homme 
avait  des  mœurs  pures  ,  et  qu'il  ne  descendit  jamais 
aux  bassesses  de  l'intérêt.  Il  vécut  et  mourut  dans 
un  état  voisin  de  l'indigence  ,  lui  qui  avait  enrichi 
tant  de  laïques  des  dépouilles  de  l'Eglise. 

Un  écrivain  du  dernier  siècle  remarque  avec 
raison  qu'à  la  mort  de  Luther  comme  à  celle  d'A- 
lexandre ,  tous  ses  soldats  voulurent  être  rois 
Une  foule  de  sectes  sortirent  du  sein  du  luthéra- 
nisme ,  et  achevèrent ,  dans  toute  la  chrétienté,  son 
œuvre  de  désordre  et  de  destruction. 

Zwingle ,  en  Suisse  ,  nie  la  présence  réelle  dans 
l'eucharistia  et  rejette  tous  les  dogmes  que  Luther 
lui-même  avait  respectes.  Calvin ,  dépassar.t  tous 
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les  systèmes  des  réformateurs ,  opère  une  révolu- 
tion à  Genève ,  et  devient  le  chef  spirituel  et  le 
fondateur  de  cette  république.  Cet  homme  sombre 
et  dur,  enivré  par  la  possession  d'un  pouvoir  usurpé, 
ne  tarde  pas  à  exercer  de  la  manière  la  plus 
a'uelle  cette  intolérante  qu'il  osait  reprocher  à 
l'Église,  en  faisant  brûler  vif  Michel  Servet,  dont 
tout  le  crime  avait  été  de  comprendre  ses  princi- 
pes et  de  les  développer  avec  logique.  Une  nou- 
velle secte  sort  du  bûcher  de  Servet  ;  le  socinia- 
nisme  est  établi  par  Lelio  Socin ,  et  Fauste ,  son 
neveu. 

Enfin  les  anabaptistes,  implacables  logiciens, 
vinrent ,  le  fer  et  la  flamme  à  la  main ,  tiaduire  le 
protestantisme  en  langage  social.  Il  avait  renversé 
toute  hiérarchie,  rejeté  la  tradition ,  les  conciles,  et 
admis  pour  unique  règle  de  foi  l'Ecriture  Sainte 
interprétée  selon  son  sens.  Les  anabaptistes  trans- 
portèrent dans  Tordre  temporel  cette  indépen- 
dance spirituelle  ;  ils  se  plaignirent  qu'un  petit 
nombre  de  riches  profitassent  avec  dureté  de  leurs 
travaux  ;  car  les  hommes  qui  adoptèrent  les  prin- 
cipes désorganisateurs  de  cette  secte  étaient  tous 
des  ouvriers ,  des  paysans ,  las  de  leurs  maîtres  et 
de  leurs  seigneurs.  A  nous ,  disaient-ils ,  à  nous 
toutes  les  peines,  aux  riches fainéans  tous  les  plai- 
sirs; à  nous  les  sueurs  et  un  pain  trempé  de  nos 
larmes,  à  eux  le  repas  et  toutes  les  jouissances  du 
luxe  ;  à  eux  enfin  le  pouvoir  ,  à  nous  l'esclavage  I 
Leui'  cri  de  guerre  fut  Egalité!  Trente  mille  hom- 
mes ,  exaspérés  par  les  prédications  de  Fauste  et 
de  Muncer,  se  confédérèrent  en  Westphalie ,  et  se 
levèrent  en  armes  pour  briser  toutes  les  subordi- 
nations qui  entretiennentl'harmonie  de  la  société. 
Aux  premiers  fondateurs  de  cette  secte  succéda 
Jean  de  Leyde ,  garçon  tailleur,  qui ,  peu  consé- 
quent avec  les  principes  qu'il  proclamait ,  se  fit  le 
roi  de  ses  disciples.  Jean  de  Leyde  ,  prophète  et 
roi  comme  David ,  prétendait  gouverner  comme 
lui  le  nouveau  royaume  d'Israël ,  et  avoir  aussi  la 
faculté  d'annoncer  l'avenir  à  ses  sujets  ,  inspirés 
conmie  lui  de  l'esprit  de  Dieu.  A  la  tête  d'une  vile 
st  ignorante  populace ,  le  prophète  de  la  colère  et 
iu  sang  ravagea  une  partie  de  l'Allemagne ,  s*em- 
para  de  IMunster,  et  périt  enfin  avec  un  nombre 
considérable  de  ses  farouches  disciples. 

Telles  furent  les  premières  conséquences  et  les 
développemens  nécessaires  du  protestantisme ,  qui 
avait  prétendu  remplacer  la  foi  par  l'examen ,  et 
l'infaillibilité  traditionnelle  de  l'Eglise  par  celle 
de  la  raison  humaine.  Cet  argument  de  la  réfor- 
mation  qu'on  ne  doit  point  croire  ce  qu'on  ne  com- 
prend pas  ,  était  en  effet  propre  à  séduire  la  mul- 
titude, et  surtout  ce  nombre  considérable  d'hommes 
à  demi  éclairés  qui  sont  très- fiers  de  leur  raison, 
dont  cependant  ils  font  peu  d'usage.   Ce  principe 


intellectuel ,  malgré  les  sévérités  de  Calvin  et  les 
décisions  dogmatiques  des  synodes  protestans ,  de- 
vait produire  l'indépendance  individuelle  en  ma- 
tière de  foi  ;  mais  il  devait  aussi ,  par  une  applica- 
tion inévitable  et  immédiate  aux  choses  de  ce 
monde ,  porter  un  coup  terrible  à  toutes  les  insti- 
tutions sociales ,  en  brisant  les  hiérarchies  politi- 
ques et  en  développant  dans  les  masses  ce  penchant 
irrésistible  à  secouer  toute  espèce  de  joug ,  et  à 
considérer  comme  une  tyrannie  toutes  les  entraves 
que  la  raison  a  dû  opposer  à  la  licence. 

Nous  allons  voir  successivement  le  principe 
dogmatique  et  le  principe  philosophique  de  la  ré- 
formation  dominer  tour  à  tour  dans  l'ordre  re- 
ligieux et  dans  l'ordre  social ,  les  tentatives  des 
novateurs ,  auxquels  il  a  été  permis  jusqu'à  ce 
jour  de  tromper  les  hommes  par  d'insidieuses  pro- 
messes, afin  de  leur  faire  oublier  les  promesses  au- 
gustes de  celui  qui  est  venu  pour  les  sauver.  Et  déjà 
n'a-t— on  pas  remarqué  l'étrange  et  effrayant  rap- 
port qui  existe  entre  les  dogmes  des  anabaptistes 
et  les  préceptes  publiquement  prêches  par  les  faux 
prophètes  de  nos  jours,  par  ceux  dont  les  œuvres 
ont  inspiré  ces  réflexions  ?  Un  Jean  de  Leyde  man- 
que encore  à  cette  mission  de  désordre  et  d'im- 
piété, mais  elle  a  ses  Luther,  ses  Calvin,  ses 
Muncer  et  ses  Fauste. 

Avançons  rapidement  dans  les  temps,  et  ou- 
blions ,  comme  le  monde  les  a  oubliées ,  ces  atta- 
ques isolées  que  la  religion  eut  à  repousser  durant 
le  dix-septième  siècle  et  une  grande  partie  du  dix- 
huitième.  La  France  n'avait  point  accepté  la  ré- 
formation, qui  n'avait  réussi  à  entraîner  quelques 
populations  que  dans  un  petit  nombre  de  ses 
provinces.  L'esprit  du  mal  avait  besoin  d'employer 
contre  elle  d'autres  armes  que  celles  dont  le  pro- 
testantisme s'était  d'abord  servi.  Pour  y  détruire 
la  foi ,  il  ne  fallait  pas  y  présenter  une  inlei-préta- 
tion  nouvelle  des  saintes  Ecritures  :  l'intelligence 
du  peuple  ne  se  prête  pas  aisément  à  des  discus- 
sions métaphysiques  ;  c'est  un  peuple  d'artion  qui 
ne  comprend  bien  que  les  faits.  Pour  que  la  reli- 
gion succombât  en  France,  il  fallait  briser  le  saint 
respect  dont  elle  était  environnée  ;  il  fallait  aussi 
s'en  prendre  à  l'ordre  social ,  et  montrer  que  ses 
imperfections  n'étaient  que  le  résultat  des  croyances 
antiques  de  la  nation. 

Le  faux  prophète  se  montra  donc  à  la  France , 
non  plus  dans  un  seul  homme ,  mais  sous  la  forme 
d'une  association  avec  mille  têtes ,  mille  bras  et 
une  seule  pensée.  Il  put  ainsi  pénétrer  dans  les  pa- 
lais des  grands  et  sous  le  toit  du  pauvre,  et ,  parlant 
à  chacun  son  langage ,  semer  partout  le  doute  et 
les  illusions  de  l'orgueil.  Il  ne  prit  point  un  carac- 
tère religieux ,  ne  revêtit  point  la  robe  de  docteur , 
et  ne  parla  point  un  langage  inspiré.  Il  se  couvrit 
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des  brillans  vêtemens  du  monde ,  n'affecta  que  des 
vues  sociales ,  et  parla  une  langue  nouvelle  à  la- 
quelle il  donna  le  nom  de  philosophie;  puis,  dédai- 
gneux de  toute  croyance,  le  sarcasme  et  l'injure  à 
la  bouche,  il  se  mit  à  établir  sa  doctrine.  L'ab- 
sence de  toute  doctrine  présenta  la  foi  comme  une 
cause  d'abrutissement,  la  religion  comme  une  des 
chaînes  les  plus  honteuses  qui  pesassent  sur  l'hu- 
manité. Écraser  l'infâme  ,  tel  fut  le  cri  de  rallie- 
ment de  ses  sectaires.  L'infâme!.,  c'était  la  religion 
de  Jésus-Christ  dont  il  tourna  en  ridicule  toutes 
les  pratiques ,  dont  il  accusa  les  ministres  de  tous 
les  maux  qui  avaient  désolé  le  monde  jusqu'à  l'é- 
poque de  la  rénovation  qu'il  venait  annoncer.  II 
s'attacha  surtout  à  étouffer  dans  le  cœur  de  l'homme 
cette  universelle  et  sainte  révélation  d'une  autre 
vie ,  qui  agrandit  son  intelligence  en  lui  annonçant 
une  destination  supérieure.  Cette  vie  périssable  et 
passagère  lui  fut  montrée  comme  son  seul  but  et  le 
seul  objet  dont  il  eût  à  s'occuper.  Une  fois  dé- 
pouillé de  son  âme ,  il  fut  facile  de  lui  prouver 
qu'aucune  cause  nécessaire  et  antérieure  à  lui 
n'existait  dans  l'univers ,  et  que  l'aveugle  hasard 
de  qui  tout  provenait  réglait  aussi  toutes  choses. 

C'est  ainsi  que  se  manifesta  l'esprit  encj^clopé- 
dique ,  déduction  rationnelle  des  principes  fonda- 
mentaux du  protestantisme.  Et  pour  que  la  parole 
du  Christ  s'accomplît,  il  devait  en  séduire  beaucoup. 
Ce  ne  fut  pas  seulement  le  peuple ,  ce  furent  les 
docteujs  et  les  grands  qui  l'accueillirent  avec  le 
plus  d'empressement  et  de  faveur.  Insensés  I  qui  ne 
voyaient  pas  l'abîme  où  les  conduisait  leur  nou- 
veau maître  ;  ils  s'endormaient  en  riant  dans  les 
bras  de  l'erreur ,  ils  devaient  se  réveiller  au  bruit 
formidable  de  la  tempête  qui  allait  briser  l'ordre 
social,  et  remplacer  les  garanties  qu'ils  avaient  mé- 
prisées par  ces  théories  absurdes  dont  ils  avaient 
accueilli  la  production  avec  un  aveugle  enthou- 
siasme... 

La  révolution  française  fut  ainsi  préparée  dans  les 
mœurs  et  dans  les  intelligences  par  cette  philosophie 
railleuse  et  désespérée  qui  crut  un  moment  à  son 
triomphe ,  et  sut  contempler  le  naufrage  de  la  reli- 
gion du  haut  des  ruines  sanglantes  amoncelées  par 
saparole.  On  ne  s'attendra  pas  à  nous  voir  combattre 
ici  les  opinions  prétendues  philosophiques  du  dix- 
huitième  siècle  ;  elles  ont  accompli  leur  mission  de 
destruction ,  mais  elles  n'ont  pu  survivre  à  leur 
victoire.  Convaincues  aujourd'hui  d'ignorance  et 
de  mauvaise  foi ,  elles  qui  avaient  fait  appel  à  la 
science  et  à  la  raison ,  elles  ne  peuvent  soutenir 
l'examen,  et  sontdevenues  le  seulpartage  des  classes 
les  plus  abjectes  de  la  société ,  à  qui  leur  avide  et 
stupide  matérialisme  peut  encore  convenir,  car  il 
n'exige  aucune  autre  intelligence  que  celle  des 
besoins  les  plus  égoïstes  de  notre  organisation. 


Quand  la  révolution  eut  fermé  les  temples  et 
renversé  les  autels ,  une  voix  forte  se  fit  entendre 
du  sein  de  l'anarchie  pour  parler  de  Dieu  et  de 
morale  à  ces  foules  enivrées  et  sanglantes  qui  sui- 
vaient son  char  en  criant  des  blasphèmes.  L'œuvre 
des  faux  prophètes  était  accomplie ,  mais  elle  avait 
été  dépassée  par  les  faits,  dont  la  logique  est  irré- 
sistible. Il  n'y  avait  pas  moyen  de  conserver  un 
ordre  de  choses  quelconque  avec  les  principes  fa- 
méliques qui  avaient  détruit  l'ancien.  Les  peuples , 
armés  de  leur  incrédulité  et  de  leur  droit  d'exa- 
men ,  pouvaient  se  lasser  même  des  saturnales  de 
leur  liberté  farouche,  et  il  fallait  qu'une  réaction 
s'opérât  dans  l'esprit  de  mensonge,  qui  avait  été 
trop  loin.  Son  nouveau  prophète  devait  donc  à  la 
fois  applaudir  à  la  chute  du  christianisme  et  com- 
battre les  principes  de  l'Encyclopédie ,  ou  du  moins 
les  conséquences  rigoureuses  qui  en  avaient  été 
tirées.  Ce  missionnaire,  dont  le  nom  est  demeuré 
terrible  dans  la  mémoire  des  hommes,  proposa 
le  culte  de  Y  Être  Suprême ,  aberration  mons- 
trueuse au  milieu  des  aberrations  de  ces  temps  de 
malheur.  Ce  culte  avait  pour  ministres  tous  les 
hommes  dont  le  même  décret  avait  ^  roclamé  l'âme 
immortelle  :  il  avait  pour  temple  la  nature,  et 
pour  autel  les  tréteaux  où  les  tribuns  de  la  France 
désolée  venaient  étaler  le  luxe  effronté  de  leur 
puissance.  Mais  si  ce  spectacle  est  affligeant  pour 
l'humanité,  il  est  du  moins  curieux  de  voir  en 
quels  termes  l'apôtre  de  cette  nouvelle  tentative  de 
régénération  religieuse  parlait  des  encyclopédistes  ; 
car  il  y  a  toujours  dans  le  triomphe  momentané 
de  l'erreur  quelque  aveu  précieux  de  sa  propre 
faiblesse,  «i  Cette  secte,  disait  cet  homme,  en  ma- 
tière de  politique  ,  resta  toujours  au-dessous  des 
droits  du  peuple  ;  en  matière  de  morale ,  elle  alla 
beaucoup  au-delà  de  la  destruction  des  préjugés 
religieux.  Ses  coryphées  déclamaient  quelquefois 
contre  le  despotisme,  et  ils  étaient  pensionnés  par- 
les despotes  ;  ils  faisaient  tantôt  des  livres  contre 
la  cour,  et  tantôt  des  dédicaces  aux  rois ,  des  dis- 
cours pour  les  courtisans  et  des  madrigaux  pour 
les  courtisanes  ;  ils  étaient  fiers  dans  leurs  écrits 
et  rampans  dans  les  antichambres.  Cette  secte 
propagea  avec  beaucoup  de  zèle  l'opinion  du  ma- 
térialisme ,  qui  prévalut  parmi  le%grands  et  parmi 
les  beaux  esprits  ;  on  lui  doit ,  en  partie ,  cette 
espèce  de  philosophie  pratique  qui  ,  réduisant 
l'égoïsme  en  système ,  regarde  la  société  humaine 
comme  une  guerre  de  ruse ,  le  succès  comme  la 
règle  du  juste  et  de  l'injuste,  la  probité  comme 
une  affaire  de  goût  et  de  bienséance ,  le  monde 
comme  le  patrimoine  des  fripons  adroits » 

Et  quel  est  l'homme  qui  stigmatise  ainsi  la 
philosophie  révolutionnaire?  Quel  est  l'homme 
qui  caractérise  ses  résultats  avec  une  si  parfait© 
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netteté  cl*itlées,  au  milieu  de  tous  ceux  qui  n'é- 
taient parvenus  à  s'asseoir  sur  les  débris  de  l'ordre 
social  qu'à  l'aide  de  ses  sopliisnies?  Il  fallait  que 
la  déception  qu'ils  amenaient  à  leur  suite  fût 
bien  anière  et  bien  profonde,  ou  que  cet  homme 
fût  alors  bien  puissant.  Il  y  avait  de  tout  cela  dans 
cet  orateur  :  c'était  le  pontife  de  la  religion  nou- 
velle ,  c'était  Robespierre 

Nous  avons  vu  comment,  depuis  la  réformation, 
ses  principes  s'étaient  successivement  modifiés 
pour  arriver  à  l'athéisme  et  revenir  ensuite  à  un 
culte  arbitraire  dont  la  morale  était  une  sorte  de 
métaphysique  et  d'idéologie ,  les  cérémonies,  des 
représentations  fastueuses  et  scéniques.  Laissons 
de  côté  les  rêveries  de  Catherine  Théot  et  les 
folies  des  théophilanthropes  :  ces  manifestations, 
qui  avaient  pour  but  de  tromper  les  esprits  reli- 
gieux par  l'étalage  bizarre  de  quelques  idées  mo- 
rales mêlées  à  des  profanations  sacrilèges ,  n'ont 
eu  qu'une  durée  passagère.  Ce  sont  des  orages  d'un 
jour  qui  ont  passé  sur  la  religion  éternelle.  Il  nous 
reste  à  aborder  un  ordre  de  faits  plus  graves  et  des 
tentatives  plus  prononcées ,  accompagnées  de  toute 
la  force  qu'elles  puisent  dans  les  circonstances  so- 
ciales oii  nous  nous  trouvons. 

(  La  tin  incessamment.  ) 

NOTICE  SUR  TERTULLIEIV. 

Quintus  Septimus  Florens  Tertullianus  naquit 
à  Carthage  vers  le  milieu  du  deuxième  siècle.  Son 
père  était  centenier  dans  une  légion  du  proconsul 
d'Afrique  ;  il  apprit  l'éloquence  ,  la  philosophie  , 
la  jurisprudence ,  et  devint  célèbre  dès  sa  jeu- 
nesse. Il  avait  été  élevé  dans  le  paganisme  et  s'était 
marié  ;  mais  peu  de  temps  après  leur  union  ,  les 
deux  époux,  ayant  été  touchés  de  la  grâce  divine  , 
abjurèrent  l'idolâtrie  et  se  firent  chrétiens.  On  dit 
que  ce  qui  contribua  le  plus  à  la  convei'sion  de  Ter- 
tullien ,  ce  fut  la  vue  du  supplice  des  martyrs  et 
l'impression  que  produisit  sur  lui  la  constance  hé- 
roïque avec  laquelle  ils  bravaient  les  douleurs  et 
la  mort.  La  piété  de  Tertullien  était  donc  née  du 
sang  des  martyrs  ;  aussi  fut-elle  toujours  fort  exal- 
tée ,  et  c'est  à  cette  exaltation  ,  non  à  de  mau- 
yais  penchans ,  qu'il  faut  attribuer  ses  erreurs.  Le 
mariage  de  Tertullien  étant  resté  stérile ,  les  deux 
époux  se  séparèrent  afin  d'être  plus  libres  de  se  U- 
vrer  chacun  de  leur  côté  au  culte  de  la  religion 
qu'ils  avaient  embrassée  :  Tertullien,  qui  se  sentait 
appelé  par  son  génie  à  être  un  de  ses  plus  éloquens 
défenseurs  ,  entra  dans  l'état  ecclésiastique. 

Ce  fut  vers  l'an  de  Jésus-Christ  194,  sous  le 
règne  de  Sévère  ,  à  l'époque  des  persécutions  or- 
données par  Plautien  ,  indigne  favori  de  cet  em- 
pereur ,  que  Tertullien  publia  son  apologétique, 


ce  monument  sur  lequel  est  fondée  son  immortelle 
renommée  ,  et  qui  est  resté  l'un  des  plus  éloquens 
plaidoyers  en  faveur  du  christianisme.  \i' Aplogé- 
tique  fut  adressée  aux  magistrats  romains  ,  aussi 
bien  à  ceux  qui  siégeaient  à  Rome  qu'au  proconsul 
et  aux  autres  officiers  qui  venaient  d'installer  à 
Carthage  leur  sanglant  tribunal.  La  lecture  de  cet 
éloquent  ouvrage  est  une  des  plus  intéressantes 
que  l'on  puisse  faire  quand  on  veut  parfaitement 
connaître  l'état  de  la  primitive  Église  dans  l'em- 
pire romain,  les  mœurs  des  fidèles  de  cette  époque, 
l'espèce  de  mise  hors  la  loi  qui  avait  été  prononcée 
contre  eux ,  et  les  innombrables  difficultés  que  la 
religion  eut  à  surmonter  avant  de  s'établir  souve- 
raine des  souverains  du  monde. 

Le  début  de  l'Apologétique  est  une  noble  et  cou- 
rageuse apostrophe  aux  juges  qui  condamnent  les 
chrétiens  sans  les  entendre «  La  vérité  ne  de- 
mande point  de  grâce  ,  parce  que  la  persécution  ne 
l'étonné  pas  ;  étrangère  ici-bas  ,  elle  s'attend  bien 
à  y  trouver  des  ennemis.  Fille  du  ciel ,  c'est  là 
qu'elle  a  son  trône  et  son  berceau ,  ses  espérances, 
son  crédit  et  son  triomphe.  Pour  le  présent ,  tout 
ce  qu'elle  demande ,  c'est  de  ne  pas  être  condamnée 
sans  être  entendue.  Qu'avez-vous  à  craindre  pour 
vos  lois  en  lui  permettant  de  se  défendre  dans  le 
siège  de  leur  empire  ?  Ne  vous  serait-il  pas  plus 
honorable  de  ne  condamner  la  vérité  qu'après 
l'avoir  entendue  ?  Au  lieu  qu'en  la  condamnant 
sans  l'entendre  ,  outre  la  haine  que  votre  injustice 
vous  attire ,  vous  donnez  lieu  de  croire  que  vous 
ne  lui  permettez  pas  de  se  défendre  ,  parce  que 
vous  ne  pourriez  plus  la  condamner  si  vous  l'aviez 
entendue  !  » 

Le  premier  objet  sur  lequel  Tertullien  appelle 
l'attention  des  juges,  c'est  la  monstruosité  des 
procédures  qui  se  font  contre  les  chrétiens.  «  Quand 
vous  auriez  la  certitude  que  nous  sommes  vraiment 
criminels  ,  pourquoi  nous  traitez-vous  autrement 
que  nos  pareils  ,  c'est-à-dire  que  les  autres  cou- 
pables? Que  des  citoyens  soient  accusés  des  mêmes 
crimes  qu'on  nous  suppose  ,  ils  ont  le  droit  de  se 
défendre  ,  soit  par  eux-mêmes  ,  soit  par  l'organe 
vénal  d'un  avocat.  Les  chrétiens  sont  les  seuls  à  qui 
il  soit  interdit  de  parler  pour  justifier  de  leur  in- 
nocence et  prévenir  des  arrêts  iniques.  Tout  ce 
qu'on  leur  demande,  c'est  l'aveu  de  leur  nom;  car 
pour  la  preuve  du  crime  ,  il  n'en  est  pas  question. 
Mais  quand  il  s'agit  de  tout  autre  prévenu ,'  il  ne 
vous  suffit  pas  pour  motiver  un  jugement  qu'il  se 
soit  déclaré  lui-même  homicide ,  sacrilège ,  inces- 
tueux ,  ennemi  public  (car  ce  sont  là  les  beaux  ti- 
tres dont  on  nous  honore)  ;  il  vous  faut  de  plus 
l'enquête  rigoureuse  des  circonstances  ,  de  la  qua- 
lité du  fait ,  du  lieu  ,  du  temps,  de  la  manière,  des 
témoins  qui  déposent  des  complices  que  le  cou- 


MAGASIN  RELIGIEUX. 


S45 


pable  peut  avoir  eus.  Rien  de  tout  cela  dans  les  ju- 
gemens  des  chrétiens.  Ne  devrait-on  pas  également 
arracher  de  leur  bouche  l'aveu  des  crimes  qu'on 
leur  impute  si  caloiiinieusement  ?  Il  faudrait  véri- 
fier combien  d'enfans  l'on  a  déjà  égorgés  pour  en 
savourer  la  chair;  combien  d'incestes  déjà  commis 

dans  l'obscurité  des  nuits Quelle  gloire  pour 

le  magistrat  qui  serait  venu  à  bout  de  découvrir 
un  chrétien  signalé  déjà  par  cent  infanticides  !  » 

L'apologiste  fait  remarquer  ensuite  l'injustice  et 
l'aveuglement  de  la  haine  qu'on  porte  aux  chré- 
tiens :  «  Nos  ennemis  ne  sauraient  dire  du  bien 
d'un  chrétien  sans  y  mêler  la  censure  de  son  nom. 
L'honnête  homme  que  Caius  Saïus  !  disent-ils  ; 
c'est  bien  dommage  qu'il  soit  chrétien  I  —  Un 
homme  aussi  sage  que  Lucius  s'être  fait  chrétien  I 
Je  n'en  reviens  pas! — Et  personne  ne  remarque  que 
Caïus  n'est  un  honnête  homme  et  Lucius  un  sage, 
que  parce  qu'ils  sont  chrétiens  ,  ou  qu'ils  ne  sont 
devenus  chrétiens  que  parce  qu'ils  étaient  sages  et 
vertueux.  D'autres  fois ,  en  parlant  de  tels  ou 
tels  qui  ,  avant  de  s'être  convertis  au  christia- 
nisme ,  s'étaient  signalés  par  une  vie  dissipée  ,  dis- 
solue ,  scandaleuse  même  ,  on  cherche  à  les  décrier 
par  de  satiriques  rapprochemens  qui  tournent  à 
leur  éloge  :  la  haine  est  si  maladroite  !  on  dit  : 
Voyez  cette  femme  galante,  ce  jeune  homme  vo- 
luptueux ,  ce  coureur  de  plaisirs ,  les  voilà  chré- 
tiens I  On  ne  voit  pas  que  c'est  faire  à  ce  nom  hon- 
neur de  leur  changement...  Il  est  donc  vrai  que 
l'on  hait  un  nom  innocent  dans  des  hommes  irré- 
prochables ,  et  cette  haine  va  si  loin ,  qu'un  grand 
nombre  la  satisfait  aux  dépens  de  ses  propres  in- 
térêts :  un  mari  chasse  sa  femme ,  qui  est  devenue 
sage  et  dont  il  n'est  plus  jaloux  ;  un  père  désavoue 
son  fils ,  qui  lui  est  maintenant  soumis  et  dont  il 
souffrait  auparavant  j  un  maître  éloigne  de  ses 
yeux  un  esclave  qui  lui  est  fidèle.  Quiconque  se 
corrige  en  devenant  chrétien  déplaît  ,  et  la  haine 
de  notre  nom  l'emporte  sur  tout  le  bien  qui  en 
revient  !  » 

Que  ce  tableau  est  plein  d'énergie  et  de  vérité  ! 
Quand  on  songe  à  tous  ces  obstacles ,  à  toutes  ces 
ja'éventions ,  à  toutes  ces  persécutions  que  l'Eglise 
catholique  a  surmontées,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  voir  le  doigt  de  Dieu  marqué  dans  cette 
victoire ,  et  l'on  prend  en  profonde  pitié  les 
hommes  qui  viennent  dire  aujourd'hui  que  la  re- 
ligion doit  succomber  aux  mesquines  attaques  qui 
ont  été  dirigées  contre  elle. 

Après  avoir  démontré  combien  est  injuste  la 
haine  qu'on  porte  aux  chrétiens ,  et  combien  sont 
iniques  les  poursuites  qu'on  dirige  contre  eux,  Ter- 
•  tullien  prouve  que  la  secte  à  laquelle  il  appartient 
n'a  jamais  été  persécutée  que  par  les  tyrans.  C'est 
sous  Tibère  que  le  Christ  est  condamné  à  mort  j 


c'est  sous  Néron  que  meurent  ïes  apôtres  et  que 
les  proscriptions  commencent  ;  Domitien  suit  son 
exemple  ;  mais  quels  princes  !  leur  mémoire  n'est- 
elle  pas  exécrée  et  flétrie  par  les  païens  eux- 
mêmes  ?  Quelle  gloire  d'avoir  eu  de  pareils  per- 
sécuteurs I  Et  quant  aux  empereurs  sages  et  révé- 
rés que  l'Eternel  a  jetés  tour  à  tour  sous  la  pourpre 
romaine  ,  Marc-Amèle,  Trajan  ,  Adrien  ,  Yespa- 
sien  lui-même,  qui  avait  pourtant  détruit  les  Juifs, 
en  est-il  un  seul  qui  ait  ordonné  la  mort  d'un 
chrétien  ? 

Après  ces  préparations ,  TertuUien  entre  en  ma- 
tière ,  et  discute  une  à  une  toutes  les  calomnies 
par  lesquelles  on  a  cherché  à  flétrir  les  serviteurs 
du  Christ.  Il  ne  néglige  ni  les  plus  absurdes  ,  ni 
les  plus  infâmes  ;  et  cette  partie  de  son  plaidoyer 
est  d'autant  plus  admirable  ,  qu'à  chaque  instant 
la  défense  est  forcée  de  prendre  le  caractère  de  l'at- 
taque ,  et  que  l'apologie  du  christianisme  devient 
l'accusation  du  paganisme.  «  Vous  nous  accusez 
de  tuer  des  enfans  dans  la  célébration  de  nos  mys- 
tères ,  de  faire  des  repas  de  chair  humaine ,  de 
nous  souiller  par  des  incestes  ;  mais  non-seulement 
vous  n'avancez  aucune  preuve  de  ces  crimes ,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  odieux  ,  c'est  que  vous  vous  les 
permettez  en  secret  et  en  public  ,  et  c'est  pour  cela 
peut-être  que  vous  nous  en  croyez  capables  !  En 
Afrique  on  immolait  publiquement  les  enfans  à 
Saturne,  jusqu'au  proconsulat  de  Tibère  ,  qui  fit 
crucifier  les  prêtres  de  ce  Dieu  sur  les  arbres 
mêmes  du  temple  où  se  commettaient  ces  affieux 
sacrifices  ;  j'en  prends  à  témoin  les  soldats  de  mon 
pays  qui  exécutèrent  les  ordres  du  proconsul.  Mais 
on  ne  laisse  pas  de  faire  encore  en  cachette  ces  sa- 
crifices impies  ;  les  parens  mêmes  offrent  à  Saturne 
de  pauvres  enfans  ,  et  les  caressent  au  moment  où 
on  les  immole,  pour  les  empêcher  de  pleurer. 
Chez  les  Gaulois ,  ce  ne  sont  plus  des  enfans 
qu'on  égorge  en  l'honneur  de  Mercure  ,  ce  sont 
des  hommes  faits.  Vos  théâtres  peuvent  vous  ap- 
prendre ce  qui  se  passait  dans  la  Tauride.  A  Rome 
enfin,  dans  la  ville  la  plus  religieuse  de  l'univers, 
chez  les  descendans  du  pieux  Enée  ,  vous  avez  un 
Jupiter  qu'on  arrose  de  sang  humain  dans  les 
jeux  célébrés  en  son  honneur! — C'est,  m'allez-vous 
dire ,  du  sang  de  criminels  condamnés  aux  bêtes  ! 
Parce  qu'ils  sont  criminels  ,  cessent  -  ils  d'être 
hommes  ?  Oh  !  que  ce  Jupiter  doit  vous  sembler 
chrétien  !  qu'il  est  bien  ,  pour  la  cruauté ,  le  digne 
fils  de  son  père  !  » 

DIais  l'accusation  principale  qu'on  portait  contre 
les  chrétiens  était  de  ne  pas  adorer  les  dieux  de 
l'empire  ,  et  de  ne  pas  offrir  de  sacrifices  pour  les 
empereurs.  TertuUien  répond  que  les  chrétiens 
ont  cessé  d'adorer  les  dieux  du  paganisme  depuis 
qu'ils  ont  reconnu  que  ces  dieux  n'avaient  jamais 
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existé  ou  n'étaient  que  des  hommes.  ««  On  accorde 
qu'ils  ont    été  des  hommes  ;    mais   on    prétend 
qu'après  leur  mort  ils  ont  été  mis  au  rang   des 
dieux.  Et  par  qui?  Par  un  Dieu  antérieur  à  tous  , 
sans  doute.  Mais  ce  Dieu  qui  a  conféré  la  divinité 
à  tant  de  misérables  créatures,  quell«s  raisons  a- 
t-il  e»».  s  de  !<  ur  faire  un  don  si  magnifique  ?  Est-ce 
parce  qu'il  avait  besoin   de  leurs    services?   Cela 
est  si  absurde,  que  vous  ne  pouvez  pas  même  le 
supposer.    Vous  prétendez  que  la  divinité  a   été 
donnée  pour  récompenser   la  vertu  et  le  mérite  j 
de  bonne  foi,  voyez  si  ceux  que  vous  appelez  dieux 
ont  mérité  d'être  élevés  au  ciel  ou  abîmés  dans 
l'enfer,   car  c'est  en  enfer  qu'on   place   les  en- 
fans  dénaturés  ,  les  incestueux  ,  les  adultères  ,  les 
ravisseurs  ;  ceux  qui  tuent ,    qui  dérobent  ,  qui 
trompent;  en  un  mot ,  tous  ceux  qui  ressemblent 
à  quelqu'un  de  vos  dieux  !  Et  quand  ils  auraient 
été  bons  et  vertueux  ,  combien  y  a-t-il  d'hommes 
plus  excellens  que  vous  laissez  entre  les  morts  ! 
un  Socrate ,  un  Aristide ,  un  Thémistocle  I  Lequel 
de  vos  dieux  est  plus  sage  que  Caton ,  plus  juste  et 
plus  brave  que  Scipion  ,  plus  éloquent  que  Cicé- 
ron  ?  Ne  nous  accusez  pas  de  refuser  nos  hommages 
aux  dieux  de  l'empire.  Je  ne  vois  dans  leurs  per- 
sonnes, criminelles  pour  la  plupart,  et  je  n'entends 
dire  sur   leur  compte  que  des  fables  ridicules  ;  et 
quant  aux  idoles  qui  nous  les  représentent ,  j'y  vois 
seulement  les  matières  qui  sont  employées  dans 
la  composition  des  choses  les  plus  communes.  » 

Après  avoir  démontré  que  ces  dieux  aux  pieds 
desquels  les  païens  voudraient  voir  les  chrétiens 
s'agenouiller,  ne  sont  pour  les  païens  eux-mêmes 
que  des  sujets  d'insulte  et  de  mépris,  Tertullien 
met  en  parallèle  le  culte  qu'il  professe  avec  celui 
de  ses  adversaires  ;  il  oppose  son  Dieu  à  leurs 
dieux ,  il  explique  ce  qu'il  croit  après  avoir  expli- 
qué ce  qu'il  ne  croyait  pas ,  et  ici  sa  parole,  s'éle- 
vant  à  la  hauteur  de  son  sujet ,  prend  encore  plus 
d'éloquence  et  de  majesté.  Corneille  a  imité  plu- 
sieurs parties  de  ce  morceau  dans  le  discours  de 
Polyeucte  à  Félix. 

«  Ce  que  nous  adorons  est  un  seul  Dieu  unique 
qui ,  pour  annoncer  sa  majesté  suprême,  a  créé  de 
rien  cette  masse  immense  de  tout  ce  qui  existe  :  sa 
parole  a  commandé  ,  sa  puissance  a  fait  exécuter , 
sa  sagesse  a  ordonné.  Invisible ,  quoique  partout 
il  se  manifeste;  impalpable,  quoique  sa  grâce  nous 
trace  son  image  ;  incompréhensible ,  quoique  l'in- 
telligence humaine  puisse  arriver  jusqu'à  lui.  Vou- 
lez-vous qu'on  vous  prouve  son  existence  par 
cette  foule  d'excellens  ouvrages  de  ses  mains  qui 
nous  soutiennent ,  qui  nous  conservent ,  qui  nous 
réjouissent,  par  ceux  même  qui  nous  impriment 
sa  crainte ,  par  le  seul  témoignage  du  sens  intime? 
Interrogez  votre  âme  elle-même  :  du  fond  de  cette 


prison  du  corps  qui  l'enchaîne,  du  sein  de  tous  les 
préjugés  qui  arrêtent  son  essor,  delà  fange  même 
de  ces  passions  terrestres  qui  l'énervent  lorsqu'elle 
s'éveille ,  elle  proclame  Dieu ,  elle  l'invoque  sous 
le  seul  nom  qui  lui  convienne  :  Grand  Dieu!  Bon 
Dieu  !  Je  me  repose  sur  Dieu  ;  Dieu  me  rendra 
justice  :  0  témoignage  de  l'âme  naturellement 
chrétienne!  Et  quand  elle  tient  ce  langage,  ce  n'est 
point  le  Capitole  qu'elle  regarde  ,  mais  le  ciel  , 
parce  qu'elle  sait  bien  que  c'est  là  que  réside  le  Dieu 
vivant,  et  de  là  qu'elle-même  tire  son  origine.  » 

L'bistoire  et  l'explication  des  mystères  de  la  reli- 
gion chrétienne  viennent  naturellement  à  la  suite  de 
cette  définition  du  Souverain  Etre.  Ici  Vapoiogie 
prend  un  nouveau  caractère,  et  devient  un  acte  de 
propagande  évangélique.  Tertullien  raconte  Tori- 
gine  du  peuple  juif,  la  protection  marquée  que 
lui  accorda  la  Providence ,  sa  prospérité  et  puis 
sa  chute.  Il  raconte  les  prophéiies  qui  ont  annoncé 
l'arrivée  du  Christ ,  sa  naissance ,  sa  mission ,  les 
miracles  qui  ont  signalé  sa  vie ,  les  prodiges  qui 
ont  signalé  sa  mort,  et  il  montre  le  dogme  de  la 
révélation  planant  sur  toutes  les  phases  du  christia- 
nisme. 

Après  avoir  établi  les  éternelles  vérités  de  la  re- 
ligion persécutée  ,  en  opposition  à  tous  les  men- 
songes du  culte  persécuteur,  Tertullien  s'occupe 
incidemment  du  reproche  qu'on  a  fait  aux  chré- 
tiens d'être  les  ennemis  de  l'empereur.  Il  prouve 
par  une  multitude  de  faits  et  par  les  paroles  mêmes 
du  Fils  de  Dieu  ,  qui  a  dit  :  Rendez  à  César  ce  qui 
est  du  à  César,  que  non-seulement  les  chrétiens 
ne  conspirent  pas  contre  l'empereur,  mais  encore 
qu'ils  sont  ses  sujets  les  plus  fidèles.  Ils  n'implorent 
point  pour  sa  conservation  et  sa  prospérité  de  faux 
dieux  qu'ils  méprisent ,  mais  le  vrai  Dieu  ,  le  Dieu 
éternel,  le  Dieu  qu'ils  adorent.  Est-ce  là  de  la 
rébellion?  Et  quand  l'empire  a  besoin  de  leur 
courage  ,  est-ce  le  dernier  rang  qu'ils  occupent  dans 
l'armée  ?  Sont-ils  les  moins  hardis  devant  le  dan- 
ger? Refusent-ils  à  César  l'appui  de  leur  bras  et 
de  leur  épée  ?  Ah  !  le  courage  des  chrétiens  est  aussi 
bien  connu  que  leur  constance.  Ils  ont  donné  des 
preuves  de  l'un  aux  armées  et  devant  les  juges  ;  de 
l'autre,  lorsque,  malgré  tant  de  persécutions,  d'in- 
jures et  de  cruautés ,  ils  ont  refusé  vingt  fois  les 
occasions  qui  leur  étaient  offertes  de  se  venger  I 

A  dater  d'ici,  l'œuvre  de  Tertullien  rentre  tout- 
à-fait  dans  son  titre  et  devient  Y  Apologie  des  fi- 
dèles. Il  justifie  leurs  réunions,  qu'on  traite  de  fac- 
tieuses et  qui  n'ont  pour  but  que  la  prière;  leurs 
agapes  ou  repas  du  soir ,  qui  ne  sont  que  des 
œuvres  de  charité;  il  exalte  la  pureté  de  leurs 
mœurs ,  la  sublimité  de  leur  morale ,  si  supérieure 
à  celle  même  de  Platon  et  de  Socrate ,  la  simplicité 
de  leur  vie,  etl'héroique  fermeté  avec  laquelle  ils 
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souffrent  le  martyre.  Puis  il  finit,  comme  il  avait 
commencé,  par  une  apostrophe  aux  magistrats 
chargés  déjuger  les  chrétiens,  et  celte  éloquente 
péroraison  couronne  dignement  l'apologétique. 

«  O  magistrats ,  qui  nous  traitez  de  désespérés 
à  cause  de  ce  mépris  de  la  mort  qui  a  couvert 
de  gloire  Scévola ,  Régulus  ,  Anaxarque ,  et  tant 
d'autres  qui  sont  des  héros  pour  vous ,  condamnez- 
nous  encore  ,  ô  magistrats  I  assurés  comme  vous 
l'êtes  des  applaudissemens  du  peuple,  tant  que 
vous  lui  immolerez  des  chrétiens,  condamnez-nous, 
déchirez  nos  corps,  appliquez-les  à  la  torture, 
foulez-nous  sous  les  pieds  I  Vos  barbaries  sont  les 
preuves  de  notre  innocence,  et  c'est  pourquoi  Dieu 
permet  que  nous  soyons  persécutés.  Chacun  de 
nos  jugement  découvre  en  nous  une  nouvelle  vertu; 
et  dernièrement  encore,  en  condamnant  une 
femme  chrétienne  à  être  exposée  dans  un  lieu  in- 
fâme plutôt  qu'à  être  déchirée  dans  l'amphithéâtre, 
vous  avez  reconnu  que  la  perte  de  la  chasteté  est 
pour  nous  le  plus  grand  des  supplices,  et  quelque 
chose  de  plus  affreux  que  la  mort  elle-même  ! 

«  Mais  à  quoi  aboutiront  enfin  tous  vos  rafiine- 
mens  de  cruauté  ?  A  enflammer  de  plus  en  plus  le 
désir  d'embrasser  notre  religion  ;  nous  multi- 
plions à  mesure  que  vous  nous  moissonnez,  et  le 
sang  des  marlyrs  est  la  semence  des  chrétiens  !  Plu- 
sieurs de  vos  philosophes  ont  écrit  des  traités  pour 
engager  à  supporter  les  douleurs  et  la  mort ,  mais 
l'exemple  de  nos  frères  est  bien  plus  éloquent  que 
tous  leurs  discours  I  Cette  obstination  dont  vous 
nous  faites  un  crime  est  une  instruction  puissante 
pour  les  âmes  encore  infidèles  :  en  la  voyant ,  on 
est  ébranlé ,  on  veut  en  pénétrer  la  cause ,  on  vient 
à  nous,  et  bientôt  on  désire,  comme  nous,  de  souf- 
frir pour  se  réconcilier  à  Dieu  et  pour  acheter  par 
son  sang  le  pardon  de  tous  ses  péchés.  De  là  vient 
que  nous  vous  rendons  grâce  de  vos  arrêts  ;  lors- 
que vous  nous  condamnez,  le  Ciel  nous  absout,  car 
les  jugemens  de  Dieu  sont  tout  autres  que  les  ju- 
gemens  des  hommes  !  » 

Quand  on  connaît  de  pareils  morceaux,  on  ne  s'é- 
tonne plus  de  l'enthousiasme  avec  lequel  le  grand 
Bossuet  parlait  deTertullien  ;  on  ne  s'étonne  plus  de 
lire  dans  les  œuvres  de  M.  de  Chateaubriand  cette 
phrase  que  nous  avons  déjà  citée  :  «  Tertullien  ,  ce 
Bossuet  de  l'Afrique....»  Assurément  s'il  eût  été 
dans  les  desseins  de  Dieu  que  les  persécutions  con- 
tre son  Eglise  durassent  moins  long-temps,  VÂpO" 
logétique  devait  les  faire  cesser.  Mais  elle  s'adres- 
sait à  des  hommes  dont  l'esprit  du  mal  avait  fermé 
les  yeux  et  bouché  les  oreilles  ;  il  était  écrit  qu'ils 
resteraient  insensibles  à  la  lumière  et  à  la  vérité. 
La  persécution  continua  ;  mais  il  paraît  que  Ter- 
lullien  ne  fut  pas  poursuivi  :  chose  étonnante  quand 


on  songe  aux  expressions  et  aux  images  hardies 
dont  il  avait  rempli  sa  défense. 

Il  suffirait  de  Y  Apologétique  pour  donner  à  Ter 
tullien  une  des  premières  places  parmi  les  Pères  de 
l'Eglise,  et  pour  faire  durer  son  nom  aussi  long-» 
temps  que  l'Eglise  catholique  ;  mais  ce  n'est  pas  à 
beaucoup  près  le  seul  titre  qu'ait  ce  puissant  écri- 
vain à  la  reconnaissance  et  à  la  vénération  des  fi- 
dèles. Nous  allons  donner  la  liste  de  ses  travaux 
dans  l'ordre  où  l'on  présume  qu'ils  ont  été  com- 
posés. 

Le  Traité  des  prescriptions  est ,  après  V  Apolo^ 
gé tique,  le  plus  célèbre  des  ouvrages  de  Tertullien. 
Il  est  inouï  qu'un  homme  ait  pu  se  jeter  dans  une 
hérésie  et  dans  un  schisme  après  avoir  détruit  par 
un  raisonnement  aussi  invincible  tous  les  schismes 
et  toutes  les  hérésies.  Le  terme  de  prescription  estj 
comme  on  sait,  tiré  de  la  jurisprudence,  et  signifie 
une  fin  de  non-recevoir  que  le  défendeur  oppose  au 
demandeur,  et  en  vertu  de  laquelle  celui-ci  est  dé- 
claré non  recevable  à  intenter  son  action,  sans  qu'il 
soit  besoin  d'entrer  dans  le  fond  des  moyens  de  la 
cause.  Ainsi  notre  auteur  écarte  à  la  fois  et  convainc 
d'hérésie  toutes  les  sectes  ennemies  de  l'Eglise,  sans 
s'embarrasser  d'aucun  de  leurs  argumens.  Cet  ou- 
vrage avait  été  annoncé  dans  V  Apologétique  :  «  A 
tous  les  corrupteurs  de  l'Evangile  nous  opposons,  dit 
Tertullien,  l'argument  de  la  prescription.  La  seule 
religion  est  celle  qui,  enseignée  par  Jésus-Christ, 
nous  a  été  transmise  par  ses  disciples,  et  l'antiquité 
de  nos  doctrines  est  une  preuve  de  leur  vérité , 
comme  la  nouveauté  de  la  doctrine  dans  l'hérésie 
en  démontre  l'erreur.  »  Le  mérite  de  ce  livre  con- 
siste particulièrement  dans  un  plan  aussi  heureu- 
sement conçu  que  rigoureusement  rempli.  Vin- 
cent de  Lérins  en  a  dit  :  «  Il  faut  se  rendre  malgré 
soi ,  tant  l'argumentation  est  vive ,  animée  ,  entraî- 
nante ;  autant  de  mots ,  autant  de  traits  qui  percent 
ou  accablent-  Pour  l'auteur,  chaque  combat  est 
une  victoire,  et  son  génie  est  la  foudre  elle-même.  >» 

Le  livre  du  Baptême  fut  écrit  à  l'occasion  d'une 
femme  nommée  Quin tille,  de  l'hérésie  des  Caïni- 
tes ,  qui  voulait  combattre  la  nécessité  du  baptême. 
Ce  livre  est  divisé  en  deux  parties,  dont  la  première 
concerne  le  dogme,  et  la  seconde,  la  discipline  :  il 
établit  l'antiquité  de  l'institution  du  baptême ,  sa 
consécration  par  le  Christ  et  les  apôtres,  et  les 
avantages  qui  en  résultent  pour  les  chrétiens. 

Dans  le  livre  de  la  Pénitence,  Tertullien  traite 
d'abord  de  cette  vertu  en  général,  et  soutient  qu'elle 
est  nécessaire  pour  tous  les  péchés  de  corps  ou  d'es- 
prit ,  d'action  ou  de  pensée.  Puis  il  parle  de  la  pé- 
nitence qui  prépare  au  baptême  ,  et  dit  qu'il  écrit 
principalement  pour  les  catéchumènes  qui ,  se 
voyant  assurés  de  la  rémission  de  leurs  péchés  par 
le  baptême  qu'ils  espèrent ,  profitent  du  temps  qui 
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leur  reste  pour  se  livrer  à  leurs  passions.  Après 
avoir  assuré  que  Dieu  n'ouvrira  pas  à  ceux-là  les 
trésors  de  sa  miséricorde,  il  passe  à  la  pénitence  qui 
suit  le  baptême  ,  et  témoigne  qu'il  n'en  parle  qu'à 
regret,  attendu  que  les  chrétiens  ne  devraient  con- 
naître que  la  première. 

Dans  le  livre  de  la  Prière ,  il  reprend  quelques 
superstitions  qui  s'introduisaient  entre  les  fidèles.  Il 
vante  l'excellence  des  prières,  et  surtout  de  Y  Orai- 
son dominicale,  qui  est  la  meilleure  de  toutes,  puis- 
qu'elle a  pour  auteur  notre  Seigneur  Jésus-Christ 
lui-même,  qui  l'a  enseignée  de  sa  bouche  sacrée  à  ses 
disciples.  Elle  est  l'abrégé  de  tout  le  christianisme; 
c'est  par  elle  que  doivent  commencer  et  finir  tou- 
tes les  demandes  faites  à  Dieu. 

Les  deux  livres  de  Tertullien  à  sa  femme  sont 
des  conseils  qu'il  lui  lègue  dans  le  pressentiment 
d'une  mort  prochaine.  Ils  ne  doivent  être  cités 
dans  nos  chaires  qu'avec  précaution.  Ou  com- 
mence à  y  reconnaître  cette  morale  outrée  qui 
précipita  bientôt  l'auteur  dans  les  erreurs  des  Mon- 
tanistes,  et  qui,  en  exagérant  la  sévérité  de  la  loi, 
ne  la  viole  pas  moins  que  le  relâchement.  La  ques- 
tion qu'il  agite  est  celle  des  secondes  noces.  Il  est 
indubitable  que  la  doctrine  constante  des  premiers 
siècles  fut  que  les  chrétiens  mariés  une  fois  ne  se 
croyaient  pas  permis  de  convoler  à  de  secondes  no- 
ces. Il  engage  vivement  sa  femme  à  ne  point  se  re- 
marier dans  le  cas  oii  il  mourrait  le  premier.  L'é- 
tat de  chasteté  lui  paraît  bien  plus  favorable  pour 
la  chrétienne  qui  veut  travailler  à  son  salut  que 
l'état  de  mariage.  Il  finit  par  déclarer  à  sa  femme 
que,  si  elle  veut  se  remarier ,  elle  doit  n'épouser 
qu'un  chrétien ,  et  prouve  qu'il  n'est  pas  permis 
aux  fidèles  de  contracter  mariage  avec  des  infidè- 
les. Quelques  exemples  de  ces  unions  illicites  avaient 
déterminé  Tertullien  à  écrire  sur  ce  sujet',  et  la 
douleur  qu'il  en  avait  éprouvée  est  peut— être  la 
cause  des  principes  exagérés  qu'il  soutient  (1). 

Le  traité  sur  \es  Spectacles  inX.  écrit  l'an  204,  à 
propos  des  jeux  séculaires  que  l'empereur  Sévère 
fit  célébrer  à  Rome  :  c'est  l'un  des  ouvrages  les 
plus  célèbres  de  Tertullien.  Il  ramène  tout  d'a- 
bord la  question  à  son  vrai  point  de  vue ,  en  po- 
sant ces  deux  principes  :  Qu'est-ce  que  le  chrétien  ? 
Qu'est-ce  que  le  théâtre  ?  Peut-il  y  avoir  un  rap- 
prochement entre  deux  choses  si  opposées  ?  Le  li- 
vre de  Tertullien,  écrit  avec  beaucoup  de  force  et 
de  logique  ,  est  encore  parfaitement  vrai  pour  l'é- 
poque où  nous  sommes,  et  il  est  impossible  de 
rien  voir  déplus  concluant  contre  une  institution  à 

laquelle  on  n'a  certes  pas  donné,  depuis  Tertullien, 

# 

(i)  Il  paraît  que  c'est  après  les  livres  à  sa  femme  que  Ter- 
tullien écrivit  V apologétique.  Nous  en  avons  parlé  d'aliord  , 
parce  que  c'est  l'ouvrage  capital  de  ce  grand  écrivain  et  celui 
dans  Irqucl  on  est  toujours  tente  de  le  résumer. 


plus  de  décence  et  de  moralité.  Il  est  à  remarquer^ 
au  reste,  que  les  chrétiens  n'allaient  pas  au  théâtre. 

Dans  le  traité  de  V Idolâtrie ,  Tertullien  con- 
damne, non-seulement  tous  les  actes  qui  peuvent 
passer  pour  un  hommage  aux  faux  dieux  ,  mais  en- 
core toutes  les  professions  ;  tous  les  travaux  qui 
peuvent  concourir  à  la  construction  ou  à  l'ornement 
des  temples  et  des  autels  du  paganisme.  Le  livre 
adressé  aux  Confesseurs  est  une  consolation  spiri- 
tuelle où  il  les  félicite  de  ce  que  le  Seigneur  les  a 
choisis  pour  glorifier  son  nom  ,  et  où  il  les  exhorte 
à  ne  pas  se  diviser  entre  eux.  Dans  le  traité  de  la 
Patience,  il  exalte  cette  vertu,  il  montre  qu'elle 
est  la  sœur  de  toutes  les  vertus  chrétiennes  ;  il  at- 
tribue à  l'impatience  des  hommes  la  plupart  de 
leurs  vices  et  de  leurs  passions ,  et  finit  par  un 
beau  parallèle  entre  la  patience  chrétienne  et  le 
courage  mondain. 

Le  traité  de  Y  Ornement  des  femmes  forme  deux 
livres  :  dans  le  premier,  Tertullien  combat  le  luxe 
de  la  parure,  qui  est  le  crime  de  la  vanité  ;  dans  le 
second ,  les  recherches  de  la  coquetterie,  qui  sont 
le  crime  de  la  séduction.  Le  traité  du  Voile  a  pour 
objet  de  prouver  que  les  vierges  ne  doivent  jamais 
quitter  cette  partie  de  leur  vêtement.  Ces  deux  ou- 
vrages sont  pleins  d'excellens  détails  sur  la  vie  in- 
térieure des  femmes  chrétiennes  aux  premiers 
temps  du  christianisme.  \! Exhortation  à  lâchas^ 
teté ,  le  traité  de  la  Monogamie  et  celui  de  la  Pw 
dicité  ont  été  composés  dans  le  même  esprit  d'aus- 
térité que  les  deux  livres  à  sa  femme,  et  quoiqu'ils 
soient  pleins  de  conseils  bons  à  suivre,  on  ne  saurait 
les  approuver  entièrement.  Il  est  vrai  qu'à  Tépo- 
que  où  Tertullien  écrivait,  la  corruption  des  maî- 
tres du  monde  était  telle,  qu'il  devait  être  dillicile 
à  une  âme  sincèrement  vertueuse  de  ne  pas  se 
jeter  dans  l'excès  contraire. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque ,  vers  Tan  206  de 
Jésus— Christ ,  que  la  rigueur  extrême  des  principes 
de  Tertullien  et  la  sévérité  presque  fanatique  de 
ses  mœurs  le  jetèrent  dans  les  rangs  des  Montanis— 
tes.  Il  paraît  que  l'envie  que  les  clercs  de  l'Eglise 
romaine  conçurent  contre  lui ,  quelques  affronts 
qu'ils  lui  fireut,  et  par-dessus  tout  l'exemple  de  deux 
ou  trois  absolutions  qu'il  trouva  trop  facilement 
accordées  par  le  pape  Zéphyrin ,  pontife  doux  et 
tolérant ,  contribuèrent  à  le  faire  sortir  du  sein 
de  l'Eglise  catholique.  D'ailleurs  l'austérité  de 
Tertullien  s'accommodait  parfaitement  de  l'austé- 
rité des  Montanis  tes,  espèce  d'illuminés  qui  n'atta- 
quaient point  les  dogmes  principaux  ,  mais  qui 
relevaient  excessivement  la  continence,  défen- 
daient d'éviter  le  martyre  ,  lors  même  qu'on  pou- 
vait le  faire  sans  faiblesse ,  et  commandaient 
plus  de  jeûnes  et  de  prières  que  l'EgUse  catholique. 
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Mais  une  fois  qu'on  a  fait  un  pas  hors  de  la  vérité, 
qui  sait  où  Ton  pourra  s'arrêter  ?  TertuUien  ne  dif- 
férait dans  l'origine,  de  la  communion  catholique, 
que  sur  quelques  points  de  discipline  ;  il  finit  par 
avancer  que  l'âme  était  corporelle. 

Le  premier  livre  qu'il  écrivit  depuis  sa  chute 
fut  le  Traité  contre  Marcien,  hérétique  qui,  après 
avoir  été  un  chrétien  zélé ,  s'était  fait  excommunier 
et  chasser  de  l'Église  pour  un  crime  public.  Mar- 
cien ,  rhéteur  de  l'école  de  Pythagore  et  de  Platon, 
soutenait  le  système  des  deux  principes  :  selon  lui, 
le  bon  principe,  c'était  l'esprit;  le  mauvais ,  c'était 
la  matière  ;  il  soutenait  que  Jésus-Christ  n'avait 
revêtu  que  les  apparences  de  l'humanité  et  n'avait 
pu  souffrir  ni  mourir  réellement  (1).  Donc  le  mé- 
rite de  la  Rédemption  était  anéanti.  La  réfutation 
que  Tertulhen  fit  de  ce  système  est  tout-à-fait  sans 
réplique  ,  et  c'est  en  même  temps  une  réponse  vic- 
torieuse à  l'accusation  de  platonisme  dont  on  a 
voulu  charger  tous  les  Pères. 

Les  livres  contre  Praxéas,  contre  Hermogenes 
et  contre  les  Valentiniens ,  réfutent  des  hérésies 
encore  plus  oubliées  et  encore  plus  absurdes  que 
celle  de  Marcien  ;  le  traité  de  la  Chair  de  Jésus- 
Christ  est  encore  une  des  plus  éloquentes  ré- 
ponses qui  aient  jamais  été  faites  à  ceux  qui  pré- 
tendent que  le  fils  de  Dieu  n'avait  revêtu  qu'une 
apparence  de  corps.  Le  traité  de  la  Résurrection  de 
la  chair  fut  composé  contre  les  Valentiniens ,  qui 
n'admettaient  que  la  résurrection  de  l'âme  ;  il  ren- 
ferme des  morceaux  que  Bossuet  et  Bourdaloue 
ont  souvent  imités.  Le  traité  de  l'Ame  est  de  tous 
les  ouvrages  de  TertuUien  celui  où  son  hérésie 
s'explique  le  plus  clairement.  Il  conçoit  l'âme 
sous  l'image  d'une  substance  plus  déliée,  plus 
agile ,  plus  pénétrante  que  les  corps  exposés  à  la 
perception  des  sens  ;  distinction  subtile ,  mais  qui 
admet  néanmoins  que  l'âme  est  corporelle  et  forme 
par  conséquent  une  complète  hérésie. 

Le  Scorpiaque  est  un  écrit  dirigé  contre  les  gnos- 
tiques,  qui  décriaient  le  martyre;  mais  TertuUien, 
en  exagérant  l'éloge  du  maityre,  dont  il  fait  presque 
une  nécessité  pour  les  fidèles ,  tombe  dans  un  excès 
contraire.  Le  livre  contre  les  Juifs  est  une  réponse 
à  ceux  de  cette  nation  qui  prétendaient  que  Jésus- 
Christ  n'était  pas  le  Messie  annoncé  par  les  pro- 
phètes ;  c'est  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  Ter- 
tuUien. La  lettre  à  Scapula ,  proconsul  d'Afrique, 
est  une  exhortation  à  faire  cesser  la  persécution  et 
fut  écrite  dans  les  premiers  temps  de  Caracalla. 
Les  traités  de  la  Monogamie  et  des  Jeûnes  sont 
composés  ouvertement  contre  l'Église^catholique  : 


(i)  Ce  système  a  été  reproduit  par  Bayle.  Les  hérétiques 
li^oni  jara:ns  fait  que  se  copier. 


l'un  réprouve  les  secondes  noces  que  l'Église  ap- 
prouvait ;  l'autre  soutient  les  nouvelles  lois  que  les 
Montanistes  voulaient  établir  en  matière  de  jeûne. 
Le  traité  de  la  Pudicité  combat  la  pratique  de 
l'Eglise,  qui  recevait  à  pénitence  ceux  qui  après  le 
baptême  étaient  tombés  dans  le  péché  de  la  chair. 
Enfin  le  traité  sur  la  Fuite  en  temps  de  persécution, 
dernier  ouvrage  de  l'illustre  apologiste,  est  un 
petit  écrit  où  il  montre ,  mieux  peut-être  que  par- 
tout ailleurs,  tout  ce  que  son  génie  avait  d'austère 
et  de  rigoureux. 

On  ne  sait  à  quelle  époque  et  dans  quel  rang  de 
composition  placer:  1"  le  Témoignage  de  l'dme , 
livre  que  TertuUien  écrivit  pour  prouver  que  tou- 
tes les  vérités  du  christianisme  ,  l'existence  et  l'u- 
nité de  Dieu ,  l'existence  et  l'immortalité  de  l'âme, 
sont  des  idées  dont  nous  avons  l'intime  pressenti- 
ment ,  et  qui  sont  en  quelque  sorte  nées  avec  nous  ; 
2"  le  livre  sur  la  Couronne,  qui  justifie  au  soldat 
chrétien  de  s'être  présenté  à  une  fête  de  l'empereur 
avec  sa  couronne  à  la  main  au  lieu  de  la  porter  sur 
sa  tête  ;  S**  le  livre  du  Manteau ,  où  TertuUien 
explique,  d'une  manière  très-vive  et  très-spirituelle, 
pourquoi  il  a  quitté  la  longue  toge  romaine  adop- 
tée à  Carthage,  pour  le  manteau  plus  court  des  phi- 
losophes. Ces  trois  traités  complètent  la  liste  des 
ouvrages  de  TertuUien. 

Cette  nomenclature,  que  nos  lecteurs  auront  peut- 
être  trouvée  un  peu  longue ,  nous  a  paru  néces- 
saire pour  donner  une  idée  exacte  de  sa  fécondité , 
de  sa  variété ,  de  son  érudition  immense.  La  vie  de 
TertuUien  étant  au  reste  fort  ignorée ,  on  ne  peut 
guère  parler  que  de  ses  ouvrages.  Malgré  les  héré- 
sies dont  quelques-uns-  sont  entachés ,  on  peut  dire 
que  c'est  une  des  mines  où  ont  le  plus  fréquem- 
ment puisé  et  les  Pères  de  l'Eglise  ancienne,  et  tous 
les  écrivains  illustres  de  la  moderne. 

Les  services  immenses  que  les  écrits  de  Tertul- 
lien  ont  rendus  à  l'Eglise  catholique  ne  peuvent 
le  justifier  complètement  des  erreurs  qu'il  a  soute- 
nues ;  mais  sa  mémoire  n'en  est  pas  moins  chère 
aux  fidèles.  La  plupart  de  ces  erreurs  ne  portèrent 
que  sur  des  points  de  discipline ,  et  il  ne  fut  vérita- 
blement hérétique  que  lorsqu'il  nia  l'immatéria- 
lité de  l'âme.  On  peut  dire  encore  qu'il  ne  s'est 
jamais  trompé  que  de  bonne  foi,  et  non  par  intérêt 
ou  par  orgueil.  Un  grand  nombre  de  Pères  et  d'é- 
crivains sacrés  ont  fait  son  éloge.  Saint  Augustin 
et  saint  Jérôme  vantent  sa  prodigieuse  érudition , 
son  éloquence  mâle  et  généreuse  ,  forte  en  raison- 
nemens ,  en  images  ,  en  mouvemens  pathétiques. 
Saint  Cyprien  ne  passait  jamais  un  jour  sans  le  lire; 
Vincent  de  Lérins  Je  nomme  sans  diificulté  le  pre- 
mier écrivain  de  l'Église  latine,  et  nous  avons  déjà 
dit  ce  qu'en  pensent  Cossuet  et  M.  de  Château- 
J  briand. 
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L'héiTsie  des  Montanistes,  qui  ne  portait  pas  sur 
les  points  foiulanientaux  de  la  foi ,  fut  sans  durée  ; 
TertuUien  avait  fini  par  s'en  séparer  et  par  former 
la  secte  des  Tertulliaiiistes.  Du  temps  de  saint  Au- 
gustin ,  qui  vivait  au  cinquième  siècle ,  il  en  res- 
tait encore  quelques  débris.  Différens  écrivains  pla- 
cent à  l'an  208  la  mort  de  l'auteur  de  YJpologé- 
tique  ;  d'autres  prétendent  qu'il  mourut  beaucoup 
plus  tard.  On  peut  tirer  un  grand  nombre  d'excel- 
lentes leçons  de  la  lecture  de  ses  ouvrages  ;  on  peut 
tirer  un  enseignement  non  moins  frappant  du 
spectacle  de  ses  erreurs  :  c'est  que  si  grande  et  si 
belle  que  soit  l'intelligence  d'un  homme ,  elle  a 
besoin  d'être  contenue  dans  de  justes  règles  pour 
ne  porter  que  des  fruits  bienfaisans  ;  c'est  qu'il  ne 
faut  point  s'abandonner  avec  trop  d'impétuosité 
aux  mouvemens  de  son  caractère,  quand  même  ces 
mouvemens  seraient  puisés  dans  les  sentimens  les 
plus  généreux  ;  c'est  qu'enfin  les  plus  grands 
hommes  ont  failli ,  une  fois  qu'ils  ont  mis  le  pied 
hors  de  ce  vaste  chemin  de  l'Eglise  catholique 
que  la  Providence  nous  donne  à  suivre  à  tous  tant 
que  nous  sommes,  grands  et  petits ,  faibles  et  puis- 
sans. 

La  meilleure  édition  des  œuvres  de  TertuUien 
a  été  donnée  par  Rigault,  jurisconsulte;  Paris, 
1634.  Cette  édition  est  accompagnée  d'un  glossaire 
fort  utile  pour  bien  comprendre  l'idiome  que  parle 
TertuUien ,  et  de  notes  dont  il  faut  se  défier.  La 
plus  élégante  et  la  plus  fidèle  traduction  de  Y  Apo- 
logétique est  due  à  M.  l'abbé  de  Gourcy. 


COXVOI  DE  SAINT  LOUIS. 

C'était  la  quatrième  croisade  :  préoccupé  de  la 
pieuse  pensée  qu'il  garda  toute  sa  vie  et  qui  lui  di- 
sait d'aller  enlever  le  saint  sépulcre  aux  Infidèles 
et  de  délivrer  les  chrétiens  qui  gémissaient  dans 
leurs  fers ,  saint  Louis  avait  dirigé  une  expédition 
contre  les  puissances  barbaresques  qui  retenaient 
aussi  un  grand  nombre  de  chrétiens  ,  et  que  l'on 
croyait  alors  le  bras  droit  de  l'empire  Musulman  ; 
le  début  de  cette  expédition  avait  été  couronné  d'un 
beau  triomphe ,  et  la  prise  de  Carthage  semblait 
promettre  de  plus  grands  succès,  lorsque  tout  à  coup 
une  peste  terrible  fondit  sur  la  contrée  et  se  répan- 
dit dans  l'armée  française  avec  une  rapidité  ef- 
frayante. Les  morts  s'amoncelaient  de  toutes  parts, 
et  bientôt  la  contagion  s'étendit  des  soldats  aux 
chefs  de  l'armée  ;  le  prince  royal ,  comte  de  Ne- 
vers,  fut  emporté  en  trois  jours;  une  quantité  de  sei- 
gneurs le  suivirent  ;  Philippe  lui-même  ,  héritier 
présomptif  de  la  couronne,  fut  dangereusement  at- 
teint ,  et  tous  ces  malheurs  furent  comblés  par  la 
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maladie  du  roi ,  qui ,  dès  les  premiers  mstans  i 
s'annonça  pour  devenir  mortelle. 

Le  pieux  monarque  le  sentit  lui-même  ,  et  ne 
songea  plus  dès— lors  qu'à  mourir  saintement  et  à 
laisser  à  la  France  un  digne  successeur  de  ses 
vertus. 

Les  instructions  qu'il  a  laissées  à  son  fils ,  écrites 
de  sa  propre  main  ,  sont  restées  un  modèle  à  con- 
sulter pour  tous  les  souverains. 

D'abord  il  lui  recommande  d'aimer  Dieu  ,  de  le 
servir  avec  ardeur  et  de  fuir  le  péché  comme  le 
plus  grand  des  maux.  «  Si  Dieu  t'envoie  quelque  in- 
fortune, ajoute-t-il ,  supporte -la  avec  patience  : 
c'est  qu'assurément  tu  l'as  méritée  ;  si  au  contraire 
c'est  du  bonheur  qu'il  te  donne ,  reçois-le  avec 
modestie  et  plutôt  comme  une  faveur  que  comme 
une  récompense  de  tes  mérites.  Maintiens  les  bonnes 
coutumes  du  royaume,  dit-il  plus  loin,  et  sup- 
prime les  mauvaises  ;  ménage  ton  peuple ,  et  ne  lui 
impose  de  charge  que  dans  le  cas  de  nécessité.  Fais 
tous  tes  efforts  pour  détruire  le  péché  et  le  chasser 
de  cette  partie  de  la  terre  dont  Dieu  t'a  confié  le 
commandement  ;  combats  surtout  les  hérésies  , 
juremens  et  blasphèmes  ;  cherche  la  compagnie 
des  bons ,  fuis  celle  des  mauvais  ;  écoute  volontiers 
les  paroles  de  Dieu  et  les  retiens  en  ton  cœur;  aime 
ton  honneur  et  ta  vertu  et  préserve-les  de  toute 
souillure;  ne  souffre  pas  devant  toi  de  médisances 
ni  calomnies;  prends  en  main  la  cause  du  faible  et 
du  pauvre  ;  sois  juste  pour  tous  tes  sujets  ;  ne  cède 
dans  tes  jugemens  à  aucun  motif  personnel  ou 
étranger ,  et  décide  en  ta  propre  question  comme 
le  feraientles  autres  juges  ;  s'il  se  présentait  quelque 
affaire  embarrassante  ,  alors  entoure- toi  de  gens 
éclairés  qui  puissent  t'aider  à  découvrir  la  vérité.» 
Puis ,  revenant  sur  les  devoirs  d'un  roi  envers  son 
peuple  :«  Défends  et  maintiens  fermement ,  dit-il, 
les  franchises  et  coutumes  de  tes  bonnes  villes  : 
par-là  tu  demeureras  toujours  en  état  de  résister 
honorablement  à  tes  ennemis  ;  tu  te  feras  craindre 
des  étrangers  et  respecter  de  tes  pairs  et  féaux. 
Porte  honneur  et  révérence  à  ta  mère  ;  reçois  mes 
bénédictions  et  prie  Dieu  qu'il  te  conserve  sa  pro- 
tection et  au  royaume  de  France.» 

Ce  devoir  rempli ,  saint  Louis  demanda  les  Sa- 
cremens  et  les  reçut  plusieurs  fois.  Il  s'adressait  ' 
souvent  à  saint  Denis  comme  au  principal  pro—  _ 
tecteur  du  royaume,  etlorsquela  maladie  lui  eutôté 
la  parole ,  on  voyait  par  ses  regards  levés  vers  le 
ciel ,  et  le  mouvement  de  ses  mains  affaiblies  sur  sa 
poitrine,  qu'il  continuait  mentalement  ses  prières. 
Quand  il  sentit  sa  fin  approcher,  il  fit  comprendre 
qu'il  voulait  être  déposé  sur  un  lit  de  cendres , 
comme  un  pénitent  ;  car  telle  était  son  humilité  , 
bien  que  toute  sa  vie  eût  été  remplie  de  piété  et 
d'action*  édifiantes.  On  fit  ce  qu'il  voulait  :  on  Té- 
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tendit  sur  un  lit  de  cendres  disposé  en  forme  de 
croix ,  et  c'est  là  qu'il  reçut  l'extrème-onction  et 
rendit  le  dernier  soupir,  le  25  août  1270,  âgé  de 
cinquante-cinq  ans ,  et  après  un  règne  de  quarante- 
quatre. 

Sa  mort  fut  une  grande  douleur  pour  toute  l'ar- 
mée ,  qui  oublia  ses  souffrances  pour  ne  songer  qu'à 
cette  aflliction;  et  ce  fut  un  deuil  général  dans 
toute  la  France  quand  on  y  apprit  cette  fatale  nou- 
velle ;  car  jamais  roi  n'avait  conquis  chez  son  peu- 
ple autant  d'amour  et  n'avait  comme  lui  pratiqué 
les  maximes  de  religion  et  d'humanité.  Bien  des 
princes  appelèrent  sans  doute  plus  de  gloire  mon- 
daine autour  de  leur  couronne ,  mais  nul  autant 
que  saint  Louis  n'eut  des  intentions  justes  et  bien- 
faisantes ;  nul ,  dans  des  circonstances  aussi  diffi- 
ciles, ne  fit  autant  de  bien  à  ses  sujets,  et  ne  prit 
à  son  égal,  dans  des  siècles  d'orgueil  et  de  tyrannie 
féodale,  la  défense  des  faibles  et  des  humbles.  Le 
cliéne  de  Viucennes  est  resté  long  temps  déposi- 
taire de  la  reconnaissance  de  la  nation,  et  la  mé- 
moire ordinairement  si  fugitive  des  peuples  con- 
servera toujours  le  souvenir  de  saint  Louis. 

Le  premier  soin  de  Philippe  fut  d'embaumer  le 
coi~ps  du  roi ,  et  d'envoyer  en  France  GeofïVoy  de 
Beaulieu  et  Guillaume  de  Chartres,  de  l'ordre  de 
Saint-Dominique,  recommander  des  prières  pu- 
bliques poui'  le  repos  de  son  père. 

Les  chairs  furent  séparées  des  ossemens  ;  elles 
furent  confiées  au  roi  de  Sicile,  qui  les  fit  porter  à 
l'abbaye  de  Montréal ,  près  de  Palerme  ;  les  os  et  le 
cœur  allaient  être  envoyés  en  France,  lorsqu'au 
moment  de  leur  départ ,  Philippe  fut  saisi  d'une 
douleur  si  vive ,  qu'il  ne  put  consentir  à  s'en  sé- 
parer. Il  résolut  donc  de  les  garder  près  de  lui  jus- 
qu'à ce  qu'il  lui  fût  possible  de  rentrer  en  France. 

Cependant  la  contagion  continuait  ses  ravages , 
et  le  roi  de  Tunis  ,  qui  en  souffrait  autant  que  l'ar- 
mée française ,  fit  offrir  la  paix  à  Philippe ,  pro- 
mettant de  payer  les  frais  de  la  guerre  et  de 
rendre  tous  les  captifs  chrétiens.  Philippe  y  con- 
sentit et  s'occupa  aussitôt  du  retour  de  l'expédi- 
tion. 

Rien  dans  l'histoire  de  plus  triste ,  de  plus  so- 
lennel et  en  même  temps  de  plus  religieux  que  ce 
grand  convoi  de  toute  une  armée  bave  et  défaite  , 
descendant  de  vaisseaux  désemparés,  escortant  les 
plus  illustres  de  ses  morts ,  et ,  devant  elle ,  son 
roi  marchant  morne  entre  les  cercueils  de  son 
père ,  de  sa  femme  et  de  son  enfant ,  de  son  frère 
et  de  son  beau-frère. 

Ce  funèbre  convoi  traversa  toute  l'Italie  et  ren- 
tra en  France  ,  comme  ces  pèlerins  qui ,  se  char- 
geant des  péchés  de  leurs  frères ,  revenaient  de 
Terre-Sainte,  mutilés  et  pliant  sous  le  faix  de 
l'expiation. 


Les  moines  de  Saint-Denis  ont  conservé  une  let- 
tre que  Philippe  III  leur  écrivit  de  cette  époque , 
et  où  se  réfléchissent  les  instructions  de  saint  Louis , 
qui  avaient  déjà  porté  leur  fruit  dans  l'âme  du 
nouveau  roi. 

L'objet  de  cette  lettre  était  de  recommander  sa 
femme  aux  prières  de  l'abbaye. 

«  Elevé  au-dessus  de  sa  douleur,  dit  Félibien  , 
auteur  de  V Histoire  de  l'abbaye  de  Saint-Denis,  il 
est  le  premier  à  consoler  ceux  à  qui  il  semblait  de- 
mander d'abord  quelques  consolations  :  il  dit  que 
c'est  dans  les  grandes  adversités  que  nous  devons 
particulièrement  nous  animer  de  l'esprit  de  force, 
conformer  notre  volonté  à  ce  qu'il  plaît  à  Dieu 
d'ordonner  de  nous ,  et  chercher  en  lui  seul  la  con- 
solation dont  nous  avons  besoin.  »> 

Partout  où  passa  le  grand  convoi ,  qui  marchait 
vers  Paris,  accoururent  les  populations,  et  la  route 
ne  fut  en  quelque  sorte  qu'une  longue  haie  de 
fidèles  agenouillés,  pleurant  leur  père  et  priant 
pour  lui. 

Le  cortège  arriva  à  Paris  le  21  mai  ;  il  fit  une 
station  dans  l'église  Notre-Dame  ,  tendue  de  noir, 
et  y  demeura  toute  la  nuit,  chantant  aux  flambeaux 
et  priant  autour  des  cercueils ,  auxquels  on  avait 
joint  le  corps  d'Alphonse  de  Brienne  ,  comte  d'Eu, 
fils  du  fameux  Jean  de  Brienne,  roi  de  Jérusalem, 
et  celui  du  chevalier  Pierre  ,  chambellan  du  roi 
saint  Louis,  également  morts  de  la  contagion. 

Au  point  du  jour,  le  clergé ,  les  religieux  et  une 
grande  quantité  de  peuple  partirent  en  procession 
pour  conduire  le  convoi  à  Saint-Denis  ,  où  le  roi 
avait  voulu  être  déposé.  Quatre  des  principaux  sei- 
gneurs de  la  cour  s'étant  approchés  pour  porter  le 
corps  ,  Philippe  prit  la  place  de  l'un  d'eux  et  vou- 
lut rendre  cet  éclatant  témoignage  au  roi,  au 
chrétien  ,  à  son  père;  tout  le  cortège  fut  saisi  de 
recueillement  et  d'admiration,  car  cette  action 
fit  comprendre ,  bien  mieux  que  tout  le  reste ,  le 
mérite  d'un  prince  à  qui  un  pareil  hommage  était 
rendu  ;  et  l'on  conçut  dès-lors  de  grandes  espéran- 
ces sur  le  nouveau  roi ,  lui  qui  appréciait  ainsi  son 
prédécesseur,  et  qui  par  cet  acte  d'humilité  sublime 
promettait  solennellement  de  marcher  sur  ses 
traces. 

Sur  la  route  et  dans  tous  les  environs  la  foule 
était  immense  ;  mais  au  milieu  de  ces  masses  res- 
pectueuses aucun  bruit  indiscret  ne  s'élevait ,  et 
l'on  n'entendait  que  le  chant  des  psaumes  qui 
montait  pieusement  vers  le  Ciel. 

Le  convoi  s'arrêta  plusieurs  fois  en  chemin ,  et  à 
la  place  où  s'était  faite  chacune  de  ces  stations  il  fut 
ensuite  élevé  des  croix  qui  perpétuèrent  long- 
temps le  souvenir  de  la  mémorable  action  de  Phi- 
lippe. 

On  était  à  une  demi-lieue  de  Saint-Denis,  lors- 


252 


LE  CATHOLIQUE, 


que  Ton  vit  >>fiir  au-devant  du  corlége  tous  les 
relijjieux  de  Tabbaye,  couverts  de  leurs  cbappes 
et  un  cierge  à  la  main  j  les  arcbevèques  de  Sens  et 
de  Paris  leur  remirent  le  corps  du  roi  ;  les  cbants 
recommencèrent  et  le  cortège  se  remit  en  marcbe. 

Arrivés  à  la  porte  de  l'cglise ,  les  deux  arcbevè- 
ques durent  quitter  leurs  ornemens  pontificaux  et 
tous  les  insignes  de  leur  autorité;  car  l'abbaye  ne 
relevait  pas  de  leur  puissance ,  et  leur  entrée  en 
grand  costume  dans  l'église  eût  été  considérée 
comme  un  dangereux  précédent  et  une  atteinte  à 
l'indépendance  d'un  ordre  dont  l'institution  toute 
royale  ne  connaissait  point  d'égale  en  France. 

On  cbanta  l'oflice  des  morts,  qui  fut  suivi  d'une 
messe  solennelle  ,  et  les  ossemens  du  roi  furent  in- 
bumés  derrière  l'autel  de  la  Trinité,  dans  un  cer- 
cueil de  pierre,  joignant  le  tombeau  de  LouisYIII, 
son  père ,  et  de  Pbilippe-Auguste ,  son  aieul. 

Saint  Louis  avait  recommandé  ,  dans  son  testa- 
ment ,  qu'on  ne  fît  aucune  dépense  pour  lui  élever 
un  tombeau,  voulant  ainsi  rendre  un  dernier  té- 
moignage d'bumilité  chrétienne  ;  mais  son  fils  ne 
crut  pas  devoir  ol^éir  littéralement  à  celte  pres- 
cription ,  et  la  pierre  de  saint  Louis  fut  surmontée 
d'un  magnifique  sarcophage  que  respectèrent  les 
siècles,  et  que  firent  tomber  en  un  jour  d'aveugles 
profanations. 


rOESIE. 

iWa  MXixt. 

Une  pierre  ,  une  {jrille  ,  un  saiilc ,  et  quelques  fleurs 
Qui  «'ouvrent  au  soleil  dans  ces  lieux  de  douleurs  , 
Plus  belles  de  fraîcheur  qu'en  un  riant  parterre, 
Voilà  donc  ce  qui  couvre  et  ce  front  vénéré  , 
Et  ce  cœur  si  souvent  contre  le  mien  serré!.. 
O  ma  mère  !  ma  mère  ! 

Et  je  ne  croirait  pas  !  Et  lorsqu'au  Ciel  vers  toi 
La  foi  m'ouvre  un  chemin  ,  j'écarterais  la  foi  ! 
Ù  mon  Dieu  !  que  mon  cœui  dans  ce  monde  fragile 
Ou  votre  voix  renverse  et  relève  à  son  gré 
El  le  faible  et  le  fort,  que  mon  coeur  déchiré 
Lui  soit  un  saint  asile. 

Que  tout  ce  qui  m'entoure  et  frappe  mon  regard 
Ait  une  voix  pour  dire  :  Il  est  un  monde  à  pnrt, 
Un  monde  tout  d'amour,  sans  larmes,  sans  souffrance  ! 
Voir  mourir  ce  qu'on  aime  ,  et  puis  douter  après! 
Oh  !  cela  ne  se  peut!  Le  cœur  a  ses  regrets  ; 
Mais  l'âme  a  l'espérance. 

Et  si  cette  âme,  hélas!  appartenait  au  sort 
Comme  ici-bas  la  vie  appartient  à  la  mort , 
Dans  quel  but ,  ô  mon  Dieu  !  les  hommes  et  le  monde  ? 
Et  que  resterait-il  d'une  création 
J)ui  n'aurait  pour  pivot  que  la  destruction  ? 
Rien  ,  qu'une  boue  immonde. 

Et  la  vie  est  si  longue  et  si  faite  de  pleurs  , 
Que  s'il  fallait  mourir,  sans  que  de  nos  douleurs 


Dieu  n^eût  ailleurs  pitié,  mieux  vaudrait  à  la  vie 
Des  l'enfance  opposer  le  calme  du  néant. 
Mais  le  néant  n'est  pas  !  C'est  un  mot  impuissant 
Que  tout  repousse  et  nie  ; 

Un  mot  qui  clôt  la  vie  et  qui  place  à  sa  fin, 
Au  lieu  d'éternité  ,  des  bornes  au  destin  ; 
Un  mot  cil  tout  périt ,  oii  tout  tombe  et  s'engouffre  ; 
Un  mot  que  par  pitié  Ton  devrait  renoncer 
(  Que  l'on  y  croie  ou  non)  à  jamais  prononcer 
Devant  l'être  qui  souffre. 

Car  cette  éternité  que  dérobe  à  ses  yeux 
L'obscurité  des  nuits,  ou  la  pompe  des  cieux  , 
Lui  promet  un  bonheur  auquel  il  aime  à  croire  : 
Oh  !  pourquoi  donc ,  raillant  ces  rêves  d'avenir 
Que  Dieu  mit  dans  son  cœur,  se  plaire  à  les  ternir 
D'un  souffle  dérisoire? 

Elle  m'attend  !..  Mon  Dieu ,  que  de  fois  ces  deux  mots 
^i'ont-ils  pas  de  mon  cœur  endormi  tous  les  maux  ! 
Elle  m'attend!.,  oh!  oui  !  mes  larmes,  ma  prière, 
Rien  n'est  perdu  pour  elle ,  et  sa  voix  parle  en  moi , 
Et  je  sens  qu'elle  dit  :  «  Je  veille  encor  sur  loi  !..  » 
O  ma  mère  ,  ma  mère  ! 

Et  je  ne  croirais  pas!  Et  jamais  l'avenir 
Ne  s'offrirait  à  moi  pour  me  faire  bénir 
Le  Dieu  qui  me  la  garde  et  près  d'elle  m'appelle, 
Le  Dieu  qui  tout  enfant  se  révélait  à  moi , 
Lorsqu'aux  pieds  de  ma  mère  ,  à  genoux  ,  arec  foi 
Je  le  priais  pour  elle  ; 

Pour  elle,  qui  m'a'mait  du  plus  profond  amour  ; 
Pour  elle  ,  que  jamais  je  ne  quittai  d'un  jour; 
Car  loin  d'elle  ,  mon  Dieu  ,  la  vie  était  amère  ! 
Et  maintenant ,  hélas  !  que  mon  cœur  dans  ton  cœui 
Ne  peut  plus  épancher  sa  joie  ou  sa  douleur, 
Queferai-je,  ô  ma  mère? 

Que  ferais-je  en  ce  monde  ,  où  lu  m'as  dit  adieu, 
Si  je  ne  croyais  pas?  si  je  doutais  de  Dieu  ?... 
Mais  Dieu  ,  c'était  ma  mère  ,  et  je  l'adore  en  elle  : 
Ma  foi,  toute  d'instinct,  attire  au  Ciel  mon  cœur; 
C'est  là  qu'est  le  repos  ,  c'est  là  qu'est  le  bonheur  ; 
C'est  là  que  tout  m'appelle. 

Madame  Mblime  Waldo». 

Septembre  i833. 


£fH£M£KIDES   religieuses 

POUR    LA    PREMIERE    QUINZAINE    DE    JUILLET. 

3  judlet  987.  Hugues  Capet  est  couronné  roi  de 
France. 

3  juillet  1 187.  Bataille  de  Tibériade ,  où  Gui  de 
Lusignan  ,  roi  de  Jérusalem  ,  est  fait  prisonnier  par 
Saladin.  La  vraie  croix,  qu'on  avait  portée  à  cette 
bataille  ,  tomba  entre  les  mains  des  Musulmans  , 
comme  autrefois  l'arclie  entre   les  mains  des  Phi- 
listins. Omar,  neveu  de  Saladin ,  en  la  présentant      , 
à  ce  prince  ,  lui  dit  :  «»  Il  paraît ,  par  la  désolation      1 
des  Francs,  que  ce  bois  n'est  pas  le  moindre  fruit      i 
de  ta  victoire.  » 
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Après  ce  triomphe ,  Saladin  s'empara  de  Jéru- 
salem ,  où  les  Français  avaient  régné  pendant  qua- 
tre-vingt-neuf ans,depuis  que  Godcfroy  de  Bouillon, 
chef  de  la  première  croisade ,  en  avait  fait  la  con- 
quête sur  les  Musulmans. 

5  juillet  1618.  Sur  la  demande  qu  en  avait  faite 
Louis  XIII ,  le  pape  Paul  V  donne  un  bref  pour  la 
célébration  de  la  fêle  de  saint  Louis  dans  toute 
l'étendue  du  royaume.  Saint  Louis  avait  été  cano- 
Disé  en  1297  par  le  pape  Boniface  VIII.  Le  bref  de 
Paul  V  fut  publié  àParis  le  8  août  1618.  Le  25  du 
même  mois,  la  fête  fut  célébrée  à  Paris  avec  la  plus 
grande  solennité. 

6  juillet  1535.  Henri  YIII ,  roi  d'Angleterre,  fait 
décapiter  Thomas  Morus. 

Lorsque  Henri  VIII ,  entraîné  par  sa  passion 
pour  Anne  de  Boulen,  eut  rompu  tous  les  liens  qui 
unissaient  l'Angleterre  au  Saint-Siège ,  il  obligea 
tous  ses  sujets  à  lui  prêter  un  nouveau  serment , 
qu'on  appelale  serment  de  suprématie.  Le  célèbre 
Morus ,  qui  avait  été  grand-chancelier,  refusa  de 
prêter  ce  serment,  c'est-à-dire  de  reconnaître 
Henri  VIII  pour  le  pape  de  l'Angleterre  ;  le  roi , 
qui  n'ignorait  pas  combien  la  résistance  de  Morus 
allait  décréditer  sa  nouvelle  rehgion  ,  mit  tout  en 
çeuvre  pour  le  gagner  ;  les  promesses  et  les  mena- 
ces furent  également  inutiles.  Les  amis  de  Morus 
lui  représentant  qu'il  ne  devait  pas  être  d'une  au- 
tre opinion  que  le  grand-conseil  d'Angleterre  : 
«i  J'ai  pour  moi  toute  l'Eglise ,  répondit-il ,  et  le 
grand-conseil  des  chrétiens.»  Sa  femme  le  conju- 
rait d'obéir  au  roi ,  et  de  se  conserver  pour  elle  et 
pour  ses  enfans;  il  avait  alors  soixante -deux  ans. 
«  Combien  d'années ,  lui  dit-il ,  croyez-vous  que  je 
puisse  vivre  encore  ?  —  Plus  de  vingt  ans ,  répon- 
dit-elle. —  Et  c'est  contre  vingt  ans  de  vie ,  reprit 
Morus ,  que  j'échangerais  l'éternité  I  » 

Marguerite  Morus ,  sa  fille ,  digne  d'un  tel  père, 
lui  écrivit  pour  lui  persuader  d'obéir  au  roi  ;  mais 
elle  avait  espéré  que  sa  lettre  serait  interceptée  ;  ce 
qui  arriva  ,  et  en  conséquence ,  on  lui  accorda  la 
permission  qu'elle  sollicitait,  d'aller  consoler  et 
servir  son  père  dans  sa  prison.  Alors  elle  l'affermit 
dans  sa  courageuse  résistance  ,  lui  promit  de  suivre 
son  exemple  s'il  en  était  besoin  ,  et  d'être  fidèle  à 
sa  religion  au  péril  de  sa  vie.  Après  la  mort  de  son 
père,  elle  racheta  sa  tête  de  l'exécuteur,  et  chercha 
sa  consolation  dans  la  foi  dont  il  était  mort  le  mar- 
tyr, et  dans  les  lettres ,  qu'il  avait  cultivées  avec 
gloire. 

6  juillet  1476.  Mort  de  Régiomontanus ,  célèbre 
mathématicien  allemand  et  archevêque  de  Ratis- 
bonne.  Il  fut,  ditLalande,  le  premier  restaurateur 
de  l'astronomie ,  et  le  premier  qui  ait  compris 
qu'il  fallait  observer  et  non  pas  commenter  Ptolé- 
mée,  comme  on  faisait  depuis  de^  siècles. 


7  juillet  1456.  Les  commissaires  nommés  par  le 
pape  Calixte  III  cassent  et  annuUent  le  procès  tait 
à  la  Pucelle  d'Orléans,  et  ordonnent  qu'au  Vieux- 
Marché  de  Rouen  ,  lieu  de  l'exécution  de  cette  hé- 
roïne ,  sera  plantée  une  croix ,  en  mémoire  de  la 
barbarie  commise  envers  elle  par  les  Anglais  etl'é- 
vêque  de  Beauvais. 

8  juillet  1108.  Mort  de  Pierre  l'Ermite,  gen- 
tilhomme d'Amiens  ,  en  Picardie  ,  prédicateur,  et 
un  des  chefs  de  la  première  croisade. 

«  Ceux  de  nos  auteurs  modernes ,  dit  M.  Moreau, 
historien  des  croisades  ,  pour  qui  toute  entreprise 
religieuse  est  un  objet  de  raillerie  ,  et  ceux  qui 
ont  été  plus  frappés  des  désordres  que  nos  croi- 
sés se  permirent  en  Orient ,  que  de  la  grandeur 
et  de  la  noblesse  du  projet  qui  les  réunit,  ont 
voulu  faire  de  Pierre  l'Ermite  un  fou  enthou- 
siaste ,  un  homme  qui  eût  mérité  d'être  enfermé. 
Ceux  qui  réfléchissent  plus  froidement ,  ceux 
qui ,  pour  juger  des  actions  ,  se  transportent  au 
siècle  qui  les  a  produites ,  ont  dû  se  former  une 
tout  autre  idée  de  cet  homme  singulier.  Pour  moi , 
j'avoue  que  son  génie  m'étonne,  et  que  son  cou- 
rage me  paraît  approcher  de  celui  qui  fait  les  héros 
dans  tous  les  genres.  Je  le  vois  arriver  de  Jérusalem 
à  Rome,  parcourir  ensuite  l'Italie,  la  France, 
l'Allemagne ,  et  ne  manquer  son  but  nulle  part. 
Quelle  devait  être  l'élévation  de  ses  idées ,  la  force 
des  images  dont  il  savait  les  revêtir,  la  rapidité  de 
ses  mouvemens ,  le  feu  de  ses  expressions  I  » 

En  convenant  avec  M.  Moreau  du  courage,  de 
la  force  d'esprit  de  Pierre  l'Ermite  ,  il  sera  tou- 
jours permis  de  désirer  avec  le  sage  Fleury  que  le 
zèle  de  la  religion  ne  l'eût  pas  fait  pécher  quelque- 
fois contre  les  règles  de  la  prudence. 

11  juillet  1707.  Le  duc  de  Savoie,  ayant  fait 
une  irruption  en  Provence,  s'empara  de  la  ville 
de  Fréjus  ,  et  M.  de  Fleury ,  alors  évêque  de  cette 
ville,  répondit  au  prince,  qui  voulait  exiger  de  lui 
le  serment  de  fidélité  :  «  Votre  altesse  royale  doit 
être  bien  convaincue  que  je  ne  manquerai  jamais  à 
ce  que  je  dois  à  Louis  le  Grand  ,  mon  légitime  et 
mon  unique  souverain  ;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  la 
peine  de  reconnaître  votre  altesse  pour  le  peu  de 
temps  qu'elle  doit  séjourner  ici.  » 

13  juillet  1775.  Mort  du  père  Neuville,  jé- 
suite, et  l'un  des  plus  célèbres  prédicateurs  du  dix- 
huitième  siècle. 

Les  sermons  du  père  Charles  Frey  de  Neuville 
jouissaient  d'une  grande  célébrité  long-temps  avant 
l'impression  :  ils  n'ont  rien  perdu  à  paraître  au 
grand  jour  ;  le  public  les  a  fort  accueillis  ;  il  s'en 
est  fait  plusieurs  éditions  en  peu  de  temps.  Cet 
orateur  a  une  manière  à  lui ,  et  ne  ressemble  à 
personne.  Ses  deux  oraisons  funèbres,  l'une  du 
cardmal  de  Fleury ,  l'autre  du  maréchal  de  Belle- 
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Isle  ,  n*ont  pas  moins  rciissl  que  ses  sermons  ,  sur-  | 
tout  la  première  ,  dans  laquelle ,  parmi  des  ta-  | 
Ijleaux  de  la  plus  grande  force,  le  tableau  ingt'nieux 
cl  antithétique  du  jansénisme  n'a  pas  trop  déplu 
aux  jansénistes  mêmes. 

««  Jours  de  présomption  et  d'indocilité  où  ,  par 
un  raflinement  de  souplesse  et  de  dissimulation 
■profondes,  l'erreur,  vaste  et  liaixliedans  ses  projets, 
jimide  et  mesurée  dans  ses  démarches ,  condamne 
ri^glise,  et  ne  la  quitte  pas;  reconnaît  l'autorité  , 
et  ne  plie  pas;  dédaigne  le  joug  de  la  subordina- 
tion ,  et  ne  le  secoue  pas  ;  respecte  les  pasteurs  ,  et 
ne  les  suit  pas;  dénoue  imperceptiblement  les  liens 
de  l'unité  ,  et  ne  les  rompt  pas  ;  sans  paix  et  sans 
guerre ,  sans  révolte  et  sans  obéissance.  » 

On  y  remarque  surtout  un  portrait  de  la  cour, 
dont  les  traits  sont  sentis ,  qui  est  d'un  courtisan 
profond  autant  que  d'un  orateur  cloquent,  et  qui 
finit  par  ce  trait  supérieur  encore  à  tous  les  autres  : 
s<  ScjouroU les  heureux nont  pas  d' amis ^ puisqu  il 
Il  en  reste  pas  aux  malheureux.  » 
•  14  juillet  1723.  Mort  de  l'abbé  Fleury,  pré- 
cepteur du  duv:  de  Bourgogne  et  confesseur  de 
Louis  XV,  son  fils.  Son  Histoire  de  V Église  est 
le  plus  estimé  de  ses  ouvrages. 

14  juillet  1780.  Mort  de  l'abbé  Batteux,  criti- 
que fort  estimé. 

15  juillet  1099.  Prise  de  Jérusalem  par  les  croi- 
sés, {f^oirnotre première  livraison , page  5.) 


FRAGMENT  DE  LA  MESSIADE 

DE  KLOPSTOCK. 
Z.'ENFER. 

Extrait  du  deuxième  chant. 

Le  Messie  a  délii'ré  un  grand  nombre  de  possédés. 
En  voj'ant  arriver  aux  enfers  les  démons  qui 
tourmentaient  ces  malheureux,  Satan,  indigné 
de  leurfuite ,  est  venu  lui-même  sur  la  terre  ^ 
il  est  entré  dans  le  corps  de  Samma  quil  a 
voulu  tuer  sous  les  j^eux  du  Messie;  mais  un 
regard  du  Sauveur  est  tombé  sur  lui,  et  Vajorcé 
d  abandonner  sa  victime.  Furieux  et  désespéré, 
il  retourne  aux  enfers. 

Entouré  de  sombres  vapeurs ,  de  nuages  sinis- 
tres, Satan  traverse  la  vallée  de  Josaphat.  Dans  son 
vol  impétueux  ,  inégal ,  il  effleure  tantôt  les  vagues 
immobiles  de  la  mer  Morte  ,  tantôt  les  pointes  ari- 
des des  rochers  qui  se  perdent  dans  les  nues.  Le 
souvenir  du  regard  que  le  Messie  a  jeté  sur  lui,  et 
devant  lequel  son  })ouvoir  s'est  évanoui  comme  le 
mensonge  meurt  devant  la  vérité ,  le  poursuit  et 


l'accable.  Il  s'arrête  épuisé  sur  la  cime  verdoyante 
du  montCarmel.  Mais  le  repos  n'a  de  charmes  que 
pour  les  esprits  qui  peuvent,  sans  crainte  et  sans  re- 
mords ,  se  reporter  vers  le  passé. 

Satan  a  repris  son  vol  ;  il  traverse  les  vastes 
champs  de  l'infini,  son  regard  en  mesure  l'étendue, 
sa  pensée  s'indigne  de  leur  beauté  et  médite  la 
perte  de  l'univers.  Des  projets  de  destruction  ont 
ranimé  ses  forces ,  il  s'est  approché  des  cieux  î 
Mais  dans  cette  atmosphère  de  paix  et  de  justice  il 
sent  tout  le  poids  de  sa  dégradation  et  se  précipite 
à  l'extrémité  des  mondes  connus.  Là,  un  vide  im- 
mense, ténébreux,  s'ouvre  devant  lui  :  c'est  l'entrée 
de  ses  états. 

Les  rayons  des  astres  qui  peuplent  l'espace  ou 
régnent  la  lumière  et  la  vie ,  s'affaiblissent  ejt  meu- 
rent en  tombant  dans  cette  nuit  profonde ,  dans  ce 
néant  sans  bornes.  Il  ne  leur  est  paspermis  de  fran- 
chir les  ténèbres  qui  séparent  le  ciel  et  l'enfer;- 
l'enfer,  que  l'Eternel  a  placé  loin  de  ses  créatures , 
loin  de  la  terre,  où  sa  clémence  n'a  pas  voulu 
trouver  de  place  pour  un  lieu  de  supplice  sans  fin. 

Après  l'avoir  tiré  du  chaos  durant  trois  nuits 
mystérieuses,  il  le  lança  jusqu'aux  confins  de  la 
création  et  en  détourna  son  regard  pour  toujours. 
Deux  anges  héroïques ,  armés  d'une  étincelle  de  la 
puissance  divine,  reçurent  l'ordre  de  veiller  sur 
cet  empire  des  ténèbres ,  et  de  le  maintenir  dans 
lesbornesqu'une  justice  immuable  lui  avait  assi- 
gnées pour  l'accomplissement  de  ses  secrets  des- 
seins. 

Du  portail  gigantesque  dont  les  pas  aériens  des 
anges  mesurent  sans  cesse  les  dimensions  ,  s'élève 
vers  les  mondes  célestes  une  longue  traînée  de  lu- 
mière ,  douce ,  bienfaisante  comme  les  ondes  d'un 
fleuve  qu'aucun  obstacle  n'irrite  dans  son  cours. 
C'est  par  cette  voie  étincelante  que  les  divins  exilés 
communiquent  avec  leur  père;  qu'ils  en  reçoivent  la 
force  qu'exigent  leurs  fonctions  et  les  récompenses 
qu'elles  méritent. 

Satan  évite  avec  soin  cet  unique  rayon  d'espé- 
rance et  de  bonheur  qu'il  n'a  pu  détourner  des 
abîmes  de  la  perdition.  La  vue  du  sombre  portail 
qui  s'ouvre  de  lui-même  à  son  appix)che ,  lui  rap- 
pelle qu'ici  tout  obéit  à  sa  pensée  ;  mais  il  n'a  point 
oublié  qu'il  a  été  contraint  de  fuir  devant  le  Mes- 
sie. L'orgueil  blessé,  la  rage,  le  désespoir  l'en- 
tourent de  leurs  noires  vapeurs  ;  ils  montent  avec 
lui  les  degrés  de  son  trône  redouté  et  annoncent  à 
ses  innombrables  sujets  le  retour  de  leur  prince. 
Une  muette  terreur  les  saisit  ;  car  le  voile  dont  ij 
s'enveloppe  leur  présage  sa  colère.  Tout  à  coup  c« 
vode  tombe,  et  le  roi  des  ténèbres  leur  apparaît  dans 
tout  l'éclat  effroyable  d'une  divinité  déchue. 

Zophiel,  le  héraut  le  plus  actif  de  Satan ,  n'a  pas  be- 
soin que  son  maître  lui  communique  ses  ordres,  il  les 
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JUt  dans  ses  yeux.  S'élançant  sur  les  ailes  de  l'oura- 
gan ,  il  ti averse  les  entrailles  des  montagnes  qui 
ferment  les  enfers ,  et  s'élève  au-dessus  d'un  cra— 
1ère  où  tous  les  vices ,  tous  les  crimes ,  s'unissent  et 
se  confondent  pour  éclater  en  éruptions  périodi- 
ques ,  que  les  habitans  de  la  terre  appellent  guerre, 
famine,  peste,  tyrannie,  révolte. 

A  peine  le  pied  de  Zophiel  touche  l'extrémité 
des  monts ,  que  sur  tous  les  points  de  leurs  chaînes 
immenses  s'échappent  à  la  fois  des  sources  de  feu  ; 
elles  coulent  avec  abondance,  elles  inondent  les 
profondeurs  et  les  changent  en  mers  enflammées. 

Eclairés  par  ce  vaste  incendie ,  les  habitans  du 
royaume  des  ténèbres  aperçoivent  dans  le  lointain 
leur  terrible  monarque.  Les  esclaves  obscurs  ac- 
courent pour  se  précipiter  aux  pieds  du  trône  ;  les 
puissans  se  hâtent  de  venir  prendre  leui*s  places  sur 
les  degrés. 

Adrémelech  arrive  le  premier.  Esprit  orgueil- 
leux ,  farouche ,  il  n'a  pu  encore  pardonner  à  Satan 
de  l'avoir  prévenu  dans  sa  révolte  contre  le  Tout- 
Puissant.  S'il  a  soutenu  ses  efforts ,  s'il  les  soutient 
toujours,  ce  n'est  point  pour  affermir  l'autorité  de 
son  maître,  mais  pour  s'en  emparer  un  jour.  Guidé 
par  la  soif  du  pouvoir,  il  s'est  construit  un  temple 
où  il  se  fait  rendre  un  culte  mystérieux.  Le  cœur 
bouillonnant  de  haine  et  de  rage,  il  a  quitté  ce 
temple  pour  venir  s'asseoir  sur  le  trône  de  l'enfer 
qu'il  partage  avec  Satan. 

Moloch  le  suit  de  près.  Guerrier  intrépide  et 
craintif  tout  à  la  fois ,  il  suppose  toujours  l'Eternel 
prêt  à  venir  assiéger  l'abîme ,  et  s'apprête  à  re- 
pousser ses  attaques  en  entassant  sans  cesse  des 
montagnes  nouvelles  sur  le  sommet  des  régions 
élevées  qu'il  habite.  Quand  un  des  fragmens  de 
rochers  dont  il  construit  ses  gigantesques  remparts 
se  détache  ,  le  craquemant  de  l'édifice  ébranlé  du 
roc  qui  se  brise  en  tombant ,  le  fait  tressaillir ,  car 
ce  bruit,  répété  par  le  vide  incommensurable, 
lui  semble  la  voix  puissante  et  terrible  de  Jthova. 
En  son  absence ,  les  habitans  des  enfers  rient  de 
ses  terreurs,  de  ses  éternels  préparatifs  de  guerre  ; 
mais  dès  qu'il  paraît  tout  fuit  devant  son  armure  , 
lourde  comme  le  glaive  de  la  mort,  sombre  comme 
le  nuage  qui  enveloppe  la  foudre.  Triste  et  pensif, 
Moloch  s'avance  et  s'arrête  au  pied  du  trône. 

Belielel  se  présente  après  lui  :  agricole  passionné, 
il  déchire  en  vain  le  sol  stérile  de  la  damnation. 
Un  printemps  éternel  embellissait  le  paradis  ter- 
restre ;  l'échange  des  saisons  fertilise  toujours  l'hé- 
litage  moins  beau  qu'après  son  péché  l'homme 
reçut  de  la  clémence  divine.  Mais  le  chaos  informe 
qui  renferme  les  anges  déchus  n'offre  que  des 
prairies  sans  verdure  ,  des  forêts  sans  feuillrge,  des 
lacs  noirâtres  dont  une  seule  goutte  portée  sur  la 
terre  la  force  à  produire  d'elle-même  des  plantes 


vénéneuses;  c'est  au  milieu  de  ces  campagnes  ef- 
froyables ,  que  Belielel  maudit  sa  destinée.  L'es- 
poir que  Satan  vient  annoncer  un  triomphe ,  un 
changement  quelconque ,  l'amène  en  hâte  au  pied 
de  son  trône. 

Du  fond  de  la  mer  Morte,  où  il  fait  sa  résidence, 
Magog  a  vu  l'incendie ,  signal  redouté  du  retour 
du  prince  des  enfers.  Il  s'est  élevé  au-dessus  des 
vagues  immobiles  ;  elles  mugissent  ;  au  bruit  des 
tourbillons  qui  se  forment  sous  ses  pas ,  se  mêlent 
les  accens  de  sa  voix  menaçante.  Il  maudit  Jéhova, 
il  maudit  Satan  ,  il  se  maudit  lui-même.  En  tou- 
chant le  rivage ,  son  pied  lance  toute  une  contrée 
fertile  au  fond  des  eaux  ,  et ,  satisfait  de  lui-même, 
il  s'approche  du  trône  d'un  maître  qu'il  hait  plus 
encore  qu'il  ne  le  craint. 

Comme  les  îles  flottantes  d'un  lac  que  le  vent  du 
nord  a  poussées  vers  le  même  roc ,  tous  les  prin- 
ces des  enfers  se  sont  pressés  autour  de  leur 
monarque.  Mille  fois  mille  esprits  infernaux  les 
ont  suivis  ;  leurs  voix  ,  semblables  aux  croassemens 
de  l'oiseau  de  mort ,  chantent  les  vices  qui  désho- 
norent ,  les  crimes  qui  immortalisent.  Des  harpes 
brisées  et  dont  les  cordes  détendues  reproduisent  les 
sourds  gémissemens  de  l'agonie  ,  les  cris  étouftés 
du  désespoir,  les  accompagnent.  De  pareils  sons 
effraient  parfois  les  enfans  de  la  terre  ,  quand,  à  la 
douzième  heure  de  la  nuit ,  le  sol  que  le  démon  des 
conquêtes  a  mouillé  de  sang  humain  redit  les  cris 
des  guerriers  qui  ont  tué ,  les  soupirs  des  guerriers 
qui  sont  morts  I 

Saisi  d'une  joie  sauvage,  Satan  se  lève;  et  la 
portée  de  son  regard  s'étend  sur  tout  l'espace  im- 
mense où  s'agitent  ses  sujets  enivrés  de  l'effroyable 
harmonie  des  enfers. 

Au  milieu  de  cette  foule ,  un  petit  groupe  se 
distingue  par  son  attitude  froidement  moqueuse  : 
ce  sont  les  athées ,  plus  grands  qu'eux  tous  et  de 
taille  et  de  démence.  Gog,  leur  chef,  est  à  leur  tête  ; 
il  soutient  leur  courage  en  leur  répétant  sans  cesse 
que  la  divinité  est  un  rêve ,  que  le  prince  des  ténè- 
bres est  la  création  fantastique  d'une  imagination 
malade.  Pour  se  réveiller  de  ce  rêve  ,  pour  s'arra- 
cher à  ce  délire  ,  ils  s'excitent,  se  tordent ,  se  frap- 
pent avec  rage ,  et  s'appliquent  ainsi  eux-mêmes 
les  châtimens  auxquels  les  a  condamnés  la  justice 
divine.  Satan  les  contemple  en  silence  et  sourit 
avec  une  ironie  dédaigneuse  ;  car,  en  dépit  de  sa 
dégradation ,  il  sent  que  l'Eternel  existe.  Ecrasé 
sous  le  poids  de  cette  certitude  ,  il  se  rassied  lente- 
ment :  c'est  ainsi  que  la  nuée  menaçante  ,  fatiguée 
de  la  foudre  qu'elle  porte ,  se  pose  et  s'arrête  sur 
la  cime  du  mont  Sinai. 

Satan  parle  :  sa  voix  est  celle  du  tonnerre. 

M  Hordes  innombrables  et  terribles  !  et  vous  sur- 
tout qui  m'avez  secondé  dans  nos  trois  effroyables 
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journées  de  combat  contre  le  ciel,  silence!  écou- 
tez-tous  ;  Que  Tenfer  s'anéantisse,  que  celui  qui 
sortit  l'univers  du  chaos  se  retrouve  dans  l'isole- 
ment où  il  languissait  avant  le  jour  de  la  créa- 
tion, plutôt  qu'aucun  d'entre  nous  consente  à  céder 
son  empire  sur  les  races  humaines  I  Restons  des 
dieux  invincibles,  maîtres  de  nous-mêmes,  tou- 
jours tyrans,  jamais  esclaves  I  Eh  I  que  nous  im- 
porte ce  Messie  dont  les  pas  chancelans  ne  laissent 
pas  sur  la  poussière  qu'il  foule  une  empreinte 
plus  profonde  que  celle  du  dernier  des  enfans  de  la 
terre.  Pouvez-vous  croire  qu'en  effet  celui  que 
nous  haïssons  ait  envoyé  son  fils  pour  racheter  les 
hommes  qui  nous  appartiennent  de  droit?  Ce  fils, 
sorti  du  sein  d'une  femme  mortelle ,  oserait-il  s'é- 
lever contre  nous ,  maîtres  absolus  de  l'ange  ex- 
terminateur qui  doit  nous  livrer  sa  mèrel  Déjà 
plusieurs  d'entre  vous  ont  cédé  à  de  vaines  ter- 
reurs j  ils  ont  quitté  la  boue  animée  que  je  leur 
avais  assignée  pour  demeure  ,  dès  que  la  voix  de 
Jésus  leur  a  dit  :  Cette  boue  est  mon  frère.  Lâches! 
voilez  vos  traits  jusqu'à  ce  qu'un  triomphe  écla- 
tant vous  lave  de  cet  affront!  Apprenez  devant 
quelle  idole  vos  fronts  superbes  se  sont  inclinés , 
quelle  est  son  origine  et  quel  sera  son  avenir. 

M  Depuis  un  temps  immémorial ,  une  pro- 
phétie circule  parmi  les  peuples  d'Israël.  Eh! 
qui  ne  sait  point  que  de  tous  les  peuples  celui-là 
fut  toujours  le  plus  accessible  aux  croyances  ab- 
surdes! Cette  prophétie  lui  annonçait  qu'un  jour 
il  sortirait  de  sa  race  un  sauveur  de  toutes  les 
Vaces  humaines. 

«  Or,  vers  le  milieu  du  siècle  où  nous  sommes , 
des  insensés  ou  des  fourbes  ont  raconté  qu'ils 
avaient  vu  une  troupe  céleste  sur  la  cime  duTliabor, 
et  que  cette  troupe  répétait  le  nom  de  Jésus  devant 
lequel  le  palmier  agitait  son  feuillage  immobile  , 
le  cèdre  inclinait  sa  tige  orgueilleuse ,  le  Tliabor 
tremblait  dans  ses  fondemens. 

Bientôt  après,  Gabriel  descendit  dans  la  de- 
meure de  Marie,  la  salua  comme  on  salue  les 
immortels ,  et  lui  annonça  qu'eUe  serait  mère  d'un 
fils ,  héritier  du  royaume  de  David ,  rédempteur 
promis  au  monde... 

«  J'attendais  avec  terreur  la  naissance  de  ce 
roi  divin.  Il  croîtra ,  me  disais-je  ,  plus  vite  que  la 
pensée  d'un  Dieu!  Il  couvrira  d'un  pied  la  pro- 
fondeur des  mers  et  de  l'autre  la  surface  de  la 
terre!  Il  pèsera  dans  sa  droite  le  soleil,  dans  sa 
gauche  l'étoile  polaire.  Entouré  de  tempêtes  in- 
connues, sorties  des  mondes  nouveaux  qui  naîtront 
sous  ses  pas ,  il  marchera  de  victoire  en  victoire  ! . . 

«  Oui,  princes,  mes  frères,  c'est  ainsi  que  je  pen- 
sais. Jésus  cependant  restait  un  enfant  faible  et 
pleurant  comme  les  fils  des  hommes,  et  ses  pre- 


mières années  s'écoulaient  dans  l'inaction  et  l'obs» 
curité. 

«  Il  annonce  enfin  aujourd'hui  qu'il  est  venu  ra- 
cheter les  hommes.. .  Que  serions-nous  s'il  accom- 
plissait une  telle  œuvre?  Les  esclaves  soumis  de 
l'Homme-Dieu!....  Cet  empire  que  l'Eternel  n'a 
pu  nous  arracher  avec  sa  toute-puissance ,  Jésus, 
sans  armes  et  courbé  sous  une  enveloppe  mortelle, 
nous  en  priverait-il?...  Accessible  à  la  moit ,  il 
veut  en  affranchir  le  monde  !  Eh  bien  !  que  l'ange 
de  la  mort  qui  n'obéit  qu'à  nous  ,  qui  seul  peuple 
cet  empire ,  l'immole  à  notre  vengeance  !  Qu'il 
meure,  je  l'ai  juré;  qu'il  soit  réduit  en  cendres!  et 
je  dirai  à  ceux  qui  n'auront  plus  d'yeux  pour  voir: 
Regardez,  les  morts  ressuscitent!  et  je  dirai  à  ceux 
qui  n'auront  plus  d'oreilles  pour  entendre  :  Ecou- 
tez ,  les  morts  ressuscitent!  et  je  sèmerai  la  pous- 
sière des  os  de  Jésus  depuis  l'entrée  de  mon  royaume 
jusqu'au  pied  du  trône  de  l'Eternel  I  C'est  ainsi  que 
se  venge  Satan  et  que  doit  triompher  l'enfer!..  » 

Frémissant  d'horreur,  Abdiel,  appuyé  contre 
les  marches  du  trône  ,  écoutait  en  silence.  Un  in- 
stant d'égarement  le  poussa  jadis  à  prendre  part  à 
la  révolte  de  Satan  contre  Dieu.  Lui  seul ,  dans  ce 
séjour  de  perdition,  connaît  le  repentir;  plus 
malheureux  et  moins  coupable  qu'eux  tous,  il  ose 
s'élever  contre  son  maître.  L'indignation  et  le  dés- 
espoir respirent  sur  ses  traits,  éclatent  dans  l'accent 
de  sa  voix. 

«  Je  te  haisj  Satan,  dit-il,  plus  encore  que  je 
ne  me  hais  moi  -  même.  Ah!  tu  la  connais  bien, 
la  divinité  du  Messie?  Pour  immoler  un  simple 
mortel  tu  n'aurais  pas  ainsi  convoqué  toutes  les 
puissances  des  ténèbres.  Mais  qu'est-ce  donc  que 
ces  puissances?  Regarde-nous,  regarde  ton  image 
réfléchie  sur  le  bouclier  brillant  de  Moloch  î  Re- 
connais les  stigmates  de  la  damnation  dont  la  main 
puissante  de  l'Eternel  a  marqué  nos  fronts  !  Qui 
sommes-nous  pour  oser  nous  soulever  contre  son 
fils  et  détruire  à  jamais  tout  espoir  de  miséricorde 
et  de  salut  ! ...  Je  te  le  prédis ,  Satan ,  aussi  vrai  que 
nous  sentons  redoubler  nos  souffrances  quand  tu 
appelles  ces  cavernes  ténébreuses  une  demeure 
royale  ;  aussi  vrai  tu  seras  repoussé  par  le  Messie  , 
couvert  déboute  et  de  malédictions  nouvelles!  >» 

Transporté  de  rage  ,  Satan  saisit  un  rocher  pour 
exterminer  Abdiel ,  mais  sa  main  tremblante  de 
colère  retombe  sans  force,  ses  yeux  s'obscurcissent, 
sa  bouche  reste  muette. 

L'ennemi  de  Dieu ,  des  hommes ,  de  Satan  ,  le 
terrible  Adramelech  ,  répond  au  séraphin  déchu  : 

«  Vil  esclave,  dit-il,  fuis  l'empire  où  nous  t'a- 
vons traité  en  égal.  Tu  ne  peux  mourir!  Eh  bien  ! 
que  ton  immortalité  te  serve  à  te  créer  dans  le  vide 
un  royaume  de  larmes ,  un  trône  de  soupirs  !  Que 
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ce  trône  t'elève  jusqu'aux  portes  du  Ciel,  qui  res- 
teront éternellement  fermées  pour  toi  ;  car  lors- 
qu'elles s*ouvraient  encore  devant  nous  tous  , 
comme  nous  tu  te  croyais  un  Dieu  ;  comme  nous 
tu  combattis  l'Éternel  parce  qu'il  se  disait  notre 
maître.  Fuis,  misérable  qui  regrettes  l'esclavage  ! . . . 
Et  toi,  Satan,  viens,  je  t'offre  l'appui  de  mon 
bras  ;  que  pourrais-tu  faire  de  grand  sans  lui  ?  Que 
nos  actions  soient  comme  la  foudre  qui  éblouit, 
frappe  et  tue  à  la  fois!  Déjà  mon  cerveau  enfante 
un  projet  immense  ,  un  labyrinthe  où  la  mort  at- 
tend le  Messie  ;  aucun  guide  ne  l'en  fera  sortir  ;  ce 
labyrinthe  n'aura  point  d'issues.  Terre  ,  étoiles , 
ciel ,  tremblez  !..  Malheur  à  l'homme  qui  veut  dé- 
truire notre  règne  !  malheur  au  sol  qui  l'a  nourri! 
trois  fois  malheur  à  l'Eternel  s'il  ose  le  défendre!» 

Satan,  sa  cour  et  ses  sujets,  jurent  avec  Adra- 
melech  la  mort  du  Christ!... 

Les  cieux  se  voilent ,  l'univers  s'arrête  dans  sa 
marche ,  et  dans  l'éternité  commence  une  ère  nou- 
velle. 

Adramelech  et  Satan  descendent  les  degrés  du 
trône  ;  l'incendie  s'éteint  ;  les  deux  princes  s'avan- 
cent dans  les  ténèbres  ;  ils  franchissent  les  limites 
de  l'enfer,  et  l'écho  répète  le  sourd  mugissement 
des  abhnes  sans  fond  qui  s'entr'ouvrent  sous  leurs 
pas,  et  les  cris  de  triomphe  des  damnés... 


LES  FAUX  PROPHETES. 


III. 


i'andis  que  l'empirisme  philosophique  du  dix- 
huitième  siècle  se  levait  hardiment  dans  le  monde, 
et  que,  pour  établir  à  jamais  sa  domination  sur  les 
hommes  et  les  idées ,  il  songeait  à  mettre  la  main 
sur  l'ordre  social  et  à  se  faire  pouvoir,  l'esprit 
d'orgueil  et  d'erreur  enfantait  un  nouvel  ennemi 
à  l'Eglise  et  à  la  foi.  Une  secte  d'autant  plus  dan- 
gereuse que  son  langage  est  religieux ,  sa  marche 
circonspecte ,  son  prosélytisme  environné  de  pré- 
cautions et  de  mystère ,  devenait  tout  à  coup 
nombreuse  et  puissante  sous  la  direction  d'un  hom- 
me qui  s'était  fait  son  chef  et  se  proclamait  son 
prophète.  Le  philosophisme  encyclopédique  n'a- 
vait pu  exercer  son  influence  que  sur  des  esprits 
déjà  préparés ,  par  le  désordre  des  mœurs  pubU- 
ques ,  au  néant  de  ses  doctrines.  Mais  il  avait  été 
inhabile  à  attirer  hors  des  voies  pures  de  la  reli- 
gion une  foule  d'hommes  timides  ,  mais  sincères 
dans  leur  foi  et  dans  leur  piété ,  que  l'audace  de 
ses  dogmes  avait  frappés  d'horreur.  Il  fallait  pour 
les  séduire  des  théories  dont  le  danger  et  la  perfidie 
fussent  pour  ainsi  dire  cachés  sous  des  apparences 
religieuses,  et  dont  le  principe  philosophique  ,  loin 


de  contrarier  brutalement,  comme  l'empirisme,  le 
spiritualisme  chrétien-,  lui  donnât  au  contraire  un 
développement  assez  exagéré  pour  le  pervertir. 
Telle  fut  la  mission  du  mysticisme ,  dont  Louis- 
Claude  de  Saint-Martin  posa  les  bases  dogmati- 
ques dans  le  livre  des  Erreurs  et  de  la  Vérité , 
livre  qui  se  termine  par  ces  étranges  lignes  :  «  Il  y 
a  une  vérité,  mais  je  peux  m'adresser  mieux  qu'à 
des  hommes  pour  la  connaître.  » 

Ce  serait  se  faire  une  idée  peu  exacte  du  système 
de  ce  sectaire  et  de  la  funeste  influence  qu'il  exerce 
encore  sur  beaucoup  d'esprits  religieux  ,  que  de  le 
confondre  avec  le  mysticisme  philosophique.  Celui 
de  Saint-Martin  et  de  sa  secte  n'est  point  une  dé- 
duction rationnelle  d'aucun  principe  transcendan- 
tal;  c'est  au  contraire  la  négation  de  toute  spon- 
tanéité intellectuelle  dans  l'homme  ;  et  bien  que 
son  point  de  départ  soit  au  pôle  opposé  de  l'empi- 
risme, il  arrive  néanmoins  au  même  résultat  en 
soumettant  l'homme  et  sa  raison  à  une  puissance 
fatale,  à  une  sorte  de  prédestination  au  sein  de 
laquelle  il  végète  sans  liberté. 

Nous  ne  voulons  point  faire  ici  l'histoire  du 
mysticisme  ;  il  peut  être  dangereux  de  n'en  révéler 
qu'à  demi  les  secrets  monstrueux  ,  et  l'espace  nous 
manque  pour  aborder  un  pareil  sujet  avec  les  dé- 
veloppemens  qu'il  comporte  ;  mais  il  nous  paraît 
au  moins  nécessaire  d'en  dessiner  les  traits  princi- 
paux, et  de  détourner  ainsi  les  fidèles  des  pièges  de 
cette  secte  infernale.  La  religion  des  mystiques 
repose  sur  des  révélations  continuelles  dont  ils  sont 
les  interprètes  sur  la  terre  :  ainsi  ils  ne  nient  point 
la  révélation  faite  aux  hommes  par  Jésus-Christ  • 
mais  ils  croient  qu'elle  est  devenue  incomplète,  et 
que  d'ailleurs  ils  sont  en  possession  de  V esprit  de 
vérité  annoncé  par  le  Christ.  D'ailleurs  cette  reli  « 
gion  est  complètement  renfermée  dans  des  prati- 
ques spéciales  comme  leurs  prières,  dont  les  termes 
ne  peuvent  être  compris  que  des  initiés.  A  l'aide 
de  certaines  paroles,  auxquelles  ils  attribuent  le 
pouvoir  qui  est  en  Dieu  seul,  ils  prétendent  évoquer 
les  âmes  de  ceux  qui  ont  vécu,  et  parvenir  ainsi  à  la 
découverte  de  tous  les  secrets  de  l'avenir  et  de  la 
nature.  Les  anges  jouent  un  grand  rôle  dans  cette 
théurgie  ;  ils  apparaissent  à  la  voix  des  mystiques,, 
soumis  qu'ils  sont  à  la  puissance  de  leurs  paroles 
magiques.  Leur  croyance  est  un  mélange  absurde 
de  panthéisme  et  de  christianisme  ;  leur  prétendue 
science  n'est  qu'un  résumé  de  toutes  les  folies  de 
l'astrologie  judiciaire  et  de  l'alchimie.  Ils  ont  les 
idées  les  plus  fausses  et  les  plus  bizarres  sur 
l'origine  et  la  destination  de  l'homme  ,  et  ca- 
chent tous  leurs  dogmes  sous  le  voile  de  certains 
nombres  mystérieux  dont  on  n'obtient  la  clef , 
comme  dans  la  franc-maçonnerie ,  qu'après  de 
longues   épreuves.    La   franc  -  maçonnerie  elle— 
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même  est  une  œuvre  du  mysticisme  ,  œuvje  usée 
et  dont  les  pratiques  tombent  chaque  jour  davan- 
tage sous  les  coups  du  ridicule. 

On  se  demandera  sans  doute  comment  l'absur- 
dité du  mysticisme  ne  défend  pas  les  esprits  les 
moins  éclairés  contre  ses  séductions.  On  se  trom- 
perait fort  si  l'on  pensait  que  les  folles  aberrations 
dont  nous  venons  de  parler  étaient  exposées  par 
les  sectaires  dans  un  langage  aussi  positif  el  aussi 
clair.  Le  mysticisme  agit  fortement  au  contraire  sur 
les  imaginations  par  l'emploi  des  exhortations  les 
plus  chaleureuses  du  zèle  religieux.  Voilà  pour- 
quoi il  s'empare  avec  plus  de  facilité  des  esprits 
pieux ,  mais  isolés  dans  un  ascétisme  exagéré  qui 
les  laisse  sans  défense  contre  des  pratiques  dont 
rien  ne  semble  d'abord  mettre  en  doute  la  pureté 
et  l'orthodoxie.  Les  effets  qu'il  produit  alors  sont 
rapides  et  décisifs.  Il  exploite  avec  habileté  cette 
vague  terreur  que  les  pensées  d'avenir  excitent 
en  nous  ,  cette  curiosité  instinctive  qui  porte 
l'homme  à  la  découverte  de  tout  ce  qui  est  resté  un 
mystère  pour  sa  raison  ;  et  quand  la  victime  est 
ainsi  préparée ,  le  mysticisme  la  transporte  dans 
un  monde  idéal  où  il  l'environne  de  visions  et  de 
craintes  puériles.  La  raison  de  l'initié  subit  succes- 
sivement toutes  les  modifications  nécessaires  aux 
vues  du  mysticisme  ;  bientôt  sa  religion  et  sa  mo- 
rale deviennent  une  religion  et  une  morale  nou- 
velles qui  lui  semblent  tellement  supérieures,  qu'il 
prend  en  profond  mépris  tout  ce  qui  ne  ressemble 
pas  à  leurs  déplorables  excès.  Dans  cet  état,  la  gué- 
rison  de  l'initié  devient  à  peu  près  impossible  ;  car 
il  n'est  plus  susceptible  de  comprendre  aucune 
vérité ,  toutes  les  facultés  de  son  entendement  sont 
perverties ,  et  la  logique  est  sans  puissance  contre 
les  illusions  funestes  auxquelles  il  est  en  proie. 
C'est  alors ,  et  quand  la  raison  de  l'initié  est  com- 
plètement dégradée,  que  le  mysticisme  se  découvre 
à  lui  dans  toute  sa  nudité  ;  mais  alors  ses  yeux  sont 
éblouis  par  défausses  clartés,  et  il  est  perdu  sans 
retour. 

Le  mysticisme  compte  encore  de  nos  jours  de 
nombreuses  victimes ,  et  nous  allons  voir  qu'il  s'est 
d'ailleurs  divisé  en  sectes  qui  paraissent  étrangères 
les  unes  aux  autres ,  mais  qui  s'étendent  autour  de 
nous  comme  un  vaste  réseau.  Le  meilleur  moyen 
de  résister  aux  tentations  de  ce  perfide  ennemi  de 
la  foi,  c'est  de  rejeter,  au  moins  comme  inutiles, 
toutes  les  pratiques  et  toutes  les  prières  que  l'É- 
glise ne  prescrit  pas  ;  c'est  de  suivre  droit  le  che- 
min où  la  foi  nous  conduit  sur  cette  terre  de  pas- 
sage ,  confiant  dans  les  promesses  de  la  seule 
religion  qui  nous  conseille  de  demeurer  étrangers 
aux  orages  de  l'ambition ,  aux  passions  qui  trou- 
blent le  monde,  et  à  ces  désirs  orgueilleux  de  péné- 
trer dans  les  secrets  de  la  Providence. 


On  a  pu  voir  que,  depuis  Tinvasion  du  protestan- 
tisme, la  parole  des  faux  prophètes  s'est  toujours 
élevée  en  faveur  des  intérêts  sociaux ,  c'est-à-dire 
qu'elle  s'est  surtout  adressée  aux  passions  humaines, 
dont  il  est  si  facile  d'éveiller  la  sympathie  pour  les 
choses  de  la  terre.  C'est  d'ailleurs  là  le  type  carac- 
téristique de  toutes  les  religions  inspirées  par  la 
haine  de  celui  qui  a  dit  :  Mon  rojaume  nest  pas 
de  ce  inonde.  On   reconnaît  en    principe ,    dans 


cette  tendance  inévitable  des  sectes  anti-chrétien- 
nes ,  la  réaction  perpétuelle  de  la  matière  contre 
l'intelligence.  En  effet ,  c'est  surtout  dans  ce  qu'il 
y  a  de  mortel  en  nous  que  se  développent  avec  le 
plus  d'énergie  les  conséquences  de  notre  chute ,  et 
c'en  serait  fait  de  l'homme  et  de  ses  augustes  desti- 
nées si  la  matérialisation  complète  de  son  être 
pouvait  avoir  lieu.  Tel  est  le  but  de  toutes  les  doc- 
trines qui  sont  jetées  dans  le  monde  pour  pervertir 
le  christianisme  et  faire  sortir  l'humanité  des  voies 
de  délivrance  où  la  rédemption  la  conduit. 

Il  était  réservé  à  notre  époque,  où  la  société» 
brisée  par  les  tempêtes ,  dépouillée  à  la  fois  des 
plus  saintes  espérances  et  des  plus  douces  illusions, 
ressemble  à  un  navire  sur  lequel  la  mort  a  passé, 
ne  laissant  après  elle  ni  pilote  ni  matelots,  et  que 
les  vagues  poussent  au  loin  sur  l'océan ,  de  voir 
proclamer  ces  doctrines  dans  toute  l'audace  de 
leur  nudité  désolante.  Oui ,  au  milieu  de  ces  foules 
avides  de  jouissances  inconnues,  pour  lesquelles  il 
n'y  a  plus  de  réalités  intellectuelles ,  et  qui  songent  à 
se  délasser  de  l'orgie  de  la  veille  dans  l'orgie  du  len- 
demain ,  cadavres  vivans  qui  nient  les  mystères  de 
la  tombe  en  dansant  sur  leurs  cercueils ,  une  voix 
s'est  écriée  :  «  Il  est  temps  de  recommencer  l'œuvre 
de  la  chute ,  qui  peut-être  s'en  allait  finir  ;  il  est 
temps  de  glorifier  la  chair  !  »  Et  cette  voix  trouva 
de  nombreux  échos  ;  elle  fit  battre  bien  des  cœurs, 
elle  poussa  bien  des  foules  sur  le  bord  de  l'abîme, 
car  l'esprit  de  mensonge  avait  choisi  ses  faux  pro- 
phètes parmi  les  jeunes  hommes  les  plus  beaux  et 
les  plus  forts ,  doués  de  toutes  les  puissances  de  la 
parole ,  de  toutes  les  formes  que  peut  ennoblir  la 
virilité  d'un  ardent  enthousiasme. 

Le  saint  — simonisme  d'abord  ne  se  produisit 
que  comme  une  école  d'économie  politique  ;  il 
n'était  pas  même  une  secte  ;  peu  à  peu  la  logi- 
que inflexible  de  ses  doctrines  lui  fit  subir  une 
transformation  complète,  et  il  se  manifesta  comme 
une  révélation  nouvelle.  Mais  Dieu  permit  qu'il 
abusât  trop  tôt  de  ses  victoires,  car  il  en  avait  rem- 
porté de  bien  grandes.  Après  avoir  ramené  toutes 
choses  à  l'homme ,  après  avoir  divinisé  jusqu'à 
ses  passions  les  plus  honteuses  et  les  plus  coupa- 
bles ,  il  voulut  demander  pour  ses  visions  d'avenir 
la  foi  qu'il  avait  combattue  comme  un  sentiuient 
absurde.  Cette  foi  ne  vint  point  à  lui. 
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Et  maintenant  vous  avez  vu  ses  apôtres  men- 
teurs, désignés  aux  railleries  atroces  de  la  vile 
populace ,  vous  les  avez  vus  supporter  avec  un 
cynisme  qui  ressemblait  au  calme  de  la  vertu  et 
de  la  conscience ,  les  persécutions  du  pouvoir  et 
les  injures  des  hommes  j  vous  les  avez  vus  proscrits 
et  errans  de  ville  en  ville  ,  de  pays  en  pays,  et  vous 
croyez  que  leur  fatale  mission  est  accomplie.  Dé- 
trompez-vous et  ralliez  contre  le  saint -simonisme 
toutes  les  forces  de  votre  raison  ,  toute  la  fermeté 
de  votre  foi,  parce  qu'un  jour  viendra  où  sa  lutte 
avec  la  religion  de  Jésus-Christ  sera  plus  sérieuse 
encore  que  celle  qui  a  marqué  ses  premiers  pas. 
Déjà  ses  principes  sociaux  se  sont  infiltrés  avec  une 
étrange  rapidité  dans  la  politique  des  partis  les 
plus  opposés  ;  l'idiome  bizarre  et  mystique  dans 
lesquels  ils  ont  été  exposés  est  passé  en  grande  par- 
tie dans  la  langue  usuelle.  Les  ouvriers  sont  des 
prolétaires  que  des  maîtres  durs,  avides  et  cruels , 
privent  sur  cette  terre  du  fruit  de  leur  labeur  ;  la 
hiérarchie  sociale  n'est  autre  chose  que  V exploita- 
tion de  l'homme  par  l'homme  ;  et  enfin  on  arrive 
à  penser  que  le  mariage  pourrait  bien  n'être  qu'un 
adultère  consacré  par  d'absurdes  lois,  et  la  propriété 
qu'une  spoliation  injuste  du  puissant  sur  le  faible. 

Toutes  ces  folies  ont  déjà  été  prises  au  sérieux, 
et  du  sang  a  coulé  pour  elles...  Mais  n*armez  point 
la  force  matérielle  contre  ces  doctrines  de  mort  et 
d'impiété ,  au  milieu  desquelles  le  nom  de  Dieu  est 
quelquefois  jeté  comme  un  remords  dans  la  con- 
science du  coupable.  N'opposez  aux  erreurs  que  la 
vérité,  la  foi  aux  tentations,  le  pardon  aux  inju- 
res ;  mais  ne  vous  endormez  pas  dans  une  impru- 
dente quiétude ,  car  votre  ennemi  veille  ,  et  le 
poids  de  ses  chaînes  semble  assouplir  encore  ses 
membres  vigoureux.  Il  est  écrit  que  beaucoup  de 
gens  seront  séduits ,  et  l'esprit  de  mensonge  et  de 
révolte  qui  a  suscité  le  protestantisme  et  lui  a  fait 
successivement  revêtir  toutes  les  formes  ,  suivant 
les  modifications  qu'éprouvait  l'humanité ,  conti- 
nuera son  œuvre  et  se  présentera  à  vous  sous  tous 
les  costumes ,  comme  il  empruntera  tous  les  lan- 
gages. 

Ici  vous  le  verrez ,  sous  l'antique  habit  des  che- 
valiers du  Temple ,  parodiant  avec  impunité  les 
solennités  de  l'Eglise ,  et  s'efforçant  de  tromper  les 
esprits  simples  et  crédules  par  le  luxe  indigent  de 
ses  représentations  scéniques.  Les  hommes  de  cette 
secte  vous  diront  qu'ils  viennent  vous  rendre  la  pu- 
reté traditionnelle  de  la  foi  primitive  ;  mais,  grâce 
à  Dieu,  vous  ne  trouverez  point  parmi  eux  les 
apôtres  du  saint-simonisme  avec  leur  dangereuse 
éloquence ,  avec  leur  esprit  audacieux  et  novateur. 
Les  prétendus  successeurs  des  Templiers  ne  préco- 
nisent qu'un  panthéisme  grossier  ;  ils  n'ont  du  reste 
aucunes  vues  élevées ,  aucune  pensée  d'avenir;  lut- 


ter  contre  l'Eglise  est  leur  seul  but,  et  jeter  le 
doute  dans  les  consciences  peu  éclairées  est  peut- 
être  leur  seule  mission. 

Là  un  prêtre  dépouillé  de  l'autorité  de  son  saint 
ministère  s'en  est  donné  une  nouvelle  à  laquelle  le 
souvenir  du  caractère  qu'il  a  méconnu  prête  quel- 
que force.  Celui-là  a  la  prétention  de  créer  une 
église  dans  l'Eglise  même ,  et  la  foule  se  porte  aux 
profanations  sacrilèges  dont  il  se  rend  coupable.  II 
prêche  hardiment  contre  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  ,  lui  qui  ose  promettre  l'immortalité  en  son 
nom  ;  il  explique  l'Evangile  suivant  les  passions 
humaines  ;  il  met  le  divin  législateur  sur  le  même 
rang  que  Spartacus,  qui ,  après  avoir  brisé  ses  chaî- 
nes d'esclave ,  les  trempa  dans  le  sang  de  ses  op- 
presseurs. Mais  Jésus  n'a  jamais  parlé  que  de  la 
libération  de  l'esprit  ;  mais  il  est  mort  sur  une  croix 
en  priant  pour  ses  bourreaux ,  en  respectant  les 
pouvoirs  humains  que  son  souffle  aurait  pu  ren- 
verser!... 

Vaines  et  impuissantes  objections  contre  les  pro- 
phètes de  la  matière ,  qui  expliquent  la  lettre  par 
la  lettre ,  et  qui  cherchent  à  faire  sortir  la  vie  du 
néant  des  mots!  C'est  ainsi  que,  depuis  les  prédica- 
tions de  Luther ,  si  l'on  a  suivi  avec  quelque  atten- 
tion la  marche  progressive  de  la  réaction  anti -chré- 
tienne dans  ce  rapide  tableau,  on  a  du  voir  le 
mensonge  puiser  aux  sources  de  la  vérité.  Mais  de 
nos  jours,  déjà  si  éloignés  de  ceux  où  la  lutte  a 
commencé,  il  manquait  à  ces  tristes  doctrines 
l'autorité  d'un  grand  nom  et  d'un  grand  talent.  Il 
fallait  qu'un  véritable  ministre  de  la  religion  s'em- 
parât de  toutes  ces  folies ,  et  les  livrât  aux  médita- 
tions de  ceux  qui  n'avaient  point  encore  été  ébran- 
lés dans  leur  foi.  Il  fallait  que  parmi  les  fils  de 
l'Eglise  il  y  en  eût  un  qui  levât  la  main  sur  sa 
mère  ;  et  ce  scandale  a  eu  lieu ,  et  le  faux  prophète 
a  surgi ,  lançant  dans  le  monde  agité  une  sombre 
et  sanglante  Apocalypse ,  sur  laquelle  les  partis  se 
sont  jetés  avec  une  joie  délirante! 

Ce  livre ,  qui  nous  est  apparu  dans  des  temps  de 
calamités,  et  qui  semble  venir  en^aide  à  toutes  les 
idées  qui  sont  déduites  du  protestantisme ,  repose 
sur  l'interprétation  la  plus  erronée  des  saintes 
Ecritures.  Notre  intention  n'est  pas  de  réfuter  une 
à  une  les  Paroles  d'un  croyant;  nous  ne  pouvons 
qu'indiquer  ici  l'erreur  générale  dont  elles  sont  le 
fruit. 

La  mission  de  Jésus-Christ  a-t-elle  été  une  mis- 
sion sociale  ?  Mais  celui  qui  marchait  sur  les  flots 
de  la  mer  soumis  à  sa  parole ,  celui  qui  rendait  la 
vue  aux  aveugles ,  le  mouvement  aux  paralyti- 
ques ,  la  vie  à  ceux  qui  dormaient  dans  la  tombe , 
a  vécu  pauvre  et  sans  pouvoir  ;  il  a  choisi  parmi  les 
pauvres  ceux  qui  devaient  répandre  sa  doctrine. 
Entre  tous  les  misérables  qui  souffrent  sur  la  terre, 
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aucun  n'a  éprouvé  plus  de  misères,  n'a  essuyé  plus 
d'aftVonts,  n'a  supporté  plus  d'injures.  Lié  avec 
des  cordes  connue  un  vil  criminel ,  il  a  été  l'objet 
de  tous  les  outrages  et  de  tous  les  mépris  ;  et  au 
sein  de  tant  de  maux  et  de  tant  d'injustices ,  sa  pa- 
role ,  qui  commandait  aux  élémens ,  qui  éloignait 
les  orages  ,  qui  faisait  reculer  la  mort ,  ne  s'est  éle- 
vée que  pour  prier  et  bénir  I  C'est  qu'il  n'y  avait  en 
lui  aucune  passion  humaine  ,  et  qu'il  n'était  pas 
venu  pour  commander  aux  hommes ,  mais  pour 
leur  apprendre  à  souffrir;   c'est  qu'il  n'était  pas 
venu  pour  leur  enseigner  à  jouir  des  choses  de  ce 
monde  périssable,  mais  pour  leur  révéler  le  dogme 
divin  de  la  rénovation  de  l'esprit.  Il  est  donc  in- 
sensé de  vouloir  traduire  sa  parole  en  langage  hu- 
main, et  de  traduire  sa  loi  d'amour  et  de  libération 
de  l'intelhgence,  en  loi  pohtique.  Non,  l'égalité 
chrétienne  n'est  pas  cette  puissance  aveugle  et  fré- 
nétique qui  veut  passer  un  niveau  sanglant  sur  la 
société  j  non  ,  la  liberté  chrétienne  n'est  pas  cette 
autre  puissance  qui  agite  le  monde  comme  unepas- 
sionl  S'il  en  était  autrement,  l'œuvre  du  christia- 
nisme serait  accomplie,  et  les  hommes  seraient  à  la 
fois  ou  bien  stupides  ou  bien  ingrats ,  de  venir  s'é- 
lever contre  elle  après  lui  avoir  dû  leur  victoire. 
Depuis  les  grandes  luttes  du  seizième  siècle,  le 
pouvoir  féodal  n'a-t-il  pas  été  hvisé?V égalité  n'a- 
t-elle  pas  été  posée  comme  base  essentielle    de 
l'ordre  social?  D'un  autre  côté  ,  l'intelligence  n'a- 
t-elle  pas  été   humainement    émancipée?  Nulle 
barrière  ne  s'oppose  plus  à  sa  marche  désordon- 
née ,  la  liberté  ou  le  droit  d'examen  a  pris  la  place 
de  la  foi.  Etait-ce  là  ce  qu'annonçait  le  christia-  • 
nisme ,  ce  que  devait  produire  l'Evangile  ?  D'où 
viennent  donc  alors  ces  haines  profondes  ,  ces  agi- 
tations sanglantes,  ces  menaçantes  rumeurs,  ces 
imprécations  terribles  qui  bruissent  parmi  nous 
comme  les  grandes  eaux  de  l'océan  soulevées  par 
la  tempête?...  D'où  viennent  donc  ces  misères  si 
hideuses,  si  logiquement  déduites  de  nos  fastueuses 
institutions  ,  qu'aucune  charité  ne  peut  les  soula- 
ger, aucune  sévérité  en  étouffer  les  cfis  doulou- 
reux?... La  société  ressemble,  dans  son  orgueil ,  à 
un  mendiant  qui  cache  ses  haillons  et  ses  ulcères 
sous  un  manteau  de  soie  dérobé  quelque  part. 

C'est  que  la  mission  du  christianisme  n'est  point 
achevée  ;  c'est  que  jamais  il  n'est  venu  pour  dire 
aux  hommes  où  se  trouvait  1  bonheur  sur  cette 
terre ,  parce  que  le  boiiheur  n'est  pas  le  but  de 
leur  vie.  Tout  cela  est  arrivé  au  contraire  par  la 
perversion  de  ses  doctrines ,  et  c'est  à  ces  signes 
sociaux  que  tous  les  faux  prophètes  se  font  recon- 
naître. Sans  doute  le  christianisme  a  en  lui  une  ac- 
tion sociale,  mais  cette  action  civilisante  et  féconde 
s'exerce  sur  un  plan  opposé  ;  elle  procède  de  l'in- 
telligence a  la  matière ,  et  ne  peut  faire  un  but  à 


l'humanité  de  ce  qui  ne  doit  être  pour  elle  qu'un 
moyen  d'accomplir  les  destinées  dont  l'Évangile 
lui  a  apporté  la  révélation. 

Lorsqu'en  commençant  ce  résumé  douloureux 
des  erreurs  de  l'homme ,  nous  avons  dit  d'une  voix 
attristée  :  «   Serait  -  ce  donc ,  Seigneur,   que  les 
temps  marqués  par  votre  parole  vont  s'accomplir?» 
nous  n'avons  voulu  que  jeter  un  cri  d'alarme  ,  et 
avertir  ceux  qui  persévèrent  dans  la  foi ,  de  tous  le» 
dangers  qui  les  menacent.  Le  plan  que  nous  nous 
étions  tracé  s'est  agrandi  malgré  nous ,  et  nous  re- 
grettons de  laisser  inachevée  la  plus  grande  partie 
d'une  discussion  qui  touche  aux  plus  hauts  pro- 
blêmes de  la  philosophie  de  l'histoire  moderne. 
Ce  travail ,  nous  le  compléterons  autant  que  cela 
nous  sera  possible  et  que  notre  voix  aura  trouvé 
des  échos;  mais  il  résulte,  du  moins  nous  l'espé- 
rons, de  ces  rapides  appréciations,  que  nul  siècle  ne 
ressembla  jamais,  dans  l'histoire  et  dans  les  tradi- 
tions humaines  ,  à  celui  dont  nous  avons  vu  les 
premières  années  emportées  par  des  orages  ;  qu'à 
aucune  époque  l'homme  ne  se  prit  corps  à  corps 
avec   sa  destinée  dans  un  désespoir  plus  profond  , 
dans  des  vues  plus  hardies ,  dans  la  préoccupation 
d'un  avenir  plus  prochain.  Ces  symptômes  étranges 
de    quelque  grand  événement  providentiel  méri- 
tent d'être  examinés  avec  toute  la  maturité  de  l'é- 
tude ,  avec  toutes  les  lumières  de  la  religion. 
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Si,  voulant  reconstruire  dans  notre  pensée  la 
Jérusalem  d'autrefois ,  nous  en  demandions  quel- 
que vestige  à  la  Jérusalem  de  nos  jours;  si,  la 
contemplant  telle  que  l'ont  laissée  les  conquérans 
qui  ont  passé  sur  elle ,  telle  surtout  que  l'ont  faite 
l'aveuglement  et  l'infidélité  du  peuple  juif  et  la 
colère  de  Dieu ,  nous  y  cherchions  quelque  témoi- 
gnage de  cette  antique  magnificence  qui  en  avait 
fait  une  des  premières  villes  de  l'Asie ,  nous  n'y 
trouverions  rien  :  nulle  ruine  auguste ,  nul  de  ces 
débris  gigantesques  qui,  en  attestant  la  destruc- 
tion, attestent  aussi  la  grandeur;    rien  que   des 
minarets  mahométans ,  des  coupoles  d'étain  sur- 
montées du  croissant  profane ,  des  caravansérails 
pleins  de  marchands  et   d'esclaves,    de  sombres 
maisons ,   des  rues   tortueuses  où  rampent  peu- 
reusement de  vils  Juifs,  une  ville  silencieuse  et 
morte  ;  et  la  campagne ,  au  lointain ,  morte  aussi 
et  silencieuse  ;  car  autour  du  tombeau  du  Christ 
il  fallait  mi  grand  deuil ,  une  solitude  immense. 
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Donc  ce  n'est  pas  au  présent  qu'il  nous  faut 
demander  l'ancienne  Jérusalem  ;  c'est  aux  siècles 
qui  ne  sont  plus,  aux  patriarches  de  l'Eglise,  aux 
saintes  Ecritures,  qui  elles  du  moins  ont  con- 
servé intacts  tous  les  trésors  de  la  belle  Judée  ,  son 
temple  aux  mille  colonnes  ,  ses  palais  aux  lambris 
étincelans  ,  ses  hautes  murailles  aux  galeries  sou- 
terraines ,  ses  quatre  enceintes  réunies ,  avec  leurs 
murs ,  leurs  tours  et  leurs  portes  ;  la  pompe  de  ses 
sacrifices ,  les  masses  de  ses  guerriers ,  les  richesses 
de  son  peuple ,  les  troupeaux  de  ses  vastes  plaines, 
les  fruits  de  ses  féconds  oliviers ,  les  lis  de  ses  mon- 
tagnes et  les  roses  de  ses  vallées. 

Jérusalem  fut  fondée  l'an  du  monde  2023,  par 
le  grand  prêtre  Melchisédech  ;  il  la  nomma  Sa- 
lem  y  cest-k-àïre  lapaix.  Cinquante  ans  après  sa 
fondation  elle  fut  prise  par  les  Jébuséens,  descen- 
dans  de  Jébus  ,  fils  de  Chanaan  ;  ils  bâtirent  sur  le 
inont  Sion  une  forteresse  à  laquelle  ils  donnèrent 
le  nom  de  Jébus ,  leur  père ,  et  la  ville  prit  alors  le 
nom  de  Jérusalem,  ce  qui  signifie  vision  de  paix. 

Josué  s'empara  de  la  ville  basse  de  Jérusalem  la 
première  année  de  son  entrée  dans  la  Terre  Pro- 
mise ;  il  la  donna  à  la  tribu  de  Benjamin.  Les  Jé- 
buséens demeurèrent  les  maîtres  de  la  ville  haute 
ou  de  la  citadelle  de  Jébus.  Après  la  mort  de  Josué, 
la  tribu  de  Juda  s'empara  de  Jérusalem  et  s'y  éta- 
blit à  côté  de  ceux  de  Benjamin.  Ce  ne  fut  que  sous 
le  règne  de  David  et  vingt-quatre  ans  après  leur 
entrée  dans  la  cité  de  Melchisédech,  que  les  Jébu- 
séens furent  chassés  de  leur  forteresse.  David  choi- 
sit Jérusalem  pour  capitale  de  son  royaume ,  sui- 
vant l'ordre  de  Dieu,  qui  voulait  que  cette  ville  fut 
sa  demeure  :  il  l'augmenta,  il  y  fit  bâtir  un  palais  et 
un  tabernacle,  et  lui  donna  son  nom.  Salomon  con- 
tinua l'ouvrage  de  son  père  et  éleva  ce  premier 
temple  dont  l'Ecriture  et  l'historien  Josèphe  racon- 
tent les  merveilles ,  et  pour  lequel  Salomon  lui- 
même  composa  de  si  beaux  cantiques. 

A  dater  de  cette  époque ,  l'histoire  de  Jérusalem 
se  confond  tellement  avec  l'histoire  du  peuple  sa- 
cré ,  que  ce  n'est  pour  ainsi  dire  plus  qu'une  même 
chose.  Forcés  à  nous  renfermer  dans  des  bornes 
étroites ,  nous  n'indiquerons  que  les  points  prin- 
cipaux de  cette  grande  et  douloureuse  histoire. 

Cinq  ans  après  la  mort  de  Salomon ,  Sesac ,  roi 
d'Egypte ,  attaqua  Roboam ,  prit  et  pilla  Jérusa- 
lem. Elle  fut  encore  saccagée  cent  cinquante  ans 
après  par  Joas ,  roi  d'Israël  ;  envahie  de  nouveau 
par  les  Assyriens  ,  Manassé ,  roi  de  Juda ,  fut 
emmené  captif  à  Babylone.  Enfin  sous  le  règne  de 
Sédécias ,  Nabuchodonosor  renversa  Jérusalem  de 
fond  en  comble ,  brûla  le  temple  et  emmena  les 
''  Juifs  à  Babylone.  Saint  Jérôme ,  pour  peindre  la 
solitude  qui  dut  régner  alors  dans  cette  ville  déso- 
lée, dit  qu'on  n'y  voyait  pas  voler  un  seul  oiseau. 


Après  les  soixante-dix  ans  de  captivité  ,  Zoro- 
babel  commença  à  rebâtir  le  temple  et  la  ville  : 
interrompu  pendant  quelques  années  ,  cet  ouvrage 
fut  successivement  achevé  sousEsdras  etNéhémie. 
Quatre-vingt-deux  ans  après,  l'an  du  monde  3583, 
Alexandre  le  Grand  passa  à  Jérusalem  après  la 
prise  de  Tyr,  et  offrit  des  sacrifices  dans  le  temple. 
Tombée  ,  à  la  mort  de  ce  prince ,  au  pouvoir  des 
rois  d'Egypte,  elle  souffrit  long-temps  des  jalou- 
sies et  des  guerres  des  Ptolémées.  Antiochus  le  Grand 
reprit  la  Judée  sur  les  rois  égyptiens ,  et  sema  Jéru- 
salem d'embellissemens.  Puis  vint  Antiochus  Epi- 
phane,  qui  saccagea  de  nouveau  Jérusalem  et  plaça 
dans  le  temple  l'idole  de  Jupiter  Olympien  ;  mais 
alors  Dieu,  pour  venger  cette  profanation,  suscita  la 
vaillante  race  des  Machabées ,  qui  chassèrent  tous 
les  étrangers  et  rendirent  la  liberté  à  leur  pays. 

Malheureusement  Aristobule  et  Hircan,  fils  de 
Simon  Machabée,  se  disputèrent  la  couronne.  Ils 
eurent  recours  aux  Romains,  qui ,  par  la  mort  de 
Mithridate,  étaient  devenus  les  maîtres  de  l'Orient. 
Pompée  accourut  à  Jérusalem  ;  introduit  dans  la 
ville,  il  assiégea  et  prit  le  temple.  Crassus  ne  tarda 
pas  à  piller  ce  monument  auguste  que  Pompée 
vainqueur  avait  respecté. 

Hircan  ,  protégé  de  César,  s'était  maintenu  dans 
la  grande  sacrificature.  Antigone,  fils d' Aristobule , 
que  les  pompéiens  avaient  empoisonné,  fit  la  guerre 
à  son  oncle  Hircan ,  et  appela  les  Parthes  à  son  se- 
cours. Les  Parthes  fondirent  sur  la  Judée ,  entrèrent 
à  Jérusalem  et  emmenèrent  Hircan  prisonnier; 
mais  cette  victoire  ne  profita  pas  à  Antigone  :  Hé- 
rode  le  Grand,  fils  d'Antipater,  officier  distingué 
de  la  cour  d'Hircan ,  s'empara  du  royaume  de 
Judée  par  la  faveur  des  Romains.  Le  sort  des 
armes  fit  tomber  Antigone  entre  les  mains  d'Hé- 
rode,  qui  l'envoya  à  Antoine.  Le  dernier  descen- 
dant des  Machabées  ,  le  roi  légitime  de  Jérusalem 
fut  attaché  à  un  poteau  ,  battu  de  verges  et  mis  à 
mort  par  ordre  d'un  citoyen  romain. 

Alors  Hérode  demeura  seul  maître  de  Jérusalem 
et  la  remplit  de  monumens  superbes.  Ce  fut  sous 
le  règne  de  ce  prince  que  Jésus -Christ  vint  au 
monde;  ce  fut  Hérode  Antipas,  son  fils,  tétrar- 
que  de  la  Galilée  et  de  la  Pérée ,  qui  fi"t  trancher 
la  tête  à  saint  Jean-Baptiste  et  renvoya  Jésus- 
Christ  devant  Pilate.  Hérode  Antipas  mourut  à 
Lyon ,  où  il  avait  été  exilé  par  Caligula. 

Après  la  mort  d' A  grippa ,  petit-fils  d'Hérode  le 
Grand ,  dernier  roi  de  Judée  ,  ce  pays  fut  réduit  en 
province  romaine.  Les  Juifs  s'étant révoltés  contie. 
leurs  maîtres,Titus  assiégea  et  prit  Jérusalem.  Deux 
cent  mille  Juifs  moururent  de  faim  pendant  ce 
siège.  Depuis  le  14  avril  jusqu'au  1"  juillet  de 
l'an  71  de  notre  ère,  cent  quinze  mille  huit  cents 
cadavres  sortirent  par  une  seule  porte  de  Jérusa- 
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lem.  On  en  vint  à  se  nourrir  de  foin  et  des  ordures 
qu'on  cherchait  dans  les  égouts  de  la  ville  :  une 
mère  mangea  son  enfant.  Onze  cent  mille  Juifs  pé- 
rirent à  Jérusalem  dans  ce  siège ,  et  deux  cent 
trente-huit  mille  quatre  cent  soixante  dans  le  reste 
de  la  Judée  ;  le  reste  de  la  nation  fut  emmené  en 
esclavage  ou  condamné  aux  travaux  publics  ;  un 
grand  nombre  parurent  dans  les  amphithéâtres  de 
l'Europe  et  de  l'Asie,  où  ils  s'entre-tuèrent  pour  l'a- 
musement du  peuple  romain.  Ceux  qui  n'avaient 
pas  atteint  l'âge  de  dix-sept  ans  furent  mis  à  l'en- 
can avec  les  femmes ,  et  on  en  donnait  trente  pour 
un  denier.  Le  sang  du  juste ,  dit  M.  de  Chateau- 
briand ,  où  nous  puisons  une  partie  de  notre  récit , 
le  sang  du  juste  avait  été  vendu  trente  deniers  à 
Jérusalem ,  et  le  peuple  avait  crié  :  Sanguis  ejiis 
sujjer  nos  et  super Jîlios  nostros.  Que  son  sang  re- 
toinbe  sur  nous  et  sur  nos  enfans  !  Horrible  vœu  , 
fatale  prière,  qui  fut  si  rigoureusement  exaucée,  et 
dont  l'accomplissement  put  avoir  pour  témoin  un 
grand  nombre  de  ceux  qui  l'avaient  entendu  faire, 
puisque  la  ruine  de  Jérusalem  et  la  démolition  du 
temple  n'eurent  lieu  que  trente-  huit  ans  après  la 
mort  de  Jésus-Christ. 

Ici  finit  l'histoire  de  l'ancienne  Jérusalem.  La 
nlle  qui  lui  fut  substituée  et  qui  porte  aujour- 
d'hui son  nom  ne  fut  point  bâtie  sur  ses  ruines  ;  ses 
ruines  avaient  disparu  sans  laisser  aucun  vestige , 
et  la  charrue  romaine  avait  passé  sur  elles  ;  car  il 
fallait  que  les  prédictions  du  Messie  fussent  accom- 
plies à  la  lettre,  et  que  son  sang  versé  sur  une  croix 
infâme  fût  vengé  comme  il  devait  l'être  ! 

La  ville  de  Jérusalem  était  bâtie  sur  deux  col- 
lines et  tout  environnée  de  montagnes ,  rtiontes  in 
cîrcuitu  ejus  :  au  sud  c'était  la  montagne  d'E- 
rogé  ;  au  sud  -  est ,  celle  d'Acheldama  ;  à  l'est ,  le 
mont  des  Oliviers;  au  nord-est,  celui  de  Gorel,  le 
Golgotha  et  le  Calvaire.  De  profondes  vallées  cou- 
raient autour  de  ces  montagnes  :  c'étaient,  aux  en- 
virons du  mont  Erogé ,  la  vallée  d'Hennon  ;  puis , 
au  pied  du  mont  des  Oliviers ,  cette  symbolique 
vallée  de  Josaphat,  où  la  trompette  des  anges  doit 
sonner  à  l'heure  de  la  résurrection  ;  et  enfin  la  ré- 
gion de  la  mort,  qui  s'étendait  entre  le  Golgotha  et 
cette  autre  montagne  des  exécutions  au  sommet 
de  laquelle  devait  s'élever  le  signe  de  la  rédemp- 
tion ,  la  croix  régénératrice.  L'intérieur  de  la  ville 
et  ses  environs  étaient  arrosés  par  les  fontaines 
de  Gihm  et  de  Siloé ,  par  le  torrent  de  Cédron , 
qui  coulait  aux  pieds  des  murailles ,  et  plus  tard 
par  les  eaux  d'Eltham  ,  que  Pilate  amena  dans  la 
ville  au  moyen  d'aqueducs. 

En  face  de  la  montagne  d'Érogé  s'élevait  la  pre- 
mière enceinte  :  c'était  la  ville  des  Jébuséens  ;  elle 
était  petite  et  bâtie  sur  un  terrain  aride  et  pier- 
reux. Au  nord  de  cette  première  enceinte  s'éten^ 


dait  la  seconde,  nommée  Cité  de  David.  Bâtie  par  ce 
prince  sur  la  montagne  deSion,  elle  était  d'abord 
séparée  de  la  première  par  la  vallée  deMello,  qui 
fut  comblée  plus  tard  par  Manassé  :  le  temple  s'é- 
levait sur  le  mont  de  Moria ,  un  des  coteaux  de  la 
montagne  de  Sion;  le  palais  et  les  jardins  du  roi 
en  étaient  voisins  ;  et  cette  enceinte,  nommée  dès- 
lors  Cité  roj-ale ,  était  devenue  la  métropole  de  la 
Judée.  Une  troisième  enceinte,  appelée  la  Seconde 
Ville ,  et  construite  sous  le  règne  de  Manassé  ,  do- 
minait les  deux  premières  à  l'ouest.  La  quatrième, 
bâtie  comme  les  deux  premières  sur  une  colline , 
s'avançait  vers  le  nord ,  et ,  commencée  sous  les 
Machabées ,  s'était  achevée  depuis  ;  on  la  nommait 
la  Nouvelle  Ville.  Enfin  une  quatrième  colline , 
nommée  Bézéta,  avait  été  jointe  au  tout  par  A  grippa, 
dans  la  direction  nord  du  temple,  le  long  du  tor- 
rent de  Cédron.  Ce  fut  donc  l'époque  où  Jérusalem 
avait  acquis  sa  plus  grande  étendue  et  attemt  sa 
plus  haute  prospérité ,  que  l'Eternel  choisit  pour 
en  faire  un  monceau  de  décombres  ;  car  il  voulait 
faire  de  sa  chute  un  grand  enseignement  pour  le 
monde.  Jérusalem  devait  mourir  comme  l'impie  , 
au  milieu  des  joies  de  l'orgueil ,  du  bruit  des  fêtes 
et  de  l'ivresse  des  festins. 

Nous  n'avons  pas  jugé  à  propos  de  décrire  dans 
cet  article  les  édifices  publics  et  particuliers  de 
Jérusalem ,  ni  le  temple  même ,  dont  nous  don- 
nons aujourd'hui  la  vue  principale.  Cette  descrip- 
tion est  faite  dans  les  saintes  Ecritures  avec  une 
exactitude  et  une  précision  qu'il  est  impossible 
d'égaler;  et  tout  ce  que  nous  aurions  pu  faire, 
c'aurait  été  de  copier  le  texte  sacré.  Les  principaux 
édifices  qui  se  sont  vus  à  Jérusalem  furent ,  après 
le  temple  ,  le  palais  et  le  tombeau  de  David ,  les 
piscines ,  le  théâtre  qu'avaient  bâti  les  Romains , 
le  palais  de  Manassé ,  et  beaucoup  d'autres  palais 
qui  furent  tour  à  tour  élevés  et  détruits.  Aujour- 
d'hui il  n'en  reste  pas  une  pierre ,  et  l'on  ne  voit 
que  la  place  où  ils  ont  existé.  Il  y  a  assurément 
quelque  chose  de  divin  dans  cette  disparition  com- 
plète de  tous  les  vestiges  du  passé.  Rome ,  Athènes , 
Palmyre  etThèbes  ont  conservé  des  ruines  presque 
aussi  antiques  que  leur  naissance  ;  Jérusalem  n'a 
pu  conserver  une  ruine  aussi  récente  que  sa  mort. 

Mais  ces  lieux  et  la  campagne  sans  vie  qui  les  en» 
vironne  n'en  sont  pas  moins  les  plus  intéressans 
qu'un  chrétien  puisse  parcourir.  Cette  hauteur, 
qu'abritent  encore  quelques  oliviers ,  c'est  la  col- 
line fatale  où  le  calice  fut  présenté  au  Rédempteur 
du  monde  avec  toutes  ses  amertumes  ;  cette  autre 
colline  ,  c'est  le  Golgotha  ;  voici  le  tombeau  de  la 
Vierge  et  voilà  le  Saint-Sépulcre.  Toute  cette  terre 
est  pleine  des  souvenirs  de  la  passion  de  notre  Sau- 
veur ;  souvenirs  ineffaçables  que  l'on  n'aborde 
qu'en  pleurant  et  en  frémissant,  et  qui,  en  passant 
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à  travers  les  siècles,  ne  perdront  jamais  rien  de 
leur  terreur,  de  leui'  tristesse  et  de  leur  sublimité. 


LE  MARIAGE  DE  SAINTE-RADEGONDE. 

Sainte  Radegonde  était  fille  de  Berthaire,  roi  de 
Tliuringe,  en  Germanie.Ce  prince,  païen  comme  son 
peuple,  futassassiné  par  Hermenfroy, son  frère,  et  en 
mourant  laissa  aux  mains  du  meurtrier  Radegonde, 
qui  n'avait  pas  encore  dix  ans ,  et  un  fils  un  peu 
plus  âgé  qu'elle.  Son  trépas  ne  tarda  pas  à  être 
vengé.  Théodoric ,  roi  de  Metz ,  et  Chlotaire ,  roi 
de  Soissons,  qui  avaient  tous  les  deux  à  se  plaindre 
d'Hermenfroy,  entrèrent  en  Tliuringe,  remportè- 
rent sur  leur  ennemi  une  victoire  complète,  et,  après 
l'avoir  tué  sur  le  champ  de  bataille ,  pillèrent  ses 
trésors  ,  réduisirent  en  esclavage  ses  parens  et  ses 
serviteurs ,  et  mirent  tout  son  royaume  à  feu  et  à 
sang. 

Les  plus  considérables  des  prisonniers  qu'ils 
emmenèrent  dans  leur  pays  furent  les  deux  enfans 
de  Berthaire ,  Radegonde  et  Sigefroy.  Captifs  dans 
les  camps  d'Hermenfroy,  leur  oncle  ,  ils  n'avaient 
fait  que  changer  d'esclavage  ;  mais  ce  changement 
ne  pouvait  empirer  leur  sort.  Y  avait-il  un  sort 
plus  cruel  que  d'avoir  toujours  sous  les  yeux  l'as- 
sassin de  leur  père  ?  D'ailleurs,  ils  avaient  été  élevés 
dans  les  pratiques  de  l'idolâtrie ,  et  chez  leurs 
nouveaux  maîtres  on  allait  les  initier  aux  mystè- 
T*;s  de  la  foi  chrétienne. 

Quand  les  rois  d'Austrasie  et  de  Soissons  furent 
arrivés  à  Metz,  ils  se  partagèrent  leur  butin.  Ra- 
degonde et  Sigefroy  échurent  au  roi  Chlotaire. 
Frappé  de  la  beauté  naissante  de  Radegonde , 
ce  prince  la  fit  conduire  et  élever  solitaire- 
ment dans  le  château  d'Athiès ,  avec  le  dessein  de 
l'épouser  un  jour  si  sa  jeunesse  tenait  les  promesses 
de  son  enfance.  Quant  à  Sigefroy,  c'était  un  gage 
de  la  fidélité  des  Thuringiens  à  observer  les  trai- 
tés que  le  vamqueur  avait  faits  avec  eux  :  Chlotaire 
le  retint  auprès  de  lui ,  et  les  deux  enfans  gran- 
dirent séparés  l'un  de  l'autre ,  mais  se  chérissant 
toujours  et  pouvant  s'embrasser  quelquefois. 

—  A  l'époque  où  commence  la  série  de  faits  que 
nous  allons  raconter,  huit  années  se  sont  écoulées 
depuis  que  les  orphelins  de  la  Tliuringe  ont  été 
emmenés  hors  de  leur  patrie.  Radegonde ,  élevée 
dans  la  solitude,  a  grandi  avec  la  piété  et  avec  l'in- 
nocence. Orpheline,  elle  bénit  une  religion  qui  lui 
a  donné  un  père  immortel  à  la  place  de  celui  qu'elle 
a  vu  mourir  ;  captive ,  elle  qui  était  née  dans  le 
palais  d'un  roi,  elle  se  console  de  sa  destinée  en 
'écoutant  l'Evangile  qui  lui  prêche  le  néa.it  des 
biens  de  la  terre.  Sa  beauté ,  ensevelie  dans  la 
retraite ,  est  semblable  à  la  fleur  du  désert  qui 


a  un  éclat  plus  vif  et  des  parfums  plus  doux. 
Sigefroy  est  un  jeune  homme  plein  de  grâce  et  de 
force,  et  parmi  les  guerriers  du  roi  Chlotaire  aucun 
ne  sait  manier  ses  armes  avec  autant  de  dextérité, 
aucun  ne  dompte  un  cheval  avec  autantde  hardiesse, 
aucun  n'envoie  plus  Sûrement  un  javelot  ou  une 
flèche  vers  le  but  qui  a  été  fixé.  Pourtant  le  prince 
de  Tliuringe  n'a  point  le  caractère  de  ses  compas 
gnons  farouches  ;  son  esprit  conçoit  d'autres  fêtes 
que  celles  du  sang  et  des  batailles  ,  et  les  plus  heu- 
reux jours  de  sa  vie  sont  les  jours  que  le  roi  Chlo- 
taire lui  permet  de  passer  auprès  de  Radegonde. 
Oh!  ces  jours- là,  comme  son  cheval  l'emporle 
avec  rapidité  vers  le  château  que  sa  sœur  habite  ! 
comme  il  bondit  de  joie  quand  son  pied  quitte  l'é- 
trier  et  qu'il  saute  sur  le  portique  !  El  Radegonde 
n'est  pas  moins  heureuse  que  lui  ;  elle  reconnaît 
de  loin  et  les  pas  du  cheval  et  la  voix  de  celui  qui 
le  monte  ;  elle  court  au  devant  de  son  frère,  et  puis 
elle  l'emmène  dans  les  jardins  solitaires  de  sa 
demeure  ou  dans  quelque  appartement  bien  reculé. 
Là ,  seuls  ensemble ,  les  mains  unies  ,  les  yeux 
noyés  de  larmes ,  ils  se  confient  longuement  leurs 
plaisirs  et  leurs  peines  ;  ils  se  parlent  de  leurs 
espérances  et  de  leurs  souvenirs ,  et  jamais  ils 
ne  se  quittent  sans  s'être  agenouillés  ensemble  et 
avoir  adressé  à  Dieu  cette  prière  :  «  Mon  Dieu  , 
veillez  sur  Radegonde!  —  Mon  Dieu,  veillez  sur 
Sigefroy!  » 

Le  prince  de  Tliuringe  a  eu  dans  la  soirée  d'hier 
un  long  entretien  avec  le  roi  Chlotaire.  Chlotaire , 
en  le  congédiant ,  lui  a  dit  :  «  Tu  partiras  demain 
avant  le  jour;  »  et  l'accent  avec  lequel  cet  ordre 
était  donné  rendait  toute  réponse  impossible.  Le 
jeune  homme  vient  d'obéir.  Dès  le  point  du  jour, 
il  est  monté  sur  son  cheval  fidèle.  En  reconnaissant 
la  route  que  son  maître  lui  faisait  prendre  ,  l'ani- 
mal intelligent  a  voulu  s'élancer  ;  mais  Sigefroy  l'a 
retenu.  Il  n'est  pas  impatient  comme  de  coutume, 
et  quand ,  après  un  long  espace  de  temps ,  il  arrive 
au  château  d'Athiès  ,  il  semble  ne  franchir  qu'à  re- 
gret ces  degrés  et  ce  portique  qu'il  avait  franchis 
jusqu'ici  avec  tant  de  joie  et  de  vivacité. 

Les  habitans  d'Athiès  manifestent  leur  sur- 
prise en  voyant  Sigefroy.  Ce  n'est  pas  l'heure  où 
il  est  habitué  de  venir,  et  peu  de  jours  s'étaient 
écoulés  depuis  sa  dernière  visite.  Une  des  femmes 
de  Radegonde  lui  dit  en  s'inclinant  :  «  Tu  ne  peux 
voir  ta  sœur  en  ce  moment,  ô  prince  ;  car  elle  est 
devant  le  Seigneur;  mais  je  vais  te  conduire  dans 
l'allée  solitaire  où  chaque  jour  Radegonde  va  se 
promener  après  les  prières  du  matin.  Là,  tu  pour- 
ras l'attendre  et  l'entretenir.  » 

Le  prince  de  Tliuringe  ne  répond  que  par  un 
signe  de  la  main  ;  car  une  grave  pensée  le  préoo- 
cu|?e.  Il  se  laisse  conduire,  à  travers  une  longue 
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file  de  salles  vastes  et  sombres,  dans  le  parc  du 
château  d'Atliiès  ;  il  arrive  enfin  dans  une  avenue 
fonnée  par  des  chênes  qui  s'entrelacent,  et  sa  rê- 
verie est  si  profonde  ,  qu'il  ne  s'aperçoit  pas  de  la 
disparition  de  son  guide.  Après  une  heure  d'at- 
lente  et  de  silence,  un  bruit  de  pas  retentit;  il  se 
retourne  ,  et  il  a  ouvert  les  bras  pour  y  recevoir 
fia  sœur. 

««  Sigefroy ,  Sigefroy  ,  que  Dieu  est  bon  !  tout 
à  l'heure  je  lui  demandais  de  te  voir,  et  voilà  qu'il 
exauce  si  vite  ma  prière  !  » 

Le  prince  de  Thuringe  couvre  de  baisers  le  front 
pur  de  Radegonde ,  et  pour  un  moment  il  oublie 
la  nécessité  fatale  qui  l'a  amené.  «  Que  tu  es  bellel» 
lui  dit-il. 

Mais  Radegonde  baisse  les  yeux  et  détourne  la 
îête.  «  Pardonne  ,  a  continué  Sigefroy  ;  je  sais  que 
tu  ne  tiens  pas  à  ce  frivole  avantage  de  la  beauté  du 
corps  ;  tu  n'as  cultivé  que  celle  de  ton  âme.  Eh 
bien  ,  si  tu  es  belle  ,  c'est  que  la  pureté  de  ton  âme 
se  réfléchit  sur  ton  visage  ,  et  ton  frère  peut  bien 
être  fier  de  toi. 

«  —  Je  ne  sais  si  ce  que  tu  dis  est  vrai ,  répond 
Radegonde  ;  je  ne  sais  si  effectivement  Dieu  a  voulu 
que  je  fusse  belle.  Si  cela  est ,  je  suis  peut  -  être 
réservée  à  de  cruelles  épreuves.  >» 

A  son  tour,  Sigefroy  pâlit  et  détourne  les  yeux. 

«  Mon  frère,  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  que  je 
venais  de  faire  au  Ciel  une  prière  ardente  pour 
qu'il  t'amenât  dans  ma  solitude.  C'est  que  j'ai  un 
important  dessein  à  te  soumettre  ;  c'est  que  j'ai 
mon  bonheur  dans  ce  monde  et  dans  l'autre  à  te 
demander.  Mon  frère ,  je  veux  prendre  le  voile.  » 

Le  prince  de  Thuringe  pousse  une  exclamation 
où  il  y  a  moins  de  surprise  que  de  douleur.  «  Tu 
veux  prendre  le  voile  !  prononcer  des  vœux  éter- 
nels I  y  as-tu  bien  songé ,  Radegonde  ? 

M  — Depuis  que  Dieu  m'a  donné  la  raison,  c'est 
le  projet  de  tous  mes  jours ,  c'est  le  rêve  de  toutes 
mes  nuits;  l'Eternel  m'a  envoyé  des  anges  qui  m'ont 
dit  tout  bas  :  «Tu  seras  l'épouse  du  Christ  I  »  Ecoute, 
Sigefroy,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  orpheline  élevée 
])ar  la  pitié  d'un  roi  ;  au  premier  jour  je  puis  man- 
quer d'asile  et  de  protecteur.  Peux-tu  m'indiquer 
dans  le  monde  un  asile  plus  sûr  que  le  cloître  et  un 
protecteur  plus  fidèle  que  le  Seigneur  ?  Donne-moi 
donc  ton  consentement  au  projet  que  je  médite; 
car  tu  es  mon  frère  aîné  ,  et  tu  as  sur  moi  la  puis- 
sance qu'aurait  eue  notre  malheureux  père. 

«  —  Radegonde ,  c'est  un  pieux  sentiment  qui 
t'anime ,  et  ton  frère  doit  l'approuver  ;  mais  dans 
cette  solitude  n'as-tu  pas  toujours  été  parfaitement 
libre  de  tes  actions  et  de  tes  prières?  ne  peux— tu 
consacrer  au  Seigneur  autant  d'heures  du  jour  que 
tu  le  veux  ?  ton  ingénieuse  et  infatigable  charité 
ne  s'cxerce-t-elle  pas  sur  un  assez  grand  nombre 


de  pauvres  ?  Que  feras-tu  de  plus  dans  le  cloîtr«? 

M  —  Rien  de  plus ,  mon  frère  ;  mais  j'aurai  la 
certitude  de  faire  cela  toute  ma  vie.  Oh  I  ne  me  dé- 
tourne pas  d'une  vocation  sainte  !  Va  trouver  le 
roi  Chlotaire,  qui  est  après  Dieu  et  après  toi  le 
maître  de  ma  vie  ,  et  supplie-le  de  choisir  le  mo- 
nastère où  il  lui  plaira  de  me  fedre  entrer. 

«  — Ma  sœur,  dit  Sigefroy  après  une  rêverie,  je 
te  donnerais  volontiers  le  consentement  que  tu 
demandes  ;  mais ,  comme  tu  l'as  dit ,  le  roi  Chlo- 
taire est  ton  maître ,  et  jamais  il  ne  souffrira  que 
tu  prennes  le  voile. 

«  — Lui!  et  pourquoi? 

«  —  Parce  qu'il  veut  t' épouser.  » 

La  sœur  de  Sigefroy  le  regarde  avec  terreur,  et 
cherche  dans  ses  yeux  la  confirmation  de  cette 
étrange  nouvelle.  L'embarras  et  la  pâleur  du  prince 
ne  lui  permettent  pas  d'en  douter.  Elle  chancelle , 
et  le  tremblement  qui  s'empare  de  tous  ses  mem- 
bres la  contraint  à  s'appuyer  sur  son  frère. 

«  Chlotaire  veutm'épouserl  dit-elle  à  voix  basse. 

«  —  Oui,  et  c'est  lui  qui  m'envoie;  c'est  à  ce 
mariage  que  je  viens  te  préparer. 

«  —  Alors ,  retourne  vers  lui ,  mon  frère  ;  porte- 
lui  ma  réponse.  Quelle  que  soit  sa  puissance  et 
quelle  que  soit  ma  faiblesse ,  cette  union  ne  s'ac- 
complira jamais. 

« — Etpourtant,  répond  Sigefroy  d'une  voix  mé- 
lancolique ,  pourtant  il  faut  qu'elle  s'accomplisse. 

«  — Qu'oses-tu  dire?  mais  tu  ne  songes  donc 
pas  à  ce  que  tu  viens  me  proposer?  Ah  !  je  ne  suis 
pas  le  juge  de  Chlotaire,  et  c'est  à  Dieu  seul  de 
peser  ses  crimes  et  ses  vertus  dans  la  balance  éter- 
nelle ;  mais  enfin  le  bruit  de  ses  crimes  a  rempli  ma 
solitude,  et  je  n'ai  pas  entendu  parler  d'une  seule 
de  ses  vertus.  Oublies-tu  si  vite  le  jour  où  il  nous 
fit  ses  captifs  ?  Ne  vois-tu  pas  la  ville  incendiée ,  les 
morts  amoncelés ,  le  sang  dont  il  était  couvert?  Ne 
te  souvient -il  plus  qu'il  nous  amena  dans  les 
Gaules  à  travers  les  ruines  de  notre  malheureux 
pays  livré  au  fer,  à  la  flamme  ,  au  pillage  ?  Il  ven- 
geait notre  père,  diras— tu;  mais  quelle  horrible 
vengeance  I  et,  pour  ne  citer  qu'un  seul  de  ses 
autres  crimes  ,  n'est-ce  pas  lui  qui  a  poignardé  les 
deux  fils  de  Chlodomir,  ses  neveux ,  deux  enfans 
qui  lui  demandaient  grâce?  Moi,  que  j'unisse  ma 
main  à  la  main  de  ce  meurtrier  ! 

«  —  Radegonde ,  tu  veux  donc  qu'à  tous  ses 
crimes  il  joigne  encore  l'assassinat  de  ton  frèie? 

«  — Que  dis-tu? 

«  — Je  dis  que  je  suis  seul  comme  toi ,  et  sans 
appui  comme  toi.  Je  dis  que  si  tu  consens  à  l'é- 
pouser, le  roi  Chlotaire  me  rendra  la  Thuringe , 
où  régnait  mon  père  ;  et  que  si  tu  le  refuses ,  le 
roi  Chlotaire  me  tuera.  Choisis. 
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«  —  O  mon  Dieu  ! 

„  — Et  choisis  vite,  car  celui  qui  m'envoie  a 
quitté  Soissons  une  heure  après  que  je  l'ai  quitté  ; 
et  il  s'est  mis  en  marche  vers  ce  château  pour  te 
demander  lui-même  quelle  est  ta  réponse.  O  Ra- 
degonde  !  nous  sommes  bien  malheureux,  je  le  sais  ; 
et  je  n'ai  pour  ainsi  dire  pas  la  force  de  te  donner 
un  conseil.  Mais  pourtant  il  est  possible  que  tu  te 
trompes  en  croyant  que  ta  mission  sur  la  terre 
est  de  prendre  l'habit  des  recluses  et  de  chanter  les 
louanges  du  Seigneur  à  l'ombre  de  son  autel.  L'E- 
ternel t'a  réservé  peut-être  une  tâche  plus  rude , 
mais  dont  la  récompense  n'est  que  plus  sûre.  Peut- 
être  tu  fus  destinée  par  lui  à  devenir  le  génie  tu- 
télaire  de  notre  race,  qui  est  abaissée,  et  des  Gaules , 
dont  le  roi  Chlolaire  est  le  tyran.  Dis  :  crois-tu 
qu'au  jour  de  ton  jugement,  ce  ne  serait  pas  une 
belle  vie  à  présenter  au  Seigneur  que  celle  qui 
pourrait  se  résumer  ainsi  :  j'ai  renoncé  à  tout  le 
bonheur  que  j'avais  rêvé  sur  la  terre  pour  sauver 
mon  frère  et  lui  rendre  sa  couronne  ;  et ,  grâce  à 
mon  influence,  le  roi  Chlotaire,  dont  j'étais  de- 
venue l'épouse ,  s'est  repenti  de  ses  crimes  et  les  a 
presque  réparés. 

„  —  Sigefroy,  dit  Radegonde  après  un  silence  , 
ta  sœur  sera  reine;  prie  pour  elle.  » 

Quelques  instans  après  que  la  princesse  de  Thu- 
ringe  eut  adopté  cette  résolution ,  une  troupe  de 
Leudes  et  de  guerriers  arriva  sous  le  portique  du 
château  d'Athiès;  celui  qui  les  commandait,  c'était 
le  terrible  roi  de  Soissons.  Il  était  revêtu  de  la  lon- 
gue robe  de  pourpre  que  portaient  les  rois  franks  en 
temps  de  paix ,  et  un  large  poignard  de  chasse  pen- 
dait à  sa  ceinture.  Il  descendit  de  cheval  et  s'avança 
d'un  pas  rapide  vers  le  principal  appartement  de  la 
royale  demeure.  Sigefroy  s'était  rendu  au-devant 
de  lui;  Radegonde  l'attendait,  et.  tremblante,  se 
pressait  contre  la  plus  chérie  de  ses  femmes. 

Quand  le  roi  Chlotaire  eut  soulevé  le  voile  dont 
elle  avait  couvert  son  visage ,  et  qu'il  l'eut  vue 
belle  de  tous  ses  charmes  et  plus  belle  encore  de 
sa  pudeur  et  de  son  effroi  :  «  Par  l'âme  de  mes  pè- 
res! s'écria- t-il,  le  rapport  de  mes  serviteurs  fi- 
dèles était  encore  au-dessous  de  la  vérité.  Sige- 
froy, voici  huit  années  que  je  n'avais  vu  ta  sœur; 
elle  a  tenu  tout  ce  qu'alors  elle  promettait.  Elle 
est  belle  comme  devait  l'être  Chlotilde,  notre  mère 
bien-aimée,  lorsqu'elle  convertit  son  époux  au 
christianisme.  Radegonde ,  j'ai  fait  pour  toi  ce  que 
Chlotilde  a  fait  pour  mon  père.  C'est  à  moi  que 
tu  dois  d'avoir  été  tirée  de  l'idolâtrie  ;  et  si  je  crois 
ce  qu'on  m'a  dit  de  ta  piété,  je  n'avais  pas  vaine- 
ment des  droits  à  ta  reconnaissance.  Aujourd'hui 
je  veux  en  avoir  à  ton  amour.  Te  plaît-il  de  quit- 
ter cette  triste  solitude  pour  le  palais  où  j'habite , 
et  cet  humble  voile  de  jeune  fille  pour  la  couronne 
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d'ime  reine  ?  Si  cela  te  plaît ,  il  faut  seulement  ac- 
cepter l'anneau  que  je  te  présente. 

«  —  Je  l'accepte ,  dit  Radegonde. 

«  — Sigefroy,  je  te  remercie  ;  tu  as  rempli  fidè- 
lement ta  mission ,  j'acquitterai  fidèlement  ma  pro- 
messe. Guerriers ,  inclinez  vos  fronts  et  vos  framées 
devant  Radegonde ,  reine  de  Soissons,  et,  s'il  plaît 
à  Dieu ,  bientôt  reine  de  toutes  les  Gaules  !  » 


II. 


Le  mariage  de  Radegonde  n'eut  pas  les  résultats 
que  son  frère  avait  espérés.  Chlotaire  ne  se  pressait 
pas  de  remettre  la  Thuringe  entre  les  mains  de 
son  roi  légitime  ;  et  l'exemple  des  vertus  de  la  reine 
ne  l'avait  pas  arrêté  dans  ses  cruautés  et  dans  ses 
débauches.  Pour  se  débarrasser  de  Sigefroy,  dont 
la  présence  lui  reprochait  chaque  jour  l'oubli  qu'il 
avait  fait  de  sa  parole ,  il  l'avait  envoyé  avec  une 
troupe  de  guerriers  au  roi  Childebert,  son  frère 
'  et  son  allié ,  et  la  malheureuse  Radegonde ,  perdue 
au  milieu  de  sa  cour  dissolue  et  impie ,  comme  un 
ange  au  milieu  de  l'enfer,  n'ayant  auprès  d'elle 
personne  qui  piit  recevoir  et  comprendre  ses  lar- 
mes ,  passait  une  partie  de  sa  vie  au  pied  des  autels 
et  employait  le  reste  dans  des  actions  de  charité. 
Que  de  fois  elle  avait  regretté,   au  milieu  des 
pompes  sauvages  de   sa  cour,  la  douce  solitude 
du  château  d'Athiès ,  ses  rêves  de  jeune  fille ,  et 
son  existence  si  ignorée  et  si  heureuse  !  Quelques 
efforts  qu'elle  eût  faits  pour  cacher  ses  larmes  à 
son  époux,  à  plusieurs  reprises  il  les  avait  aperçues  ; 
et   ces   larmes  ,  Chlotaire   les  lui  faisait  expier 
tantôt  par  l'excès  de  ses  dédains ,  tantôt  par  les 
transports  de  sa  jalousie.  La  conduite  de  la  reine 
était  le  sujet  des  railleries  coupables  de  ses  compa- 
gnons d'orgies  et  de  combats  :  «  Ce  n'est  pas  une 
reine  qu€  vous  avez  pour  femme ,  lui  disaient-ils  ; 
c'est  une  religieuse ,  et  l'on  a  bien  raison  de  parler 
de  la  vocation  qu'elle  avait  pour  le  cloître ,  puis- 
qu'elle a  fait  un  monastère  de  votre  cour.  »  Ces 
paroles  achevaient  d'aigrir  le  caractère  déjà  si  em- 
porté de  Chlotaire ,  et  Radegonde,  dédaignée  et  dé- 
laissée, en  proie  à  toutes  les  souffrances  qui  naissent 
d'une  union  mal  assortie ,  faisait  son  devoir,  of- 
frait au  Ciel  ses  tortures ,  et  attendait. 

Cependant  l'expédition  pour  laquelle  Sigefroy 
fut  envoyé  auprès  de  Childebert  étant  terminée , 
Sigefroy,  à  qui  la  renommée  avait  parlé  vingt  fois 
des  malheurs  de  Radegonde ,  se  hâta  de  revenir  à 
Soissons.  Introduit  secrètement  dans  le  palais  que 
sa  sœur  habite,  il  pénètre  dans  son  oratoire  soli- 
taire. Radegonde  jette  un  cri  en  l'apercevant,  et 
son  cœur  oppressé  se  soulage  par  un  torrent  de 
larmes;  ces  larmes  ont  tput  appris  à  sou  frère. 

04 


2GG 


LE  CATHOLIQUE, 


„  —  On  ne  m'a  donc  point  trompé?  lui  dit  Sige- 
froy.  Ah!  tu  dois  être  bien  à  plaindre,  puisque  tu 
n'as  pas  même  la  force  de  me  cacher  tes  larmes,  à 
moi  le  premier  auteur  de  ton  infortune ,  et  pour 
qui  ces  larmes  sont  un  si  cruel  reproche  ! 

„  —  Sigefroy,  lui  dit  Radegonde ,  loin  de  moi 
ridée  de  te  faire  un  reproche  I  Depuis  que  tu  es 
parti ,  j'ai  gardé  presque  toutes  mes  larmes.  Ne 
l'étonné  donc  pas  si  elles  coulent  en  abondance. 
Devant  toi ,  j'éprouve  du  plaisir  à   les  verser. 

«  —  Oh  !  tu  es  malheureuse  ! 

„  —  Non,  je  ne  suis  pas  malheureuse,  tu  es 

revenu  I 

«c  —  Il  faut  absolument  que  ton  supplice  ait  une 
fin.  Chlotairete  maltraite  parce  qu'il  te  croit  sans 
protecteur  et  sans  appui.  Le  lâche  a  compté  sur  les 
chances  de  la  guerre  ;  et  sans  doute  il  espérait  que 
je  ne  reviendrais  plus  ;  mais  me  voici  :  c'est  bien. 
M  —  A  quoi  songes-tu  ? 

«  —  Radegonde,  à  réparer  le  mal  que  je  t'ai 
fait.  Chlotaire  m'avait  solennellement  promis  de 
me  replacer  sur  le  trône  de  la  Thuringe ,  si  je 
te  déterminais  à  lui  accorder  ta  main  :  cette  pro- 
messe ,  qu'il  fait  semblant  d'oublier,  je  vais  la  lui 
rappeler  devant  toute  sa  cour.  S'il  veut  rester  par- 
jure ,  il  le  peut  :  chacun  est  maître  de  son  honneur. 
Mais  alors  je  me  croirai  dégagé  de  tout  lien  envers 
lui  ;  je  partirai ,  ma  sœur  :  avec  une  poignée  d'a- 
mis dévoués  et  braves,  je  me  rendrai  en  Thuringe  ; 
et  pour  peu  que  le  nom  de  mes  pères  y  soit  encore 
respecté ,  je  ne  désespère  pas  de  reprendre  ma  cou- 
ronne avec  la  pointe  de  cette  épée.  Nous  verrons 
si  le  roi  de  Soissons  osera  faire  couler  les  pleurs 
de  sa  femme  quand  il  aura  le  roi  de  Thuringe  pour 
beau-frère.  S'il  l'ose ,  malheur  à  lui  ! 

„  —  Sigefroy,  lui  dit  Radegonde  épouvantée , 
renonce  à  ce  projet;  c'est  à  la  mort  que  tu  cours. 
Ah  !  voici  la  plus  grande  de  toutes  mes  infortunes  ! 
Ton  amour  pour  moi  causera  ta  perte  ! 

<t  —  Non ,  ma  sœur,  car  notre  cause  est  juste;  et 
Dieu  ,  qui  ne  laisse  jamais  l'impie  triompher  dans 
l'autre  monde ,  ne  le  laisse  même  pas  toujours 
triompher  dans  celui-ci!..  « 

Sigefroy  essaie  de  calmer  Radegonde ,  et  après 
un  entretien  qui  dure  deux  heures ,  et  pen- 
dant lequel  il  a  mûri  sa  résolution  ,  il  la 
quitte  en  lui  promettant  de  se  conduire  avec  pru- 
dence ;  mais  à  peine  a-t-il  mis  le  pied  hors  de  son 
oratoire  et  cessé  de  subir  l'influence  de  paix  et  de 
pardon  qu'il  éprouvait  auprès  d'elle  ,  le  sang  lui 
monte  au  visage ,  ses  yeux  s'allument  ,  et  le 
désir  d'une  réparation  éclatante  est  le  seul  sen- 
timent qui  lui  reste.  Il  se  dirige  vers  l'apparte- 
ment de  Chlotaire  et  entre  dans  une  vaste  salle  où 
le  roi  des  Franks ,  entouré  de  courtisans  et  de 
guerriers ,  est  assis  à  un  immense  festin  qu'il  a 


donné  au  retour  d'une  chasse.  Il  y  a  déjà  deux 
heures  que  les  convives  sont  réunis  ;  le  vin  circule 
avec  rapidité  dans  les  grandes  coupes  ,  les  paroles 
sans  frein  éclatent  de  tous  côtés ,  et  plus  d'une 
fois  l'intervention  de  Chlotaire  a  été  nécessaire 
pour  arrêter  des  querelles  prêtes  à  naître  et  pour 
retenir  des  mains  qui  allaient  saisir  la  hache  ou 
tirer  le  glaive  hors  du  fourreau. 

Sigefroy  s'arrête  à  la  porte  et  jette  sur  l'assem- 
blée un  regard  de  mépris.  Chlotaire  est  le  premie: 
qui  s'aperçoive  de  la  brusque  apparition  de  soi 
beau-frère. 

« — Sigefroy!  Sigefroy  à  Soissons  sans  m'en  avoir 
averti,  sans  avoir  reçu  mes  ordres!  et  depuis  quand 
as-tu  quitté  le  roi  mon  frère? 

« — Depuis  qu'il  n'a  plus  besoin  de  mes  services. 
« —  Ah  !  la  guerre  qu'il  soutenait  est  déjà  ache- 
vée ?  je  suis  heureux  de  l'apprendre  ;  il  a  donc  de 
bien  terribles  guerriers  ? 

« — Oui ,  car  ses  guerriers  aiment  mieux  passer 
leur  vie  debout ,  au  milieu  des  camps  ,  qu'assis  ou 
couchés  dans  la  salle  des  débauches.  » 

Un  murmure  sourd  répondit  au  sarcasme  de  Si- 
gefroy. Chlotaire  s'est  levé  ,  pâle  de  colère. 

«  —  Sigefroy,  mes  guerriers  croyaient  avoir  ap- 
pris à  toi  et  aux  tiens  qu'ils  sont  redoutables  à  la 
guerre  autant  que  qui  que  ce  soit  parmi  les  fils  des 
Franks.  Si  tu  ne  connais  pas  leurs  exploits,  va  les 
demander  à  la  Thuringe  :  la  Thuringe  esclave  te 
répondra. 

« —  Je  suis  bien  aise ,  répond  Sigefroy  sans  que 
son  émotion  se  trahisse  autrement  que  par  un  lé- 
ger tremblement  dans  sa  voix ,  je  suis  bien  aise 
que  tu  me  rappelles  toi-même  le  but  de  ma  visite  : 
Chlotaire  c'est  de  mon  royaume  que  je  viens  te 
parler.  Oui ,  la  Thuringe  a  été  vaincue  une  fois  , 
c'est  vrai  ;  et  depuis  ce  temps  Dieu  a  voulu  qu'elle 
fût  ta  sujette  ;  mais  tu  m'avais  juré  que  tu  lui  ren- 
drais la  liberté  en  lui  donnant  pour  chef  un  fils  de 
ses  anciens  rois.  Ce  chef,  ce  devait  être  moi.  Ton 
serment,  tu  l'as  prononcé  sur  l'Evangile,  et  il  fut  l« 
prix  de  l'hymen  de  ma  sœur.  Aujourd'hui  j'ai  deux 
comptes  à  te  demander  :  Qu'as-tu  fait  de  ma  sœur 
et  qu'as- tu  fait  de  ton  serment?  » 

Un  silence  profond  règne  dans  la  salle  ;  les  Leu- 
des  les  plus  farouches  sont  étonnés  eux-mêmes  de 
l'audace  de  Sigefroy. 

« — Vraiment,  répond  Chlotaire,  l'aiglon  a  gran- 
di ;  voilà  l'enfant  qui  fait  l'homme  et  l'esclave  qui 
commande  au  maître.  11  faut  répondre  avec  con- 
descendance :  Je  n'ai  pas  oublié  mon  serment , 
jeune  homme  ;  explique-moi  toi-même  comment 
tu  veux  qu'il  soit  rempli,  et  j'exécuterai  tes  ordres  ; 
—  après  nous  parlerons  de  ta  sœur.  Que  veux-tu  ? 
«  —  La  liberté  de  retourner  en  Thuringe  avec 
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les  cinq  cents  guerriers  que  j'avais  amenés  dans  le 
camp  de  ton  frère. 

«  —  Les  cinq  cents  ne  sont  plus  complets ,  sans 
doute  ;  plusieurs  ont  succombé  ? 

«<  —  J'en  ai  perdu  dix. 

«  —  Eh  bien  !  je  veux  que  ceux-là  soient  rem- 
placés par  dix  des  plus  braves  qui  sont  assis  à  cette 
table.  Tu  jugeras  s'ils  méritent  le  reproche  que 
tu  leur  adressais  tout  à  l'heure. 

«  —  Chlotaire,  répond  Sigefroy,  j'ignore  si  tu 
es  sincère;  si  tu  l'es,  je  regrette  mes  paroles;  mais 
ma  sœur 

«  —  Tais  -  toi ,  ce  n'est  pas  encore  le  moment 
d'en  parler.  Guerriers ,  celui  que  vous  voyez  là  , 
celui  qui  fut  mon  prisonnier  et  mon  esclave  ,  je  lui 
ai  promis  qu'un  jour  je  replacerais  sur  son  front  la 
couronne  de  Th  uringe  :  devant  vous  tous  il  est  venu 
me  rappeler  ce  serment  ;  devant  vous  tous  je  l'ai 
tenu.  Approche,  Sigefroy  :  tout  monarque  allié 
doit  siéger  à  ma  droite  et  boire  dans  ma  coupe. 
Assieds-toi  et  bois.  Debout,  guerriers,  debout I 
Honneur  au  roi  de  Thuringe  I  » 

Le  frère  de  Radegonde  s'avança  lentement  et 
prit  la  coupe  que  lui  présentait  Chlotaire  ;  mais 
comme  il  la  portait  à  ses  lèvres ,  le  roi  saisissant  sa 
francisque  lui  fendit  le  crâne.  Sigefroy  tomba  mort 
à  ses  pieds  ;  et  comme  une  rumeur  terrible  s'éle- 
vait parmi  les  Leudes  indignés  de  cette  trahison  : 
«  Je  l'ai  fait  roi  de  Thuringe ,  s'écria  Chlotaire , 
parce  qu'un  chef  des  Franks  doit  tenir  sa  parole  ; 
je  l'ai  tué  parce  qu'il  était  revenu  à  Soissons  sans 
mon  ordre,  et  qu'un  chef  des  Franks  doit  faire  res- 
pecter la  discipline.  Maintenant  si  l'un  de  vous 
veut  me  demander  compte  du  sang  que  j'ai  versé , 
qu'il  se  lève ,  je  lui  répondrai!  » 


m. 


Deux  jours  après  que  cet  horrible  meurtre  eut 
été  consommé ,  saint  Médard ,  évêque  de  Noyon  , 
l'un  des  prélats  les  plus  vénérés  de  la  Gaule ,  ache- 
vait l'office  divin  et  s'apprêtait  à  descendre  de 
l'autel ,  lorsqu'une  femme  vêtue  de  noir  entra  dans 
son  église  et  vint  se  jeter  à  ses  pieds.  Les  longs  che- 
veux de  cette  femme  cachaient  une  partie  de  son 
visage  ;  ce  qu'on  en  voyait  était  d'une  pâleur  livide. 
Saint  Médard ,  habitué  au  spectacle  de  toutes  les 
misères ,  reconnut  dans  celle  qui  se  présentait  à 
«es  yeux  quelque  chose  de  plus  profond  et  de  plus 
désespéré  que  toutes  celles  qu'il  avait  secourues 
jusque-là. 

«  —  Que  voulez-vous  ?  dit-il  à  l'infortunée  qui 
se  courbait  sur  le  pavé. 

u  —Je  veux  que  vous  me  donniez  le  voile. 
« — Et  qui  êtes-vous  ?  » 


L'inconnue  releva  la  tête  en  écartant  les  cheveux 
qui  lui  couvraient  le  front. 

« —  Mon  père ,  je  suis  la  reine  de  France.» 

Saint  Médard  recula  de  trois  pas  :  «  Vous ,  la 
reine!...  vous,  Radegonde!..  Comment  se  fait-il 
que  l'épouse  d'un  roi  si  puissant  n'ait  pas  avec  elle 
une  seule  de  ses  femmes  et  se  cache  sous  ces  vête— 
mens  humbles  ?  Comment  se  fait-il  que  cette  Ra- 
degonde qui  a  séché  tant  de  larmes  et  relevé  tant 
de  malheureux  prosternés  devant  elle  ,  pleure  à 
son  tour  et  vienne  se  jeter  à  mes  pieds? 

u  —  Ah  !  c'est  qu'à  son  tour  la  reine  de  France 
est  bien  malheureuse;  c'est  qu'elle  a  besoin  de 
toutes  les  consolations  du  Ciel ,  maintenant  qu'elle 
a  perdu  toutes  ses  espérances  dans  le  monde  I 

«  —  Que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

«  -^  Mon  père ,  je  puis  vous  le  dire ,  car  c'est 
une  confession  que  je  commence...  Hé  bien  !  mon 
frère  est  mort,  et  c'est  mon  mari  qui  l'a  assassiné! 

u  —  Et  vous  avez  fui  le  meurtrier? 

«  —  Dieu  ne  me  commandait  pas  de  rester  avec 
lui ,  n'est-ce  pas ,  mon  père  ? 

«  —  Mais  que  prétendez-vous? 

«  —  Je  vous  l'ai  dit  :  être  admise  parmi  les 
filles  du  Seigneur,  prendre  le  voile  ;  je  veux  pas- 
ser toute  ma  vie  à  pleurer  la  mort  de  mon  frère ,  et 
peut-être  à  prier  Dieu  qu'il  pardonne  à  son  assas- 
sin ;  mais  je  demanderai  cette  grâce  plus  tard,... 
quand  j'en  aurai  la  force... 

M  —  Oui ,  ma  fille  ,  dit  saint  Médard ,  en  serrant 
dans  ses  mains  les  mains  de  la  reine ,  Dieu  vous 
donnera  de  la  force ,  car  il  aime  et  soutient  les 
faibles.  C'est  pour  cela  qu'il  ne  faut  point  adopter 
sur-le-champ  une  résolution  désespérée...  Restez 
auprès  de  moi ,  je  vous  indiquerai  une  sainte  re- 
traite où,  dans  la  solitude  et  la  prière ,  vous  vous 
remettrez  du  terrible  coup  qui  vient  de  vous  attein- 
dre... Je  verserai  le  baume  de  la  religion  sur  les 
blessures  de  votre  pauvre  âme  déchirée;  mais 
quant  au  projet  de  prendre  le  voile... 

„  —  Ce  projet ,  mon  père  ,  rien  ne  peut  le  chan- 
ger. Ah  !  vous  ne  savez  pas  que  c'est  une  vocation 
sainte ,  une  vocation  qui  date  de  mon  enfance , 
qui  est  née  en  moi  avec  le  sentiment  de  la  raison. 
Je  n'avais  épousé  le  roi  que  pour  sauver  les  jours 
de  mon  frère  ,  et  ce  frère  était  l'unique  lien  qui 
existait  entre  nous  deux.  Chlotaire  a  rendu  mon 
sacrifice  inutile ,  il  a  brisé  le  seul  nœud  qui  m'atta- 
chait à  sa  personne  ;  eh  bien  !  notre  union  est  bri- 
sée avec  lui  !  Je  rentre  dans  la  route  que  j'avais 
quittée  ;  je  ne  suis  plus  femme  de  Chlotaire  ,  je  ne 
suis  plus  reine  de  France ,  je  suis  une  orpheline 
qui  n'a  plus  que  Dieu  sur  la  terre  et  qui  veut  se 
jeter  tout  entière  dans  ses  bras  ! 

„  —  Mais  vous  êtes  mariée ,  répondit  saint  Mé- 
dard; votre  mariage  a  été  formé  devant  l'autel, 
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et  tant  que  devant  Tautel  11  n'aura  pas  été  rompu , 
je  ne  puis  vous  donner  le  voile...» 

En  ce  moment  on  entendit  des  clameurs  confuses 
et  un  {jalop  de  chevaux  qui  accouraient  vers  la 
cathédrale.  i«Les  entendez-vous?  s'écria  Radegonde; 
ce  sont  les  envoyés  de  Chlotaire,  sans  doute;  ils 
viennent  me  chercher...  Vous  ne  voulez  pas  me 
donner  le  voile,  mon  père  ?  eh  bien  I  nous  verrons 
si  tout  à  l'heure  vous  aurez  la  force  de  me  le  re- 
fuser !  » 

En  disant  ces  mots ,  la  reine ,  quittant  sa  posture 
de  suppliante,  traversa  à  la  hâte  le  sanctuaire,  et 
entra  dans  la  sacristie.  Elle  prit  des  ciseaux  ,  et  de 
ses  mains  tremblantes  elle  coupa  sa  magnifique 
chevelure.  Quand  ce  sacrifite  fut  achevé,  elle  se 
couvrit  d'un  voile  et  revint  auprès  de  saint  Mé- 
dard.  Devant  la  grille  du  chœur  il  y  avait  une 
troupe  de  guerriers  que  Radegonde  reconnut. 

« —  Inghebald  ,  dit-elle  à  celui  qui  les  comman- 
dait, votre  mission  ne  peut  être  remplie.  Yous 
êtes  venus  chercher  la  femme  de  votre  maître  ;  celle 
qui  vous  parle  est  l'épouse  du  Seigneur,  et  vous  ne 
l'arracherez  pas  du  sanctuaire  !  »  Puis  se  retour- 
nant vers  saint  Médard  :  «  Je  suis  religieuse  d'habit 
et  de  cœur,  lui  dit-elle  ;  c'est  le  Ciel  qui  l'a  voulu, 
et  les  paroles  que  vous  allez  prononcer  sur  moi  ne 
sont  qu'une  formalité  nécessaire  aux  yeux  des 
hommes.  Si  vous  refusez  encore  de  prononcer  ces 
paroles...  devant  le  souverain  Pasteur  des  âmes, 
je  vous  rends  responsable  de  mon  salut  (1)! 

«  —  Ma  fille ,  répondit  saint  Médard  ,  votre  vo- 
cation me  paraît  telle,  que  je  me  serais  déterminé 
peut-être  à  vous  donner  le  voile ,  même  sans  le 
consentement  de  votre  époux...  Mais  tous  mes 
scrupules  sont  levés  :  Inghebald  n'est  point  venu 
pour  vous  faire  prisonnière  ;  il  est  venu  avec  des 
paroles  de  paix.  Le  roi,  qui  est  touché  de  votre 
douleur,  et  qui  comprend  bien  qu'entre  vous  et 
lui  il  y  a  maintenant  un  abîme,  m'ordonne  de 
vous  obéir  dans  tout  ce  que  vous  me  demanderez. 
Cet  ordre  est  un  consentement  au  divorce;  que 
votre  divorce  soit  donc  prononcé ,  et  que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite  !  » 

Alors  il  imposa  les  mains  sur  Radegonde ,  la  bé- 
nit ,  et  prononça  les  paroles  qui  la  consacraient  au 
Seigneur. 

— A  dater  de  ce  jour,  le  Seigneur  protégea  Rade- 
gonde ;  il  la  préserva  des  poursuites  du  roi  Chlo- 
taire ,  dont  la  passion  n'était  pas  éteinte ,  et  qui ,  à 
plusieurs  reprises ,  voulut  la  replacer  sur  le  trône. 
Libre  enfin  de  ces  poursuites  par  la  mort  de  son 
ancien  époux ,  Radegonde  fonda  à  Poitiers  un 
monastère  où  elle  ne  prit ,  elle  qui  avait  été  reine , 
que  l'humble  rang  de  religieuse.  Elle  eut  une  vie 


longue  et  pleine  d'œuvres  saintes ,  et  fut  heureuse 
autant  qu'elle  pouvait  l'être  avec  les  douloureux 
souvenirs  de  sa  jeunesse.  L'an  587  et  le  13  août, 
jour  auquel  sa  mémoire  est  honorée  dans  l'Eglise , 
Dieu  lui  envoya  une  mort  sans  souffrances ,  et  la 
rappela  auprès  de  lui  et  auprès  du  frère  qu'elle 
avait  tant  aimé. 


(t)  Historique. 


JOSUE. 

LA  BATAILLE  DE  GABAON. 

On  ne  peut  lire  les  derniers  versets  du  Deutéro* 
nome  sans  éprouver  une  émotion  profonde  ;  la  Bible 
ne  renferme  rien  de  plus  touchant  que  les  naïves 
et  sublimes  paroles  dans  lesquelles  elle  raconte  le 
dernier  jour  de  Moïse.  Avant  de  descendre  dans  la 
tombe,   le  législateur    providentiel    des  Hébreux 
s'en  va  sur  la  montagne  de  Nébo,  d'où  le  seigneur 
lui  fait  voir  le  pays  qu'il  a  promis  à  la  race  d'A- 
braam.  Après  quarante  années  d'épreuves,  arrivé 
aux  limites  du  désert  avec  ce  peuple  souvent  sédi- 
tieux ,  toujours  ingrat,  qu'il  a  enfin  courbé  sous 
l'autorité  de  sa  loi,  Moïse  s'arrête  et  contemple  du 
haut  de  la  montagne,  dans  un  ravissement  mélan- 
colique,  cette  terre  sacrée  où  il  a  été  écrit  que  les 
yeux  de  Thomme  ne  verront  jamais  l'empreinte  de 
ses  pas.  Il  obéit  au  décret  de  l'Éternel,  et  lui  rend 
enfin  cette  vie  si  grande  et  si  remplie  par  les  tra- 
vaux  d'une  mission    dont    les  derniers    hommes 
s'entretiendront  encore,   quand  les  temps  seront 
accomplis  et  que  l'heure  suprême  sonnera. 

Les  sentimeus  des  Pères  de  l'Eglise  sur  la  ques- 
tion de  savoir  à  quelle  époque  ces  derniers  versets 
ont  pu  être  écrits  sont  fort  contradictoires.  Quel- 
ques-uns pensent  qu'on  les  doit  à  Moïse  lui-même, 
qui  aurait  ainsi  raconté  sa  mort  comme  un  événe- 
ment dont  il  lui  avait  été  donné  de  prévoir  toutes 
les  circonstances.  D'autres  pensent  au  contraire , 
et  cette  opion  paraît  plus  probable,  que  les  douze 
versets  qui  terminent  le  Detuéronome  furent  in- 
tercalés dans  cette  partie  de  la  loi  par  Esdras , 
après  la  captivité  de  Babylone.  Ces  paroles  :  «  Nul 
homme ,  jusqu'aujourd'hui ,  n'a  connu  le  lieu  où 
il  a  été  enseveli ,  »  semblent  indiquer  que  ce  n'est 
pas  même  sous  les  premiers  successeurs  de  Moïse 
que  cette  intercalation  a  eu  lieu;  et  celles-ci  :  »  Les 
enfans  d'Israël  le  pleurèrent  dans»la  plaine  de  Moab 
durant  trente  jours,  »  comme  toutes  celles  qui  sui- 
vent ,  ne  paraissent  point  en  effet  être  l'ouvrage  de 
Moïse. 

Quoiqu'il  en  soit,  ce  long  séjour  du  peuple  hé- 
breux dans  le  désert  et  cette  mort  de  Moïse  en  pré- 
sence de  la  Terre  Promise,  événemens  qui  ont  paru 
si  peu  explicables  aux  ennemis  de  la  foi ,  sont  ce- 
pendant liés  entre  eux  par  une  admirable  et 
logique  conséquence  de  la  mission  du  prophète- 
législateur.  Il  ne  faut  certainement  pas  quarante 
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ans  pour  traverser  Tétenclue  de  pays  qui  existe  en- 
tre le  Delta  du  Nil  et  la  Palestine ,  mais  il  ne  s'agit 
point  ici  du  voyage  d'une  caravane  ordinaire.  Un 
peuple  qui  a  une  idée  traditionnelle  mais  confuse^ 
de  l'unité  de  Dieu,  quand  toute  la  terre  est  plon- 
gée dane  le  polythéisme,  et  qui  recèle  ainsi  dans 
son  sein  les  destinées  de  l'humanité,  est  tout  a  coup 
délivré  de  l'esclavage  par  un  seul  homme.  Néces- 
sairement ce  peuple ,   qui  s'est  uni  à  son  libéra- 
teur par  un  sentiment  naturel  au  malheureux  qui 
rompt  sa   chaîne  ,  a  dû   contracter  sur  la   terre 
étrangère  des  mœurs  et  des  habitudes  qui  ne  s'u- 
seront en  lui  qu'avec  le  temps  et  après  plusieurs 
générations.  Yainement  il  reçoit,  durant  cette  mi- 
raculeuse migration ,  la  législation  la  plus  puis- 
sante qui  puisse  jamais  être  donnée  à  des  hommes. 
Supposez  qu'il  entre  aussitôt  dans  cette  terre  que 
les  traditions  de  ses  pères  lui  ont  faite  si  fertile  et 
si  belle,  les  guerres  qu'il  aura  à  soutenir  pour  pren- 
dre possession  de  ces  domaines  promis  à  ses  ancê- 
tres ,  son  mélange  nécessaire  avec  d'autres  popula- 
tions, lui  feront  perdre  en  peu  de  temps  le  souvenir 
de  sa  loi  ;    il  ne  sera  plus    qu'un  peuple    dont 
l'histoire  conservera  à  peine  le  nom.  Mais  si  son  lé- 
gislateur, qui  a  déjà  donné  des  preuves  si  éclatantes 
de  sa  haute  mission ,  le  retient  durant  une  longue 
suite  d'années  dans  des  pays  stériles ,  oii  son  exis- 
tence ne  dépendra  que  de  l'intelligence  de  cet  hom- 
me divin  et  de  la  Providence  qui  l'inspire ,  il  sera 
forcé  de  se  courber  sous  le  joug  des  institutions  qui 
doivent  le  sauver  et  dont  il  ignore  le  pouvoir.  Il  ne 
faut  pas  que  tous  ceux  qui  sont  venus  d'Egypte  avec 
Moïse  passent  le  Jourdain.  Pour  réprimer  l'impa- 
tience des  vieillards  et  l'ardeur  des  jeunes  hommes, 
Moïse  lui-même  renonce  au  bonheur  de  respirer 
l'air  de  la  contrée  vers  laquelle  il  guide  son  peuple, 
et  par  l'ordre  du  Seigneur  il  déclare  qu'il  la  verra, 
mais  qu'il  n'y  passera  pas.  Et  si  à  ces  explications 
si  rationnelles  vous  ajoutez  cette  considération  im- 
portante que  le  moment  est  venu  où  il  ne  faut  plus 
à  Israël  un  législateur  et  un  juge ,  mais  un  chef 
militaire  qui  achève  par  l'épée  l'œuvre  commencée 
par  la  parole  et  la  rehgion  ;  il  n'y  aura  plus  rien  dans 
l'histoire  de  ce  peuple  qui  ne  puisse  être  apprécié 
par  l'esprit  le  plus  simple  :  car  le  doigt  de  Dieu  se 
montre  en  effet  dans  toutes  ces  choses  antiques... 
Lorsque  Moïse ,  âgé  de  six  -  vingts  ans ,  sentit 
qu'il  approchait  de  sa  fin  et  que  sa  mission  était 
finie,  il  chercha  autour  de  lui  l'homme  aux  mains 
puissantes  entre  lesquelles  il  allait  remettre  la  des- 
tinée d'Israël.  Il  appela  Josué  ,  fils  de  Nun  ,  et  po- 
sant ses  glorieuses  mains  sur  la  tête  du  nouveau 
chef,  il  lui  dit:  ««  Soyez  ferme  et  courageux  ,  car 
c  'est  vous  qui  ferez  entrer  ce  peuple  dans  la  terre 
qtie  le  Seigneur  a  juré  à  leurs  pères  de  leur  don- 
ner, et  c'est  vous  aussi  qui  la  partagerez  au  sort. 


Le  Seigneur,  qui  est  votre  conducteur,  sera  lui- 
même  avec  vous  ;  il  ne  vous  laissera  point  et  ne 
vous  abandonnera  point  :  ne  craignez  point  et  ne 
vous  laissez  pas  intimider.» 

Voici  comment  Josué ,  fils  de  Nun ,  fut  établi  le 
chef  d'Israël ,  et  c'est  à  lui  que  finit  la  première 
période  de  l'Histoire-Sainte ,  celle  de  la  loi  ;  en  lui 
commence  la  seconde  période ,  celle  de  la  conquête 
de  la  terre  promise  à  Abraham. 

A  peine  Moïse  a-t-il  cessé  de  vivre ,  que  Josué 
se  prépare  à  exécuter  les  volontés  de  Dieu.  Il  en- 
voie devant  lui  des  hommes  pour  reconnaître  le 
pays  et  éclairer  sa  marche  ;  car  si  l'on  voit  encore 
le  Seigneur  renversant  devant  Israël  tous  les  ob- 
stacles qu'il  n'aurait  pu  surmonter  dans  l'état  d'en- 
fance où  il  se  trouvait,  si  sa  protection  se  manifeste 
encore  par  d'éclatans  prodiges,  le  chef  ne  prend 
pas  moins  toutes  les  précautions  dictées  par  la  pru- 
dence humaine. 

Après  le  passage  du  Jourdain  et  le  sac  de  Jéri- 
cho ,  événemens  merveilleux  qui  expriment  par 
de  brillantes  figures  la  confiance  d'Israël  dans  le 
Dieu  de  ses  pères  ,  et  la  profonde  terreur  dont  le» 
peuples  de  la  Palestine  furent  frappés  à  la  nouvelle 
de  l'invasion,  tous  les  chefs  du  pays ,  à  qui  l'Ecri- 
ture donne  le  nom  de  rois,  se  rassemblent.  Ici  com- 
mencent des  opérations  militaires  et  une  marche 
stratégique  décrites  dans  le  livre  de  Josué  avec  une 
précision  et  un  soin  remarquables.  Plus  de  quinze 
siècles  avant  que  la  civilisation  eût  fait  écloreles 
sciences  chez  les  Grecs,  la  géographie  de  l'Ecriture 
retrace  les  distances  et  décrit  exactement  les  lieux 
que  parcourt  Israël ,  voyageur  et  conquérant.  On 
ne  peut  comparer  ces  indications  exactes  et  aux- 
quelles la  science  moderne  n'a  rien  trouvé  de  con- 
traire à  ses  découvertes ,  aux  informes  essais  d'Hé- 
rodote et  même  des  écrivains  de  l'école  de  Thaïes. 
D'un  autre  côté ,  l'Iliade  n'a  point  d'images  aussi 
belles  que  les  poétiques  paroles  de  ce  récit  ;  l'Odys- 
sée n'a  point  de  détails  plus  naïfs ,  plus  vrais ,  qui 
intéressent  plus  vivement.  On  reproche  aux  Hé- 
breux leur  manière  cruelle  d'user  de  la  victoire  : 
ils  renversent  les  murailles  des  villes ,  ils  passent 
au  fil  de  l'épée  des  populations  entières ,  coupables 
seulement ,  dit-on ,  de  posséder  un  sol  auquel  ils 
n'avaient  d'autre  droit  humain  que  celui  de  la  force. 
Mais  est-ce  bien  à  une  époque ,  fière  de  sa  civilisa- 
tion ,  et  où  cependant  la  politique  prend  soin  de 
justifier  les  attentats  les  plus  odieux  ,  les  sévérités 
les  plus  impitoyables ,  qu'il  est  possible  de  faire 
sérieusement  une  pareille  objection?  Dieu  avait  dé- 
fendu au  peuple  d'Israël  de  faire  alliance  avec 
ceux  qui  demeuraient  dans  la  Terre  Piomise  ,  de 
peur  qu'à  leur  exemple  il  n'abandonnât  son  culte 
et  ne  s'adonnât  à  l'idolâtrie.  Ce  serait  méconnaître 
entièrement  le  but  immense  de  la  législation  de 
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Moïse  et  la  pensée  d*avenir  et  d'immortalité  qui  la 
domine  ,  que  de  juger  cette  prescription  sévère  et 
absolue ,  d'après  des  principes  généraux  d'huma- 
nité que  le  suprême  législateur  d'Israël  ne  pou- 
vait avoir  en  vue.  La  conduite  de  Josué  et  de  son 
peuple  dans  ces  circonstances  est  une  conséquence 
inévitable  de  la  loi;  c'est  elle  qu'il  faut  en  accuser, 
si  l'on  se  croit  en  état  de  peser  dans  une  main  hu- 
maine les  décrets  de  la  Providence. 

Un  grand  événement  se  rattache  à  l'histoire  de 
la  bataille  cpie  Josué  livra  près  de  Gabaon  aux 
cinq  rois  de  la  Palestine  qui  avaient  uni  leurs 
forces  pour  repousser  l'invasion  des  Israélites.  Les 
habitans  de  cette  ville  avaient  trouvé  grâce  devant 
Josué ,  et  ce  fut  contre  elle  que  les  rois  alliés  mar- 
chèrent d'abord.  Ici  toutes  les  circonstances  sont 
graves  et  importantes,  et  nous  allons  laisser  parler 
l'auteur  sacré  (1). 

«  Or,  les  habitans  de  Gabaon  voyant  leur  ville 
assiégée,  envoyèrent  à  Josué,  qui  était  alors  dans  le 
camp  près  de  Galgala ,  et  lui  dirent  :  «  Ne  refusez 
pas  votre  secours  à  vos  serviteurs  ;  venez  vite,  et 
délivrez-nous  par  l'assistance  que  vous  nous  don- 
nerez; car  tous  les  rois  des  Amorrhéens  qui  habitent 
dans  les  montagnes  se  sont  unis  contre  nous.» 

«  Josué  sortit  donc  de  Galgala,  et  avec  lui  tous 
les  gens  de  guerre  de  son  armée  ,  qui  étaient  très- 
vaillans.  Et  le  Seigneur  dit  à  Josué  :  «  Ne  les  crai- 
gnez point ,  car  je  les  ai  livrés  entre  vos  mains  ,  et 
nul  d'eux  ne  pourra  vous  résister.  »  Josué  étant 
donc  venu  toute  nuit  de  Galgala,  se  jetta  tout 
d'un  coup  sur  eux.  Et  le  Seigneur  les  épouvanta 
et  les  mit  tous  en  désordre  à  la  vue  d'Israël  ;  et  il 
les  frappa  d'une  grande  plaie  près  de  Gabaon.  Jo- 
sué les  poursuivit  par  le  chemin  qui  monte  vers 
Bcthoron  et  les  tailla  en  pièces  jusqu'à  Azéca  et 
Mactda.  Et  lorsqu'ils  fuyaient  devant  les  en- 
fans  d'Israël  et  qu'ils  étaient  dans  la  descente  de 
Béthoron,  le  Seigneur  fit  tomber  du  ciel  de  grosses 
pierres  sur  eux  jusqu'à  Azéca  ;  et  cette  grêle  de 
pierres  qui  tomba  sur  eux  en  tua  beaucoup  plus 
que  les  enfans  d'Israël  n'en  avaient  passé  au  fil  de 
l'épée.  Alors  Josué  parla  au  Seigneur  en  ce  jour 
auquel  il  avait  livré  les  Amorrhéens  entre  les  mains 
des  enfans  d'Israël,  et  il  dit  en  leur  présence  :  So- 
leil, arréte-toi  sur  Gabaon;  Lune,  n  aisance  point 
sur  la  vallée  d'Aïalon.  Et  le  Soleil  et  la  Lune 
s'arrêtèrent  jusqu'à  ce  que  le  peuple  se  fût  vengé 
de  ses  ennemis.  N'est-ce  pas  ce  qui  est  écrit  au 
livre  des  justes?  Le  Soleil  s^arréta-donc  au  milieu 
du  ciel,  et  ne  se  hdta  point  de  se  coucher  durant 

(i)  Traduction  des  Bénédictins,  édition  de  Liège  ,  in-fol.  , 
i^oi.  Il  est  important  pour  l'inlelligencc  des  explications 
icientifique:!  que  nous  nous  proposons  de  donner  de  cet  événe- 
ment, et  pour  éviter  des  répétitions  de  texte,  de  remarquer  les 
passages  soulignés. 


un  jour.    Jamais  jour,  ni  o^'ant  ni  après ,  ne  fut 
si  long  que  celui-là.  ^^ 

Tel  est  le  récit  qui  a  inspiré  à  un  artiste  an- 
glais la  composition  dont  la  gravure  qui  accom- 
pagne cette  livraison  du  Catholique  reproduit 
l'effet  général.  Mais  notre  dessein  n'est  pas  d'ap- 
peler l'attention  de  nos  lecteurs  sur  cette  produc- 
tion remarquable.  Une  question  plus  importante 
appelle  toute  notre  sollicitude  :  il  s'agit  de  faire 
triompher  par  le  secours  de  la  science  la  religion 
sainte  du  Christ,  qui  ordonne  d'accorder  une  foi 
implicite  aux  saintes  Ecritures ,  même  dans  les 
choses  qui  semblent  le  plus  étonner  notre  raison. 
Il  s'agit  de  réduire  au  silence  les  incrédules  de  no- 
tre temps ,  qui ,  dans  l'orgueil  de  leur  ignorance  , 
ont  souvent  pris  ce  texte  de  Josué  pour  sujet  de 
leurs  coupables  railleries.  Nous  venons  donc  dé- 
montrer que  ce  phénomène  qui  paraît  si  contraire 
aux  lois  de  la  nature  n'est  cependant  qu'un  ré- 
sultat de  ces  mêmes  lois  ;  que  cet  événement  histo- 
rique dont  on  rejette  le  récit  comme  une  fable  ab- 
surde ,  est  complètement  d'accord  avec  toutes  les 
traditions  des  autres  peuples,  avec  tous  les  monu- 
mens  géologiques  et  historiques,  et  que,  bien  plus , 
il  n'existe  dans  aucune  histoire  un  fait  dont  l'exis- 
tence soit  démontrée  avec  plus  de  certitude. 

Dans  cette  discussion  purement  scientifique , 
nous  laisserons  intacte  la  question  de  foi,  il  ne 
nous  est  pas  permis  de  l'aborder  ;  mais  sa  so- 
lution ressortira  de  l'ensemble  de  nos  réflexions. 
Nous  ne  venons  donc  pas  prouver  aux  incrédules 
que  l'événement  qui  a  marqué  la  bataille  de  Ga- 
baon fut  un  miracle }  mais  nous  venons  leur  démon- 
trer la  réalité  de  cet  événement ,  et  leur  prouver 
que  le  Soleil  a  du  s'arrêter  sur  Gabaon  et  la  Lune 
sur  la  vallée  d'Aïalon  :  c'est  probablement  pro- 
mettre beaucoup  plus  qu'ils  ne  nous  croient  capa- 
bles de  tenir.  Mais  nous  jetons  notre  défi  à  tous 
ceux  qui  se  croiront  capables  de  discuter  avec 
nous,  et  nous  les  prévenons  que  notre  intention  est 
de  ne  reculer  devant  aucune  parole  du  texte  ,  et 
de  prouver  que  non-seulement  l'Ecriture  a  rap- 
porté un  fait  incontestable,  mais  encore  qu'elle  l'a 
rapporté  dans  le  langage  rigoureux  de  la  science  ; 
langage  que  les  récentes  découvertes  en  astro- 
nomie et  en  géologie  rendent  encore  plus  remar- 
quable dans  l'auteur  sacré. 


BIEN  FAIT   A  L'HUMANITE  PAR  UN  PRETRE. 

La  direction  de  la  Société  Montyon  et  Franklin , 
dit  le  Journal  des  Flandres ,  a  décidé  de  décerner 
à  M.  le  chanoine  Triest ,  non-seulement  sa  magni- 
fique médaille  d'or  des  Bienfaiteurs  de  V Huma- 
nité,  ce  qui  déjà  a  eu  lieu,  mais  en  outre,  de 
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faire  graver  son  portrait ,  accompa{i;né  d'une  no- 
tice très-développce.  Jusqu'à  présent ,  si  nous  ne 
nous  trompons,  cette  honorable  distinction  n'a- 
vait eu  lieu ,  pendant  la  vie  des  hommes  utiles 
qui  en  sont  l'objet ,  que  pour  M.  Paillette ,  cheva- 
lier de  la  légion -d'honneur,  qui,  dit  sa  notice 
biographique,  «  a  sauvé  plus  d'hommes,  Français 
ou  étrangers,  que  le  plus  terrible  soldat  de  toutes 
les  armées  de  la  république  ou  de  l'empire  ne 
pourrait  se  vanter  d'en  avoir  tué  de  sa  main.  » 

Voici  des  renseignemens  entièrement  neufs  et 
positifs  que  nous  nous  sommes  procurés  sur  le 
nombre  des  institutions  fondées  par  notre  saint 
Vincent  de  Paul,  et  l'on  verra  qu'il  n'y  a  peut- 
être  pas  maintenant  en  Europe  un  homme ,  soit 
prince ,  soit  simple  particulier ,  qui  ait  mieux 
mérité  la  juste  distinction  de  la  Société  Monthyon 
et  Franklin. 

Depuis  1803  il  a  été  créé  quinze  maisons  desser- 
vies actuellement  par  deux  cents  sœurs  de  la  Cha- 
rité de  Jésus  et  de  Marie.  Servir  les  malades  des 
deux  sexes  ,  soigner  les  femmes  aliénées ,  instruire 
les  sourdes-muettes,  diriger  des  pensionnats  de 
filles,  élever  enfin  des  orphelins  et  d'autres  en- 
fans  pauvres ,  tel  est  le  vœu  de  ces  bonnes  sœurs. 
Ces  quinze  maisons  renferment  une  population 
d'environ  1800  individus;  elles  sont  établies  à 
à  Gand ,  où  l'on  en  compte  trois  ;  à  Lovendeghem , 
Eecloo  ,  Bruges ,  Courtrai ,  Saint-Génois  ,  Renaix, 
Berleghem ,  Saffelaer,  Melsele ,  Anvers ,  Beerthem 
et  Bruxelles.  M.  Triest  est  sur  le  point  de  faire 
construire ,  au  rempart  des  Moines  de  cette  der- 
nière ville ,  pour  les  aliénés  et  les  incurables ,  un 
hôtel  dont  tous  les  plans  sont  déjà  tracés. 

Ces  mêmes  sœurs  ont  encore  à  Gand  deux  phar- 
macies parfaitement  tenues  ;  l'une  à  l'hospice  des 
femmes  aliénées,  l'autre  à  l'institut  d-es  sourdes- 
muettes  :  elles  y  distribuent  gratis  aux  pauvres  les 
médicamens  qui  sont  fournis  par  le  bureau  de 
bienfaisance. 

Si  nous  passons  maintenant  aux  institutions 
desservies  par  les  frères  de  la  charité  de  Saint— 
Yincent  de  Paul ,  qui  sont  au  nombre  de  soixante- 
dix  ,  nous  trouvons  qu'ils  possèdent  dix  maisons  , 
dont  cinq  sont  situées  à  Gand ,  et  les  cinq  autres  à 
Froidmont ,  près  de  Tournai ,  à  Anvers  ,Louvain, 
Bruges  et  Saint-Trond.  L'établissement  de  cette 
dernière  ville  recevra  aussi ,  avant  la  fin  de  l'an- 
née ,  des  vieillards,  des  aliénés  et  des  orphelins. 

Ces  dix  maisons  comptent  plus  de  2500  indivi- 
dus ;  ainsi  les  vingt-cinq  établissemens  fonde's  ou 
dirigés  pai*  M.  le  chanoine  Triest ,  renferment  plus 
de  4200  personnes,  sans  y  comprendre  270  sœurs 
et  frères  de  la  Charité.  Ceux  de  ces  établissemens 
dont  la  disposition  et  l'étendue  des  locaux  le  per- 
mettent, donnent  asile  à  plusieurs  classes  d'infor- 


tunés ,  mais  toujours  du  même  sexe.  C'est  ainsi , 
par  exemple ,  que  la  maison  de  Tournai ,  érigée 
dans  le  vaste  local  de  l'ancien  séminaire,  et  dont 
la  population  est  de  plus  de  250  individus,  est 
divisée  en  trois  corps  de  bâtiment  bien  distincts  : 
l'un  est  pour  les  incurables,  un  autre  pour  les 
aliénées ,  et  le  troisième  pour  les  orphelines  ;  à 
Gand ,  la  maison-mère ,  établie  dans  l'abbaye  de 
Terhaeghen ,  est  affectée  à  l'institut  des  sourdes- 
muettes  ainsi  qu'aux  incurables.  Depuis  trois  ou 
quatre  ans  M.  Triest  y  a  même  fait  construire  un 
local  pour  les  aveugles;  mais  jusqu'à  présent  on 
n'y  a  présenté  qu'une  petite  fille.  Comme  elle  est 
seule  ,  elle  est  élevée  avec  les  sourdes-muettes.  Il 
n'y  a  rien  d'attendrissant  comme  de  voir  causer 
cette  intéressante  et  spirituelle  enfant  avec  des  in- 
fortunées privées  de  l'ouïe  et  de  la  parole.  On  lui 
a  créé  un  langage  à  part  ;  elle  formule  ses  idées  , 
même  les  plus  déliées ,  en  palpant  soit  les  mains  , 
soit  les  vêtemens  de  ses  compagnes  ,  qui  lui  répon- 
dent de  la  même  manière.  Tout  le  monde  sait  que 
les  sourds-muets  expriment  toutes  les  lettres  de 
l'alphabet  à  l'aide  des  mains ,  ressource  dont  est 
privé  l'aveugle. 

Si  nous  faisons  la  statistique  rapide  des  diverses 
espèces  d'institutions  desservies  par  les  sœurs  de  la 
Charité  de  M.  Triest,  nous  en  trouvons  11  pour 
les  incurables  ,  2  pour  les  aliénés ,  2  pour  les  sour- 
des-muettes ,  2  écoles  de  pauvres  filles ,  5  pen- 
sionnats de  jeunes  demoiselles ,  2  hospices  d'orphe- 
lines, 1  maison  d'aveugles,  5  écoles  d'externes, 
3  ateliers  de  travail,  1  hôpital;  total,  34.  Les 
institutions  desservies  par  les  frères  sont  au  nom- 
bre de  12;  savoir  :  2  hospices  d'aliénés,  1  insti- 
tut royal  de  sourds-muets ,  6  écoles  de  pauvres , 
très-nombreuses,  1  d'orphelins,  1  école  d'externes 
paysans,  1  de  vieux  hommes;  ensemble,  46 insti- 
tutions fondées  dans  25  maisons.  Le  vénérable 
prêtre ,  qui  croit  n'avoir  rien  fait  tant  qu'il  reste 
quelque  chose  à  faire ,  exécute  encore  en  ce  mo- 
ment de  grands  projets ,  et  il  est  probable  que  sous 
peu  de  mois  ses  pieux  établissemens  serviront 
d'asile  à  environ  cinq  mille  individus. 

(  Extrait  de  VUniK>ers  Religieux.) 


EFHEMERIDES  RELIGIEUSES 

POUR    LA    SECONDE    QUINZAINE    DE  JUILLET. 

16  juillet  622.  C'est  de  ce  jour  que  date  l'ère 
mahométane.  Ce  jour-là  les  magistrats  de  la  Mec- 
que chassèrent  de  leur  ville  Mahomet  et  ses  disci- 
ples ;  c''est  pourquoi  l'ère  mahométane  a  pris  le 
le  nom  à' Hégyre,  qui  signifie  fuite. 

17  juillet  855.  Mort  du  pape  Léon  IV,  célèbre 
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par  le  courage  av^c  lequel  il  défendit  la  ville  de 
Rome  contre  les  Sarrasins;  il  fit  réparer  les  mu- 
railles ,  élever  des  tours ,  tendre  des  chaînes  sur  le 
Tibre  ;  il  arma  les  milices  à  ses  dépens  ;  il  employa 
les  trésors  de  l'Église  à  la  défense  de  la  capitale  du 
monde  chrétien  ;  il  visita  lui-même  tous  les  postes 
et  se  présenta  fièrement  aux  Sarrasins  à  leur  des- 
cente. <t  II  était  né  Romain ,  dit  un  auteur  mo- 
derne ;  le  courage  des  premiers  âges  de  la  républi- 
que revivait  en  lui ,  dans  ces  temps  de  lâcheté  et 
de  corruption ,  semblable  à  mi  de  ces  beaux  monu- 
mens  de  l'ancienne  Rome ,  que  l'on  trouve  quel- 
quefois dans  les  ruines  de  la  nouvelle.  » 

Les  Sarrasins  furent  repoussés  jusque  dans  leurs 
vaisseaux ,  et  la  tempête  ayant  dissipé  la  moitié  de 
leur  flotte ,  une  partie  de  ces  Barbares  furent  mis 
à  la  chaîne.  Le  pape  rendit  sa  victoire  utile ,  en 
faisant  travailler  aux  fortifications  de  Rome  et  à 
ses  embellissemens  les  mêmes  mains  qui  devaient 
la  détruire.  Il  donna  son  nom  à  un  quartier  de 
Rome ,  qui  fut  appelé  la  Cité  Léonine. 

18  juillet  1100.  Mort  de  Godefroy  de  Bouillon  , 
roi  de  Jérusalem ,  général  en  chef  de  la  première 
croisade.  Il  n'avait  régné  qu'un  an. 

19  juillet  1099.  Mort  du  pape  Urbain  II ,  sous 
lequel  on  publia  la  première  croisade.  Il  mourut 
avant  d'avoir  appris  le  succès  de  l'entreprise  dans 
laquelle  il  était  entré  pour  une  si  forte  part. 

22  juillet  732.  Charles  Martel  défait  dans  les 
plaines  de  Poitiers,  Abdérame  et  les  Sarrasins,  qui 
menaçaient  déjà  d'envahir  toute  la  France. 

25  juillet  1593.  Henri  IV  embrasse  la  religion 
catholique. 

Voici  comme  le  Journal  de  VÉtoile  rapporte 
cette  conversion  de  Henri  IV,  qui  contribua  autant 
que  ses  victoires  à  lui  aplanir  le  chemin  du  trône. 

«  Le  dimanche  25  juillet,  le  roi,  sur  les  huit 
heures  du  matin  ,  revêtu  d'un  pourpoint  et  chaus- 
ses de  satin  blanc ,  d'un  manteau  et  chapeau  noir, 
assisté  de  plusieurs  princes ,  grands  seigneurs ,  des 
oificiers  de  la  couronne  et  autres  gentilshommes  en 
grand  nombre ,  précédé  des  Suisses  de  sa  garde  , 
des  gardes-du-corps  écossais  et  français  ,  de  douze 
trompettes ,  est  allé  à  la  grande  église  de  Saint- 
Denis  :  les  rues  étaient  tapissées  et  jonchées  de 
fleurs  ,  le  peuple  répétant  mille  fois  :  Vii'e  le  roi  ! 

u  A  l'entrée  de  l'église  était  l'archevêque  de 
Bourges,  assis  en  une  chaire  couverte  de  damas 
blanc  aux  armes  de  France  et  de  Navarre  ;  le  car- 
dinal de  Bourbon  et  plusieurs  évêques ,  et  tous  les 
religieux  de  Saint-Denis  qui  l'attendaient  avec  la 
croix  ,  le  livre  des  Evangiles  et  l'eau  bénite. 

«  L'archevêque  de  Bourges  lui  a  demandé  quel 
il  était  ;  le  roi  lui  a  répondu  :  Je  suis  le  roi.  — 
Que  demandez-vous  ?  —  Je  demande,  dit  le  roi , 
à  être  reçu  au  giron  de  l'Eglise  catholique ,  apos- 


tolique et  romaine. — Le  voulez-vous  sincèrement} 
—  Oui ,  je  le  veux  et  je  le  désire.  Et  à  l'instant  le 
roi  s'est  mis  à  genoux ,  et  a  fait  sa  profession  en 
ces  termes  : 

«  Je  proteste  et  je  jure  devant  la  face  du  Tout- 
Puissant ,  de  vivre  et  mourir  en  la  religion  catho- 
LiQDE  ,  APOSTOLIQUE  et  ROMAINE ,  de  la  protéger  et 
défendre  envers  tous ,  au  péril  de  mon  sang  et  de 
ma  vie ,  renonçant  à  toutes  hérésies  contraires  à 
icelle. 

«  Laquelle  profession  ,  écrite  dans  un  papier,  il 
a  donnée  signée  de  sa  propre  main.  L'archevêque 
ayant  pris  ce  papier,  lui  a  donné  à  baiser  son  an- 
neau sacré ,  et  puis  l'absolution  et  la  bénédiction  ; 
après  qu'il  a  été  conduit  au  chœur  de  ladite  église 
par  les  évêques  de  Nantes  ,  de  Séez,  de  Digne,  de 
Chartres ,  du  Mans ,  etc.  Le  roi  s'est  mis  à  genoux 
devant  l'autel ,  a  réitéré  sur  les  saints  Evangiles  sa 
profession  et  son  serment. 

«  Le  roi  a  été  relevé  par  le  cardinal  de  Bourbon 
et  l'archevêque  de  Bourges ,  et  conduit  à  l'autel , 
qu'il  a  baisé  ;  puis  il  a  passé  derrière  ledit  autel ,  où 
l'archevêque  de  Bourges  a  ouï  sa  confession ,  pen- 
dant que  la  musique  chantait  le  Te  Deum, 

«  Après  la  confession ,  ledit  archevêque  l'a  con- 
duit sur  un  oratoire  couvert  de  velours  cramoisi- 
brun  ,  semé  de  fleurs-de-lis  d'or,  sur  lequel  il  s'est 
mis  à  genoux  et  a  entendu  la  grand'messe  ,  célé- 
brée par  l'évêque  de  Nantes.  Autour  du  roi  se  sont 
placés  les  suschts  princes ,  évêques  et  docteurs ,  et 
messieurs  des  cours  souveraines.  A  l'Evangile  ,  le 
cardinal  de  Bourbon  lui  a  apporté  le  livre  des 
Evangiles  à  baiser,  et  le  roi  a  été  très-dévotement  à 
l'ofl^rande. 

w  Après  la  messe ,  il  a  fait  jeter  au  peuple  des 
sommes  d'argent ,  et  s'est  retiré  à  son  logis  avec  la 
même  cérémonie  qu'il  était  venu,  suivi  d'un  peu- 
ple infini ,  qui  a  crié    Vive  le  roi!  » 

28  juillet  754.  Pépin,  dit  le  Bref,  est  sacré  à 
Soissons ,  roi  de  France,  par  le  pape  Zacharie. 

31  juillet  1556.  Mort  de  saint  Ignace  de  Loyola. 


NOTE. 


Quelques  fautes  se  sontglissées  dans  la  notice  sur  TertuUien  : 

i°Page  i'\\,  1'*  colonne,  au  lieu  de:  Tertullicn  qui  se 
sentait  appelé  par  son  génie  à  être  un  de  ses  plus  cloquens 
défenseurs  ;  liseii  :  à  en  être  un  des  plus  éloquens  défenseurs  ; 

a°  Page  2^6,  i^'  colonne,  au  lieu  de  :  Je  ne  vois  dans 
leurs  personnes  criminelles  pour  la  plupart  j  lisez  ;  Je  ne  vois 
dans  leurs  personnes  que  des  hommes  criminels  pour  la  plu- 
part. 

3°  Page  247f  i"  colonne ,  au  lieu  de  :  chacun  de  nos  juge- 
mens  découvre  en  nous  une  nouvelle  vertu  j  lisez  ;  chacun  de 
vos  jugemei4S. 
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BEAUX -ARTS. 

SAINT-PIERRE  DE  ROME. 

Saint -Pierre  de  Rome  est  l*un  de  ces  édifices 
géans  qui  résument  en  eux  non  un  siècle  ou  une 
époque  ,  mais  une  civilisation  tout  entière  ;  un 
de  ces  édifices  si  au-dessus  des  ouvrages  ordinaires 
des  hommes  ,  qu'on  est  tenté  de  se  demander,  en 
le  regardant ,  si  un  plus  puissant  ouvrier  n'en  a 
pas  été  l'architecte  ;  un  de  ces  édifices  destinés , 
comme  les  pyramides  et  le  Colysée  ,  à  voir  d'un 
œil  impassible  les  révolutions  et  les  ruines  s'accu- 
muler autour  d'eux,  sans  que  le  temps  et  les  ré- 
volutions puissent  les  détruire  ;  un  de  ces  édifices 
tels  qu'après  leur  construction  ,  Dieu  a  pu  dire  au 
génie  de  l'humanité  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin. 

Bdti  pendant  deux  siècles  ,  et  à  l'époque  de  la 
renaissance  de  tous  les  arts  ,  il  n'est  pas  sur  la  terre 
un  seul  monument  qui  ait  subi  autant  de  modifi- 
cations que  Saint-Pierre  de  Rome.  L'histoire  de 
l'art  est  écrite  tout  entière  dans  son  architecture  , 
dans  ses  peintures  et  dans  ses  statues.  Il  est  à  peu 
près  impossible  de  donner  par  le  récit  une  idée 
de  cette  église.  Pour  bien  apprécier  Saint-Pierre 
de  Rome ,  il  faut  l'avoir  visité  ;  il  faut,  en  arrivant 
à  Rome,  avoir  aperçu  de  loin  sa  gigantesque  cou- 
pole qui  s'élève  dans  les  airs  comme  si  elle  était 
supportée  par  la  main  des  génies  ;  il  faut ,  avant 
d'entrer  dans  son  enceinte ,  avoir  parcouru  cette 
immense  et  magnifique  colonnade  qui  lui  sert 
d'avenue  ;  et  pour  connaître  toutes  les  merveilles 
que  son  intérieur  renferme ,  il  faudrait  y  revenir 
chaque  jour  pendant  plusieurs  années.  L'article 
que  nous  allons  donner  sur  Saint  -  Pierre  de 
Rome  contiendra  l'histoire  de  l'édifice  et  les  prin- 
cipaux détails  de  son  architecture;  mais  nous  ne 
nous  flattons  pas  d'écrire  sur  ce  sujet  un  travail 
complet;  il  faudrait,  pour  faire  ce  travail,  des  vo- 
lumes et  une  vie  entière. 

L'église  de  Saint- Pierre  est  située  à  l'extrémité 
nord-ouest  de  la  ville  de  Rome ,  au-delà  du  Tibre, 
au  pied  du  mont  Vatican,  vers  Tendroit  où  étaient 
les  jardins  de  Néron  et  l'ancienne  voie  triomphale. 
Vers  l'année  323  de  l'ère  chrétienne,  Constantin 
le  Grand  avait  fait  bâtir  à  cette  place  une  église 
considérable  et  qui  était  élevée  sur  les  reliques  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paul  ;  mais  quoique  cette 
église  eût  été  reconstruite  plusieurs  fois  ,  quoi- 
qu'elle fut  d'une  riche  architecture  et  pleine  de 
superbes  ornemens,  dès  le  commencement  du 
quinzième  siècle  elle  n'était  plus  en  harmonie  avec 
le  Vatican  et  les  autres  monumens  que  le  génie  de 
la  renaissance  élevait  déjà  sur  différens  points  de 
Rome.  Le  projet  de  la  refaire  sur  des  bases  en- 
tièrement nouvelles  avait  déjà   occupé  le  pape 


Nicolas  V,  homme  à  grandes  entreprises,  savant 
en  architecture  et  du  génie  le  plus  élevé.  Il  avait 
même  fait  plus  que  projeter  :  au  chevet  de  l'an- 
cienne basilique  il  avait  commencé  de  faire  bâtir  ce 
qu'on  appelle  la  tribuna  en  Italie  et  ce  que  nous 
appellerions  le  rond-point  ou  l'hémicycle.  Bernard 
Rosellini  avait  fourni  les  dessins  du  nouveau  tem- 
ple, et  la  construction  était  déjà  de  quatre  à  cinq 
pieds  hors  de  terre  lorsque  Nicolas  V  mourut.  Bien- 
tôt le  projet  et  les  constructions  tombèrent  dans 
l'oubli.  C'était  vers  le  miheu  du  quinzième  siècle. 

Au  commencement  du  seizième  ,  Jules  II ,  cet 
homme  de  pensée  et  d'exécution  ,  ce  pape  qui  fut 
le  protecteur  assidu  de  tous  les  arts ,  au  même 
moment  qu'avec  sa  parole  il  faisait  trembler  le 
monde  ;  ce  grand  génie  qui  fut  envoyé  tout  exprès 
par  la  Providence  pour  présider  un  siècle  où  de- 
vaient briller  tant  de  grands  génies  ;  Jules  II 
voulut  se  faire  construire  un  tombeau  :  car,  au 
milieu  de  ses  grandeurs  inouïes ,  et  sous  la  tiare 
du  Souverain  Pontife  ,  il  avait  toujours  devant  lui 
la  pensée  de  la  mort ,  cette  pensée  que  le  faible 
et  le  fort  ne  doivent  jamais  abandonner.  Il  suffit 
de  nommer  l'artiste  qu'il  choisit  pour  exécuter 
ce  tombeau ,  pour  donner  à  la  fois  l'idée  de  la 
justesse  de  son  goût  et  de  la  beauté  du  projet 
qui  fut  présenté  ;  cet  artiste  était  Michel-Ange, 
Michel  -  Ange ,  cherchant  un  emplacement  pour 
le  tombeau  qu'il  allait  faire  ,  retrouva  la  tri- 
buna de  Nicolas  V,  et  proposa  au  pape  de  ter- 
miner cette  construction  et  de  la  couvrir  ,  moyen- 
nant une  somme  de  cent  mille  écus  romains. 
Deux  cent  mille ,  s'il  le  faut ,  répondit  le  pape 
enchanté.  Et  sur-le-champ  il  manda  deux  célèbres 
architectes  de  son  temps,  Julien  de  San-Gallo  et  le 
Bramante,  pour  examiner  le  local  et  faire  les  dessins. 

Une  idée  conduit  souvent  à  une  autre.  Celle-ci 
réveilla  dans  l'esprit  de  Jules  II  le  grand  projet  de  la 
reconstruction  de  Saint-Pierre.  Il  ne  fut  plus  ques- 
tion de  la  tribune  de  Nicolas  V,  que  pour  repren- 
dre dans  son  entier  le  plan  dont  elle  était  une 
petite  partie.  Jules  II  consulta  les  plus  habiles 
architectes  du  temps  ;  mais  au  vrai  le  combat  fut 
entre  Julien  de  San-Gallo  et  le  Bramante.  Ce  der- 
nier l'emporta  ,  et  d'un  grand  nombre  de  projets 
qu'il  fit ,  le  pape  désigna  celui  sur  lequel  Saint- 
Pierre  fut  commencé.  C'était  l'an  1503,  et  c'est  vé- 
ritablement de  cette  époque  qu'il  faut  dater  la 
construction  de  Saint-Pierre. 

Le  dessin  du  Bramante,  adopté  par  Jules  II,  fut 
mis  à  exécution  avec  une  hardiesse  et  une  impé- 
tuosité dont  l'artiste  et  le  pontife  étaient  seuls  ca- 
pables. L'ancienne  basilique  ayant  été  complète- 
ment démolie ,  la  première  pierre  de  la  nouvelle 
fut  posée  par  Jules  II  à  l'endroit  où  est  le  pilier 
de  Sainte- Véronique,    Bientôt  on  vit  s'élever  le?» 
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piliers  du  dôme  ;  les  quatre  grands  arcs  furent  cin- 
trés et  riiéniicycle  du  fond  terminé  ;  mais  les  pro- 
portions du  plan  du  Bramante  n'avaient  pas  été 
bien  combinées  :  de  sorte  que  le  seul  poids  des 
voûtes  fit  de  toutes  parts  fléchir  leurs  supports, 
et  que  l'édifice  n'avait  encore  ,  dans  la  partie  des- 
tinée à  soutenir  la  coupole,  ni  la  moitié  de  son 
élévation ,  ni  le  quart  de  sa  charge  ,  que  déjà  il  me- 
naçait ruine.  Le  Bramante  mourut  assez  à  temps 
pour  ne  pas  assister  à  la  chute  de  son  ouvrage  et 
au  changement  de  ses  projets. 

San-Gallo ,  le  frère  Giocondo  da  Verma  et  Ra- 
phaël lui  succédèrent  ;  ils  ne  songèrent  tous  trois 
qu'aux  moyens  de  réparer  le  travail  du  Bramante 
et  à  renforcer  les  piliers  qui  soutenaient  la  voûte. 
Deux  d'entre  eux  moururent  trop  tôt  pour  suivre 
cet  ouvrage  ;  le  frère  Giocondo  quitta  Rome  ;  en- 
fin en  1546,  Paulin,  successeur  de  Jules II,  confia 
le  soin  d'achever  Saint-Pierre  à  l'artiste  qu'on 
aurait  dû  en  charger  depuis  long-temps,  à  Michel- 
Ange. 

Michel-Ange  avait  alors  soixante-douze  ans;  mais 
son  génie  n'avait  rien  perdu  de  son  énergie  et  de  sa 
grandeur  :  pareil  à  Moise ,  dont  la  statue  est  son 
chef-d'œuvre,  il  ne  devait  sentir  en  aucune  ma- 
nière l'affaiblissement  qui  vient  à  la  suite  de  la 
vieillesse,  et  jusqu'au  jour  de  sa  mort  ses  contem- 
porains auraient  pu  le  croire  immortel.  Il  com- 
mença par  examiner  le  modèle  en  bois  qu'avaient 
laissé  ses  prédécesseurs,  le  critiqua  avec  une 
grande  rapidité  de  jugement ,  et  démontra  qu'il 
entraînerait  une  énorme  dépense  d'argent  et  de 
temps.  En  quinze  jours  il  fit  un  nouveau  dessin 
qui  resserrait  les  plans  déjà  donnés  et  réduisait 
l'église  à  la  forme  d'une  croix  grecque  (1  ) .  Il  ajouta 
de  la  majesté  à  toute  l'ordonnance  et  imagina  une 
nouvelle  coupole  qui  devait  avoir  encore  plus  de 
hauteur  que  la  première.  L'idée  de  cette  coupole 
est  dans  un  mot  du  célèbre  artiste.  Quelques  amis 
se  promenaient  avec  lui  près  du  Panthéon  et  lui 
faisaient  admirer  les  proportions  de  ce  gigantesque 
édifice  :  Hé  bien,  dit-il,  cette  masse  qui  est  appujée 
sur  la  terre,  quelque  jour  je  l'élèi^erai  dans  le 
ciel.  Ce  projet  devait  être  réalisé. 

Paul  III  fut  si  enchanté  des  dessins  de  Michel- 
Ange  ,  qu'il  rendit  un  bref  pour  défendre  d'y  ja- 
mais rien  changer,  sous  des  peines  très-graves  ,  et 
pour  assigner  à  l'architecte  une  pension  de  six 
cents  écus  tant  qu'il  travaillerait  à  la  basilique. 
Michel-Ange  refusa  cette  pension  ,  et  pendant  les 
dix-sept  dernières  années  de  sa  vie  il  travailla  sans 
'  émolumens  à  un  ouvrage  qui  avait  enrichi  tous 
ses  prédécesseurs.  Il  renforça  pour  la  troisième  fois 

(i)  C'est-à-dire  que  les  quatre  nefs  auraient  *té  de  la 
même  grandeur. 
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les  piliers  de  la  coupole  et  en  couronna  les  arcs 
d'un  entablement  aussi  riche  que  bien  propor- 
tionné. 

Mais  la  construction  de  l'église  de  Saint-Pierre 
ne  devait  encore  s'achever  ni  sous  lui  ni  sous 
Paul  III;  ce  fut  Jacques  Dellaporta  qui  posa  la 
dernière  pierre  de  la  coupole  en  1587,  sous  le 
pontificat  de  Sixte -Quint.  Dix-huit  ans^après, 
Paul  V  fut  élevé  au  trône  pontifical  et  voulut  avoir 
la  gloire  d'achever  l'édifice  dont  ses  prédécesseurs 
s'occupaient  depuis  un  siècle.  Il  nomma  à  la  charge 
d'architecte  de  Saint-Pierre ,  Charles  Maderne  , 
Lombard.  Charles  Maderne  termina  l'œuvre  de 
Michel-Ange  ;  mais  les  changemens  qu'il  fut  forcé 
d'y  faire  ont  trop  d'importance  pour  que  nous  ne 
nous  y  arrêtions  pas. 

On  convient  assez  que  dans  la  conception  géné- 
rale de  son  projet ,  et  dominé  par  la  pensée  de 
l'unité  d'où  il  voulait  faire  résulter  l'impression  de 
grandeur,  Michel-Ange  avait  un  peu  oublié  d'in- 
troduire dans  son  ensemble  certaines  pièces  dont  la 
liturgie  chrétienne  réclame  impérieusement  l'em- 
ploi. Il  n'avait  désigné,  dans  l'intérieur,  aucun 
endroit  pour  le  chœur  des  chanoines  ,  pour  la  sa- 
cristie, etc.,  et  l'extérieur  du  monument  ne  pouvait 
se  prêter  aux  additions  que  ces  accessoires  auraient 
exigées.  Ces  considérations  parurent  si  concluantes , 
que  le  pape  Paul  V  résolut  de  donner  au  plan  de 
l'édifice  une  extension  qui  ne  pouvait  avoir  lieu 
que  du  côté  de  la  branche  orientale  de  la  croix 
grecque,  c'est-à-dire  du  côté  de  l'entrée,  qui  n'é- 
tait pas  terminé ,  et  où  l'on  avait  toute  la  liberté 
de  s'étendre. 

Charles  Maderne  mit  en  exécution  les  idées  du 
Souverain  Pontife.  Il  allongea  de  trois  arcades ,  de 
la  même  hauteur ,  de  la  même  ordonnance  et  de 
la  même  élévation  de  voûtes  que  celles  de  Michel- 
Ange  ,  la  partie  orientale  de  la  croix  grecque  ,  et 
présenta  un  dessin  tout-à— fait  nouveau  du  porti- 
que ;  attendu  que,  dans  celui  de  Michel-Ange  ,  ce 
grand  artiste  avait  oublié  la  place  de  la  loge  exté- 
rieure d'où  le  pape ,  selon  les  rites  les  plus  anciens, 
devait  donner  au  peuple  de  Rome  et  à  tout  l'uni- 
vers la  bénédiction  connue  sous  ce  nom  :  Urbi  et 
Orbi. 

De  ces  changemens ,  peut-être  indispensables  et 
dont  il  ne  faut  pas  en  tout  cas  accuser  Charles 
Maderne ,  il  est  résulté  un  défaut  grave.  Saint- 
Pierre  de  Rome  n'a  pas  cette  unité  qu'avait  voulu 
lui  donner  Michel  -  Ange  ;  la  longueur  de  la 
grande  nef  nuit  à  l'effet  de  la  coupole.  On  éprouve, 
en  entrant  dans  l'église ,  deux  impressions  diffé- 
rentes :  l'une  qui  naît  de  la  grandeur  de  la  nef  orien- 
tale ,  l'autre,  de  la  grandeur  de  la  coupole.  Saint- 
Pierre  de  Rome  n'est  plus  uniquement  dans  cette 
miraculeuse  coupole;  l'œuvre  de  Michel-Ange  est 
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restée,  mais  sa  pensée  a  disparu.  Après  cela ,  le 
travail  de  Charles  Maderne  a  tant  de  majesté ,  et 
l'église  est  si  admirable  dans  toutes  ses  parties, 
qu'on  oublie  bien  vite  ce  défaut  qui  plane  sur  l'en- 
semble. D'ailleurs  le  véritable  malheur  de  cette 
basiUque,  c'est  d'avoir  été  plus  d'un  siècle  à  se 
terminer.  Pendant  ce  temps ,  le  goût  avait  subi  de 
tels  changemens,  qu'il  eût  été  impossible  de  lui 
conserver  en  entier  sa  primitive  architecture.  En 
1614,  tous  les  travaux  furent  achevés  et  l'église  fut 
ouverte  au  peuple  de  Rome ,  à  peu  près  telle  qu'on 
peut  la  voir  aujourd'hui. 

Après  avoir  donné  l'histoire  de  l'église  de  Saint- 
Pierre  ,  il  convient  de  donner  celle  de  la  place  qui 
la  précède  et  de  la  colonnade  qui  a  été  élevée  au- 
tour de  cette  place ,  les  deux  monumens  s'étant 
confondus  au  point  de  n'en  faire  qu'un  seul.  Ce 
fut  le  pape  Alexandre  VII  qui ,  au  milieu  du  dix- 
septième  siècle ,  conçut  l'idée   de  décorer  d'une 
manière  aussi  grande  que  magnifique  les  avenues 
de  la  basilique  du  Vatican  ;  il  confia  son  projet  au 
cavalier  Bernin  et  le  chargea  de  l'exécuter.  Les 
portiques  de  la  place  Saint-Pierre  furent  bientôt 
entrepris  :  c'est  la  fameuse  colonnade  qui  seule 
eût  suffi  pour  immortaliser  le  nom   du  Bernin, 
sous  lequel  elle  est  aussi  connue  que  sous  celui  de 
Saint-Pierre.  Depuis  les  vastes  entreprises  des  em- 
pereurs romains,   où  les   richesses  de   l'univers 
étaient  venues  s'engloutir,  jamais  l'architecture 
n'avait  rien  produit  de  si  grand  et  de  si  somptueux; 
peut-être  même  est-il  permis  de  douter  que  l'em- 
pire Romain  ait  jamais  offert ,  pour  la  décoration 
d'aucun  édifice  ,  un  ensemble  aussi  riche  et  aussi 
complet.  La  première  difficulté  attachée  à  cette 
conception  était  de  faire  une  place  dont  les  di- 
mensions fussent  dans  un  juste  rapport  avec  le  mo- 
nument pour  lequel  elle  était  faite ,  et  c'est  en  quoi 
le  Bernin  a  réussi  d'une  manière  supérieure  ;  la 
seconde,  c'était  d'établir  un  rapport  de  proportion 
entre  les  galeries  et  le  temple,  tel  que  ces  deux 
choses  ne  se  nuisissent  point  l'une  à  Fautre.  Il  fal- 
lait conserver  au  temple  toute  sa  grandeur  ,  et  il 
ne  fallait  point  que  le  temple ,  par  l'immensité  de 
sa  masse,  rapetissât  trop  les  portiques  qui  allaient 
lui  servir  d'avenue  ;  et  certes  on  peut  dire  que  le 
Bernin  a  rencontré  le  point  milieu  d'une  manière 
si  juste,  qu'en  vain  l'imagination  chercherait  en- 
tre ces  deux  objets  d'autres  proportions   et  un 
meilleur  accord. 

La  colonnade  de  Saint-Pierre ,  commencée  en 
1661 ,  est  formée  par  deux  grands  portiques  de  cin- 
quante-six pieds  de  largeur.  Quatre  rangées  de 
colonnes  doriques  forment  dans  chaque  colonnade 
trois  allées,  dont  celle  du  milieu  est  assez  large  pour 
que  deux  voitures  puissent  y  passer.  Les  colonnes 
ont  quarante  pieds  de  hauteur,  y  compris  les  cha- 


piteaux et  les  bases  ;  elles  soutiennent  un  entable- 
ment ionique  surmonté  d'une  balustrade,  au-des- 
sus de  laquelle  on  a  placé  des  statues  de  saints  et 
de  saintes.  Ces  figures  ont  quinze  pieds  et  demi 
avec  leurs  bases,  et  donnent  au  total  de  la  galerie 
soixante-cinq  pieds  de  hauteur  au-dessus  du  pavé 
de  la  place. 

Il  est  à   regretter  que  le  pape  Alexandre  VII 
n'ait  point  borné  à  cette  colonnade  les  ornemens 
qu'il  voulait  faire  à  l'église  de  Saint-Pierre.  Il  fit 
construire  sous  la  coupole  de  Michel-Ange  et  au- 
dessus  du  maître-autel  un  baldaquin  (1)  que  le 
Bernin  fut  chargé  d'exécuter.   Cet  ingénieux  ar- 
tiste lutta  vainement  contre  la  difficulté  qu'il  y 
avait  à  enfermer  un   petit  édifice   dans  un  plus 
grand  sans  faire  sauter  aux  yeux  le  mauvais  goût 
de  l'alliance.   Le  baldaquin  de  Saint-Pierre   est 
le  plus  grand  ouvrage  de  bronze  qui  soit  connu. 
Le  dais  ou  couronnement  est  posé  sur  quatre  gran- 
des colonnes  torses  composites  qui  ont  quarante- 
huit  pieds  d'élévation.    La  hauteur   du  monu- 
ment entier ,  depuis  le  pavé  de  l'église  jusqu'au 
sommet  de  la  croix  qui  le  couronne ,  est  de  cent 
vingt-deux  pieds.  Les  sculptures  dont  il  est  cou- 
vert sont  d'une  grande  richesse  ;  mais,  nous  l'avons 
dit ,  tout  magnifique  que  soit  cet  ouvrage ,  on  ne 
peut  le  voir  sans  déplorer  qu'Alexandre  VII  se  soit 
cru  dans  la  nécessité  de  le  faire  élever.  C'est  encore 
une  des  principales  raisons  qui  font  que  l'intérieur 
de  Saint-Pierre  n'a  point  une  véritable  unité. 

Au  milieu  de  la  place  Saint-Pierre  s'élève  un 
grand  obélisque  de  granit  rouge  surmonté  d'une 
croix  :  c'était  le  pape  Sixte  -  Quint  qui  l'avait 
fait  transporter  à  cet  endroit  bien  avant  qu'on 
songeât  à  construire  l'avenue  du  Bernin.  De 
chaque  côté  de  l'obélisque,  jaillissent  deux  ma- 
jestueuses fontaines  qui  complètent  richement  la 
décoration,  soit  qu'on  les  considère  pendant  le  jour 
quand  les  rayons  du  soleil  brisés  dans  leurs  eaux  y 
forment  de  brillans  arcs-en  ciel,  soit  qu'on  vienne 
pendant  la  nuit  y  contempler  la  blanche  image  de 
la  lune ,  et  chercher  les  pieuses  rêveries  que  fait 
naître  leur  murmure  perpétuel. 

L'intérieur  de  la  basilique  de  Saint  -  Pierre 
est  décoré  avec  une  profusion  d'ornemens  qu'il 
faut  renoncer  à  décrire.  On  y  voit  les  tombeaux 
de  tous  les  papes  qui  se  sont  succédés  sur  le 
trône  pontifical  depuis  la  construction  de  la  cé- 
lèbre basilique.  Des  groupes  de  marbre ,  dus  au 
ciseau  des  Michel  -  Ange ,  des  Bernin  ,  des  Ca- 
nova  ,  des  Thorwalsden  ,  remplissent  les  nom- 


(i)  On  appelle  ainsi  un  dais  posé  sur  des  colonnes  au- 
dessus  du  grand  autel.  L'institution  de  cette  pièce  d'architec- 
ture remonte  aux  premières  basiliques  j  on  lui  donnait  alors 
le  nom  de  ciboire. 
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breuses  chapelles  disposées  çà  et  là  dans  les  nefs  ; 
des  copies  en  mosaïque  des  nieilleuis  tableaux 
des  principaux  maîtres  de  l'Italie,  s'étalent  de  tous 
côtés  et  donnent  aux  spectateurs  enchantés  l'assu- 
rance que  ces  chefs-d'œuvre  des  arts  ne  périront 
plus  ;  des  fresques  de  Giotto  et  des  peintres  de  la 
renaissance  ornent  le  portique  ;  enfin  l'église  de 
Saint-Pierre  est  non-seulement  la  plus  belle  de 
toutes  les  cathédrales ,  c'est  encore  le  plus  com- 
plet de  tous  les  musées. 

Quand  on  songe  que  Saint-Pierre  et  sa  fameuse 
colonnade  ne  sont  qu'une  partie  de  cet  immense 
monument  qu'on  appelle  le  Vatican,  et  qui  con- 
tient des  palais ,  des  églises,  une  ville  entière  dans 
une  autre  ville  ,  on  est  frappé  d'admiration  et  on 
reconnaît  tout  ce  que  le  génie  des  Souverains  Pon- 
tifes avait  de  puissance  et  de  majesté.  Rome  a  été 
la  mère  des  peuples  non-seulement  en  les  menant 
dans  les  voies  du  salut  éternel ,  mais  encore  en  fai- 
sant renaître  parmi  eux  les  arts  et  la  civilisation. 

Depuis  la  dernière  ouverture  du  musée  du  Lou- 
vre on  admire  dans  le  premier  salon  une  vue  in- 
térieure de  Saint-Pierre ,  peinte  avec  un  goût  et 
une  science  de  perspective  admirables.  Nous  ne 
saurions  trop  recommander  ce  beau  tableau  à  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  sont  à  même  de  le  voir  ;  ils 
pourront  y  puiser  une  idée  complète  de  l'incom- 
parable monument  dont  nous  avons  à  peine  es- 
quissé les  principaux  traits  dans  cet  article. 


POÉSIE. 

CONSUMMATUM  EST. 

Et  la  mère  était  li  ,  la  mère  désolée , 
Hcuriant  le  sol  impur  de  ses  genoux  meurtris  ; 
Elle  était  là  ,  muette,  et  la  tète  voilée, 
Et  les  bras  tendus  vers  son  (ils. 

Or,  quand  la  croix  monta  sur  le  haut  du  Calvaire  , 
C'était  la  sixième  heure,  et  d'informes  brouillards, 
Des  ténèbres  sans  nom  ,  plus  froides  qu'un  suaire  , 
Descendirent  de  toutes  paris. 

Et  les  cieux  se  cachaient ,  et  le  grand  astre  même 
S'abîmait  sous  des  Hots  d'un  pourpre  menaçant, 
Et  l'on  eût  dit ,  à  voir  son  rouge  diadème  , 
Qu'il  plongeait  dans  un  lac  de  sang. 

Et  les  rumeurs  du  jour  désertaient  l'étendue  ; 
Seulement  sur  les  rocs  épars  et  foudroyés 
Des  aquilons  sans  bruit  chassaient  l'aigle  éperdue 
Et  les  nuages  effrayés. 

Et  d'instans  en  instans ,  les  pâles  sentinelles 
S'interrogeaient  des  yeux  à  défaut  de  la  voix  . 
Car  on  avait  déjà  cru  voir  de  blanches  ailes 
Passer  au-dessus  de  la  croix. 

Et  la  victime  sainte  élevait  sa  prière  ; 
Et  ses  lèvres  planant  sur  ce  peuple  insensé 
Murmuraient  à  voix  basse  :  O  mon  père,  p  mon  père  ! 
Pourquoi  m'avez-Yous  délaissé? 


Point  de  bruit  a  l'enlour  ;  mais  le  désert  sans  borne , 
I.e  désert  vacillait  semblable  au  vieux  Sina , 
Point  de  bruit  alentour  :  le  silence  était  morne 
Quand  la  neuvième  heure  sonna. 

Alors  du  sein  des  monts ,  du  milieu  des  grands  arbre» 
Du  milieu  des  grands  bois,  battus  comme  une  mer; 
Du  milieu  des  tombeaux  qui  secouaient  leurs  marbre» 
Se  brisaient  et  lançaient  des  cadavres  dans  l'air, 

Une  voix  s'éleva ,  voix  perçante  et  profonde  , 
Comme  si  la  nature  allait  se  désunir, 
Et  le  drame  funèbre  acheva  de  finir 
Dans  les  convulsions  du  monde  ! 

Edouard  Turqcett 
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J'ai  vu  du  roi  du  ciel  la  lumière  mourante 
Tomber  avec  amour  dans  la  mer  de  Sorrcnte  ; 
Ses  rayons  prolongés  sur  le  vaste  élément 
Au  bout  de  chaque  flot  mettaient  un  diamant , 
Et  du  vieil  Océan  la  voix  insaisissable, 
En  murmurant  un  hymne  expirait  sur  le  sable.... 
Les  barques  des  pêcheurs  ,  au  sillage  léger. 
Rasaient  la  vague  ,  comme  un  oiseau  passager, 
Et  le  refrain  confus  des  voix  napolitaines 
Fuyait  à  l'horizon  sur  les  brjscs  lointaines... 
Les  petits  rossignols  s'accompagnaient  en  chœur 
Comme  font  à  l'autel  les  vierges  du  Seigneur, 
Et  de  chaque  buisson  ,  de  chaque  brin  de  mousse 
H  sortait  une  voix  mystérieuse  et  douce  , 
Car  c'était  le  concert  unanime  et  puissant 
Que  la  nature  chante  à  la  nuit  qui  descend,..,. 


Et  mon  cœur,  palpitant  d'une  ivresse  profonde , 
S'unissait  comme  un  luth  à  l'orchestre  du  monde  • 
Et  je  disais  tout  bas  :  Seigneur,  soyez  béni, 
Car  vous  avez  pour  l'homme  un  amour  infini. 
Vous  avez  fait  de  lui ,  chétive  créature  , 
Le  centre  intelligent  de  toute  la  nature  , 
Et  parmi  les  esprits  dont  l'hymne  sans  pareil 
Célèbre  votre  gloire  au  coucher  du  soleil. 
Entre  toutes  ces  voix  dont  l'éternel  hommage 
Chante  le  Créateur  en  chantant  sou  ouvrage 
Et  qui  montent  vers  vous  par  le  même  chemin. 
Comme  des  âmes  sœurs  qui  se  donnent  la  main 
Pas  une  voix,  Seigneur,  et  pas  une  prière 
N'arrive  avant  la  sienne  à  votre  sanctuaire  ! 

Ch.  Lafokt. 


HISTOIRE  SAINTE. 

JOSUÉ. 

II. 

La  poésie  a  de  belles  paroles  pour  la  religion  ; 
la  mélancolie  sublime  des  inspirations  du  christia- 
nisme ,  la  rêveuse  méditation  dans  laquelle  nous 
plonge  la  contemplation  de  ses  mystères  ,  la  gran- 
deur de  ses  espérances  et  de  ses  promesses  ,  se  tra- 
duisent en  une  ravissante  harmonie  dans  les  chants 
du  poète.  Mais  dans  un  siècle  comme  le  nôtre ,  ou 
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tant  de  douloureuses  réalités  pèsent  de  tout  leur 
poids  sur  les  cœurs  vides  et  attristés  ,  dans  un 
siècle  où  la  vérité  et  la  vertu  sont  souvent  trai- 
tées comme  des  mensongères  illusions ,  quand  elles 
ne  s'appliquent  pas  à  des  faits  sociaux  ou  maté- 
riels ;  il  est  convenable  d'envisager  quelquefois  la 
religion  sous  un  point  de  vue  moins  opposé  aux 
tristes  sympathies  humaines.  La  science  est  venue 
lui  offrir  le  tribut  de  ses  découvertes  et  de  ses 
graves  travaux  ;  elle  est  ainsi  remontée  vers  sa 
source  :  car  la  première  fois  que  l'homme  put  se 
rendre  compte  d'un  phénomène  quelconque  et  en 
saisir  les  lois  ,  le  mouvement  qui  s'opéra  dans  son 
entendement  fut  une  révélation.  Cela  est  si  vrai 
que  dans  les  connaissances  qu'on  appelle  exactes , 
parce  qu'elles  reposent  sur  des  principes  dont  la 
réalité  indestructible  est  démontrée  à  la  raison ,  on 
ne  peut  s'élever  que  par  l'abstraction  à  une  per- 
ception claire  et  évidente  de  la  vérité.  L'expé- 
rience ,  c'est-à-dire  l'application  des  principes  des 
faits  à  leur  forme  apparente,  ne  saurait  précéder 
cette  perception  primitive  qui  naît  dans  la  sponta- 
néité de  l'intelligence.  Aussi  la  philosophie  em- 
pirique ,  qui  a  long-temps  régi  la  marche  des  con- 
naissances humaines ,  s'opposait  à  toute  espèce  de 
progrès ,  par  cela  même  qu'elle  voulait  attribuer 
exclusivement  à  l'expérience  des  fonctions  créa- 
trices dont  elle  ne  peut  servir  qu'à  développer 
les  résultats.  Il  est  arrivé  de  l'abandon  de  cette 
méthode ,  outrageante  pour  la  raison  de  l'homme, 
que  les  sciences  ont  pris  tout  à  coup  un  dévelop- 
pement considérable ,  et  qu'à  mesure  qu'elles 
avancent  dans  leur  immense  domaine  ,  le  monde 
se  dépouille  de  ses  erreurs  et  de  ses  préjugés  , 
comme  d'un  vêtement  incommode.  Ainsi  le  sa- 
voir etla  religion  se  rencontrent  aujourd'hui  dans 
des  pôles  communs  ,  et  il  n'est  plus  permis  qu'à 
l'ignorance  de  justifier,  parle  témoignage  grossier 
des  sens  ,  les  absurdes  objections  de  l'incrédulité. 
Nous  espérons  prouver  la  justesse  de  ces  observa- 
tions par  la  discussion  rapide  à  laquelle  nous 
allons  nous  livrer  ,  d'un  antique  événement  dont 
il  est  utile  à  l'affermissement  de  la  foi  d'établir  la 
réalité. 

En  prenantFengagementde  prouver,  qu'au  temps 
de  Josué ,  le  soleil  et  la  lune  ont  dû  paraître  s'ar- 
rêter tout  à  coup  ,  et  que,  par  rapport  à  la  Pales- 
tine et  à  la  position  qu'occupait  l'armée  d'Israël 
au  moment  de  la  destruction  des  Amorrhéens  , 
ce  phénomène  a  été  exactement  décrit  par  l'auteur 
sacré  ,  nous  n'avons  point  eu  la  prétention  de  pré- 
senter les  premiers  aux  méditations  des  hommes 
éclairés  une  explication  scientifique  nouvelle. 
Nous  ne  ferons  au  contraire  que  réunir  ,  dans 
l'intérêt  de  la  vérité ,  les  travaux  déjà  appréciés 
d'André  de  Luc ,  de  Georges  Cuvier ,  et  enfin  de 


M.  Chaubard  ,  sur  la  géologie ,  qui ,  grâce  à  ces 
illustres  écrivains  ,  commence  à  s'élever  au  rang 
de  science. 

Expliquons-nous  sur  le  texte  même  de  la  Bible, 
dans  le  passage  qui  retrace  ce  grand  événement  ; 
car  ce  texte  ,  pris  dans  une  acception  littérale  ,  a 
donné  lieu  à  diverses  objections  dont  il  est  néces- 
saire ,  avant  tout ,  de  débarrasser  la  discussion  à- 
laquelle  nous  allons  nous  livrer.  Voici  la  principale  : 
En  ordonnant  au  soleil  de  s'arrêter ,  Josué  prou- 
vait qu'il  n'avait  aucune  idée  du  système  du 
monde  ,  car  dans  ce  système  le  soleil  est  immo- 
bile au  centre  de  l'univers  ;  conséquemment  ou 
ce  système  est  faux ,  ou  l'événement  que  raconte 
la  Bible  est  une  fable. 

On  n'insistera  nullement  sur  le  peu  de  con- 
formité qui  existe ,  même  de  nos  jours ,  entre  les 
mouvemens  réels  des  astres  ,  et  le  langage  dans 
lequel  on  les  expose  :  on  sait  que  ce  langage  est 
toujours  celui  qui  résulte  des  apparences.  Il  n'y 
a  point  de  lever  ni  de  coucher  du  soleil  ;  mais,  re- 
lativement à  nous,  ces  apparences  phénoméni— 
ques  sont  bien  certainement  des  réalités  ,  et  l'on  se 
sert  généralement  de  cette  locution  pour  désigner 
le  mouvement  diurne  de  la  terre.  En  astronomie 
on  dit  encore  indifféremment  :  La  terre  fait  en 
vingt- quatre  heures  une  révolution  entière  sur 
son  axe  ,  ou  bien  le  soleil ,  la  lune ,  etc. ,  accom- 
plissent leur  révolution  dans  le  même  espace  de 
temps.  Mais  les  paroles  que  la  Bible  met  dans  la 
bouche  de  Josué  n'ont  heureusement  aucun  be- 
soin de  ce  commentaire  :  elles  sont  claires  et  pré- 
cises ,  et  telles  que  la  science  moderne  s'en  servi- 
rait dans  une  circonstance  semblable.  Josué  ne  dit 
point  seulement  au  soleil  de  s'arrêter  :  ce  qui  au- 
rait supposé  en  effet  que  cet  astre  a  un  mouve- 
ment de  rotation  autour  de  la  terre,  ou  du  moms 
que  le  chef  d'Israël  le  croyait  ;  mais  il  dit  : 
Soleil ,  arrête— toi  au— dessus  de  Gabaon  ,  et  toi , 
Lune,  au-dessus  de  la  vallée  d'Aïalon.  Il  est  évi- 
dent qu'en  faisant  mention  de  la  lune  et  en  dési- 
gnant les  lieux  au-dessus  desquels  il  désirait  que 
s'arrêtât  le  cours  apparent  de  ces  astres  ,  Josué 
s'est  exprimé  dans  les  termes  qu'emploieraient  les 
astronomes  modernes ,  et  que  ses  paroles  équi- 
valent à  celles-ci  :  Terre,  arrête -toi ,  pour  que 
le  soleil  demeure  au-dessus  de  Gabaon,  et  la 
lune  au-dessus  de  la  vallée  d'Aïalon.  Ceci  nous 
semble  incontestable.  Ainsi  les  paroles  de  la  Bible 
sont  loin  d'être  posées  dans  le  sens  du  système  qui 
fait  la  terre  immobile  ;  elles  tendent  évidemment, 
au  contraire  ,  à  conduire  à  l'idée  du  vrai  système 
du  monde. 

Mais  au  surplus  ,  de  ce  que  Josué  aurait  ignore 
ce  système ,  ou  de  ce  qu'il  se  serait  exprimé  dans 
le  langage  approprié  aux  préjugés  ou  aux  erreurs 
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de  son  temps ,  quelle  conséquence  pourrait  -  on 
tirer  de  ces  circonstances  contre  le  fait  en  lui- 
même  ?  Les  livres  saints ,  œuvres  d'une  haute  ré- 
vélation ,  ne  sont  nullement  destinés  à  enseigner 
aux  hommes  les  procédés  des  sciences,  dont  la  dé- 
couverte appartient  à  la  raison  humaine  ,  et  est 
peut-être  un  de  ses  buts  sur  la  terre.  Nous  venons 
de  voir  cependant  que  Josué  ne  pouvait  s'exprimer 
autrement  qu'il  l'a  fait  sous  ce  point  de  vue  pu- 
rement scientifique  ;  mais  nous  le  répétons,  la 
forme  contraire  ne  prouverait  absolument  rien 
contre  la  réalité  du  fait  en  lui-même  :  réalité  sur 
laquelle  devrait  toujours  se  concentrer  la  discus- 
sion. De  quelque  manière  que  le  phénomène  se 
soit  produit,  la  question  sera  toujours  de  savoirs! 
effectivement  il  a  eu  lieu. 

Ainsi  la  connaissance  que  nous  avons  du  vrai 
système  de  l'univers  nous  détermine  à  penser 
que ,  pour  que  ,  dans  un  temps  donné  ,  le  soleil 
et  la  lune  se  soient  arrêtés  sur  des  lieux  de  la  terre 
également  donnés,  il  a  fallu  dams  la  réalité  que  la 
terre  elle-même  cessât  de  tourner  sur  son  axe. 
C'est  ce  que  nous  prétendons  établir. 

La  cessation  instantanée  du  mouvement  de  la 
terre  doit ,  si  elle  a  eu  lieu ,  avoir  produit  des  ré- 
sultats tels  qu'on  en  trouvera  nécessairement  des 
traces  ailleurs  que  dans  les  livres  sacrés ,  où  ce 
grand  événement  est  rapporté  ;  livre  dont  nous 
admettrons  un  instant  que  le  témoignage  isolé  est 
insuffisant.  Les  preuves  qu'on  peut  en  apporter 
à  l'appui  du  texte  de  ce  livre  seront  de  deux 
sortes  :  des  preuves  historiques,  c'est-à-dire  des 
relations  identiques  puisées  dans  l'histoire  des 
autres  peuples  ;  et  des  preuves  géologiques  ,  c'est- 
à-dire  l'existence  de  terrains  tertiaires  dont  la 
formation  a  dû  être  le  résultat  d'un  cataclysme 
de  ce  genre.  Il  devra  résulter  de  la  concor- 
dance de  ces  deux  ordres  de  faits  :  en  premier 
lieu  que .  postérieurement  au  déluge  universel  , 
il  y  a  eu  un  cataclysme  nouveau ,  dont  la  durée 
n'a  été  que  de  vingt-quatre  heures  seulement  ;  en 
second  lieu ,  que  la  cessation  du  mouvement 
diurne  de  la  terre  ,  pendant  la  durée  d'un  jour  , 
en  a  été  la  cause.  Enfin  ,  et  en  dernier  lieu  ,  que 
le  cataclysme  a  été  accompagné  de  violentes  com- 
motions du  globe  terrestre ,  dont  l'effet  a  été  de 
rompre  en  quelques  lieux  les  couches  solides  de 
sa  surface,  ou  du  moins  d'en  rouvrir  les  anciennes 
fissures. 

L'histoire  physique  de  la  terre  a  été  inconnue 
aux  anciens  ;  de  nos  jours  elle  a  été  l'objet  des 
travaux  d'un  grand  nombre  d'hommes  éminens 
par  leur  caractère  et  leur  savoir.  Il  résulte  des 
découvertes  générales  de  cette  science  nouvelle  , 
qu'à  diverses  époques  le  globe  terrestre  a  subi  de 
profondes  modifications  qui  ont  affecté  sa  forme 
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et  la  contexture  de  sa  surface  soUde  :  ceci  est  main- 
tenant hors  de  toute  discussion.  Les  plus  sa  vans  géo- 
logues, d'accord  sur  ce  point ,  sont  seulement  divi- 
sés sur  l'époque  présumée  de  ces  divers  cataclysmes. 
Néanmoins  l'histoire  des  deux  peuples  qui  ont  le 
plus  contribué  à  la  civilisation  de  l'Europe  mo- 
derne ,  les  Egyptiens  et  les  Grecs  ,  atteste  que 
l'homme  a  gardé  le  souvenir  de  deux  événemens 
de  ce  genre  ;  l'histoire  des  Hébreux  ,  conservée 
dans  les  livres  qui  servent  de  beise  à  notre  foi , 
rapporte  les  mêmes  faits.  Ces  divers  documens 
sont  présentés  chez  ces  trois  anciens  peuples ,  sous 
des  points  de  vue  fort  différens  ;  mais  cette  diffé- 
rence même  est  pour  ainsi  dire  une  mamifestation 
providentielle  de  la  vérité. 

Les  déluges  de  Deucalion  et  d'Ogygès  sont  iden- 
tiques :  la  tradition  de  l'un  était  établie  chez  les 
Hellènes  ,  celle  de  l'autre  dansl'Attique  ;  et,  dans 
tous  les  cas  ,  l'un  et  l'autre  ne  peuvent  qu'être  un 
déluge  partiel  différent  de  celui  deNoé.  D'ailleurs, 
en  adoptant  la  chronologie  vulgaire ,  le  cata- 
clysme de  Noé  est  antérieur  de  plus  de  huit  cents 
ans  à  celui  de  Deucalion  ;  mais  si  l'on  consulte 
celle  de  la  Bible ,  dans  la  version  des  Septante  ou 
dans  le  texte  samaritain  ,  comparés  avec  les  mar- 
bres d'Arondel ,  l'intervalle  qui  sépara  ces  deux 
déluges  est  bien  plus  considérable.  Malgré  ces  di- 
vergences chronologiques  ,  faciles  d'ailleurs  à 
expliquer  ,  il  ne  résulte  pas  moins  de  l'histoire 
des  Grecs  qu'il  y  a  eu  chez  eux  un  déluge  partiel. 

Platon  rapporte  dans  le  Timée  une  conversa- 
tion de  Solon  avec  les  prêtres  égyptiens ,  et  dans 
laquelle  ces  derniers  reprochent  aux  Grecs  cette 
confusion  des  deux  déluges.  «  Vous  autres  Grecs, 
disent-ils ,  vous  n'avez  conservé  la  mémoire  que 
d'un  déluge ,  cependant  il  y  en  a  eu  plusieurs.  » 
Et  après  avoir  parlé  de  divers  peuples  qui  habi- 
taient une  grande  île  appelée  Atlantide,  ils  ajou- 
tent: «  Un  déluge,  accompagné  de  tremble- 

mens  de  terre,  qui  dura  l'espace  d'un  jour  et 
d'une  nuit  (vingt-quatre  heures) ,  engouffra  toutes 
ces  nations  belliqueuses  ,  et  l'Atlantide  elle-même, 
abîmée  sous  les  flots ,  disparut  entièrement.  » 

On  trouve  dans  Apollodore  et  dans  Diodore 
de  Sicile  la  preuve  que  ce  dernier  déluge  dont 
parlaient  les  Egyptiens  remontait  à  l'époque  de 
l'organisation  des  sociétés  en  Grèce  ,  c'est-à-dire  à 
Deucalion,  Nous  sommes  ainsi  fixés  sur  la  durée 
de  ce  dernier  cataclysme ,  et  sur  les  effets  qu'il  a 
dû  produire.  L'histoire  des  Hébreux  va  nous  en 
révéler  les  causes  ,  en  nous  apprenant  que  le  so- 
leil et  la  lune  ont  suspendu  leur  course  pendant 
un  jour  entier.  On  ne  peut  nier  la  relation  qui 
existe  entre  ces  deux  événemens  ,  car  la  terre 
ayant  cessé  de  tourner  sur  son  axe  pendant  douze 
heures ,  il  a  dû.  en  résulter  un  déluge  précisément 
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de  même  durée  que  celui  de  Deucalion.  Et  enfin 
ces  deux  événemens  ayant  eu  lieu  à  la  même 
époque ,  il  y  a  dû  nécessairement  avoir  entre  eux 
identité  de  cause  et  de  résultat.  Examinons  d'abord 
le  texte  sacré. 

Josué  et  son  armée,  poursuivant  les  Amorrhéens 
dans  la  direction  d'Ajéca  et  de  Macéda,  se  trou- 
vèrent ainsi  vers  la  position  de  Béthoron  l'infé- 
rieur ,  au  moment  où  le  soleil  s'arrêta  (1) ,  et  re- 
lativement aux  Israélites ,  le  soleil  était  sur  le  ver- 
tical de  Gabaon.  Pour  déterminer  la  position 
respective  de  ces  deux  dernières  villes  ,  on  n'a 
qu'à  mesurer  l'angle  qu'on  obtiendrait  en  traçant, 
par  le  point  de  Béthoron  ,  deux  lignes  sur  la  carte 
de  Sanson  ,  l'une  parallèle  à  l'équateur  ,  l'autre 
passant  par  le  point  de  Gabaon.  Cet  angle  est  ce 
qu'on  appelle  en  astronomie  ,  amplitude  ortive  , 
et  il  se  trouvera  d'environ  24  degrés  10  minutes. 

Ainsi  la  ville  de  Gabaon ,  vue  de  Béthoron  ,  de- 
vait être  rapportée  à  un  point  de  l'horizon  éloigné 
du  point  Est  d'environ  24  degrés  10  minutes  d'am- 
plitude ortive  Nord ,  lorsque,  vu  de  Béthoron  ,  il 
paraissait  au-dessus  de  Gabaon ,  selon  l'expression 
du  texte.  En  suivant  les  déductions  de  ces  données 
astronomiques ,  on  peut  déterminer  avec  précision 
le  jour  et  l'heure  où  le  phénomène  eut  lieu. 

D'après  la  carte  dont  nous  nous  servons ,  Bé- 
thoron était  à  31  degrés  53  minutes  de  latitude. 
Pour  ceux  qui  se  trouvaient  placés  vers  ce  point , 
comme  nous  avons  vu  que  l'étaient  Josué  et  les 
Israélites ,  deux  fois  dans  l'année  le  soleil  devait 
paraître  se  lever  derrière  Gabaon  :  l'une  de  ces 
deux  époques  correspond  à  notre  20  mars  ,  l'autre 
au  24  juillet.  Mais  le  jour  indiqué  par  le  texte 
sacré  ,  le  soleil  s'étant  levé  un  peu  plus  du  côté  du 
Nord  de  Gabaon ,  puisqu'au  moment  où  il  s'arrêta 
il  était  déjà  au  vertical  de  cette  ville  ,  il  est  évi- 
dent que  le  jour  de  l'événement  doit  être  posté- 
rieur au  20  mars ,  et  antérieur  au  24  juillet.  Selon 
les  paroles  de  l'Ecriture  ,  le  passage  du  Jourdain 
eut  lieu  dans  le  temps  de  la  moisson  des  orges , 
temps  où  le  fleuve  regorge  par-dessus  ses  bords, 
c'est-à-dire  au  commencement  d'avril.  La  bataille 
de  Gabaon  ne  put  avoir  lieu  que  plusieurs  mois 
après  ce  passage  ,  puisque  cinq  chapitres  de  Josué 
sont  consacrés  à  raconter  des  événemens  nom- 
breux qui  exigent  au  moins  le  temps  compris 
entre  le  commencement  d'avril  et  le  24  juillet. 
Josué  commanda  aussi  à  la  lune  de  s'arrêter  :  le 
soleil  et  la  lune  paraissent  ,  selon  le  texte  ,  l'un 
au-dessus  de  Gabaon  ,  l'autre  au-dessus  de  la  vallée 
d'Aialon  ;  ils  étaient  l'un  et  l'autre  près  de  l'ho- 

(i)  Si  l'on  veut  vérifier  l'exactitude  de  ces  détails  géogra-. 
phiques  ou  en  suivre  l'application  ,  on  peut  consulter  l'atlas  de 
Sanson«  et  choisir  la  carte  intitulée  :  Regnum  Salomonicum. 


rizon.  Ils  avaient  peu  de  hauteur  horizontale  ,  le 
soleil  se  trouvant  vers  l'orient  d'été ,  la  lune  vers 
l'occident  d'hiver  :  or ,  une  telle  position  suppose 
évidemment  que  la  lune  avait  passé  le  plein ,  et  se 
trouvait  dans  son  troisième  quartier.  On  sait  que 
ce  fut  quatre  jours  après  le  passage  du  Jourdain  , 
que  les  Israélites  célébrèrent  la  Pâque  ;  or ,  cette 
solennité  avait  toujours  lieu  dans  le  temps  de  la 
pleine  lune.  Elle  dut  être  dans  cette  position  du 
1"  au  2  avril ,  et  comme  depuis  le  2  avril  jusqu'au 
2  juillet  on  compte  trois  fois  vingt- neuf  jours  , 
douze  heures ,  quarante-quatre  minutes  ,  ou  trois 
liinaisons  entières ,  elle  venait  de  passer  le  plein  , 
et  se  trouvait  à  son  troisième  quartier  le 5  juillet; 
ce  serait  donc  à  ce  jour  qu'il  faudiait  fixer  la  date 
de  l'événement.  En  calculant  ensuite,  pour  un  spec- 
tateur placé  à  Béthoron  ,  l'heure  à  laquelle  le  so- 
leil se  leva  le  5  juillet,  on  trouve  qu'il  lui  fallut 
de  26  à  27  minutes  pour  parvenir  au  vertical  de 
Gabaon.  Ainsi  le  jour  où  le  soleil  s'arrêta  à  la  voix 
de  Josué ,  et  où  arriva  le  cataclysme  de  Deucalion  , 
doit  être  le  5  juillet  de  l'an  du  monde  2,504  ,  à 
3,272  ans  de  notre  époque,  26  ou  27  minutes 
après  le  lever  du  soleil. 

Mais  quelques  personnes  difficiles  à  convaincre 
ont  objecté  de  ces  paroles  du  texte  ;  «  Le  soleil  s'ar- 
rêta dans  le  milieu  du  ciel  »  que  ce  fut  à  midi  que 
le  phénomène  eut  lieu.  Cette  objection  n'est  pas 
sérieuse  ;  car  le  milieu  du  ciel  est  dans  tous  ses 
points ,  et  d'ailleurs  cette  locution  vicieuse  ,  et 
qui  n'est  peut-être  qu'une  imperfection  des  tra- 
ducteurs ,  ne  saurait  modifier  ce  qu'il  y  a  de  précis 
et  de  positif  dans  le  reste  du  récit.  «  Josué  avant 
marché  toute  la  nuit  tomba  à  l'improviste  sur  le 
camp  des  ennemis.  »  Il  s'agit  évidemment  ici  de 
la  fin  de  la  nuit  ou  du  commencement  du  jour.  La 
victoire  ne  fut  pas  un  moment  disputée  ,  l'ennemi 
épouvanté  de  cette  charge  imprévue  prit  aussitôt 
la  fuite.  Ce  fut  dans  ce  moment  que  Josué  dit  au 
soleil  de  s'arrêter  sur  Gabaon  ;  c'est  donc  au  com- 
mencement et  non  au  milieu  du  jour  que  le  phé- 
nomène a  eu  lieu. 

Il  ne  saurait  y  avoir  eu  un  double  jour  dans  le 
pays  des  Cananéens  sans  que  dans  un  pays  plus  oc- 
cidental on  n'ait  éprouvé  une  double  nuit.  Les  tra- 
ditions des  Grecs  et  des  Latins  ont  conservé  le 
souvenir  d'un  pareil  phénomène ,  que  ces  peuples 
ont  expliqué  suivant  leur  génie.  Ce  fut  pendant 
cette  double  nuit  qu'Hercule  fut  conçu  dans  le 
sein  d'Alcmène.  Toute  l'antiquité  a  cru  à  la  réalité 
de  ce  phénomène ,  et  il  importe  peu  que  pour  elle 
Jupiter  soit  descendu  sur  la  terre  et  qu'il  ait  or- 
donné àlanuit  de  s'arrêter  dans  sa  course  pour  fa- 
voriser ses  desseins.  Cette  tradition  mythologique 
repose  évidemment  sur  un  fait  réel  :  on  la  retrouve 
mentionnée  par  des  écrivains  qui  vivaient  à  une 
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époque  assez  élol(;née  cle  révénement  auquel  elle 
se  rapportait ,  pour  qu'ils  eussent  négligé  de  par- 
ler d'un  fait  ausci  merveilleux  ,  aussi  inexplica- 
ble y  s'il  n'eût  été  qu'une  invention  humaine. 
Ovide ,  l'un  des  hommes  les  pliis  instruits  dans 
cette  partie  de  l'histoire  profane ,  en  parle  avec 
détails  {Anwr.y  lib.  7);  Properce  {lib.  2  et  22)  et 
enfin  Lucain  {Phars.,  lib.  6.)  le  rapportent  égale- 
ment. 

Il  reste  maintenant  à  savoir  si ,  lorsque  le  so- 
leil s'arrêta  dans  sa  course  au-dessus  de  Gabaon ,  il 
faisait  encore  nuit  pour  la  Grèce  et  pour  l'Italie. 

La  Grèce  est  située  à  11  degrés  plus  à  l'occident 
que  Béthoron  l'inférieur;  comme  le  soleil  par- 
court 15  degrés  par  heure  ,  cette  distance  est  donc 
de  44  minutes.  Or  nous  avons  vu  que,  quand  le  so-- 
leil  s'arrêta  sur  cette  position  ,  il  n'était  levé  que 
depuis  26  ou  27  minutes  :  il  est  donc  évident  qu'il 
n'était  point  encore  levé  pour  la  Grèce  et  à  plus  forte 
raison  pour  l'Italie,  les  Gaules  et  les  contrées  encore 
plus  occidentales.  Le  double  jour  de  la  Palestine 
devait  donc  être  une  double  nuit  pour  la  Grèce  ; 
l'existence  de  cette  double  nuit  étant  attestée  par 
des  traditions  qui  remontent  toutes ,  malgré  les  di- 
vergences des  chronologies  anciennes  ,  à  l'époque 
de  Moise  ou  de  Josué  ,  il  en  résulte  qu'il  y  a  iden- 
tité parfaite  entre  ces  deux  événemens,  et  qu'ils  se 
constatent  l'un  par  l'autre  ,  comme  un  dévelop- 
pement nécessaire  des  lois  des  astres. 

Le  fait  historique  de  ce  double  jour  pour  Israël 
et  de  cette  double  nuit  pour  les  Grecs  nous  étant 
maintenant  aussi  bien  démontré  qu'aucun  des  autres 
faits  de  l'histoire  dans  ces  temps  reculés ,  il  n'y  a 
aucune  raison  de  douter  de  son  authenticité , 
quelque  extraordinaire  qu'il  paraisse.  Mais  ce  fait 
a  dû  avoir  des  conséquences  nécessaires  ,  inévi- 
tables ,  car  la  suspension  d'une  des  lois  du  monde 
ne  peut  avoir  lieu  sans  affecter  profondément  tout 
son  système.  Cherchons  donc  quelles  ont  pu  être  ces 
conséquences ,  et  si  effectivement  elles  ont  eu  lieu 
telles  que  l'exigent  les  lois  générales  de  l'univers. 

On  a  déjà  dit  que  la  marche  du  soleil  et  de  la 
lune  n'est  qu'une  apparence  d'optique ,  et  qu'en 
réalité  le  mouvement  diurne  de  la  terre  sur  son 
axe  produit  le  jour  et  la  nuit  et  trompe  ainsi  nos 
sens.  Il  est  donc  hors  de  doute  que  l'Écriture  ,  en 
disant  que  le  soleil  et  la  lune  suspendirent  leur 
course  vers  le  couchant  pendant  la  durée  d'un  jour 
entier,  a  établi  que,  pendant  ce  temps,  le  mouve- 
ment diurne  de  la  terre  demeura  suspendu  ,  c'est- 
à-dire  qu'elle  cessa  de  tourner  sur  son  axe. 

Voici  quelles  sont  les  conséquences  inévitables 
de  la  suspension  de  ce  mouvement  :  l'immensité 
des  eaux,  conformément  aux  lois  de  l'accélération, 
doit  continuer  à  subir  l'impulsion  du  mouvement 
qui  lui  était  commun  avec  celui  du  globe  ,  et 


comme  elle  est  animée  de  toute  la  quantité  de 
mouvement  qui  faisait  tourner  la  terre  ,  elle  doit 
se  répandre  immédiatement  sur  les  continens. 
D'un  autre  côté  le  globe  cessant  d'être  sollicité  à 
s'aplatir  vers  les  pôles  par  ce  mouvement,  tend  à 
reprendre  sa  forme  sphérique  originelle  ,  c'est-à- 
dire  à  se  renfler  vers  les  pôles ,  à  se  contracter 
vers  l'équateur.  Cette  réaction  violente  ne  peut 
avoir  lieu  sans  être  accompagnée  de  convulsions 
qui  se  manifestent  par  des  tremblemens  de  terre 
et  conséquemment  par  des  ruptures  de  sa  surface 
solide,  au  travers  desquelles  s'échappe  la  matière 
fluide  de  son  intérieur.  Voilà  ce  qui  a  dû  arriver 
par  suite  du  phénomène  dont  parle  Josué.  Dans 
une  semblable  perturbation  des  lois  de  la  nature  , 
il  y  a  beaucoup  d'accidens  anomalistiques  qui 
peuvent  survenir  ;  même  dans  les  parties  de  la 
terre  que  leur  position  met  à  l'abri  de  l'invasion 
des  eaux.  Ainsi  cette  pluie  d'aérolithes  que  Dieu  fit 
tomber  sur  les  Amorrhéens,  peu  d'instans  avantla 
cessation  du  mouvement  diurne  de  la  terre,  pourrait 
encore  humainement  et  scientifiquement  s'expli- 
quer. H  résulte  donc  des  démonstrations  qui  pré- 
cèdent, qu'au  temps  où  les  Israélites  pénétraient 
dans  la  Terre  Promise  ,  les  eaux  de  la  mer  furent 
violemment  jetées  sur  les  continens  et  qu'ainsi,  il  y 
eut  un  déluge  dont  la  durée  fut  de  vingt-quatre 
heures  ;  et  qu'enfin  d'après  la  position  du  soleil  et 
de  la  lune,  au  moment  où  les  causes  du  cataclysme 
se  développèrent  subitement,  la  direction  du  courant 
diluvien  dut  être  d'occident  en  orient.  La  question 
de  savoir  si  le  déluge  de  Deucalion  ou  d'Ogygès  , 
si  celui  dont  les  prêtres  égyptiens  avaient  conservé 
le  souvenir,  et  qui  suivant  eux  aurait  engouffré 
l'Atlantide  ;  enfin ,  si  le  déluge  qui  a  dû  arriver 
sous  Josué,  sont  trois  faits  identiques ,  c'est-à-dire 
ne  sont  qu'un  seul  et  même  fait  ^  n'est  plus  qu'une 
question  de  chronologie. 

On  ne  peut  espérer  de  trouver  à  une  époque 
aussi  éloignée  que  celle  où  l'on  place  la  date  de  ce 
grand  événement,  une  concordance  parfaite  dans 
la  chronologie  des  divers  peuples  qui  le  rapportent, 
avec  le  caractère  propre  à  leur  civilisation.  Les  dé- 
luges ne  sont  pas  des  événemens  assez  fréquens 
dans  l'histoire  du  monde  ,  ils  ne  peuvent  pas  être 
assez  restreints  à  celle  d'une  seule  nation ,  pour 
qu'on  puisse  douter  de  l'identité  du  même  fait , 
qui,  suivant  différentes  versions,  serait  arrivé  dans 
le  cours  d'un  siècle  sur  des  lieux  différens.  Si ,  du 
reste ,  ce  fait  est  accompagné  de  toutes  les  circon- 
stances nécessaires ,  de  tous  les  phénomènes  qui 
sont  la  conséquence  absolue  de  son  accomplisse- 
ment, il  est  bien  évident  que  l'obscurité  des  tra- 
ditions et  l'incertitude  des  chronologies,  loin  d'é- 
tablir des  préventions  fondées  contre  la  réalité  de 
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ce  fait,  lui  donnent  au  contraire  un  caractère  inat- 
taquable de  certitude  historique.  Il  ne  faut  que 
posséder  des  notions  générales  de  l'histoire  de  l'as- 
tronomie ,  pour  savoir  que  la  division  du  temps 
n'a  point  été  la  même  chez  toutes  les  nations  de 
l'antiquité ,  et  que  même  nous  ignorons  complète- 
ment ,  pour  plusieurs ,  comment  il  faut  entendre 
leurs  supputations.  C'est  nécessairement  de  l'ab- 
sence de  tout  monument  authentique  et  avéré  sous 
ce  rapport ,  que  sont  nées  les  exagérations  chrono- 
logiques que  nous  sommes  en  droit  de  reprocher 
à  divers  peuples  qui  se  vantent  d'une  antiquité 
chimérique.  Mais  ici  la  chronologie  vulgaire  se 
trouve  admirablement  d'accord  dans  les  points 
principaux  avec  celle  de  la  Bible.  Selon  cette  chro- 
nologie ,  le  déluge  de  Deucalion  remonte  à  l'an 
2504  du  monde ,  ce  qui  correspondrait  à  la  qua- 
rante-quatrième année  de  Josué,  puisque,  selon  ce 
document ,  ce  grand  chef  d'Israël  serait  né  l'an 
2460.  Ainsi  les  dates  du  déluge  de  Deucalion  et  de 
celui  de  Josué  s'accordent  de  telle  manière ,  qu'il 
n'est  pas  permis  de  douter  qu'ils  ne  soient  qu'un 
seul  et  même  fait.  Un  nombre  considérable  dedo- 
eumens  historiques  conduisent,  au  reste,  à  la  même 
conclusion.  Les  annales  de  Cedrenus ,  écrites  dans 
le  seizième  siècle  et  composées  sans  aucune  cri- 
tique ,  renferment  des  extraits  de  beaucoup  d'ou- 
vrages anciens,  que  cet  écrivain  a  recueillis  et 
rapportés  sans  autre  but  que  celui  de  rassembler 
des  faits  ;  mais  ce  travail  est  aujourd'hui  fort  im- 
portant. Le  savant  Scaliger  l'a  fait  remarquer  dans 
un  de  ses  écrits  (sur  Eusèbe  ,  n°  236)  ;  et  il  résulte 
de  ses  observations  chronologiques ,  qu'Ogygès  vi- 
vait dans  le  temps  où  Moise  achevait  sa  mission. 
On  voit  par  tout  ce  que  les  anciens  racontaient  de 
cet  Ogygès  et  de  Deucalion,  que,  malgré  la  diffé- 
rence des  noms ,  ces  deux  personnages  ne  sont 
réellement  qu'un  même  individu;  ainsi  il  y  a  un 
rapport  constant  entre  toutes  les  traditions  et  le 
texte  biblique ,  car  il  est  à  peu  près  inutile  de  faire 
observer  que  l'existence  d'Ogygèsoude  Deucalion, 
du  temps  de  Moise ,  s'accorde  parfaitement  avec 
celle  de  Josué,  son  successeur.  D'un  autre  côté ,  le 
cataclysme  de  Deucalion  n'aurait  duré  que  vingt- 
quatre  heures;  c'est  aussi  la  durée  de  celui  de 
Josué  :  ils  sont  donc  un  fait  constamment  identique. 
Ces  cataclysmes  sont  d'ailleurs  accompagnés  des 
mêmes  catastrophes.  Les  convulsions  violentes  qui 
durent  résulter  de  la  cessation  du  mouvement  de 
la  terre  sont  exprimées  dans  la  tradition  égyp- 
tienne par  le  souvenir  d'un  tremblement  de  terre , 
dont  la  terrible  puissance  anéantit  l'Atlantide.  La 
tradition  grecque  fait  concourir  le  déluge  d'Ogy- 
gès  ou  de  Deucalion  avec  un  dérangemencdans  le 
cours  des  astres.  La  tradition  hébraïque  parle  d'une 
pluie  de  pierres  j  tous  ces  faits  s'enchaînent  telle- 


ment ,  qu'il  faudrait  plus  d'habileté  pour  prouver 
leur  indépendance  les  uns  des  autres  qu'il  n'en  faut 
pour  en  démontrer  l'identité.  Enfin  ,  selon  le  ré- 
cit des  prêtres  égyptiens ,  les  matières  que  les  géo- 
logues appellent  meubles ,  provenant  de  la  des- 
truction de  l'Atlantide,  furent  voiturées  par  la  mer 
à  l'entrée  du  détroit  de  Gibraltar,  qui,  navigable 
auparavant,  en  fut  encombré  (1).  Ce  fait  suppose 
certainement  que  la  direction  des  eaux  de  ce  déluge 
était  d'Occident  en  Orient ,  et  l'on  a  vu  plus  haut 
qu'il  en  a  dû  être  ainsi  d'après  l'événement  arrivé 
sous  Josué. 

Il  existe  donc  entre  le  déluge  des  Grecs,  celui 
des  Egyptiens  et  celui  de  Josué,  conformité  dans 
les  dates ,  parité  dans  la  durée  du  cataclysme , 
identité  dans  les  catastrophes  et  les  diverses  cir- 
constances dont  ils  furent  accompagnés.  Jamais 
un  plus  grand  nombre  de  preuves  aussi  palpables , 
aussi  concluantes ,  ne  se  réunirent  en  faveur  d'au- 
cun événement  humain  pour  démontrer  que  ces 
trois  faits ,  qui ,  au  premier  aspect ,  paraissent  si 
étrangers  les  uns  aux  autres ,  ne  sont  réellement 
qu'un  fait  unique  et  identique. 

Nous  n'avons  jusqu'à  présent  qu'indiqué  rapide- 
ment la  conséquence  qu'a  dû  avoir  la  cessation 
momentanée  du  mouvement  diurne  de  la  terre  ;  il 
nous  reste  à  expliquer,  avec  un  peu  plus  de  détails, 
cet  effet  nécessaire  de  la  subversion  d'une  loi  géné- 
rale de  notre  système  ,  pour  compléter  cette  dis- 
cussion. 

La  forme  du  globe  terrestre ,  qui  est  un  sphé- 
roïde aplati  sur  ses  pôles,  n'a  d'autre  cause  que  sa 
rotation  diurne  sur  son  axe.  La  vitesse  de  cette  ro- 
tation est  égale  à  deux  fois  celle  d'un  boulet  de  ca- 
non. Or,  un  pareil  mouvement  ne  saurait  être  im- 
primé à  un  globe  comme  la  terre  sans  qu'il  ne 
s'aplatisse  sur  ses  côtés  de  rotation  et  se  renfle  sur 
son  équateur.  La  cause  cessant,  l'effet  cesse  de 
même  ;  le  globe  ne  tournant  plus  :mr  3on  dxe  est 
disposé  à  reprendre  sa  forme  originelle  :  par  con- 
séquent il  tendra  à  se  renfler  sur  les  pôles  et  à  se 
contracter  sur  l'équateur.  Que  doit-il  résulter  de 
ces  deux  mouvemens  simultanés ,  et  qui  sont  mu- 
tuellement la  conséquence  l'un  de  l'autre? 

En  se  renflant ,  les  pôles  du  globe  doivent  ex- 
hausser les  mers  polaires  ;  leurs  eaux  ,  se  trouvant 
élevées  au-dessus  de  leur  niveau ,  doivent  consé- 
quemment  se  répandre  avec  impétuosité  et  pro- 
duire une  multitude  de  courans  rayonnans  des 
pôles  vers  tous  les  points  de  l'équateur.  La  contrac- 
tion des  contrées  équinoxiales  ayant  lieu  simulta- 
nément ,  favorise  évidemment  ce  mouvement  des 
eaux  du  pôle.  Il  y  a  inondation  partout  où  des 

(i)  Unde  illud  mare  trajectu  difficile  «t,  quum  lutuin  ad 
hue  copiosum  ex  intula  illius  reliquiis  remanserit. 

(  Plato  ,  in  Tlrneo.  ) 
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élévations  trop  considérables  ne  font  pas  dévier  les 
coinans,  qui,  par  suite  de  leur  direction,  char- 
rient vers  l'équateur  tout  ce  qu'ils  ont  pu  entraîner 
sur  leur  passage.  De  là  ces  mystérieuses  traînées  de 
cailloux  plus  ou  moins  roulés ,  ces  dépots  de  sa- 
l)les ,  de  galets  formés  de  roches  primitives ,  inter- 
médiaires ou  secondaires  ;  ces  débris  végétaux ,  ces 
restes  d'animaux  emportés  loin  de  leur  pays,  dont 
les  dernières  découvertes  géologiques  ont  établi  la 
classification. 

Douze  heures  après ,  le  globe  recommençant  à 
tourner  sur  son  axe  doit  reprendre  sa  première 
forme  en  se  dilatant  sur  les  contrées  équaloriales 
et  se  contractant  sur  les  contrées  polaires.  De  nou- 
veaux courans  s'établissent  par  ce  mouvement  éga- 
lement violent ,  et  au  contraire  des  précédens  ,  ils 
entraînent  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  passage. 
De  là  l'accumulation  définitive  des  débris  du  règne 
animal  sur  les  rivages  des  mers  voisines  des  pôles, 
elle  mélan?;e,  si  peu  explicable  autrement,  des  ani- 
maux originaires  de  ces  contrées  glacées  avec  ceux 
qui  ne  peuvent  vivre  que  sous  la  zone  torride. 

Ainsi  partout  la  terre  a  conservé  l'empreinte  de 
cette  grande  révolution.  S'il  existait  en  effet  une 
contrée  dans  le  voisinage  des  mers  équinoxiales, 
cette  contrée ,  saisie  à  deux  reprises  différentes , 
dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  par  les  con- 
vulsions en  sens  inverse  qui  ont  agité  cette  partie 
du  globe ,  a  du  s'engouffrer  et  disparaître  sous  les 
flots.  Telle  est  la  mystérieuse  histoire  de  l'Atlan- 
tide. Les  eaux  des  tropiques  ont  dû  envahir  l'A- 
frique et  y  faire  ces  immenses  transports  de  sables, 
de  débris  de  coquillages  qui  ont  sans  doute  trans- 
formé en  déserts  des  contrées  auparavant  peut- 
être  fertiles  et  riantes.  La  partie  de  l'océan  Atlan- 
tique poussée  sur  les  côtes  d'Europe  a  rencontré 
des  hauteurs  suffisantes  pour  arrêter  son  invasion , 
et  n'a  pu  dégrader  que  les  côtes  orientales  de  cette 
contrée  :  de  là  les  dépôts  de  sable  qu'on  remarque 
sur  les  côtes  de  France ,  de  Portugal ,  de  Hollande. 

La  Méditerranée  et  les  autres  mers  intérieures  , 
]>lacées  à  de  grandes  distances  de  l'équateur,  n'ont 
dii  éprouver  qu'une  marée  considérable.  La  Grèce 
et  la  Basse-Egypte  ont  été  inondées;  mais  les  fu- 
reurs du  cataclysme  ont  expiré  sur  les  côtes  de  la 
Palestine  ;  conséquemment  la  Syrie  et  l'Asie  Mi- 
neure n'ont  pu  en  ressentir  les  effets. 

iMalgré  l'identité  des  causes  qui  ont  du  amener 
le  déluge  de  Noé  et  celui  de  Deucalion ,  il  ne  faut 
pas  croire  que  les  effets  du  cataclysme  aient  pu  être 
les  mêmes.  Entre  ces  deux  déluges  il  y  a  une  grande 
et  importante  différence ,  c'est  que  l'un ,  celui  de 
Noé ,  a  été  une  submersion  totale  et  de  longue  du- 
rée ,  tandis  que  l'autre ,  celui  de  Deucalion ,  n'a  été 
qu'une  invasion  passagère  et  de  très-courte  durée, 
et  qui  par  conséquent  a  été  partielle. 


.Telles  sont  les  preuves  difficiles  à  détruire  d'un 
événement  extraordinaire  à  la  vérité,  mais  dont 
l'existence  a  été  long-temps  niée  comme  contraire 
aux  traditions  historiques  et  à  tous  les  principes 
de  la  science.  Cependant  l'histoire  et  la  science  sont 
venues  apporter  en  sa  faveur  d'irrécusables  té- 
moignages. Il  est  à  remarquer  que  chaque  nou- 
veau progrès  des  connaissances  humaines  semble 
ne  se  développer  sur  la  terre  que  pour  confirmer 
les  antiques  paroles  de  la  Bible  et  ajouter  des  cer- 
titudes pour  ainsi  dire  matérielles  à  l'exposition 
des  faits  qu'une  révélation  supérieure  a  soumis  à 
notre  vénération.  Nous  nous  sommes  constam- 
ment appuyé  sur  l'opinion  des  écrivains  les  plus 
respectables;  mais  nous  ne  devons  pas  terminer  cet 
article  sans  déclarer  que  nous  devons  surtout  beau- 
coup aux  travaux  récens  de  M.  L.-A.  Chaubard. 
Ce  géologue  distingué  a  discuté  la  question  dont 
nous  nous  sommes  occupé  avec  un  remarquable 
talent  et  des  connaissances  supérieures  auxquelles 
nous  aimons  à  rendre  hommage. 

En  commençant  cette  discussion  ,  nous  avons  dit 
que  nous  ne  toucherions  point  à  la  question  de  foi 
qu'elle  soulève  ;  mais  cette  question  nous  semble 
résolue  par  ce  formidable  ensemble  de  considéra- 
tions élevées  qui  se  rattachent  à  l'événement  dont 
nous  avons  eu  surtout  en  vue  de  constater  l'au- 
thenticité. On  se  demandera  maintenant  si  le  peu- 
ple hébreu ,  témoin  de  ce  phénomène  qui  s'ac- 
complit à  la  voix  de  son  chef ,  a  pu  le  considérer 
autrement  que  comme  une  manifestation  de  la 
toute -puissance  divine  en  sa  faveur,  c'est-à-dire 
comme  un  miracle.  Dieu,  dit-on,  qui  venait  déjà 
d'écraser  les  ennemis  de  son  peuple  sous  une  pluie 
d'aérolithes ,  n'avait  pas  besoin  de  troubler,  d'une 
manière  si  grave ,  les  lois  de  la  nature  pour  ache- 
ver la  défaite  d'une  armée  en  pleine  déroute. 
D'ailleurs  en  supposant  que  Dieu  ait  néanmoins 
agi  ainsi  dans  des  vues  qui  sont  cachées  dans  le 
inystère  de  sa  puissance,  pourquoi  n'a-t-il  pas 
borné  le  résultat  de  ce  phénomène ,  et  quel  rap- 
port pouvait  avoir  avec  la  destruction  des  Amor— 
rhéens  la  destruction  d'une  foule  d'autres  peuples 
qui  ont  été  victimes  du  même  cataclysme?  Cette 
objection  nous  paraît  peu  logique  et  par  consé- 
quent peu  embarrassante;  elle  se  résume  dans 
cette  impossibilité  où  nous  sommes  de  nous  expli- 
quer les  motifs  par  lesquels  Dieu  manifeste  sa  puis- 
sance d'une  manière  plutôt  que  d'une  autre.  Mais 
si  nous  nous  trouvons  dans  la  même  impossibilité 
en  présence  d'une  multitude  de  phénomènes  qui 
étonnent  notre  raison  ,  il  serait  plus  extraordinaire 
encore  que  nous  ne  l'éprouvions  pas  pour  expli- 
quer le  miracle  de  Josué.  Il  est  certain  que  dans 
cet  événement  l'ordre  de  la  nature  a  été  troublé  ; 
or,  cette  déviation  des  grandes  lois  de  l'univers  n*a 
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pu  être  permise  que  par  l'être  qui  les  a  posées.  Il 
est  d'ailleurs  fort  raisonnable  de  croire  que  tout  ce 
qui  arrive  indépendamment  de  ces  lois ,  n'arrive 
que  par  la  volonté  de  Dieu.  Ainsi  sous  le  point  de 
vue  scientifique,  il  est  démontré  jusqu'à  l'évi- 
dence que  du  temps  de  Josué  le  soleil  et  la  lune  se 
sont  arrêtés  durant  un  jour;  et  sous  le  point  de 
vue  religieux ,  bien  qu'il  ne  soit  pas  permis  de 
sonder  la  profondeur  des  desseins  de  Dieu,  on  doit 
legarder  cet  événement  comme  une  manifestation 
éclatante  de  sa  protection  envers  le  peuple  qui 
avait  reçu  la  révélalion  de  sa  sainte  unité ,  et 
dans  le  sein  duquel  devait  naître  le  Sauveur  des 
hommes. 


HISTOIRE 

DE  LA  MUSIQUE  RELIGIEUSE. 

Chapitre  m.  —  En  quoi  consiste  l'expression  de 
la  musique  moderne. 

Ce  grand  changement  qui  renouvela  tout  le 
système  de  la  musique  et  qui  lui  donna  cette  puis- 
sance inconnue  d'agir  sur  les  esprits  ,  fut  dû  entiè- 
rement à  la  découverte  de  l'harmonie.  Ce  fut 
l'harmonie  qui  doubla  ,  tripla ,  multiplia  d'une 
manière  prodigieuse ,  par  la  science  des  accords  et 
la  composition,  les  ressources  propres  à  la  mélodie; 
et,  plus  tard  ,  lorsque  s'emparant  des  progrès  des 
arts  mécaniques  ,  elle  créa  l'instrumentation , 
anima  des  corps  morts  (1) ,  fixa  à  chacun  d'eux  un 
langage ,  un  accent  particulier ,  distribua  leurs 
rôles ,  leur  assigna  leur  place  et  leur  ordre ,  et 
combina  ces  moyens  si  variés  avec  les  voix  hu- 
maines ;  elle  découvrit  un  monde  imaginaire  où 
l'âme  alla  puiser  des  émotions  délicieuses  ,  et  sup- 
pléa en  quelque  sorte  à  cette  antique  et  magni- 
fique alliance  de  la  musique  avec  les  beaux-arts 
et  les  hautes  sciences  ,  qui  l'avait  élevée  à  un 
rang  si  supérieur  dans  les  premières  sociétés. 

Avec  de  telles  ressources  ,  toute  personne  qui 
n'est  pas  initiée  aux  mystères  de  l'art  s'imaginera 
que  la  musique  peut  exprimer  tout  ce  qu'elle 
veut;  il  n'en  est  pourtant  pas  ainsi.  Sa  puissance 
est  nulle  dans  l'ordre  de  l'entendement,  de  la 
pensée ,  de  l'idée.  Mais  elle  est  illimitée  dans 
l'ordre  de  l'imagination  et  du  sentiment.  Rien  ne 
peut  suppléer  le  langage  pour  l'expression  de  la 
pensée  ;  mais  outre  la  pensée  ,  il  y  a  dans  l'âme  le 
sentiment  qui  se  modifie ,  qui  se  nuance  à  l'infini; 
il  y  a  ce  vague  habituel ,  cette  fluctuation  ,  ce  je  ne 


(i)  Terme  de  mépris  dont  se  servaient  les  anciens  pour  in- 
diquer les  instrumens  ,  à  l'égard  de  la  voix  humaine. 


sais  quoi  que  tout  le  monde  sent  et  que  nul  lan- 
gage ne  saurait  définir.  Or ,  cela  ,  la  musique 
l'exprime  et  l'exprime  seule ,  en  sorte  que  la  puis- 
sance de  la  musique  commence  à  se  manifester  à 
cet  ordre  intime  qui  est  inaccessible  aux  autres 
langages.  Donc  la  musique  est  une  parole  véri- 
table ,  puisqu'elle  fait  connaître  un  côté  réel  de 

1»  A 
ame. 

On  conçoit  toutefois  que  cette  parole  doit  varier 
suivant  la  manière  particulière  de  sentir  propre  à 
chaque  individu.  Elle  est  telle  pour  vous  ;  elle  peut 
être  toute  différente  pour  moi.  Je  puis  en  être  af- 
fecté tout  autrement  que  vous  ,  tout  autrement 
même  que  le  compositeur.  A  l'exception  de  la  mu- 
sique imitative ,  toujours  bornée  à  quelques  effets 
naturels  que  la  portée  des  voix  et  des  instrumens 
peut  atteindre ,  la  musique  n'a  pas  d'expression 
déterminée  ;  et  si  nous  ajoutons  qu'il  peut  exister, 
à  raison  de  l'emploi  des  diverses  parties  qui  cons- 
tituent l'harmonie ,  une  expression  double  ou 
complexe  ,  il  sera  plus  difficile  de  comprendre  que 
cette  expression  puisse  être  positive,  quelque  réelle, 
quelque  significative  qu'elle  soit  en  elle-même , 
et  qu'elle  ait  ce  degré  de  clarté  qui  fait  naître  tel 
sentiment  à  l'exclusion  de  tout  autre,  et  s'oppose, 
par  cela  même ,  à  toute  interprétation  différente. 

Cette  impuissance  de  la  musique  de  ne  rien  re- 
produire depositif  tient  nécessairement  à  la  nature 
des  élémens  qui  la  constituent.  Elle  est  naturelle- 
ment vague  ;  c'est  là  son  essence  ,  et  l'on  ne  peut 
la  changer.  Mais  si  l'âme  elle-même  est  vague , 
son  affinité  avec  la  musique  n'a  plus  besoin  d'être 
démontrée  ;  quelque  mystérieuse ,  quelque  ma- 
gnétique que  soit  la  puissance  de  l'art ,  elle  est  in- 
contestable. 

L'homme  a  décomposé  la  lumière  ;  il  a  étudié 
ses  propriétés,  ses  nuances ,  ses  effets.  Elle  lui  a 
fourni  les  couleurs  (1)  5  au  moyen  desquelles  il  a 
représenté  ces  mêmes  effets  ;  mais  les  sons ,  de 
quelque  manière  qu'on  les  conçoive ,  à  l'état  de 
séries  (2)  ou  divisés  en  combinaisons  d'après  des 
intervalles  donnés  par  la  nature  elle-même,  ne 
représentent  rien  à  l'extérieur.  Mis  en  rapport 
avec  la  voix  humaine  et  l'étendue  des  intonations 
qu'elle  peut  parcourir ,  ils  agissent  nécessaire- 
ment sur  l'âme  sensible  dont  la  voix ,   nous  dit 

(i)  On  pourrait  dire  que  les  couleurs  sont  les  sons  de  la 
peinture  ,  de  même  que  les  sons  peuvent  être  regardés  comme 
les  couleurs  de  la  musique.  Les  uns  sont  aux  yeux  ce  (|ue  les 
autres  sont  à  l'oreille.  Les  mots  dessin,  coloris  y  tons 
faux  ,  etc. ,  s'appliquent  également  aux  deux  arts.  Le  mot 
chromatique,  qui  exprimait  chez  les  Grecs  un  des  deux  genres 
de  leur  musique  ,  et  qui  s'est  conservé  jusqu'à  nous  ,  signifie 
couleur. 

(a)  On  connaît  la  définition  de  la  musique  de  saint  Jean 
Damascène  :  une  suilç  de  sons  qui  s'appellent , 
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un  Oriental,  rstJa  lumière^  et  participent  en 
quelque  sorte  du  langage.  Les  notions  intellec- 
tuelles qui  ont  présidé  à  leurs  combinaisons  di- 
verses doivent  nécessairement  établir  des  rapports 
intimes  entre  le  moyen  qui  produit  les  sensations 
etl'ame  qui  les  perçoit;  s'il  en  était  autrement , 
les  effets  de  la  musique  sur  nous  seraient  à  jamais 
inexplicables  ,  et  les  mystérieuses  rêveries  de  Pa- 
lestrina ,  les  suaves  accens  de  Mozart ,  l'harmonie 
sublime  et  fière  de  Beethoven  ,  ne  nous  feraient 
pas  plus  d'impression  que  le  gazouillement  des 
oiseaux  qui  récrée  notre  oreille  sans  pénétrer  jus- 
qu'au cœur. 

La  musique  répond  à  ce  besoin  vague  et  cons- 
tant du  cœur  de  l'homme.  Comme  elle  ne  repro- 
duit rien  de  déterminé  ,  elle  se  prête  aux  perpé- 
tuelles fluctuations  de  l'âme.^  Il  s'établit  entre  eux 
une  sympathie  réelle  ,  car  elle  se  glisse,  oserons- 
nous  dire ,  par  tous  les  pores  de  notre  être.  Toutes 
les  fois  que  nous  ne  sommes  pas  accablés  par  une 
douleur  profonde  ou  sous  le  poids  des  remords, 
elle  est  toujours  la  bien-venue.  Nous  la  chargeons 
de  nos  peines ,  de  nos  joies  ,  de  notre  mélancolie. 
Tout  lui  est  bon  ;  elle  devient  notre  confidente  , 
elle  est  le  miroir  du  cœur.  Que  deux  virtuoses 
fassent  successivement  entendre  le  même  chant  ; 
que  Baillot  ou  Paganini  exécutent  tour-à-tour  le 
même  morceau  ;  tous  les  deux,  sous  l'empire  d'un 
sentiment  différent ,  produiront  une  impression 
différente.  Ce  seront  bien  les  mêmes  notes  ,  mais 
sera-ce  le  même  langage  (1)  ? 

Lorsqu'une  musique  a  déjà  pleuré  avec  nous , 
elle  ne  repaiait  plus  que  les  yeux  baignés  de 
larmes.  Vous  avez  entendu,  pour  la  première 
fois  ,  tel  air  dans  une  circonstance  où  votre  cœur 
était  tourmenté.  C'en  est  fait ,  le  chagrin  est  ou- 
blié ;  mais  \ous  n'entendrez  plus  sans  attendrisse- 
ment cet  air  auquel  vous  avez  confié  votre  tris- 
tesse. Ainsi  il  y  a  des  idées  associées.  Parcourez 
tel  site  avec  un  ami  ,  une  personne  qui  vous  est 
chère.  Retournez-y  seul  :  le  bonheur  s'est  évanoui  ; 
le  sentiment  reste  ;  seulement  il  s'y  joint  une 
douce  mélancolie.  Combien  de  fois  est-il  arrivé  à 
celui  qui  écrit  ces  lignes  de  visiter  un  lieu ,  de  tra- 
verser une  rue,  préoccupé  d'une  pensée  musicale, 
d'une  réminiscence  de  Beethoven  ou  de  Weber. 
Revenait-il  au  même  endroit,  la  pensée  mu- 
sicale se  présentait  d'elle  -  même  à  son  es  - 
prit ,  sans  nul  effort  de  sa  volonté ,  sans  l'intermé- 
diaire du  souvenir.  Le  vieillard  glacé  par  l'âge 
sera  insensible  aux  pathétiques  accens  de  Rossini. 


(i)  Les  chansons  sont  un  exemple  frappant  de  ce  que  nous 
disons  ici.  Chaque  couplet  a  ncctssairement  un  sens  différent 
quelquefois  opposé  à  celui  qui  précède  ou  qUi  suit.  L'air  ne 
change  pas  et  suit  fidclemcnt  le  sens  des  paroles. 


Redites-lui  la  simple  et  na'ive  chanson  amie  de  soi . 
enfance,  de  sa  jeunesse  ;  le  présent  s'effacera  un 
instant  de  sa  pensée  pour  faire  place  à  l'illusion  du 
passé  ;  le  mouvement  de  sa  tête  et  de  sa  main  mar- 
quera la  mesure  de  cet  air  favori  dont  ses  lèvres 
tremblantes  bégaieront  les  paroles;  et  quelques 
pleurs  s'échapperont  à  travers  les  rides  de  son 
visage. 

Ceci  explique  pourquoi ,  en  général ,  toutes  les 
personnes  sensibles  à  la  musique ,  sans  excepter  la 
plupart  des  musiciens  eux-mêmes  ,  s'obstinent,  au 
moment  où  elles  avancent  en  âge  ,  et  où  leur  sen- 
sibilité commence  à  s'affaiblir,  à  voir  une  déca- 
dence dans  les  formes  nouvelles  que  prend  la  mu- 
sique à  toutes  les  époques  marquées  par  un  mou- 
vement quelconque  dans  l'ordre  intellectuel ,  au 
lieu  de  n'y  voir  qu'une  nécessité  des  temps.  Rela- 
tivement à  chaque  homme  en  particulier  ,  la  meil- 
leure musique  est  celle  qui  a  agi  le  plus  directe- 
ment sur  son  âme  et  ses  organes  alors  que  toutes 
ses  facultés  étaient  en  pleine  vigueur.  Refroidies 
par  les  années  ,  les  facultés  perdent  peu  à  peu  de 
leur  souplesse  et  de  leur  élasticité  si  nécessaires 
pour  établir  des  relations  avec  des  formes  inusi- 
tées. De  plus,  comme  on  ne  peut  exiger  de  tous  les 
hommes  qu'ils  portent  leur  vue  au-delà  de  ce  qui 
les  entoure  et  les  touche  immédiatement ,  ils  se 
font ,  pour  le  plus  grand  nombre  ,  sur  leur  art , 
et  d'après  leurs  propres  impressions,  un  système 
particulier  et  un  t)^e  de  perfection  auquel  ils  s'ar- 
rêtent définitivement.  Ce  point  indique  toujours 
le  plus  haut  point  de  maturité  où  ils  sont  parvenus. 

Dans  les  contrées  où  il  n'y  a  pas ,  à  proprement 
parler  ,  une  musique  artificielle  ,  c'est-à-dire  où 
cet  art  n'est  pas  arrivé  à  l'état  régulier  de  science, 
mais  où  l'on  trouve  des  chants  populaires ,  et  par 
conséquent  une  musique  naturelle  ,  les  hommes 
sont  insensibles  à  toute  espèce  de  musique  qui 
n'est  pas  la  leur.  Les  habitans  de  la  Suisse,  hors 
de  leur  pays  ,  n'ont  qu'une  pensée ,  qu'un  senti- 
ment ,  celui  de  leur  patrie.  S'agit-il  de  combattre 
sous  d'autres  drapeaux  que  les  leurs  ,  les  corps  de 
musique  des  autres  nations  ne  produisent  sur  eux 
aucune  impression.  Mais  si  les  hautbois  ou  les 
cors  viennent  à  faire  entendre  le  Ranz  des  vaches, 
ils  fondent  en  larmes  ,  jettent  leurs  fusils  à  terre  ; 
ils  demandent  leurs  avalanches  ,  leurs  glaciers  , 
leurs  forêts.  Cette  musique,  fille  de  l'inspiration  , 
et  que  l'art  ne  peut  qu'imiter,  fait  partie  de  leur 
langage. 

A  ce  sujet ,  écoutons  un  noble  montagnard , 
M.  le  comte  de  Montlosier  : 

«  Boudant  comme  science  la  musique  que  je 
n'avais  pas  7wulu  apprendre  et  que  je  n'avais  pas 
pu  deviner  y  mais  portant  toujours  en  moi  une 
passion    de   chant   indéfinissable  ,    j'admirais   le 
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cTiarme  naturel  de  ces  airs  indigènes  que  l'âme 

seule  ^  sans  aucun  art,    avait  produits »   A 

cet  égard ,  une  singularité  remarquable ,  c'est  que 
les  airs  de  la  partie  d'Auvergne  qu'on  appelle  Li- 
magne  sont  tous  dans  la  mesure  à  deux  temps  ; 
ceux  des  montagnes ,  sans  exception  ,  sont  dans 
la  mesure  à  trois  temps  (1).  Ces  airs  ,  leur  ori- 
gine ,  leur  analogie  ,  sous  le  rapport  de  la  simpli- 
cité ,  avec   nos   anciennes    romances   françaises , 

m'ont  occupé  beaucoup  alors Là,  étendu  sur 

une  belle  pelouse  verte ,  je  parcourais  à  mon 
aise ,  de  mes  regards  ,  l'horizon  immense  qui  se 
découvrait  devant  moi Alors  des  larmes  cou- 
raient dans  mes  yeux,  et,  comme  dit  saint  Augustin, 
j'éprouvais  du  bien  de  ces  larmes  :  <«  Etcurrabant 
in  oculis  lacrj-mœ  et  béne  mihi  erat  cum  eis.  »  Alors 
aussi  m'arrivaient  des  inspirations  de  chant  aux- 
quelles je  m'abandonnais  avec  délices. 

<«  En  fréquentant  les  spectacles ,  j'avais  appris 
facilement  les  airs  de  nos  opéras  ;  je  les  sais  encore. 
Je  me  plaisais  quelquefois  à  les  chanter  avec  mes 
amis.  Seul  sur  nos  montagnes  ,  quand  ces  airs  me 
revenaient  à  la  pensée  ,  je  n'avais  aucun  goût  à 
les  rendre.  Je  n'aurais  eu  à  chanter  que  les  senti- 
mens  des  autres.  Pour  comprendre  quelque  chose 
de  cette  situation ,  il  faut  penser  à  un  cœur  souf- 
frant qui  aurait  eu  tant  de  besoin  d'épanchement , 
et  qui  ,  n'ayant  aucun  confident  de  ses  peines  ,  ne 
pouvait  s'épancher.  » 

La  musique  ,  en  effet ,  et  c'est  encore  ici  une 
pensée  de  M.  de  Montlosier  ,  est  la  parole  de 
l'âme  sensible ,  de  même  que  le  langage  est  la  pa- 
role de  l'âme  intellectuelle.  Ce  que  l'âme  sent,  nous 
a  dit  Emmanuel  Kalos  ,  l'âme  le  met  en  lumière. 
Il  faut  observer  encore  ,  toujours  avec  M.  de 
Montlosier  ,  qu'il  y  a,  comme  pour  le  langage,  de 
véritables  sourds-Tnuets  pour  la  musique.  Assez 
ordinairement  même  ces  êtres  naissent  dans  les 
familles  qui  ont  produit  de  grands  musiciens.  La 
même  chose  a  lieu  dans  les  familles  de  poètes.  Ces 
hommes ,  relativement  à  la  musique ,  sont  véri- 
tablement à  l'état  de  mutisTne,  et  c'est  d'eux  que 
l'on  dit  spécialement  qu'ils  n'ont  pas  d'oreille. 
C'est  aux  physiologistes  à  prouver  s'ils  ne  sont 
pas  privés  d'un  sens  (2). 

La  disposition  d'esprit  influe  beaucoup  plus 
qu'on  ne  pense  sur  la  manière  de  sentir  en  mu- 
sique. Tel  morceau  qu'on  a  écouté  avec  indiffé- 
rence dans   un   moment  d'entière  préoccupation 

(i)  La  romance  si  connue  de  M.  de  Chateaubriand  :  u4h  ! 
que  j'ai  douce  souvenance ,  etc.  ,  est  sur  un  de  ces  airs. 

(2)  On  a  Yu  pourtant  de  ces  êtres  se  plaire  à  l'audition 
d'une  musique  guerrière  ou  imilative.  Dans  le  premier  cas,  le 
rhyihme  seul  exerçait  cette  puissante  ;  dans  le  second  ,  ils 
étaient  frappés  de  la  ressemblance  avec  Tobjet  de  la  compa- 
raison. Ce  qui  change  la  question. 


fera  verser  des  larmes  dans  une  autre  circonstance. 
On  a  dit  que  la  musique  adoucit  les  peines  les  plus 
cuisantes.  Nous  ne  craignons  pas  d'avancer  que 
ceux  qui  parlent  ainsi  sont  médiocrement  sensi- 
bles à  ses  effets.  Les  personnes  chez  lesquelles  le 
sentiment  musical  est  développé  dans  une  grande 
extension  en  jugent  tout  autrement.  Quand  il 
s'agit  de  douleurs  ,  son  pouvoir  n'opère  que  sur 
les  douleurs  physiques  :  elle  soulage  et  ne  con- 
sole pas.  Pour  calmer  un  cœur  amèrement  afïligé, 
il  faut  quelque  chose  de  réel  ;  l'espérance  même 
ne  suffit  pas  ;  comment  le  vague  le  pourrait-il  ? 

La  musique  concentre  l'homme  tout  entier  ,  et 
met  à  nu  toute  l'âme.  Elle  irrite  la  sensibilité,  et 
découvre  des  blessures  qu'il  faudrait  cacher.  Elle 
ne  saurait  apaiser  la  douleur  ;  elle  la  renouvelle  , 
elle  la  double  ,  elle  en  est  l'écho.  Dans  le  cours 
d'une  nuit  bien  longue ,  des  malheureux  consuméj 
par  des  peines  dévorantes,  penchés  sur  leur  grabat, 
livrés  à  d'affreuses  insomnies ,  ont  entendu  le  bruit 
d'une  sérénade  lointaine  qui  faisait  les  délices  de 
l'homme  paisible  dont  elle  interrompait  le  som- 
meil ;  et ,  tout  échevelés,  ils  ont  pris  la  fuite  ,  et 
sont  allés  chercher,  sous  l'épaisseur  des  murailles , 
un  asile  contre  les  harmonieux  accords  de  la 
troupe  ambulante  ,  qui  retentissent  dans  leur  âme 
comme  une  cruelle  ironie  du  malheur.  Non ,  la 
musique  n'est  pas  une  distraction. 

Madame  de  Staël  ,  qui  s'est  rarement  trompée 
chaque  fois  qu'elle  s'est  laissé  guider  par  le  senti- 
ment exquis  dont  elle  était  douée ,  n'a  pas  laissé 
échapper  cette  occasion.  Salomon  avait  dit  :  Mu' 
sic  a  in  luctra  importuna  (1).  Il  voulait  absolument 
parler  de  la  défense  qui  avait  été  faite  de  son 
temps  ,  de  faire  entendre  de  la  musique  instru- 
mentale à  la  mort  des  rois.  Sans  rechercher  si  l'on 
pourrait  rapporter  l'origine  de  cet  usage  à  un  sen- 
timent confus  de  la  vérité  que  nous  venons  ex- 
primer ,  il  est  vrai  que  ces  paroles  conviennent 
éminemment  à  notre  art.  Mais  laissons  parler 
l'auteur  de  Corinne  : 

u  Oswald  ,  depuis  son  malheur ,  ne  s'était  pas 
encore  senti  le  courage  d'écouter  la  musique.  Il 
redoutait  ces  accords  ravissans  qui  plaisent  à  la 
mélancolie  ,  et  font  un  véritable  mal  quand  des 
chagrins  réels  nous  oppressent.  La  musique  ré- 
veille des  souvenirs  que  l'on  s'efforçait  d'ap- 
paiser  (2).  » 

Parmi  les  auteurs  modernes  qui  ont  écrit  sur 
la  musique ,   on  ne  trouve  guère  que  Grétry  qui 

(i)  Eccles. ,  cap.  aa ,  t.  8. 

(a)  Ce  que  nous  disons  ici  de  l'audition  de  la  musique  ne 
s'applique  point  à  la  lecture.  Celui  qui  lit  un  chant  ou  une 
partition  ,  se  livre  à  une  opération  purement  intellectuelle.  Il 
n'y  a  que  les  sons  qui ,  par  l'ébranlement  qu'ils  communiquent 
aux  sens ,  puissent  agir  sur  l'àme. 
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ait  attribué  à  cet  art  le  pouvoir  d'exprimer  tous 
les  sentiiuens.  Cet  homme  ,  si  justement  célèbre 
d'ailleurs  ,  aimait  passionnément  la  musique  ;  il 
se  faisait  illusion  sur  sa  propre  sensibilité.  Tous  les 
autres  ont  entrevu  la  difficulté  ;  pas  un  seul ,  que 
nous  sachions  ,  ne  Ta  résolue.  L'un  ,  cherchant 
inutilement  dans  l'expression  musicale  un  sens  dé- 
terminé et  mathématique  ,  l'a  mise  sans  façon  au 
rang  des  chimères  (1).  Un  autre  l'a  appelée  un 
caméléon.  Madame  de  Slaèl ,  soit  dans  son  livre 
sur  l'Allemagne ,  soit  dans  ses  autres  écrits  ,  nous 
parle  éternellement  de  ce  vague  de  la  musique 
qui  se  prête  à  tous  les  iriouvemens  de  l'âme  ;  de 
cette  mélodie  dans  laquelle  chacun  croit  re- 
trouver y  comme  dans  V astre  pur  et  tranquille 
de  la  nuit ,  l'image  de  ce  qu'il  souhaite  sur  la 
terre  (2).  » 

Mais  la  pièce  la  plus  curieuse  que  nous  connais- 
sions en  ce  genre ,  c'est  une  lettre  insérée  dans 
la  Revue  musicale  (3).  Rien  de  plus  divertissant 
que  ce  mélange  d'enthousiasme  et  d'embarras  du 
dilettante  observateur.  La  voici  presque  en  en- 
tier : 

««  La  poésie  et  la  musique  sont  deux  arts  qui 
éveillent  en  nous  les  plus  vives  émotions;  mais 
les  moyens  qu'elles  emploient  diffèrent  essentiel- 
lement. La  première  ,  se  servant  des  termes  dont 
le  sens  est  bien  déterminé  ,  ne  nous  présente  que 
des  idées  fixes  et  précises  ;  et  s'il  est  vrai  que  l'i- 
magination s'élance  au-delà  des  expressions  qui 
lui  sont  soumises  ,  toujours  est-il  que  le  langage 
lui  offre  d'une  manière  non  équivoque  la  matière 
de  ses  créations.  L'ébranlement  produit  sur  notre 
organe ,  soit  que  nous  lisions  ,  soit  que  nous  en- 
tendions réciter  une  œuvre  poétique  ,  est  si  peu  de 
chose,  qu'il  est  inutile  d'en  tenir  compte  (4)  :  le 
plaisir  est  ici  tout  spirituel.  La  musique ,  au  con- 
traire ,  s'adresse  plutôt  aux  sens.  Son  langage 
vague  et  mjrstérieux  nous  entraîne ,  sans  que 
nous  devinions  la  cause  de  ce  pouvoir  ^  elle 
n'offre  qu'un  caractère  général  de  gaité  et  de 
tristesse  :  c'est  sur  ce  fonds  immense,  et  presque 
sans  limites ,  que  l'imagination  doit  dessiner. 
Notre  âme,  doucement  bercée  ,  s'abandonne  à 
une  douce  rêverie  j  elle  erre  dans  un  monde  de 
chimères  ;  elle  cherche  à  créer  un  objet  à  ses  sen- 
sations ,  et  une  foule  d'idées  apparaissent  à  la  fois. 
Qui  se  chargera  de  remonter  à  la  source  de  ce 
plaisir?  //  échappe  à  l'analyse,  comme  le  parfum 
qui  flatte  notre  odorat.  Le  musicien  ,  aussi  igno- 


(0  Boyé. 

(2)  Corinne. — Voir  de  l'opéra  en  France ,  par  M.  Castil- 
Llaze  ,  tome  1  :  De  L'expression ,  et  tome  11,  p.  a  et  3. 

(3)  Revue  musicale  de  M.  Fétis  ,  première  année,  n^  i3. 

(4)  C'est  l'effet  du  rhythme  ,  dont  on  doit  tenir  compte ,  et 
qui  n'est  pas  tout  spirituel. 


rant  que  ses  auditeurs  sur  le  secret  de  cette 
inexplicable  jouissance  ,  se  livre  à  l'inspiration  ,  et 
û  devine  le  plaisir  dont  il  va  les  enivrer.  Chose 
étonnante!  il  travaille  sans  but  précis,  et  il  sent 
quand  il  l'a  atteint!  Une  idée  lui  a  souri;  /'/  ne 
sait  pourquoi;  mais  un  infaillible  instinct  lui 
assure  qu'elle  produira  sur  les  autres  la  même 
impression  (1).  Le  motif  de  son  choix  est  une 
énigme  ,  comme  celui  de  notre  émotion  (2). 

«  Ainsi ,  la  poésie  et  la  musique  ont  chacune 
une  puissance  qui  leur  est  propre.  Elles  se  suffi- 
sent à  elles-mêmes  ,  et  si  la  poésie  est  capable  de 
nous  ravir  d'admiration  ,  la  musique  avec  ses 
seules  ressources  pourra  nous  plonger  dans  l'ex- 
tase. 

«  Toutefois ,  l'union  de  ces  deux  arts  est  si  na- 
turelle ,  qu'on  ne  saurait  en  trouver  l'origine  dans 
l'histoire.  La  voix  ,  organe  du  chant  et  de  la  pa- 
role ,  a  du  bientôt  les  allier Quoi  qu'il  en  soit , 

ces  deux  arts  ,  en  réunissant  leurs  efforts  ,  ont  dû 
augmenter  leurs  jouissances.  Dès  lors  les  pensées 
de  la  poésie  Jlalteront  agréablement  l'oreille  ;  les 
douces  modulations  de  la  mélodie  auront  un  objet 
précis  et  arrêté  ;  les  plaisirs  de  l'intelligence  se 
joindront  à  ceux  de  la  sensation.  Aussi  est-ce  dans 
la  musique  sacrée  ,  dans  la  musique  dramatique , 
que  nous  trouvons  les  émotions  les  plus  vives.  » 

Ce  n'est  point  ici  le  cas  d'examiner  jusqu'à  quel 
point  l'expression  musicale  acquiert  de  puissance 
lorsqu'elle  est  réunie  aux  paroles  ,  en  d'autres 
termes,  jusqu'à  quel  point  la  musique  drama- 
tique est  supérieure  à  la  musique  instrumentale. 
Nous  ne  voulons  pas  rechercher  non  plus  s'il  est 
bien  exact  de  dire  que  ces  deux  arts  ,  en  réunis-^ 
sant  leurs  efforts ,  ont  dit  augmenter  leurs  jouis-- 
sances  ,  et  que  les  pensées  de  la  poésie  Jlatleront 
agréablement  l'oreille.  Il  faut  passer  ces  expres- 
sions, tant  soit  peu  mystérieuses  et  énigmaliques, 
à  un  musicien  qui  travaille  sans  but  précis  ,  et 
qui  se  plaît  à  errer  dans  un  monde  de  chimères. 
Il  nous  suffit  d'avoir  démontré  les  rapports  de  la 
musique  avec  le  cœur  de  l'homme  si  incertain  ,  si 
irrésolu  ,  si  flottant ,  si  tristement  combattu  par 


(i  )  L'auteur  suppose  ici  que  tout  le  monde  sent  de  la  même 
manière  ,  ce  que  l'on  pourrait  aisément  contester. 

(2)  On  n'en  peut  plus  douter  :  les  musiciens  sont  sorciers  , 
et  c'est  ce  qui  désespère  M.  de  Monllosicr,  qui,  ainsi  qu'il 
nous  l'a  avoue  lui-même  ,  n'ayant  pas  voulu  apprendre  la  mu- 
sique, n'avait  pas  pu  la  deriner  :  ce  qui  en  effet  eftt  été  beau- 
coup plus  commode  ,  et  qui  de  plus  ,  à  en  croire  l'auteur  de  la 
lettre,  ne  l'aurait  pas  devinée  davantage  ,  alors  même  qu'il 
l'aurait  apprise.  Or,  voilà  une  situation  embarrassante  ,  et 
nous  pouvons  deviner  à  présent  \\o\xti.\\\o'i  il  boude  la  musique 
comme  science  ,  et  partant ,  tous  les  musiciens  savans  qui 
ne  s'occupent  pas  d'airs  indigènes ,  même  ceux  qui  s'occu- 
pent  d'airs  d'opéras  ^  bien  que  M.  le  comte  apprenne  fa- 
cilement ces  airs  et  qu'il  se  plaise  à  les  chanter  avec  ses 
amis. 
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des  désirs  vagues  et  contradictoires  ,  cherchant 
sans  cesse  la  fixité  ,  comme  dit  saint  Augustin  , 
et  ne  sachant  ou  se  poser.  Or,  c'est  dans  ces  rap- 
ports que  l'on  doit  chercher  la  cause  des  effets  de 
la  musique  sur  nous  ,  et  la  base  d'une  large  esthé- 
tique destinée  à  remplacer  bientôt  ces  théories 
étroites  ,  matérielles  et  déjà  usées  qui ,  en  faus- 
sant les  notions  premières  de  l'art ,  en  corrom- 
pant son  essence  ,  en  méconnaissant  son  origine 
et  sa  destination  ,  l'avait  séparée  de  la  vie  mo- 
rale de  l'homme ,  pour  en  faire  un  vain  et  triste 
objet  de  frivolité  et  de  luxe. 

Joseph   d'Ortigoe. 


NOTICE  SUR  EUSTACHE  LESUEUR. 

Jamais  le  caractère  d'un  écrivain  ou  d'un  peintre 
ne  s'est  représenté  dans  ses  ouvrages  avec  autant 
de  fidélité  que  celui  à' Eustache  Lesueur.  Il  avait 
sur  l'une  des  faces  de  son  esprit  cette  douceur, 
cette  simplicité  ,  cette  grâce  ,  qui  donnent  tant  de 
charme  à  ses  tableaux  ;  et  sur  l'autre ,  cette  sensi- 
bilité profonde ,  cette  foi  vive  et  pure ,  cette  éléva- 
tion de  pensées ,  qui  lui  ont  assigné  une  des  pre- 
mières places  parmi  les  peintres  de  sujets  chrétiens. 

Eustache  Lesueur  naquit  à  Paris  en  1617.  Fils 
d'un  sculpteur  originaire  de  Montdidier,  il  montra 
de  bonne  heure  des  dispositions  qui  déterminèrent 
son  père  à  lui  faire  étudier  la  peinture  ;  il  fut  placé 
chez  Simon  p^ouët.  Simon  Vouët ,  peintre  trop  es- 
timé de  son  époque  et  trop  oublié  de  la  nôtre , 
avait  beaucoup  de  qualités,  de  celles  surtout  qui 
forment  de  bons  élèves  :  une  composition  sage ,  un 
dessin  sévère  et  qui  se  ressouvenait  de  ses  études 
en  Italie  ,  mais  une  couleur  terne,  et  peu  de  cha- 
leur dans  l'exécution.  Il  fut  le  fondateur  de  l'école 
française ,  qui  eut  le  malheur  de  suivre  quelques- 
uns  de  ses  défauts  en  perfectionnant  toutes  ses 
qualités  ;  et  sa  plus  grande  gloire  ,  après  tout ,  est 
d'avoir  été  le  maître  de  Lesueur  et  de  Lebrun , 
comme  la  plus  grande  gloire  du  Pérugin  est  d'a- 
voir été  le  maître  de  Raphaël. 

Les  progrès  de  Lesueur  furent  rapides.  Employé, 
sous  la  surveillance  de  Vouët ,  dans  les  nombreux 
travaux  de  peinture  que  commandait  le  cardinal 
de  Richelieu ,  fidèle  protecteur  des  arts ,  même  au 
milieu  des  crises  les  plus  orageuses  de  son  minis- 
tère, on  confondit  d'abord  ses  ouvrages  avec  ceux 
de  son  maître;  mais  bientôt  la  vue  de  quelques 
toiles  de  Raphaël  ayant  imprimé  une  nouvelle  di- 
rection à  ses  études ,  il  commença  à  donner  à  ses 
figures  l'expression  et  la  grâce,  deux  qualités  que 
n'avait  pas  le  pinceau  de  Jouvenet.  Dès  lors  la 
différence  entre  le  maître  et  l'élève  fut  tracée: 
l'un  avait  du  talent,  l'autre  du  génie. 


A  vingt-deux  ans,  Lesueur  se  maria.  Sa  femme, 
peu  favorisée  des  avantages  de  la  fortune,  ne  lui 
apporta  en  dot  que  les  vertus  qui  font  une  bonne 
épouse.  Lesueur  n'ayant  que  son  talent  pour  vivre, 
et  se  voyant  obligé  de  soutenir  son  ménage,  dut  se 
fixer  à  Paris.  Il  renonça  à  faire  le  voyage  d'Italie, 
ce  voyage  si  nécessaire  aux  peintres ,  surtout  aux 
peintres  français ,  et  qui  eût  assurément  donné  à 
son  pinceau  les  seules  qualités  qui  lui  manquè- 
rent :  un  coloris  plus  vigoureux  et  une  science 
2>lus  profonde  du  clair-obscur.  D'un  caractère  ti- 
mide et  réservé ,  Lesueur  ne  chercha  pas  à  se  pro- 
duire ;  il  ne  courut  pas  après  la  réputation  ,  il  at- 
tendit qu'elle  vînt  le  chercher  :  aussi  fut -il  rare- 
ment employé  dès  l'abord  à  des  ouvrages  de 
peinture.  Il  exécuta  un  grand  nombre  de  sujets  des- 
tinés à  la  gravure  :  des  thèses  de  théologie,  desjron- 
tispices  de  livres  ,  entre  autres  une  Annonciation 
pour  un  Office  à  l'usage  des  Chartreux,  une  Sainte 
Famille  qu'il  grava  lui-même,  enfin  quelques  su- 
jets moraux  ou  allégoriques  et  de  circonstance  : 
Minerve  et  la  reine  Anne  d' Autriche  ,  Louis  XIV 
et  le  cardinal Mazarin  ,  la  Vertu  au  roi ,  etc.  Ces 
premiers  travaux  ,  peu  utiles  à  la  gloire  de  Lesueur, 
contribuèrent  cependant  à  lui  donner  cette  haute 
science  de  dessin  qu'on  admire  dans  ses  ouvrages. 
Il  peignit  aussi  dans  cet  intervalle  de  temps  quel- 
ques tableaux  et  un  assez  grand  nombre  de  por- 
traits dont  la  plupart  nous  sont  inconnus. 

Lesueur  avait  à  peine  vingt-six  ans  lorsque 
r Académie  de  Saint-Luc ,  compagnie  à  laquelle 
succéda  notre  Académie  des  Beaux-Arts ,  crut  de 
son  devoir  de  l'appeler  dans  ses  rangs.  Il  peignit 
pour  sa  réception  un  grand  tableau  représentant 
saint  Paul  guérissant  les  malades  et  délivrant  un 
possédé  devant  V empereur  Néron ^  et  cet  ouvrage  , 
le  premier  où  son  génie  se  fut  déployé  avec  une 
entière  liberté,  donna  la  mesure  de  ce  qu'il  pouvait 
faire. 

C'est  à  cette  époque  de  son  histoire  qu'il  faut 
placer  l'origine  de  ses  relations  avec  le  Poussin,  cet 
autre  grand  artiste  plein  de  foi  et  de  conscience 
comme  Lesueur,  et  qui  fut  plus  heureux  que  lui. 
Charmé  du  talent  de  Lesueur,  le  Poussin  conçut 
pour  lui  une  de  ces  nobles  amitiés  de  grand  homme 
à  grand  homme  que  n'altèrent  jamais  la  jalousie  , 
l'intérêt  et  toutes  ces  petites  passions  de  l'huma- 
nité. Malheureusement,  comme  il  n'était  venu  en 
France  que  pour  recevoir  sa  nomination  de  pre- 
mier peintre  du  roi ,  il  ne  fit  qu'un  court  séjour  à 
Paris.  Mais,  de  retour  à  Rome ,  il  prenait  la  peine 
de  dessiner  des  croquis  de  modèles  du  meilleur 
style,  qu'il  envoyait  à  Lesueur;  Lesueur  étudiait 
ces  croquis  et  corrigeait  avec  simplicité  les  par- 
ties défectueuses  de  son  dessin. 

Ces  relations  intimes  avec  un  artiste  aussi  illustre 
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étaient  bien  faites  pour  consoler  Lesueur  des  persé- 
cutions et  des  dégoùtsqu*un  autre  rival,  moins  ho- 
norable que  le  Poussin ,  commençait  à  lui  susciter. 
Lebrun  ,  ancien  camarade  de  Lesueur  dans  les  ate- 
liers de  Youét ,  ne  voyait  pas  sans  un  violent  dépit 
la  gloire  naissante  de  son  rival.  Intrigant  et  actif, 
habitué  au  monde  autant  que  Lesueur  était  simple 
et  habitué  à  la  solitude ,  il  savait  bien  que  la  plu- 
part de  ses  succès  n'étaient  dus  qu'à  l'approbation 
du  roi ,  auquel  il  avait  su  plaire ,  ou  bien  aux  im- 
menses relations  qu'il  entretenait  avec  la  société 
la  plus  brillante  de  l'époque.  Les  succès  de  Le- 
sueur, inconnu  et  retiré,  ne  pouvaient  au  con- 
traire être  attribués  qu'à  son  génie.  D'ailleurs ,  le 
hasard  qui  avait  voulu  que  ces  deux  hommes  si 
différens  de  caractère ,  d'habitudes  et  de  talent,  se 
trouvassent  en  même  temps  à  la  tète  de  l'école 
française,  les  opposait  constamment  l'un  à  l'autre 
et  ne  fit  cesser  leur  rivalité  qu'avec  leur  vie.  Mais 
de  cette  longue  querelle  Lesueur  devait  emporter 
l'estime  de  ses  contemporains  et  de  la  postérité  ; 
Lebrun,  au  contraire,  devait  s'attirer  le  blâme  mii- 
versel ,  et  souiller  sa  mémoire  d'un  soupçon  dont 
elle  ne  se  relèvera  jamais. 

Ce  fut  en  1645  que  Lesueur  ,  nommé  premier 
peintre  de  la  reine-mère  Anne  d'Autriche ,  fut 
chargé  par  elle  de  décorer  le  cloître  de  la  Grande- 
Chartreuse  de  Paris  ,  et  qu'il  peignit  cette  célèbre 
galerie  de  Saint -Bruno  à  laquelle  il  a  attaché 
son  nom ,  comme  Raphaël  a  attaché  le  sien  aux 
loges  du  Vatican.  C'était  un  travail  noble  et  digne 
de  lui  que  de  peindre  la  vie  de  Bruno ,  ce  grand 
saint ,  cet  austère  cénobite  ;  un  travail  qui  conve- 
nait parfaitement  à  Lesueui',  dont  le  caractère 
offrait  tant  d'analogies  avec  celui  de  saint  Bruno. 
Aussi  fit-il  une  suite  de  tableaux  où  l'on  ne  sait  ce 
qu'il  faut  le  plus  louer  de  l'exécution  ou  de  la 
pensée.  La  galerie  de  la  Grande -Chartreuse  accu- 
sait dès  les  premiers  ouvrages  bien  moins  un  élève 
de  Vouèt  qu'un  disciple  de  la  grande  école  romaine; 
mais,  dans  les  suivans,  Lesueur  ne  marcha  plus  sur 
les  traces  de  personne  :  c'est  lui ,  c'est  son  génie  pur 
et  facile ,  c'est  son  élégance  mélancolique,  sa  ravis- 
sante harmonie  de  tons  ,  sa  précision  sans  séche- 
resse,  sa  grâce  sans  affectation.  Les  nombreux 
tableaux  de  cette  galerie  ,  qui  fut  exécutée  en  trois 
ans ,  ne  sont  pas  tous  de  sa  main  ;  mais  il  en  a 
fourni  tous  les  dessins ,  et  il  en  a  retouché  la  plus 
grande  partie.  Les  connaisseurs  ont  été  fort  long- 
temps avant  de  faire  le  choix  des  tableaux  les  plus 
remarquables  parmi  cette  réunion  de  merveilles; 
et  s'il  y  en  a  quelques-uns  qui  soient  effectivement 
supérieurs  aux  autres ,  les  plus  faibles  n'en  sont  pas 
moms  des  chefs-d'œuvre  :  tous  se  distinguent  non- 
seulement  par  leur  disposition  grande  et  simple,  par 
la  justesse  et  la  naïveté  des  expressions ,  la  vérité  des 


attitudes  ,  le  jet  aisé  et  noble  des  draperies,  mais 
par  une  délicatesse  de  correction  et  une  suavité 
de  ton  parfaitement  analogues  aux  sujets  des  ta- 
bleaux. Ceux  que  la  gravure  a  le  plus  souvent 
reproduits,  et  qui  passent  pour  les  plus  remar- 
quables ,  sont  :  V  Saint  Bruno  prosterné  devant 
un  crucijîx ;  admirable  figure,  profondément  re- 
cueillie ,  d'une  simplicité  qui  pénètre ,  d'une  ex- 
pression qui  fait  penser.  Les  draperies  de  la  robe 
sont  divinement  touchées.  2°  Saint  Bruno  distri- 
buant ses  biens  aux  pauvres.  Ce  tableau  forme 
une  sorte  de  contraste  avec  le  précédent;  il  est 
composé  de  plusieurs  groupes  parfaitement  agen- 
cés ,  tandis  que  l'auti'e  n'a  qu'une  seule  figure  ;  il 
est  parfait  de  vérité  et  de  naturel.  3°  La  Mort  de 
saint  Bruno  entouré  de  ses  religieux.  Ce  tableau 
est  un  de  ceux  ,  malheureusement  trop  rares ,  où 
Lesueur  a  présenté  d'énergiques  effets  de  clair- 
obscur.  La  vigueur  des  ombres  est  ici  parfaitement 
en  harmonie  avec  les  parties  sombres  du  sujet  ; 
mais  ce  qui  frappe  le  plus  le  spectateur ,  ce  sont 
les  ^différentes  expressions  répandues  sur  tous  les 
visages  ,  dans  toutes  les  attitudes  ,  jusque  dans  la 
tournure  de  tous  ses  vêtemens  uniformes  et  de 
la  même  couleur  que  portent  les  religieux.  La 
tête  du  saint  est  d'une  sublimité  inouïe  :  c'est  bien 
la  mort  du  juste  ;  on  voit  qu'il  a  expiré  sans  re- 
mords ,  sans  souffrances ,  comme  on  s'endort  pour 
une  nuit ,  et  que  son  dernier  soupir  n*a  été  que  le 
signe  de  son  départ  pour  le  séjour  auquel  il  aspi- 
rait depuis  long-temps.  4"  h' /apothéose  de  saint 
Bruno ,  emporté  au  ciel  par  les  anges;  admirable 
groupe ,  plein  de  légèreté  et  de  grâce ,  et  qu'on 
voit  véritablement  s'envoler. 

A  toutes  les  qualités  que  nous  avons  déjà  dites , 
Lesueur  joignait  cette  facilité  qui  est ,  suivant 
notre  avis  ,  le  cachet  particulier  des  grands 
peintres.  La  galerie  de  Saint-Bruno  fut  achevée 
en  1648.  Lesueur  était  cdors  dans  toute  la  vigueur 
de  son  talent  ;  sa  renommée ,  long-temps  voilée 
par  d'injurieuses  intrigues,  par  de  basses  jalousies, 
commençait  à  se  dégager  de  ses  ombres  et  à  briller 
de  cet  éclat  si  pur  qu'elle  devait  répandre  sur  la 
postérité.  C'est  à  cette  époque  que  l'Académie  de 
peinture  fut  créée;  Lesueur,  qui  en  faisait  partie  , 
fut  un  des  douze  anciei^s  membres  ou  professeurs 
chargés  de  peindre  le  tableau  que  présentait ,  au 
premier  mai ,  le  corps  des  orfèvres  de  Paris  à  l'é- 
glise de  Notre-Dame.  L'émulation ,  plutôt  que  le 
modique  prix  de  quatre  cents  francs  attaché  à  ce 
travail ,  fit  produire  à  Lesueur  le  saint  Paul  pré- 
chant à  Éphèse ,  son  chef-d'œuvre  et  celui  de 
l'école  française.  Jamais  le  pinceau  de  ses  prédé- 
cesseurs ou  de  ses  contemporains  ne  s'était  élevé  à 
tant  de  hauteur.  (^Suite.  ) 
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Le  sujet  du  tableau  de  Lesueur  est  dans  ces  ver- 
sets des  Actes  des  apôtres  (chapitre  19  ,  §  2)  : 

18.  Et  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  cru  venaient 
^nfesser  et  déclarer  ce  qu'ils  avaient  fait  de  mal. 

19.  Il  y  eut  aussi  beaucoup  de  ceux  qui  avaient 
exercé  les  arts  curieux,  qui  apportèrent  leurs  livres 
et  les  brillèrent  devant  tout  le  monde  ;  et  quand  on 
en  eut  supputé  le  prix ,  on  trouva  qu'il  montait  à 
cinquante  mille  livres  d'argent. 

20.  Ainsi ,  la  parole  de  Dieu  se  répandait  de 
plus  en  plus  et  se  fortifiait  puissamment. 

Nous  nous  abstiendrons  de  donner  une  descrip- 
tion de  ce  magnifique  tableau,  puisque  nous  en 
publions  une  gravure  qui  le  reproduit  fidèlement 
dans  ses  moindres  détails.  Mais  nous  ferons  re- 
marquer, au  milieu  de  tant  de  perfections,  la  beauté 
et  la  simplicité  de  l'ordonnance ,  la  majesté  du 
principal  personnage  ;  et  nous  rappellerons  que 
le  coloris  de  cet  ouvrage,  plus  ferme  et  plus  chaud 
que  celui  des  autres  peintures  de  Lesueur ,  est 
presque  aussi  parfait  que  le  dessin  et  la  composi- 
tion. 

Le  grand  succès  du  tableau  de  saint  PaulydXxxik 
Lesueur  autant  de  travaux  qu'il  en  pouvait  désirer; 
il  peignit  un  grand  nombre  de  tableaux  pour  les 
églises  de  Paris  et  de  la  province.  On  cite  parmi  ces 
ouvrages  :  Saint  Geivais  et  saint  Protais  ,  con- 
duits devant  le  consul  Arbase  pour  sacrifier  aux 
idoles;  le  Martyre  des  deux  mêmes  saints  :  ces  ta- 
bleaux, peints  pour  l'église  deSaint-GervaisàParis 
et  qui  en  décoraient  la  nef  ,  sont  aujourd'hui  au 
Musée  ;  le  Martj  re  de  saint  Laurent,  et  Jésus  chez 
Marthe  et  Marie ,  peints  pour  l'église  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  etqui,vendusdèsavantl750, 
ont  malheureusement  disparu  dans  un  incendie;  la 
Messe  de  saint  Martin  ,  peinte  pour  le  monas- 
tère de  Marmoutiers  :  une  hostie  rayonnante  passe 
sur  la  tête  du  prêtre  qui  officie  et  fait  éprouver  aux 
assistans  divers  sentimens  de  piété  ,  de  surprise  et 
d'admiration.  Ce  tableau  est  aussi  au  Musée.  On 
n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  donner  la  liste  exacte 
de  tous  ces  chefs-d'œuvre;  et  s'il  fallait  formuler 
un  jugement  sur  chacun  d'eux,  on  serait  forcé  de 
répéter  toujours  les  mêmes  paroles  :  beau,  admira- 
ble ,  sublime. 

Mais  tous  ces  travaux,  auxquels  Lesueur  s'appli- 
quait sans  relâche  ,  fatiguaient  ses  organes ,  épui- 
saient ses  forces.  Un  cruel  malheur  acheva  d'at- 
taquer en  lui  les  principes  de  la  vie  :  il  perdit  sa 
femme;  et  il  ne  lui  resta  personne  auprès  de  qui 
se  consoler  des  persécutions  de  l'envie.  Dégoûté 
d'un  monde  où  son  âme  simple  et  modeste  ne  trou- 
vait point  d'âmes  intelligentes ,  il  se  retira  chez 
ces  mêmes  Chartreux  dont  il  avait  orné  les  gale- 
ries, et  dont  la  reconnaissance  lui  avait  offert  plu- 
sieurs fois  un  asile.  Une  mélancolie  invincible  et 


profonde  s'empara  de  lui  et  ne  tarda  pas  à  le  con- 
duire au  tombeau  :  il  mourut  à  l'âge  de  trente- 
huit  ans ,  désenchanté  de  la  gloire ,  dégoûté  de  la 
vie.  Lebrun,  qui  n'avait  cessé  de  le  poursuivre  de 
sa  haine  passionnée,  et  qui  avait  surtout  contribué 
à  entretenir  l'injustice  de  Louis  XIV  à  l'égard  de 
son  rival,  osa  venir  le  voir  à  ses  derniers  momens; 
il  feignit  une  douleur  qui  n'était  point  assurément 
dans  le  fond  de  son  cœur  et  reçut  les  adieux  de  Le- 
sueur, qui  lui  pardonna  du  regard  et  du  geste.  Mais 
quand  cette  belle  âme  se  fut  envolée  vers  le  ciel , 
Lebrun,  ne  pouvant  retenir  sa  joie,  murmura  ces 
paroles  si  affreuses  et  si  connues  :  La  mort  vient  de 
m'ôter  une  grande  épine  du  pied  ! 

Il  faudrait  peut-être  quelque  chose  de  plus  que 
ces  paroles  et  que  l'excès  de  la  jalousie  de  Le- 
brun pour  justifier  l'accusation  d'empoisonne- 
ment dont  on  a  flétri  sa  mémoire.  Il  est  certain 
néanmoins  que  Lesueur  avait  des  ennemis  achar- 
nés qui  ne  l'abandonnèrent  pas ,  même  après  sa 
mort,  et  le  poursuivirent  jusque  dans  ses  chefs- 
d'œuvre.  Des  mains  jalouses  ayant  endommagé 
plusieurs  peintures  du  cloître  des  Chartreux  ,  les 
religieux  furent  obligés  de  les  couvrir  de  volets 
fermant  à  clef.  On  remarqua  que  ces  dégrada- 
tions ,  qui  depuis  ont  été  réparées ,  indiquaient 
dans  ceux  qui  les  avaient  commises  une  grande 
connaissance  de  la  peinture  :  ainsi  les  endroits 
effacés  ou  abhnés  étaient  les  plus  beaux  et  les  plus 
difficiles  à  refaire.  Si  toutes  ces  observations  n'at- 
taquent pas  directement  la  personne  de  Lebrun , 
elles  attaquent  au  moins  ses  élèves ,  et  il  est  bien 
permis  de  croire  qu'ils  ont  agi  sous  son  inspira- 
tion. 

Lesueur  fut  inhumé  à  Saint-Etienne-du-Mont, 
où  la  simple  épitaphe  qui  couvrait  son  tombeau 
est  aujourd'hui  eff'acée.  Un  plus  digne  monument 
a  reçu  la  cendre  de  Lebrun  à  Saint-Nicolas-du- 
Chardonnet ,  et  un  autre  a  été  érigé  au  Poussin 
dans  le  Panthéon  romain  ,  à  côté  de  Raphaël.  La 
postérité,  plus  juste  que  ses  contemporains,  a  mis 
Lesueur  au  rang  du  Poussin  et  bien  au-dessus  de 
Lebrun.  On  lui  adonné,  à  cause  de  l'élévation  de 
son  génie ,  dé  la  pureté  de  son  dessin  et  de  la 
beauté  de  ses  ordonnances,  le  nom  de  Raphaèl 
français.  Ajoutons  que  ces  qualités,  jointes  à  son 
harmonie ,  à  sa  grâce ,  à  sa  sensibilité,  auraient  pu 
le  faire  appeler  le  Racine  de  la  peinture. 

Lesueur  ne  s'est  guère  exercé  que  sur  des  su- 
jets sacrés.  Il  est  impossible  cependant  de  donner 
une  connaissance  exacte  de  la  vie  et  du  talent  de 
cet  artiste  sans  parler  des  peintures  qu'il  exécuta 
concurremment  avec  Lebrun  dans  l'hôtel  du  pré- 
sident de  Thorigny,  connu  depuis  sous  le  nom 
d'hôtel  Lambert.  C'étaient  une  suite  de  sujets 
mythologiques  où  Lesueur    peignit  avec  autant 
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de  grâce  que  de  décence  les  Amours,  les  Nymphes, 
les  Muses  et  des  compositions  allégoriques  bien 
supérieures  à  celles  de  Lebrun,  qui  se  piquait  ce- 
pendant d'exceller  dans  ce  genre.  On  rapporte  , 
à  ce  sujet ,  que  le  nonce  du  pape  étant  venu  voir 
avec  Lebrun  les  peintures  de  l'hôtel  Lambert,  com- 
mencées depuis  quelques  années ,  celui-ci  dou- 
blait le  pas  en  traversant  les  pièces  peintes  par  Le- 
sueur  :  «  De  grâce ,  arrêtons-nous ,  dit  le  nonce  ; 
voilà  de  bien  belles  peintures  !  »  On  conçoit  qu'une 
semblable  préférence ,  de  la  part  d'un  grand ,  de 
la  part  surtout  d'un  cardinal  italien,  dut  vive- 
ment choquer  celui  qui  se  croyait  le  premier  ar- 
tiste de  son  siècle  et  qui  cherchait  à  s'attirer  ex- 
clusivement ,  par  l'allégorie  de  ses  louanges ,  les 
bienfaits  et  la  faveur  de  Louis  XIV. 

Lesueur,  qui  n'avait  d'autres  élèves  que  ses 
trois  frères  et  deux  peintres  nommés  Laurent  Co— 
lombel  et  Claude  Lefèvre  ,  ne  forma  point  d'école, 
tandis  que  Lebrun  eut  de  nombreux  disciples  : 
c'est  que  l'un  avait  trouvé  moyen  de  fixer  sur  lui 
l'attention  de  tout  le  monde,  et  que  l'autre  ne 
songeait  qu'à  travailler  suivant  sa  conscience  et 
suivant  l'art.  Les  traits  de  Lesueur  ont  été  rare- 
ment reproduits  ;  il  existe  cependant  un  très-beau 
portrait  de  lui  qui  se  trouve  aujourd'hui  dans  la 
galerie  d'un  amateur  célèbre ,  et  qui  mériterait 
d'être  gravé.  Lesueur  s*est  peint  tranquillement 
assis  sur  un  lit  de  repos ,  tandis  que  son  seul  génie 
terrasse  la  Calomnie  et  met  en  fuite  l'Envie  :  voilà 
la  seule  vengeance  qu'il  se  soit  jamais  permise 
contre  ses  ennemis.  Le  fond  du  tableau  représente 
un  vaste  jardin  d'une  perspective  riante  :  image 
paisible  de  l'avenir,  qui  a  rendu  enfin  une  justice 
éclatante  à  ce  génie  modeste ,  en  réunissant  dans 
le  palais  de  nos  rois  quarante  de  ses  productions 
les  plus  belles ,  échappées  à  l'injure  des  hommes 
et  des  révolutions. 


LE  DROIT  D'AINESSE , 

TRADITION    PU    DIX-SEPTIÈME    SIECLE. 

On  donnait  autrefois  le  nom  de  comté  d'Albon 
à  une  vaste  contrée  située  entre  le  Rhône  et  l'I- 
sère, et  au  sud-ouest  de  la  grande  chaîne  granitique 
des  Alpes  ;  c'est  à  la  fois  le  berceau  des  Dauphins 
et  celui  de  la  civilisation  de  la  noble  province  à  la- 
quelle ces  princes  imposèrent  le  doux  nom  d'une 
de  leurs  épouses.  Tienne ,  la  ville  des  saints ,  l'an- 
. tique  métropole  de  la  Gaule  romaine ,  était  com- 
prise dans  ce  comté;  maintenant  ses  ruines  mé- 
lancoliques couvrent  au  loin  les  campagnes  de  leurs 
muets  souvenirs.  Le  voyageur  qui  descend  des  Al- 
pes aime  à  s'asseoir  sous  les  ombrages  du  comté 


LE  CATHOLIQUE , 

d'Albon ,  où  des  sites  pittoresques  et  variés,  dans  une 


nature  plus  calme,  viennent  reposer  son  imagina- 
tion des  scènes  merveilleuses  et  terribles  que  ren- 
ferment ces  masses  géantes.  En  quittant  la  riante 
et  féconde  vallée  de  Tullins ,  qui  semble  fière  de 
ses  belles  eaux  ,  de  ses  collines  agrestes ,  de  ses 
prairies  si  heureusement  coupées  par  des  planta- 
tions de  hautes  vignes,  on  entre  dans  une  vaste 
plaine  ,  au  sein  de  laquelle  les  blanches  murailles 
de  Saint-Marcellin ,  à  demi  voilées  sous  un  dou- 
ble rideau  de  peupliers  et  de  mûriers,  apparaissent 
de  loin  comme  une  riante  hôtellerie,  dont  un  ar- 
dent soleil  fait  désirer  l'abri  protecteui»î  La  vallée, 
c'est  le  printemps  avec  ses  brises  et  ses  fleurs  ;  la 
plaine  ,  c'est  l'été  avec  son  ciel  bleu  et  ses  fécon- 
dantes chaleurs.  A  droite  de  Saint-Marcellin,  une 
grande  ligne  de  verdure  qui  ferme  l'horizon  s'é- 
tend dans  une  forme  demi-circulaire  comme  une 
île  dans  une  mer  paisible  :  ce  sont  les  restes  muti- 
lés de  Chamboran ,  antique  et  majestueuse  forêt 
dont  la  hache  moderne  a  impitoyablement  éclairci 
les  futaies  séculaires ,  sans  respect  pour  les  pieuses 
traditions  dont  elle  semble  pleurer  l'oubli  dans  sa 
vieillesse  désolée.  A  gauche  de  cette  ville,  fille  d'une 
abbaye  des  premiers  âges  chrétiens ,  car  ce  sont 
des  moines  qui  fécondèrent  jadis  les  falaises  de 
Chamboran,  la  scène  est  encore  plus  majestueuse  et 
plus  grande  :  l'Isère  se  roule  comme  un  immense 
serpent  au  travers  des  prairies,  etses  ondes  grisâtres 
baignent  la  base  des  montagnes  sablonneuses  d'Al- 
bon ,  où  nous  allons  pénétrer. 

Les  pelouses  aromatiques  qui  couvrent  les  ver- 
sans  ondulés  de  cette  région  se  dessinent  d'abord 
dans  le  lointain  comme  une  zone  d'azur  ;  mais 
cette  illusion  d'optique  se  modifie  peu  à  peu  quand 
on  approche  de  ses  combes  boisées.  Alors  les  cou- 
leurs du  paysage  se  nuancent  de  teintes  d'une  inex- 
primable beauté  :  le  riche  manteau  d'émeraudes , 
semé  de  veines  bleuâtres,  qui  semble  jeté  sur  ces 
collines ,  s'étend  au  loin  comme  une  draperie  fan- 
tastique :  les  prairies  émaillées  de  fleurs,  les  champs 
couverts  de  jaunes  épis,  les  coteaux  plantés  de  vi- 
gnes ou  de  majestueux  mais  ,  qui  déploient  au  vent 
parfumé  leurs  longues  feuilles  de  palmier  ,  sem- 
blent s'entrelacer  comme  les  nattes  coloriées  d'un 
tapis ,  comme  les  tresses  d'une  guirlande  que  cou- 
ronnent de  vieilles  forêts  de  sapins  dans  leur  triste 
mais  éternelle  verdure.  L'aspect  romantique  de  ce 
pays  est  encore  poétisé  parles  ruines  religieuses  et 
féodales  qui  gisent  çà  et  là  sur  les  hauteurs  :  le 
christianisme  des  temps  héroïques,  la  chevalerie  du 
moyen  âge  ,  debout  sur  ces  collines  solitaires ,  s'y 
montrent  partout  avec  leurs  inspirations  et  leurs 
souvenirs. 

C'est  là   qu'on  "trouve  le    délicieux  vallon  de 
Sainte-Marie,  où  les  eaux  vives  de  la  Galaure 


MAGASIN  RELIGIEUX. 


291 


semblent  dormir  dans  leur  lit  verdoyant,  ombragé 
de  saules  et  de  peupliers.  Ses  abords  sont  fermés 
des  deux  côtés  par  des  ruines  qui  rappellent  toute 
son  histoire.  Au  nord,  les  vieilles  tours  de  Mont- 
falcon ,  étendues  sur  le  sommet  de  la  montagne  , 
comme  des  ossemens  blanchis,  sont  tout  ce  qui  reste 
de  la  noble  famille  qui  les  éleva  jadis  ;  elle  avait 
emprunté  son  nom  au  nom  populaire  de  mont  du 
Faucon,  que  la  tradition  avait  imposé  à  ce  lieu. 
Au  midi ,  le  sol  est  couvert  des  débris  d'un  saint 
prieuré ,  fondé  par  le  dauphin  Guignes  IV,  en 
l'année  1146.  A  cette  époque  déjà  reculée,  ce  val- 
lon, peuplé  de  bois,  s'appelait  le  Mal-Val  ;  car  de 
sinistres  histoires  en  éloignaient  les  voyageurs  et 
contribuaient  à  environner  la  formidable  demeure 
des  Montfalcon  de  tout  le  prestige  que  la  crainte 
pouvait  ajouter  à  leur  puissance  féodale.  Mais 
quand  le  vieux  Guignes  eut  fait  construire  à  l'ex- 
trémité du  Mal-Val  une  demeure  aux  frères  de 
saint  Bruno ,  le  pays  changea  bientôt  d'aspect  :  les 
bois  s'éclaircirent ,  de  fécondes  prairies  s'étendi- 
rent sur  les  deux  versans  du  vallon  ;  des  fermes 
s'élevèrent  au  milieu  des  falaises  incultes ,  et  de 
riches  moissons  vinrent  bientôt  disputer  le  sol  fé- 
condé aux  ronces  et  aux  broussailles  qui  le  cou- 
vraient. Les  Chartreux  placèrent  leur  monastère 
sous  l'invocation  de  la  reine  des  anges  ;  alors  le 
Mal-Val  devint  le  Val  de  Sainte-Marie  :  la  religion, 
en  prenant  possession  de  ces  solitudes  agrestes  ,  y 
apporta  l'espérance  et  le  bonheur.  L'humeur  som- 
bre et  guerrière  des  chevaliers  du  mont  du  Faucon 
s'adoucit  aux  chants  des  religieux ,  et  un  lien  mys- 
térieux, mais  puissant,  s'établit  entre  le  manoir  féo- 
dal et  l'abbaye. 

Le  monastère  a  survécu  quelque  temps  au  châ- 
teau ;  mais  aujourd'hui  il  ne  reste  plus  debout,  au 
milieu  de  ses  ruines  ,  qu'un  tombeau  où  les  bran- 
ches errantes  du  lierre  disputent  au  marbre  une 
inscription  latine  ,  qu'on  peut  rendre  par  ces  mots: 
«  Divisés  dans  la  vie,  réunis  dans  la  mort ,  ici 
reposent  jusqu'au  jour  du  jugement ,  deux  frères 
qui  furent  ennemis  et  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  récon- 
cilier dans  son  sein.  Priez  pour  les  derniers  sei- 
gneurs de :  Le  temps  a  effacé  les  mots  qui  au- 
raient pu  expliquer  le  sens  de  cette  énigme  funèbre. 
Peut-être  la  Providence  n'a-t-ellepas  permis  qu'un 
souvenir  de  la  vie  pût  troubler  quelquefois  la  paix 
de  ce  tombeau  ;  mais  il  y  a  des  passions  et  des  mi- 
sères humaines  dans  ces  tristes  paroles ,  et  l'on 
sent  malgré  soi  qu'il  existe  encore  quelque  secrète 
sympathie  entre  les  ruines  de  Montfalcon  et  les 
ruines  de  l'abbaye.  La  tradition  populaire  est  d'ac- 
cord avec  cette  étrange  révélation  que  vous  fait  la 
mort  dans  cette  enceinte  silencieuse.  Voici  ce  que 
j'ai  appris  d'elle. 

Vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle  et  à  l'é- 


poque où  le  puissant  Louis  XIV  régnait  dans  tout 
l'éclat  de  sa  gloire ,  la  maison  de  Montfalcon , 
épuisée  d'hommes  par  les  guerres  du  siècle  précé- 
dent ,  réduite  à  un  fief  dont  les  revenus  bornés  ne 
lui  permettaient  plus  de  soutenir  son  rang,  parais- 
sait toucher  au  moment  de  sa  chute.  Mais  ce  nom 
brillait  dans  trop  de  pages  de  l'histoire  du  Dau- 
phiné ,  le  peuple  l'avait  prononcé  avec  respect  de- 
puis trop  d'années ,  dans  le  pays  surtout  où  son 
origine  se  perdait  dans  les  plus  anciennes  tradi- 
tions ,  pour  que  ses  malheurs  eussent  alors  porté 
aucune  atteinte  à  la  haute  considération  qui  l'en- 
vironnait. Le  roi  lui-même  avait  souvent  ma- 
nifesté le  plus  vif  intérêt  en  sa  faveur,  et  l'on  ne 
doutait  pas  qu'il  ne  vînt  tôt  ou  tard  au  secours  de 
cette  noble  famille.  Elle  n'était  plus  alors  repré- 
sentée que  par  trois  personnes  :  un  vieillard  et  ses 
deux  fils.  Le  baron  de  Montfalcon ,  dans  l'espoir 
de  refaire  la  fortune  de  ses  ancêtres  ,  en  avait  ap- 
pelé comme  eux  à  son  épée  :  il  était  venu  à  Paris , 
il  avait  quitté  les  tours  féodales  de  ses  pères  pour 
les  salons  de  la  cour,  il  avait  renoncé  à  la  vie  aus- 
tère d'un  noble  châtelain  pour  la  vie  facile  et  dis- 
sipée d'un  gentilhomme  et  d'un  courtisan  ;  mais 
l'orgueil  de  sa  race  chevaleresque  ne  l'avait  point 
abandonné.  Il  mit  autant  de  soins  et  d'habileté  à 
cacher  sa  misère,  qu'il  aurait  fallu  en  employer 
pour  la  faire  connaître  au  monarque.  Sa  fierté  ne 
lui  permettait  pas  de  descendre  jusqu'à  un  emploi 
luciatif  qui  lui  eût  paru  faire  injure  à  son  écusson. 
Il  acheva  d'user  ainsi  ses  dernières  ressources  dans 
une  ostentation  que  des  préjugés,  respectables  au 
fond ,  semblaient  lui  imposer,  et  il  revint  en  Dau— 
phiné,  honoré  de  la  faveur  du  roi ,  mais  plus  pau- 
vre qu'avant  son  départ  Cependant  il  rapportait 
avec  lui  des  espérances  que  son  fils  aîné  pouvait 
réaliser,  en  se  montrant  seulement  à  la  cour , 
comme  il  avait  daigné  le  faire  lui-même. 

Malheureusement  Guy  de  Montfalcon  n'annon- 
çait aucune  disposition  favorable  à  l'ambition  de 
son  père  :  c'était  un  grand  et  pâle  jeune  homme  , 
triste,  méditatif,  studieux;  le  vallon  de  Sainte- 
Marie  était  pour  lui  le  monde,  qu'il  ignorait,  qu'il 
ne  voulait  pas  connaître.  Sa  paisible  jeunesse  avait 
grandi  comme  les  arbres  du  voisinage  ;  comme 
eux  il  n'avait  essuyé  d'autres  orages  que  ceux  du 
Ciel  ,  et  cependant  il  y  avait  de  la  force  et  de  l'é- 
nergie dans  cette  âme  calme  et  pure  :  la  bienfai- 
sance et  la  charité,  ces  douces  vertus  chrétiennes, 
embrasaient  son  noble  cœur  comme  des  passions. 
Pauvre,  il  donnait  aux  pauvres;  car,  danslasimplici* 
té  de  sa  vie,  sans  besoins  il  avait  toujours  du  superflu. 
Enfant  du  vallon  ,  il  connaissait  les  vertus  de  toutes 
les  plantes  qu'il  produisait,  ilsecourait  les  malades 
avec  les  sucs  généreux  qu'il  en  exprimait.  Sou- 
vent ,  au  milieu  de  la  nuit  et  durant  l'hiver.  Fera- 
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preiiitede  ses  pas  restée  dans  la  neige  indiquait  le 
chemin  du  château  à  quelque  humble  chaumière 
des  enviions  où  des  cœurs  affligés  avaient  appelé 
sa  présence.  Il  y  avait  bien  des  années  que  la  ban- 
nière des  Montfalcon  n'était  tombée  dans  dételles 
mains  ,  et  sans  doute  ,  s'il  eût  vécu  dans  d'autres 
temps,  le  jeune  Guy  n'eût  porté  qu'à  regret,  dans 
les  tournois  et  les  batailles ,  la  lance  de  ses  pères. 

Tel  n'était  point  Albert ,  le  second  fils  du  vieux 
baron.  Ardent  à  tous  les  plaisirs,  à  toutes  les  fo- 
lies ,  ignorant  par  orgueil ,  violent  et  emporté , 
mauvais  maître  et  plus  mauvais  frère ,  il  n'y  avait 
de  repos  au  château  que  lorsque  Albert ,  avec  ses 
chiens  et  ses  piqueurs,  dans  la  compagnie  de  quel- 
ques gentilshommes  voisins  dont  les  mœurs  res- 
semblaient aux  siennes ,  était  parti  pour  la  chasse. 
«   Oh  !   disaient  ses  compagnons    de   débauche , 


voilà  un  noble  jeune  homme  I  un  vrai  Montfalcon; 
et  cependant  ce  n'est  pas  celui  qui  doit  hériter  du 
nom  et  du  domaine  de  ses  pères  !  »  Ces  réflexions 
provoquantes  remplissaient  d'amertume  le  cœur 
d'Albert.  Quelquefois  déjà  il  avait  vaguement 
songé  à  l'avenir  que  les  lois  lui  destinaient  ;  quel- 
quefois il  avait  songé  que  son  frère  viendrait  se 
placer  entre  le  monde  et  lui ,  appuyé  sur  un  droit 
qu'aucune  puissance  alors  n'aurait  pu  briser.  Il  en 
avait  conçu  quelques  passagers  sentimens  de  co- 
lère; mais  comme  il  avait  toujours  méprisé  son 
frère,  que  le  peuple  des  environs  appelait  le 
saint  du  château,  il  ne  concevait  pas  que  Guy 
poussât  jamais  l'audace  jusqu'à  lui  disputer  dans 
la  maison  de  leurs  ancêtres  une  autorité  dont  il 
avait  su  s'emparer  dès  sa  plus  tendre  jeunesse.  Il 
attendait  l'avenir  avec  confiance ,  et  continuait  à 
exercer  avec  une  cruelle  rigueur,  sur  quelques 
pauvres  vassaux,  ce  reste  de  puissance  seigneu- 
riale que  les  révolutions  avaient  laissée  entre  les 
mains  des  nobles. 

Guy  de  Montfalcon  ,  qui  gémissait  des  excès  de 
son  frère,  ne  lui  avait  jamais  dénié  un  pouvoir 
dont  il  se  montrait  si  jaloux  ;  une  fois  cependant  il 
osa  élever  la  voix  en  faveur  de  son  droit  d'aînesse,  et 
ce  fut  pour  le  fougueux  Albert  une  effroyable  lu- 
mière de  l'avenir  qui  pénétra  dans  son  cœur  passion- 
né. Le  fier  gentilhomme  était  entré  avec  colère  dans 
la  triste  demeure  d'un  vassal  du  château  ,  en  retard 
de  payer  la  rente  qu'il  devait  à  ses  seigneurs  ;  mais 
l'infortuné ,  en  proie  à  une  maladie  mortelle ,  gis— 
«ait  sur  la  paille  de  son  grabat  :  autour  de  lui ,  sa 
femme  et  ses  enfans  en  pleurs  demandaient  à  Dieu 
de  lui  sauver  la  vie.  Albert  ne  fut  point  ému  par 
ce  triste  tableau  :  il  exigea  la  redevance  avec  sa 
dureté  habituelle;  il  s'emporta,  et  repoussa  bru- 
talement cette  famille  malheureuse  qui  arrosait 
ses  mains  de  larmes.  Dans  ce  moment,  Guy  se 
montre  au  milieu  de  cette  scène  •  semblable  à  l'ange 
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du  Seigneur  qui  vient  recompenser  et  punir,  la 
rougeur  de  l'indignation  colorait  son  noble  front. . . . 
«  Arrêtez,  monsieur,  dit- il  à  son  frère  d'un  ton 
de  voix  ferme  et  sévère  qui  fit  tressaillir  Albert; 
arrêtez ,  et  ne  songez  point  désormais  à  parler  en 
maître  dans  les  domaines  de  notre  père.  Sortez  de 
ma  présence,  car  moi  seul  ici  je  puis  légitimement 
prononcer;  et  c'est  mon  bon  plaisir,  entendez- 
vous,  que  ces  braves  gens  soient  exempts  de  toute 
redevance  ,  non-seulement  pour  cette  année  ,  mais 
durant  cinq  autres  encore.  Allez  ;  cela  sera  ainsi , 
car  je  le  veux.  »  Puis  il  vint  s'agenouiller  auprès 
du  mourant. 

Ces  paroles  si  étranges ,  si  nouvelles  dans  la  bou- 
che de  Guy,  allèrent  briser  dans  le  cœur  d'Albert 
sa  dernière  espérance,  et  l'arracher  pour  toujours 
à  la  confiance  que  le  caractère  de  son  frère  lui  avait 
inspirée.  Dès  ce  moment,  sombre  et  dévoré  par  la 


liaine  et  la  jalousie  ,  Albert  ne  respira  plus  que  la 
vengeance  ;  et  cependant,  quelques  heures  après  ce 
douloureux  événement ,  Guy  cherchait  partout 
son  frère ,  pour  qu'il  lui  pardonnât  les  paroles  al- 
tières  qui  étaient  sorties  de  sa  bouche ,  et  qui  alar- 
maient non  son  courage ,  mais  sa  conscience.  Al- 
bert ne  consentit  ni  à  le  voir  ni  à  l'entendre.  Tout 
était  fini  ;  entre  eux  désormais  il  y  avait  un  crime. 
Ainsi ,  dans  cette  famille ,  le  droit  d'aînesse  n'ap- 
partenait ni  à  Caïn  nia  Esaù 

Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  le  vieux  baron  de 
Montfalcon ,  usé  par  l'âge  et  le  chagrin  ,  revint 
pour  mourir  dans  le  château  de  ses  pères.  Il  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'inimitié  qui  divisait 
ses  fils.  Le  caractère  d'Albert  lui  plaisait  mieux 
que  celui  de  Guy,  son  fils  aîné ,  l'héritier  de  son 
nom.  Ses  préjugés  lui  cachaient  les  vices  odieux 
de  ce  jeune  homme ,  ou  plutôt  les  lui  montraient 
comme  des  qualités  essentielles  à  un  gentilhomme. 
Mais  son  respect  pour  les  droits  de  son  fils  aîné 
l'emportait  encore  sur  son  aveuglement  paternel  ; 
car  aucun  avantage  de  l'esprit  ou  du  cœur  ne  pou- 
vait balancer  à  ses  yeux  celui  de  la  naissance  : 
axiome  de  fer  du  droit  féodal.  Cependant  il  se  lais- 
sait souvent  aller  avec  son  cher  Albert  à  de  cruelles 
railleries  sur  les  habitudes  de  Guy  :  u  Ce  sera,  di- 
sait-il avec  amertume ,  et  en  osant  lever  vers  le 
ciel  des  yeux  presque  éteints  ,  ce  sera  le  premier 
baron  de  Montfalcon  qui  aura  été  garde-malade  ». 

Et  cependant  le  jour  fatal  approchait  rapide- 
ment ;  le  vieillard  ,  objet  des  soins  empressés  de 
son  fils  aîné,  touchait  à  ses  derniers  momens.  A 
cette  heure  solennelle  ,  il  fit  appeler  ses  deux  fils: 
il  voulait  mourir  en  vrai  Montfalcon ,  entouré  de 
tous  les  souvenirs  de  ses  pères  et  de  leur  puissance 
féodale.  Un  de  ses  serviteurs  portait  la  bannière 
antique ,  qui  autrefois  ne  sortait  qu'accompagnée 
de  cent  bonnes  lances  ;  un  autre  son  casque ,  d'au- 
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très  les  diverses  parties  de  son  armure  de  fer.  Ses 
fils  s'agenouillèrent  devant  lui  ;  il  demanda  alors 
son  épée,  qu'il  tira  hors  du  fourreau ,  et  le  vieillard 
mourant  releva  avec  dignité  sa  tête  pâle  et  déchar- 
née, mais  empreinte  encore  de  tout  l'orgueil  de  sa 
race. 

«  Adieu,  dit-il,  mes  fils;  adieu,  vassaux  de  la 
maison  de  Montfalcon  :  que  la  dernière  heure  de 
votre  seigneur  soit  toujours  présente  à  votre  pen- 
sée !  Guy  de  Montfalcon ,  mon  fils  aîné  ,  prenez 
cette  épée  que  tant  de  nobles  mains  ont  fait  briller 
sur  les  champs  de  bataille  ;  qu'elle  vous  rappelle 
toujours  le  nom  que  vous  portez.  Au  nom  de  Dieu 
et  de  mon  droit ,  je  vous  fais  chevalier,  baron  de 
cette  châtellenie  et  seigneur  absolu  de  toutes  les 
terres  et  domaines  qui  ont  appartenu  à  mes  ancê- 
tres. Quand  vous  aurez  fermé  mes  yeux ,  allez  à  la 
cour  du  roi  Louis,  et  rappelez-lui  les  promesses 
qu'il  m'a  faites  pour  vous  ;  défendez  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  votre  sang  l'honneur  et  les  droits 
de  votre  maison  ;  brillez  partout  au  premier  rang , 
et  conduisez-vous  toujours  enfin  en  brave  et  noble 
Montfalcon.  Que  Dieu  vous  ait  en  garde  !  Quant  à 
vous,  Albert,  je  vous  ordonne  de  renoncer  au  monde 
et  d'entrer  dans  l'Eglise  :  c'est  dans  l'espoir  que 
vous  exécuterez  fidèlement  ma  volonté ,  que  je 
vous  donne  ma  bénédiction » 

Le  vieillard  expira;  mais  à  peine  sa  dépouille 
mortelle  fut-elle  rendue  à  la  tombe,  que  le  farou- 
che Albert  s'approcha  de  son  frère  et  lui  dit  :  ««  Je 
n'ai  point  voulu  troubler  les  derniers  instans  de 
notre  père  ;  mais  écoutez  bien  ,  Guy,  vous  qu'il  a 
fait  mon  seigneur,  je  ne  lui  obéirai  pas  ,  et  je  vous 
hais.  Non  ,  ce  n'est  point  comme  un  mendiant  que 
je  consentirai  jamais  à  entrer  dans  la  demeure  de 
mes  pères.  Il  y  a  dans  ce  pays  une  femme  jeune 
et  belle  ;  je  l'aime  ,  Guy,  et  elle  sera  ici  la  maîtresse 
et  la  souveraine.  Ne  vous  trouvez  jamais  plus  près 
de  moi  que  de  la  longueur  de  votre  épée  ,  si  vous 
n'êtes  pas  un  lâche  ;  et  si ,  comme  je  le  crois ,  vous 
n'êtes  bon  qu'à  prier  avec  de  vieilles  femmes , 
tremblez!  je  rapprocherai  encore  la  distance....  » 

Il  y  avait  du  sang  dans  ces  menaces. . .  Un  doulou- 
reux sourire  vint  effleurer  les  lèvres  de  Guy  ;  puis  il 
pria  sincèrement ,  et  demeura  ensuite  long-temps 
plongé  dans  une  profonde  méditation.  Peut-être  les 
préjugés  du  monde  s'élevaient-ils  encore  dans  son 
noble  cœur  contre  quelque  généreux  dessein.  Il  em- 
ploya la  nuit  tout  entière  à  écrire  ;  et  le  lendemain , 
quand  le  jour  vint  frapper  les  antiques  vitraux  de 
son  appartement ,  il  relut  ce  qu'il  avait  écrit,  puis 
déchira  le  papier,  dont  il  jeta  aux  vents  les  nom- 
breux débris.  Appuyé  sur  la  balustrade  en  pierre 
qui  garnissait  la  terrasse  ouverte  sur  les  grandes 
fenêtres  en  ogive  de  cette  partie  du  château ,  Guy 
de  Montfalcon .  en  proie  à  une  rêverie  douloureuse 


et  mélancolique ,  promenait  au  loin  sur  le  vallon 
ses  regards  attristés.  A  l'horizon  ,  la  croix  qui  s'é- 
levait sur  le  clocher  de  Sainte-Marie  sortait  du  sein 
des  nuées  blanches  que  forment  le  matin  les  va- 
peurs condensées,  en  se  jouant  sur  les  collines 
comme  des  fantômes.  Cette  croix ,  image  d'une 
espérance  éternelle  ,  appelait  toutes  les  pensées  du 
jeune  seigneur  de  Montfalcon  sur  la  solitude  pai- 
sible où  l'antique  abbaye  apparaissait  de  loin 
comme  un  vaste  tombeau....  Dans  ce  moment  un 
homme  se  présente  devant  Guy,  un  homme  agité 
par  la  pensée  du  crime  ou  par  celle  du  remords. 
Guy  frémit  malgré  lui. . . .  Cet  homme  était  le  servi- 
teur favori  de  son  frère ,  un  garde-chasse  cruel  aux 
pauvres  et  débauché  comme  son  maître.  —  «  Mes- 
sire,  dit-il  d'une  voix  agitée  et  en  se  découvrant 
avec  respect ,  au  nom  de  Dieu ,  ne  sortez  point  du 
château  aujourd'hui.  —  Et  pour  quelle  raison  , 
Marcellin,  répondit  le  jeune  homme,  me  faites- 
vous  cette  prière?  Quelqu'un  a-t-il  de  mauvais  des- 
seins contre  moi? — Mon  noble  et  généreux  maître, 
reprit  le  garde-chasse  d'une  voix  de  plus  en  plus 
troublée,  vous  me  méprisez  sans  doute,  je  vous 
fais  horreur,  et  vous  n'ajouterez  point  foi  à  mes 
paroles....  ;  mais  c'est  la  vérité  que  je  viens  vous 
dire..  .  Cette  nuit  le  seigneur  Albert  est  sorti  pour 

la  chasse;  je  l'ai  accompagné  suivant  l'usage O 

pardon,  pardon  !...  Il  m'a  dit  que  votre  heure 
était  venue ,  et  dans  le  bois  qui  avoisine  le  chemin 
du  hameau  où  vous  passez  tous  les  jours,  il  m'a 
contraint  de  creuser  une  fosse....  ;  c'est  la  vôtre...,, 
ne  sortez  pas,  ou  c'est  fait  de  vous.... 

^Que  Dieu  pardonne  à  mon  frère  Albert  cette 
affreuse  pensée  !  s'écria  Guy  en  croisant  les  bras  sur 
sa  poitrine....  Calmez-vous,  Marcellin;  ce  crime 
horrible  ne  s'accomplira  pas  :  un  noble  Montfal- 
con ne  trempera  point  ses  mains  dans  le  sang  de 
son  frère....  » 

Il  congédia  cet  homme ,  en  appelant  sur  lui  les 
bénédictions  du  Ciel  qui  avait  déjà  touché  son 
cœur,  puis  il  descendit  gravement  l'escalier  tour- 
noyant du  château  jusqu'au  caveau  où  reposait 
son  père.  Il  tenait  à  la  main  l'épée  qu'il  lui  avail 
remise  en  mourant;  il  s'agenouilla  près  de  son 
tombeau,  puis  se  relevant  tout-à-coup,  il  brisa 
cette  arme  sur  son  genou  et  en  déposa  les  mor- 
ceaux sur  la  pierre  sépulcrale. 

Ce  fut  là  le  testament  de  Guy  de  Montfalcon  ;  on 
ne  sut  jamais  ce  qu'il  était  devenu  :  car  depuis  cet 
instant  il  disparut  pour  toujours.  Ses  serviteurs  en 
larmes  le  cherchèrent  vainement  dans  tous  les  lieux 
qu'il  avait  l'habitude  de  visiter.  Les  habitans  du 
pays,  qui  perdaient  en  lui  leur  protecteur,  leur 
seigneur  bien-aimé ,  s'abandonnèrent  à  un  profond 
désespoir.  On  retrouva  dans  les  bois  voisins  une 
fosse  fraîchement  creusée  ;  mais  cette  fosse  était 
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demeurée  ouverte ,  et  rien  n'indiquait  qu'une  scène 
de  violence  et  de  meurtre  eût  rendu  nécessaires 
ces  sinistres  apprêts.  Cependant  de  sourdes  ru- 
meurs circulèrent  au  loin  dans  le  pays  sur  ce  mys- 
térieux événement,  et  bientôt  enfin  la  voix  du 
peuple  s'éleva  forte  et  menaçante  contre  Albert, 
et  comme  la  voix  de  Dieu ,  le  poursuivait  partout 
en  lui  demandant  comme  à  Caïn  :  «  Qu'as-tu  fait 
de  ton  frère?  »  enfin  le  parlement  de  Grenoble  fut 
informé  de  ces  circonstances ,  et  il  envoya  plusieurs 
de  ses  membres  à  Montfalcon  ,  pour  s'assurer  de 
la  personne  d'Albert ,  ou  du  moins  pour  recueillir 
tous  les  renseignemens  propres  à  éclairer  la  jus- 
tice. Une  longue  et  minutieuse  enquête  eut  lieu  ; 
mais  elle  n'amena  aucun  résultat,  et  il  fut  facile  à 
Albert  de  prouver  son  innocence.  Elle  fut  solen- 
nellement proclamée,  etquelques  mois  après  il  fut 
mis  légalement  en  possession  des  biens  et  des  ti- 
tres de  la  maison  de  Montfalcon ,  dont  il  était  dé- 
sormais le  dernier  représentant. 

Albert  était  enfin  parvenu  à  réaliser  toutes  les 
espérances  de  sa  jeunesse  dissipée  :  il  était  le  maî- 
tre de  cette  terre  qu'il  avait  voulu  posséder  jus- 
qu'au prix  d'un  fratricide.  Mais  la  main  de  fer  du 
malheur  ne  tarda  pas  à  s'affaisser  sur  lui.  Vaine- 
ment la  justice  des  hommes  l'avait  absous,  la 
justice  de  Dieu  s'attacha  à  lui ,  et  bientôt  son  cœur 
altier  fut  brisé  par  tant  de  douleurs,  que  l'orgueil- 
leux gentilhomme  eut  fait  pitié  aux  malheureux 
même  qu'il  avait  autrefois  traités  avec  tant  de 
cruauté.  Cette  femme  qu'il  aimait ,  et  qui  devait 
régner  en  souveraine  dans  le  château  de  ses  pè- 
res ,  eut  horreur  de  son  amour  et  se  donna  à  un 
autre.  Albert  ne  pouvait  sortir  sans  que  la  popu- 
lation des  hameaux  voisins  ne  s'enfuît  à  son  ap- 
proche ,  comme  si  une  bête  féroce  eût  parcouru  la 
campagne.  Ses  vassaux  abandonnèrent  ses  pro- 
priétés, qui  demeurèrent  incultes  ;  et  lui-même,  en 
proie  à  une  sombre  mélancolie ,  portait  dans  son 
cœur  une  torture  toujours  renaissante.  Si  le  jour 
il  parcourait ,  dans  un  silence  douloureux,  ses  do- 
maines dé&olés ,  une  voix  semblait  sortir  du  si- 
lence des  bois  et  bourdonnait  à  son  oreille  le  nom 
de  fratricide  ;  cette  voix  troublait  son  sommeil 
rempli  de  songes  terribles,  et  lui  criait  encore  dans 
la  tristesse  de  ses  nuits  :  «  Fratricide  !  » 

Cinq  ans  s'étaient  écoulés ,  et  Albert,  abandonné 
aux  soins  d'un  seul  serviteur  demeuré  fidèle  à  son 
infortune,  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même. 
Sa  jeunesse  s'était  flétrie  comme  une  fleur  du  prin- 
temps ;  ses  traits  pâles  et  amaigris ,  ses  cheveux 
blanchis  avant  l'âge ,  lui  donnaient  l'aspect  d'un 
vieillard  dont  les  jours  ont  été  troublés  par  de  hi- 
deuses passions.  Tous  ses  amis  l'avaient  délaissé  , 
et  il  ne  restait  au  seigneur  de  Montfalcon  que 
les  tours  muettes  et  solitaires  qui  rappelaient  en- 


core le  souvenir  mourant  de  ses  pères.  D'abord  il 
avait  blasphémé  contre  Dieu  et  les  hommes,  il 
s'était  plongé  dans  tous  les  excès  d'une  dégradante 
débauche,  triste  remède  pour  un  cœur  souffrant. 
Le  mal  secret  et  terrible  dont  il  était  tourmenté 
se  changea  enfin  en  une  silencieuse  et  noire  mélan- 
colie ;  il  ces^a  d'espérer  dans  l'avenir  :  le  nom 
de  Dieu  n'était  point  encore   venu  à  sa  pensée. 

Un  jour  cependant  le  hasard  fit  tomber  entre 
les  mains  du  malheureux  Albert  un  livre  de  piété 
qui  avait  appartenu  à  son  frère.  Il  l'ouvrit  avec 
indifférence;  mais  il  tressaillit  en  voyant  les  mar- 
ges couvertes  d'une  écriture  qu'il  ne  pouvait  mé- 
connaître :  c'était  celle  de  Guy.  Des  larmes  coulè- 
rent de  ses  yeux  à  l'aspect  de  ces  caractères  devenus 
sacrés  pour  lui  ;  il  y  porta  ses  lèvres  brûlantes  ,  et, 
pour  la  première  fois  depuis  tant  d'années,  il 
respira  avec  plus  de  facilité  ;  son  cœur  battit 
moins  douloureusement  dans  sa  poitrine  brûlante. 
Enfin  ses  yeux  tombèrent  sur  les  paroles  écrites  de 
la  main  de  Guy  et  qu'il  relut  plusieurs  fois  avec 
un  étrange  ravissement  :  «Je  souffrais,  ô  mon  Dieu! 
et  votre  parole  a  endormi  ma  douleur....  Heureux 
celui  qui  se  repent  de  ses  fautes ,  car  vous  le  con- 
solez...! Mon  Dieu!  faites  que  je  sois  aimé  de  mon 
frère,  et  que  votre  colère  ne  tombe  que  sur  moi  ; 
car  il  néglige  votre  loi ,  il  ne  connaît  point  la  dou- 
ceur de  la  prière  qui  calme  les  passions ,  comme 
une  douce  pluie  tempère  la  chaleur  des  jours 
d'été »» 

Le  lendemain  un  homme  qui  paraissait  accablé 
sous  le  poids  de  l'infortune  et  de  la  souffrance 
pénétrait,  en  se  soutenant  avec  peine  sur  le  bras 
d'un  serviteur,  dans  l'église  de  l'abbaye  de  Sainte- 
Marie.  Là  il  congédia  son  compagnon  et  s'age- 
nouilla dans  un  confessionnal,  où  bientôt  un  reli- 
gieux vint  s'asseoir  auprès  de  lui.  Quand  cet 
homme  eut  achevé  sa  confession,  il  se  jeta  la 
face  contre  terre  et  pleura  amèrement  en  atten- 
dant l'arrêt  que  le  ministre  de  Dieu  allait  pronon- 
cer. —  «  Oh  !  s'écria-t-il ,  mon  père  ,  ayez  pitié 
de  moi ,  mes  fautes  sont  grandes  et  nombreuses  ; 
mais  il  ne  peut  y  avoir  au-delà  de  la  tombe  des 
peines  plus  cruelles  que  celles  que  j'éprouve ,  et 
jamais  il  n'y  eut  dans  le  cœur  d'un  coupable  un 
repentir  plus  sincère  que  dans  le  mien....  au  nom 
de  Dieu ,  mon  père ,  quelques  paroles  de  conso- 
lation   » 

Alors  le  religieux  se  leva ,  les  larmes  inondaient 
son  visage,  et  il  dit  d'une  voix  émue  et  tremblante  : 
—  «  Que  Dieu  pardonne  au  pécheur  repentant  ! 
que  Dieu  bénisse  le  frère  qui  se  souvient  de  son 
frère  absent.  » 

Les  accens  de  cette  voix  firent  tressaillir  le  pé- 
nitent; une  sueur  froide  coula  de  son  front;  ses 
dents  s'entrechoquèrent:  il  lui  sembla  que  la  tombe 
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s'entr'ouvrait  et  qu'un  grand  mystère  s'accomplis- 
sait pour  lui  ;  car  cette  voix  lui  était  connue ,  il 
l'avait  entendue  dans  son  enfance ,  elle  lui  rappe- 
lait à  la  fois  toutes  ses  fautes.... 

—  «  Grand  Dieu  I  murinura-t-il  en  frappant  la 
terre  de  son  front,  que  votre  volonté  soit  faite! 
mais  n'est-ce  pas  l'ombre  de  mon  frère  qui  vient 
se  placer  entre  vous  et  moi  ?... 

—  Albert  de  Montfalcon ,  reprit  le  religieux , 

relevez-vous Ce  n'est  point  de  la  colère  ,  mais 

de  la  clémence  que  Dieu  vous  envoie  aujourd'hui... 
relevez-vous  et  venez  dans  mes  bras  :  car  le  prêtre 
vous  absout  et  le  frère  vous  pardonne  !  >• 

Cette  tombe  que  je  visitai  dans  ma  jeunesse  ,triste 
et  préoccupée  des  souvenirs  d'un  autre  âge ,  renfer- 
mait ainsi  les  restes  des  derniers  maîtres  de  Mont- 
falcon; j'y  murmurai  une  courte  mais  fervente 
prière.  «  Divisés  dans  la  vie,  réunis  dans  la  mort  I  » 
Oh  I  que  ces  simples  mots  gravés  sur  un  cercueil 
renferment  d'éloquence  !  Telle  est  la  puissance  du 
christianisme.  Jamais  cette  religion  sainte  n'appa- 
raît plus  consolante  et  plus  belle  dans  sa  mélanco- 
lique grandeur ,  que  dans  la.  solitude  et  parmi  les 
ruines  oubliées  par  les  hommes.  Quand  tout  passe, 
<quand  tout  est  silencieux  autour  d'elle  ,  sa  pensée 
««•iomphante  semble  s'élancer  du  tombeau  et  vient 
remplir  notre  âme  de  joie  et  d'espérance  en  lui 

révélant  son  immortalité Je  m'étais  reposé  le 

9iatin  sur  les  débris  du  manoir  féodal ,  et  quand 
je  relevai  la  croix  de  pierre  brisée  par  les  orages 
que  de  pieuses  mains  avaient  autrefois  placée  sur 
la  demeure  éternelle  des  deux  frères,  les  pâles 
rayons  du  soleil  couchant  tombaient  mourans  sur 
les  ruines  qui  m'environnaient  et  remplissaient 
d'une  mystérieuse  et  suave  beauté  ce  paysage  so- 
litaire ;  un  majestueux  silence  régnait  dans  le  val- 
lon ,  le  vent  frais  du  soir  se  jouait  dans  la  cime 
des  arbres,  et  le  bruissement  harmonieux  de  leurs 
feuillages  se  perdait  dans  les  airs  avec  le  murmure 
des  blanches  eaux  de  la  Galaure. 


VIE  DES  SAINTS. 

SAINT  FIACRE, 

SOLITAIRE    DU    DIOCBSB   DE    MEAUX. 

Après  les  saints  qui  se  sont  distingués  en  France  , 
soit  par  la  gloire  de  leur  martyre ,  soit  par  les 
grands  emplois  qu'ils  ont  occupés  dans  le  gouver- 
nement de  l'Eglise  ,  il  en  est  peu  dont  le  culte  soit 
devenu  plus  célèbre  dans  tout  le  royaume  que 
celui  de  saint  Fiacre  ;  il  en  est  peu  cependant  dont 
l'histoire  soit  aussi  incertaine. 

Saint  Fiacre,  anciennement  appelé  Fèfre,  na- 
quit vers  Tan  600  d'une  illustre  famille  d'Irlande  : 


quelques  auteurs  assurent  même  que  ses  parens 
étaient  les  souverains  d'une  partie  de  cette  île. 
Plein  de  mépris  pour  les  avantages  que  pouvaient 
lui  procurer  sa  naissance  et  sa  position ,  saint  Fia- 
cre quitta  de  bonne  heure  sa  patrie  ,  où  il  ne  pou- 
vait ,  à  cause  de  son  rang ,  se  livrer  au  culte  de 
Dieu  avec  une  parfaite  liberté  ,  et  vint  en  France 
pour  y  vivre  dans  l'oubli ,  dans  la  prière  et  dans 
la  solitude.  Arrivé  dans  le  diocèse  de  jMeaux ,  *il 
alla  trouver  le  saint  évêqueFaron,  qui  lui  assigna 
pour  sa  demeure  un  lieu  écarté  dans  la  forêt  de 
Breuil ,  environ  à  deux  lieues  de  Meaux. 

Le  saint ,  après  avoir  défriché  une  certaine  éten- 
due de  terrain ,  se  construisit  une  cellule  avec  un 
oratoire  en  l'honneur  de  la  mère  de  Dieu  ;  il  se 
forma  aussi  un  petit  jardin,  qu'il  cultivait  de  ses 
propres  mains.  Sa  vie  était  extrêmement  austère  ; 
il  n'y  avait  que  la  nécessité  ou  la  charité  qui  pus- 
sent lui  faire  interrompre  l'exercice  de  la  prière 
ou  de  la  contemplation.  Il  partageait  avec  les  pau- 
vres les  fruits  de  son  travail.  Le  bruit  de  sa  sain- 
teté s'étant  répandu ,  on  commença  à  venir  le  con- 
sulter de  toutes  parts ,  et  il  fit  bâtir,  avec  les  aumônes 
qu'il  recueillit ,  une  espèce  d'hôpital  pour  les  étran- 
gers, placé  à  peu  de  distance  de  sa  cellule.  Il  y 
servait  les  pauvres  lui-même ,  et  leur  rendait  sou- 
vent la  santé  parla  vertu  de  ses  prières.  Mais  sui-» 
vaut  la  règle  inviolable  des  moines  irlandais,  il 
n'admettait  jamais  de  femmes  dans  l'enceinte  de 
son  ermitage.  Saint  Fiacre  ne  se  départit  pas  de 
cette  loi  :  aussi  fut-il,  après  sa  mort,  érigé  en  cou- 
tume que  les  femmes  ne  pourraient  entrer  ni  dans 
le  lieu  où  il  demeurait  à  Breuil  ni  dans  la  chapelle 
où  il  fut  enterré.  Anne  d'Autriche  ,  reine  de 
France  ,  y  étant  venue  en  pèlerinage  ,  se  contenta 
de  faire  ses  prières  à  la  porte  de  son  oratoire. 

Saint  Fiacre  mourut  le  30  août  670,  après  une 
vie  dont  les  faits  ne  sont  guère  connus  ,  mais  qui 
fut  un  continuel  sujet  d'instruction  et  d'édification 
pour  le  pays  qu'il  habitait  ;  il  fut  enterré  dans  son 
oratoire.  Les  moines  de  Saint-Faron  entretinrent 
long-temps  deux  ou  trois  prêtres  à  Breuil ,  pour 
desservir  sa  chapelle  et  assister  les  pèlerins  ;  enfin 
ils  y  fondèrent  un  prieuré  qui  ne  fut  détruit  que 
lors  de  la  révolution ,  et  qui  dépendait  de  l'abbaye 
de  Saint-Faron.  Son  nom  devint  bientôt  célèbre 
dans  toute  la  France ,  et  on  compte  un  grand  nom- 
bre d'églises  qui  ont  été  dédiées  sous  son  invoca- 
tion. En  1558,  on  transporta  dans  la  cathédrale  de 
Meaux  la  plus  grande  partie  de  ses  reliques  ;  elles 
y  sont  encore  aujourd'hui. 

Tels  sont  les  seuls  documens  positifs  qu'on 
puisse  donner  sur  la  vie  de  ce  saint.  On  en  trouve 
beaucoup  d'autres  épars  çà  et  là  dans  les  légendes 
et  les  chroniques  ;  mais  ils  ne  sont  appuyés  d'au-» 
cun  témoignage  véritablement  respectable.  L'a- 
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necdote  qui  fait  le  sujet  de  la  gravure  publiée  au- 
jourd'hui par  le  Catholique,  est  cependant  racontée 
par  un  grand  nombre  d'auteurs  ;  nous  la  racon- 
terons à  notre  tour.  On  peut  la  considérer  sinon 
comme  prouvée,  au  moins  comme  très-probable. 

Les  parens  de  saint  Fiacre  étant  morts  ,  la  cou- 
ronne qu'ils  occupaient  en  Irlande  devint  vacante  , 
et  leurs  sujets  songèrent  à  se  choisir  un  roi.  Leurs 
vœux  se  portèrent  vers  ce  même  Fefre  qui  avait 
quitté  leur  pays  depuis  si  longues  années ,  mais 
dont  les  vertus  privées  avaient  laissé  parmi  eux  un 
immortel  souvenir.  Une  députation  de  nobles  ir- 
landais se  mit  en  voyage,  et  arriva  en  France  à 
l'ermitage  de  saint  Fiacre.  Ils  trouvèrent  l'ancien 
héritier  de  leurs  rois  ,  les  inslrumens  du  jardinage 
en  main ,  occupé  à  cultiver  le  petit  enclos  où  il 
avait  établi  sa  demeure.  «  Prince ,  lui  dirent-ils 
en  s'avançant  vers  lui ,  les  Irlandais  se  sont  souve- 
nus de  toi  ;  et  quoique  tu  les  aies  quittés  depuis  un 
grand  nombre  d'années ,  ils  ont  voulu  respecter  tes 
droits  à  la  couronne  paternelle.  Voici  les  attributs 
du  pouvoir  suprême ,  que  notre  suffrage  et  ta  nais- 
sance te  confèrent  d'un  commun  accord.  Quitte 
cette  retraite ,  et  viens  régner  sur  nous.  »> 

Saint  Fiacre ,  quoique  déjà  instruit  de  la  mort 
de  son  père ,  ne  s*était  cependant  pas  attendu  au 
message  qui  lui  arrivait.  Il  répondit  avec  dou- 
ceur :  «  J'ai  oublié  le  monde ,  et  je  croyais  en  être 
oublié;  l'offre  de  cette  couronne  ne  me  tente  pas. 
Remerciez  en  mon  nom  les  peuples  qui  vous  ont 
envoyés ,  et  dites-leur  que,  du  fond  de  mon  ermi- 
tage, chaque  jour  j'élèverai  pour  eux  mes  prières 
vers  l'Eternel;  mais  le  seul  royaume  où  j'aspire 
maintenant ,  c'est  le  royaume  des  cieux  ,  qui  sera 
partagé  entre  tous  les  serviteurs  de  Jésus-Christ.  » 
Les  envoyés  irlandais ,  étonnés  d'un  pareil  dédain 
des  gloires  mondaines ,  essayèrent  en  vain  de  flé- 
chir la  modeste  répugnance  de  saint  Fiacre  ;  et  ils 
s'en  retournèrent  dans  leur  pays  ,  qu'ils  consolè- 
rent du  mauvais  succès  de  leur  mission  en  publiant 
la  sainteté  du  pieux  solitaire  auquel  leur  île  avait 
donné  le  jour. 

Heureux  temps  pour  la  religion  et  pour  les  fi- 
dèles! Alors  les  peuples,  ruinés  par  les  invasions  des 
Barbares ,  décimés  par  la  tyrannie  de  leurs  chefs", 
placés  entre  la  mort  d'une  civilisation  décrépite  et 
la  naissance  d'une  civilisation  nouvelle,  se  jetaient 
avec  ardeur  dans  les  bras  de  la  foi  chrétienne  qui 
leur  offrait,  elle  seule,  consolation  et  appui.  Tou- 
tes les  âmes  choisies  de  ces  siècles  barbares  se  ré- 
fugiaient dans  la  paix  des  cloîtres  et  des  ermitages  ; 
et  c'est  ainsi  que  commença  ce  grand  mouvement 
d'études  qui  devait  pendant  mille  ans  entretenir 
a  l'ombre  des  autels  le  feu  sacré  des  arts  et  des 
sciences  ,  pour  les  répandre  sur  les  peuples  quand 
le  jour  en  fut  venu. 


Le  trait  de  la  vie  de  saint  fiacre  que  nous  avons 
raconté  est  le  sujet  du  tableau  de  M.  Dejuinne 
dont  nous  donnons  la  copie ,  et  qui  est  placé  dans 
l'une  des  chapelles  de  l'église  de  Saint -Sulpice 
à  Paris.  Ce  tableau  nous  a  paru  trop  remarqua- 
ble pour  n'être  pas  reproduit  par  la  gravure  ;  il 
est  d'ailleurs  peu  connu  ,  et  nous  sommes  heureux 
d'appeler  l'attention  du  public  sur  cet  artiste  et 
sur  cet  ouvrage. 

£PHÉM£RIDES  RELIGIEUSES 

POUR    LA    PREMIÈRE    QUINZAINE    d'aOUT. 

1''  août  1469.  Institution  de  Tordre  de  Saint- 
Michel. 

Depuis  long-temps  Louis  XI  avait  conçu  le  pro- 
jet de  cette  institution.  L'ordre  de  l'Etoile,  insti- 
tué par  Jean  le  Bon,  paraissait  entièrement  tombé 
dans  l'oubli  ;  il  était  plus  aisé  d'en  créer  un  nou- 
veau que  défaire  revivre  la  splendeur  de  l'ancien. 
La  dévotion  que  le  roi  avait  pour  saint  Michel 
l'engagea  à  le  choisir  pour  patron  de  cette  confrérie 
guerrière.  La  devise  de  l'ordre  était  :  ïmmensi  tre~- 
mor  Ocenni.  Louis  XIV  augmenta  le  nombre  des 
chevaliers  jusqu'à  cent.  Depuis  Henri  III,  on  ne 
pouvait  être  reçu  dans  l'ordre  du  Saint-Esprit 
qu'on  n'eût  été  auparavant  décoré  de  celui  de 
Saint-Michel. 

l*''^  août  1501.  Georges  d'Amboise,  archevêque 
de  Rouen,  fit  fondre ,  par  JeanLemasson,  la  grosse 
cloche  qui  avait  pris  son  nom,  et  que  l'on  voyait 
dans  une  des  tours  de  la  cathédrale.  Elle  pesait 
trente-^six  mille  livres  et  avait  trente-six  pieds  de 
circonférence.  On  prétend  que  l'ouvrier  mourut, 
quelques  jours  après,  de  joie  d'avoir  réussi  dans 
un  si  grand  ouvrage. 

2  août  1780.  Mort  de  l'abbé  de  Condillac 

6  août  1221.  Mort  de  Dominique. 

10  août  258.  Mort  de  saint  Laurent. 

11  août  1100.  Bataille  d'Ascalon,où  Godefroy 
de  Bouillon  battit  le  calife  d'Egypte  qui  venait  avec 
toutes  les  forces  de  ses  états  tenter  de  reprendre  Jé- 
rusalem. Cent  mille  Mahométans  périrent  dans 
cette  défaite. 

12  août  1689.  Mort  du  pape  Innocent  XI ,  sous 
lequel  le  clergé  de  France  décréta  les  quatre  fameux 
articles  (/^o/r  notre  Notice  sur  Bossuet).  L'origine 
des  dissensions  qui  s'étaient  élevées  entre  lui  et 
Louis  XIV  était  la  perception  de  la  régaie;  droit 
qu'avaient  depuis  fort  long -temps  les  rois  de 
France  de  toucher  les  revenus  des  évêchés  pen- 
dant qu'ils  étaient  vacans ,  et  de  nommer  aux  bé- 
néfices dépendans  de  l'évêque. 


MAGASIN  RELIGIEUX. 


207 


NOTICE  SUR  LA  VIE  DU  PERE  LENFANT, 


CONFESSEUR    DB    LOUIS    XYI. 


Le  dix-huitième  siècle  sera  à  jamais  célèbre 
par  l'audace  des  novateurs  dont  il  a  vu  com- 
mencer et  finir  la  fatale  mission  :  mission  fatale 
en  effet ,  que  celle  de  tout  détruire  et  de  se  poser 
après,  sur  des  ruines  sanglantes ,  entre  le  ciel  et  la 
terre,  comme  Tange  déchu  au-dessus  de  l'abîme  ! 
Mais  à  cette  époque  où  l'intelligence  ne  semble 
plus  servir  qu'à  tout  confondre,  et  la  science  même 
à  remettre  en  question  toutes  les  découvertes  de 
l'humanité  ;  à  cette  époque  où  les  apôtres  du  men- 
songe étaient  accueillis ,  avec  une  sorte  d'aveugle 
frénésie ,  par  tout  ce  que  la  société  renfermait  de 
plus  intéressé  à  la  conservation  de  la  vérité ,  Dieu 
permit  qu'il  s'élevât  aussi,  du  sein  de  cette  foule  en 
délire  ,  des  hommes  suivant  son  esprit ,  puissans 
par  la  parole  et  la  pureté  de  leur  foi.  Parmi  ceux 
de  ces  apôtres  dant  la  religion  conserve  les  noms 
avec  le  plus  de  vénération  et  d'amour,  le  père 
Lenfant  brille ,  sans  doute ,  au  premier  rang  ; 
car  il  eut  la  gloire  et  le  bonheur  d'unir  aux  piil- 
mes  victorieuses  d'un  éloquent  apostolat  les  sain- 
tes palmes  du  martyre. 

Alexandre  -  Charles -Anne  Lenfant  naquit  à 
Lyon ,  le  6  septembre  1726  ;  sa  famille,  qui  appar- 
tenait à  l'ordre  de  la  noblesse ,  était  originaire  de 
l'ancienne  province  du  Maine,  et  s'était  établie 
dans  cette  ville  depuis  quelques  années.  Le  jeune 
Lenfant  fut  confié  aux  soins  des  pères  Jésuites,  qui 
dirigeaient  alors  un  célèbre  collège  à  Lyon.  Il  an- 
nonça de  bonne  heure  des  dispositions  supérieures 
pour  les  sciences ,  et  des  habitudes  de  piété  qui  at- 
tirèrent sur  lui  tout  l'intérêt  de  ses  régens  ;  ses 
succès  dépassèrent  bientôt  toutes  les  espérances 
qu'il  avait  fait  concevoir  à  ses  illustres  maîtres, 
puisque  que  dès  l'année  1741  il  fut  admis  au  no- 
viciat d'Avignon.  Peu  d'années  après,  le  père  Len- 
fant fut  envoyé  à  Marseille  par  ses  supérieurs,  avec 
la  mission  d'occuper  une  chaire  de  rhétorique.  Il 
ne  tarda  pas  à  acquérir  une  brillante  réputation 
dans  le  professorat  de  cette  branche  importante  des 
hautes  études.  Ce  fut  alors  que  le  père  Lenfant 
appliqua  à  la  prédication  les  heureuses  inspirations 
de  son  génie  et  les  connaissances  profondes  qu'il 
avait  acquises  en  matière  de  foi.  Son  début  fut  un 
triomphe  qui  fit  tressaillir  de  joie  l'Eglise,  veuve 
de  ses  Bossuet ,  de  ses  Massillon ,  de  ses  Bourda- 
loue ,  et  les  chefs  de  son  ordre  le  fixèrent  exclusive- 
ment dans  cette  carrière ,  où  il  venait  d'entrer  en 
maître.  Dès  ce  moment  commença  pour  le  père 
Lenfant  cette  vie  de  luttes  et  de  fatigues  au  terme 
de  laquelle  l'attendait  la  grande  et  douloureuse 


épreuve  à  laquelle  Dieu  ne  soumet  sur  cette  terre 
qu'un  petit  nombre  de  ses  élus. 

Les  populations  religieuses  des  principales  villes 
de  France  eurent  soif  des  paroles  du  père  Len- 
fant ;  il  se  rendit  à  leur  vœu  avec  empressement , 
mais  avec  cette  modestie  chrétienne,  douce  vertu 
de  l'apostolat,  qui  ne  l'abandonna  jamais  au  sein 
même  des  triomphes  les  plus  faits  pour  exciter  l'or- 
gueil d'un  noble  cœur.  Ses  œuvres  furent  grandes  , 
ses  conquêtes  immenses  ;  il  marcha  de  triomphe 
en  triomphe ,  et  lui  surtout  put  souvent  s'écrier 
dans  le  mystère  de  la  prière  :  «  Seigneur,  que  vo- 
tre nom  soit  béni  î  la  moisson  que  vous  m'avez 
donnée  à  faire  a  été  abondante.  »  Au  nombre  de 
ses  plus  beaux  succès ,  le  père  Lenfant  dut  comp- 
ter la  conversion  d'un  ministre  anglican ,  ami  du 
célèbre  Young ,  conversion  qu'il  opéra  à  Malines. 

On  sait  qu'en  1770  la  société  des  Jésuites  fut 
emportée  en  France  dans  un  de  ces  mouvemens  po- 
litiques qui  annonçaient  déjà  les  progrès  que  l'es- 
prit de  désordre  faisait  dans  la  nation  ;  progrès 
douloureux  auxquels  le  gouvernement  s'associa 
imprudemment  dans  cette  circonstance.  C'était 
l'éclair  précurseur  de  l'orage.  Nous  allons  laisser 
parler  maintenant  un  des  meilleurs  biographes  du 
père  Lenfant, 

La  suppression  de  sa  société  le  lança  dans  une 
nouvelle  sphère  à  l'âge  de  quarante-sept  ans  ;  il 
avait  été  l'ornementdu  cloître  :  il  ne  fut  pas  déplacé 
dans  le  monde ,  où  il  continua  le  cours  de  ses  bon- 
nes œuvres  et  les  fonctions  de  son  apostolat.  Plu- 
sieurs souverains  s'empressèrent  de  l'attirer  auprès 
d'eux  ;  les  philosophes  eux-mêmes  assistèrent  à 
ses  discours.  Le  père  Lenfant  prêcha  plusieurs  sta- 
tions à  Luné  ville  ,  à  Vienne  et  à  Versailles.  Dide- 
rot et  d'Alembert  le  suivirent  pendant  un  carême 
entier  à  Saint-Sulpice  ;  et  après  un  sermon  sur  la 
foi,  le  premier  dit  à  l'autre  :  «  Quand  on  a  entendu 
un  discours  semblable ,  il  d*ient  difficile  de  rester 
incrédule.  »  Diderot ,  qui  subissait  alors  la  puis- 
sance de  l'éloquence  et  de  la  vérité ,  oubliait  que 
la  puissance  de  l'orgu^^il  le  tenait  enchaîné,  avec 
tous  les  encyclopédistes,  au  char  du  mensonge.  Ces 
deux  hommes  ,  ébranlés  un  moment  par  les  ob- 
jections du  père  Lenfant,  persistèrent  néan- 
moins dans  les  tristes  erreurs  qu'ils  n'étaient  que 
trop  parvenus  à  populariser  en  France. 

Ceux  qui  ont  entendu  le  père  Lenfant,  ajoute 
le  biographe ,  conviennent  qu'il  électrisait  son  au- 
ditoire ,  non  par  la  pompe  du  débit ,  mais  par 
l'harmonie  de  sa  voix  ,  la  profondeur  de  sa  con- 
viction, et  par  la  force  de  ses  compositions.  En  1791 
il  prêchait  le  carême  à  la  cour,  où  il  remplissait  au- 
près du  pieux  Louis  XVI  de  hautes  et  saintes  fonc- 
tions; mais  il  fut  obligé  d'interrompre  la  station 
par  suite  de  son  refus  de  serment  à  la  constitution 
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civile  du  cierge.  Le  30  août  1792,  surpris  dans  la 
retraite  où  il  vivait,  il  fut  conduit  à  la  prison  de 
l'Abbaye  ;  et  le  lendemain  il  commença,  pour  ainsi 
dire  ,  ses  dispositions  testamentaires ,  en  remet- 
tant à  un  liuissier  l'argent  qu'il  avait  sur  lui.  «  Le 
<«  3  septembre,  à  dix  beures  du  matin,  dit  un  té- 
«   moin  écbappé  au  massacre  (  que  nous  croyons 
«   être  Journiac  de  Saint-Méard ,  célèbre  par  la 
««  publication  de  l'écrit  intitulé  :  mon  agonie  de 
«   trente -six  heures)  ,  l'abbé  Lenfant  et  l'abbé 
«  de  Rastignac  parurent  dans  la  tribune  de  la 
«<  chapelle  qui  nous  servait  de  prison  ;  ils  annon- 
««  cèrent  que  notre  dernière  heure  arrivait  et  nous 
«  invitèrent     à    nous    recueillir    pour    recevoir 
«  leur   bénédiction.   Un    mouvement    électrique 
«<   qu'on  ne  peut  définir  nous  précipita  tous  à  ge- 
•<  noux ,  et,  les  mains  jointes ,  nous  la  reçûmes.   » 
Après    regorgement  de   plusieurs  prêtres,   du 
comte  de  Montmorin  et  des  Suisses  ,  l'abbé  Len- 
fant fut  appelé  devant  l'espèce  de  tribunal  que  les 
meurtriers  avaient  établi  ;  horrible  magistrature 
qui  confondait  dans  le  même  homme  le  juge  et  le 
bourreau!   En  le  voyant  paraître,  le  peuple  de- 
manda qu'il  fût  épargné.  Les  assassins  le  lâchè- 
rent :  on  lui  criait  de  tous  côtés  :  ««  Sauvez-vous! 
sauvez- vous!  »  Il  était  hors  de  la  foule,  et   déjà 
même,  dit-on,  dans  la  rue  de  Bussy,  lorsque  des 
femmes  le  trahirent   en   disant  indiscrètement  : 
«  C'est  le  confesseur  du  roi  !  »  Il  est  saisi  de  nouveau 
et  ramené  à  l'Abbaye.  Il  lève  les  mains  au  ciel, 
et  profère  ces  paroles  évangéliques ,  les  dernières 
qui  sortirent  de  sa  bouche  :  «  Mon  Dieu,  je  vous 
remercie  de  pouvoir  vous  offrir  ma  vie  ,  comme 
vous  avez  offert  la  vôtre  pour  moi.  »  Il  se  met  à 
genoux ,  et  il  expire  sous  les  coups  des  bourreaux. 
Ainsi  mourut ,  fidèle  à  Dieu  et  à  son  pays ,  ce 
vertueux  et  célèbre  prédicateur  :  Dieu  le  trouva  di- 
gne du  martyre  ;  soiHaays  conservera  long-temps 
le  souvenir  de  son   éloquence   et  de  ses  talens.    I 
L'Eglise  honorera  à  jamais  ses  vertus  et  ses  tra- 
vaux apostoliques. 

On  a  de  Tabbé  Lenfant  :  1"  Oraison  funèbre  du 
Dauphin ,  père  du  roi  Louis  XVIII ,  prononcée  à 
Nancy  en  1766;  2°  Sermons  pour  l'avent  et  pour 
le  carême ,  Paris ,  nouv.  édit.  1818,  in-12  ,  8  vol.  ; 
3°  Oraison  funèbre  de  M.  de  Belzunce ,  évêque  de 
Marseille ,  prononcée  en  latin ,  et  imprimée  avec 
une  traduction  française.  1756,  in-8°. 

Tous  les  biographes  du  père  Lenfant  ajoutent 
que  sa  famille  possède  en  manuscrits  près  de  qua- 
rante sermons ,  et  une  correspondance  fort  inté- 
ressante écrite  dans  les  premières  années  de  la 
révolution,  dont  il  fut  une  des  plus  touchantes 
victimes.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  an- 
noncer que  cette  correspondance  vient  d'être  li- 
vrée à  l'impression ,  et  qu'elle  est  publiée  dans  ce 


moment  par  l'éditeur  du  Catholique  (1).  Cette  pu- 
blication est  destinée  à  un  grand  succès  ;  le  père 
Lenfant  a  déposé  dans  ces  lettres ,  qu'on  a  réunies 
en  forme  de  mémoires ,  ses  dernières  pensées  ;  elles 
sont  empreintes  à  la  fois  des  inspirations  de  son 
génie  et  de  la  douce  et  naïve  bonté  de  son  cœur. 
Tout  est  nouveau,  spontané ,  attachant  dans  cette 
œuvre  intime ,  où  les  personnes  pieuses  trouveront 
une  lecture  d'un  puissant  intérêt,  et  de  justes  no- 
tions sur  les  événemens  les  moins  connus  de  l'é- 
poque orageuse  qui  précéda  de  si  peu  de  temps  la 
catastrophe  révolutionnaire. 


LITTERATURE. 

LE  PAUVRE  HONTEUX. 

NOUVELLE, 

La  charité  est  sans  contredit  la  plus  belle  des 
vertus  chrétiennes,  car  elle  les  renferme  toutes; 
mais  qu'il  est  difficile  de  comprendre  la  véritable 
acception  de  ce  mot ,  de  le  mettre  en  pratique  dans 
tout  ce  qu'il  révèle  de  désintéressé ,  de  sublime  I  Ai- 
mer son  prochain  de  cet  amour  dont  le  Sauveur 
du  monde  nous  a  enseigné  l'exemple  ,  n'est-ce  pas 
étouffer  en  soi  tout  sentiment  d'égoïsme ,  oublier 
ses  propres  maux  pour  ne  voir  que  ceux  de  ses 
frères  en  Jésus-Christ  ;  trouver  dans  le  soulage- 
ment, dans  l'appui  qu'on  leur  donne,  la  seule 
gloire ,  les  seules  joies  qu'il  nous  soit  permis  de 
goûter  sans  amertume  ici-bas  ?. . .  Oh  !  Vhomme  qui 
aurait  une  étincelle  de  la  vraie  charité  sentirait 
bien  que  tout  nest  que  vanité  sur  la  terre  (2)  ! 

Où  est-il  celui-là  qui  à  cette  question  terrible 
du  Juge  Suprême  :  «  Comment  as-tu  employé  les 
biens  que  je  t'ai  donnés  ?  »  pourra  répondre  :  «  Je 
les  ai  distribués ,  Seigneur,  à  ceux  qui  m'ont  dit  : 
Comme  vous,  je  fais  partie  de  la  grande  famille; 
comme  vous.  Dieu  me  nomme  son  fils,  et  pour- 
tant, tandis  que  l'abondance  règne  sous  votre  toit, 
je  n'ai  point  d'abri  où  reposer  ma  tête,  point  d'a- 
limens  pour  apaiser  ma  faim.  >» 

Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  le  riche  d'ouvrir  sa 
bourse  à  l'infortune  lorsqu'elle  vient  se  jeter  éplo- 
rée  sur  son  chemin  ;  il  faut  encore  chercher  celle 
qui  se  cache ,  qui  se  replie  en  elle-même  dans  la 
crainte  d'être  repoussée,  ou  d'attirer  sur  ses  hail- 
lons un  regard  de  mépris  et  de  dégoût.  Le  pauvre 
honteux  a  droit  surtout  à  la  sympathie  :  plus  il 

(i)  Mémoir es  on  Correspondance  secrète  du  père  Len- 
ya/i« ,  pendant  les  années  1790,  1791  et    1793.  4  ^ol.  in-8. 


Les  deux  premiers  volumes  sont   en  vente.  (Les  nianusciita 
sont  déposés  chez  un  notaire.) 

(a)  Imitation  de  Jésus-Chrisl,  Ut.  I",  chap.  XV, 
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s'entoure  de  mystère ,  plus  on  doit  mettre  de  soin 
à  le  découvrir ,  à  le  consoler  sans  blesser  sa  fierté  ; 
car  il  veut  des  ménagemens ,  lui  qui  ne  vous  a  pas 
demandé ,  lui  qui  allait  mourir  faute  d'un  mor- 
ceau de  pain ,  si  vous  n'étiez  venu  lui  apporter  les 
restes  de  votre  table. 

Si  l'opulent  comprenait  toute  l'étendue  de  la 
tâche  qui  lui  a  été  imposée ,  il  n'aurait  pas  un  mo- 
ment de  repos,  il  n'oserait  user  d'aucune  des 
jouissances  que  donnent  les  richesses ,  sans  se  dire  : 
«  Peut-être  qu'à  quelques  pas  de  moi  une  famille 
entière  succombe  sous  le  poids  de  toutes  les  pri- 
vations ,  tandis  que  pour  la  soulager  il  me  suffirait 
de  renoncer  à  une  des  mille  superlluités  qui  m'en- 
tourent. >» 

A  l'appui  de  ces  réflexions  nous  citerons  un  fait 
venu  à  notre  connaissance ,  en  taisant  toutefois  le 
nom  des  personnes  qui  y  figurent.  Il  s'est  passé 
durant  les  premières  années  de  la  restauration. 

Madame  la  marquise  de  '*^**  était  venue  habiter 
depuis  son  mariage  un  magnifique  hôtel  situé 
rue  de  Verneuil.  Jeune ,  riche ,  adulée  dans  le 
monde  élégant  où  son  rang  la  plaçait ,  aucun  mé- 
compte ,  nulle  pensée  sérieuse  n'avait  encore  at- 
tristé sa  vie.  Le  malheur  était  pour  elle  un  mot 
vague  qui  lui  causait  plutôt  de  l'étonnement  que 
de  la  crainte  ;  car,  outre  qu'elle  se  croyait  hors  de 
sa  portée ,  elle  n'en  avait  jamais  compris  les  an- 
goisses. Cependant  on  citait  ses  nombreux  bien- 
faits ;  sa  bourse  se  déliait  pour  tous  ceux  qui  récla- 
maient son  assistance  ;  mais  la  souffrance  qui  veut 
être  devinée ,  qui  s'enveloppe  de  sa  pudeur,  pas- 
sait inaperçue  devant  les  regards  distraits  de  ma- 
dame de  ***.  Pour  arriver  jusqu'à  son  cœur  géné- 
reux et  compatissant ,  il  fallait  qu'elle  prît  une 
voix ,  qu'elle  eût  recours  à  ces  formules  qui  s'ar- 
rêtent sur  des  lèvres  inhabiles  à  les  prononcer. 

D'ailleurs ,  livrée  au  tourbillon  du  grand  monde , 
la  marquise  avait  peu  de  temps  à  donner  aux  mal- 
heureux ;  elle  trouvait  donc  plus  commode  de 
confier  la  distribution  de  ses  aumônes  à  des  subal- 
ternes. Si  parfois  elle  interrogeait  ses  actions  ,  si  sa 
conscience,  naturellement  timorée,  lui  faisait  quel- 
ques reproches ,  il  lui  suffisait  pour  la  tranquilliser 
de  se  dire  que  ses  mœurs  étaient  irréprochables  et 
qu'elle  consacrait  en  charité  une  partie  des  sommes 
énormes  que  son  mari  laissait  à  sa  disposition. 
Alors,  avec  un  redoublement  d'ardeur,  elle  se  lan- 
çait dans  cette  existence  agitée,  tumultueuse  et 
pourtant  pleine  de  vide  et  de  désœuvrement. 

Cependant  le  carême  approchait ,  ce  temps  con- 
sacré par  l'Eglise  aux  mortifications  ,  au  re- 
cueillement et  à  la  prière.  La  marquise,  imbue 
dès  l'enfance  de  principes  religieux ,  qui  étaient 
plutôt  refroidis  en  elle  que  détruits  ,  résolut  de  se 
préparer,  dans  la  retraite ,  au  grand  jour  où  tant  de 


pécheurs  vont  au  pied  des  autels  se  réconcilier  avec 
Dieu ,  qui  a  toujours  un  pardon  pour  l'homme 
contrit  et  repentant.  Elle  fit  défendre  sa  porte ,  et 
ne  sortit  plus  de  son  hôtel  que  pour  assister  aux 
offices  de  sa  paroisse. 

Souvent  la  parole  chaleureuse,  insinuante,  d'un 
pieux  prédicateur  lui  arrachait  des  larmes ,  rani- 
mait dans  son  âme  une  ferveur  qu'elle  croyait 
à  jamais  éteinte.  Ce  fut  aussi  avec  surprise  qu'elle 
sentit  succéder  aux  violentes  émotions  qui  l'agi- 
taient durant  le  cours  de  sa  vie  dissipée  ,  un  calme, 
une  sérénité  de  tous  les  instans.  Sa  santé  altérée 
par  les  veilles  se  fortifia  visiblement ,  grâce  à  des 
habitudes  uniformes  et  paisibles,  et  elle  songea 
presque  sérieusement  à  persister  dans  cette  réforme 
à  laquelle  elle  s'était  soumise  plutôt  pour  satisfaire 
à  un  devoir  de  conscience  que  par  un  véritable 
entraînement. 

Son  directeur,  homme  éclairé,  craignant  qu'une 
transition  trop  brusque  n'amenât  à  sa  suite  la  tié- 
deur et  le  découragement ,  entretenait  le  zèle  de 
sa  pénitente  sans  l'exciter  ;  il  voulait  tout  devoir  à 
l'expérience  et  rien  à  l'exaltation.  Il  abandonnait 
donc  en  quelque  sorte  la  marquise  à  ses  propres 
impulsions,  convaincu  d'ailleurs  que  Dieu  avait 
de  secrets  desseins  sur  elle ,  et  qu'un  jour  elle  se 
donnerait  à  lui  sans  réserve. 

Depuis  sa  réclusion  ,  madame  de  ^**  venait  sou- 
vent s'asseoir  sur  une  terrasse  qui  régnait  sur  le 
côté  de  l'hôtel  où  était  située  sa  chambre  à  cou- 
cher. Là ,  elle  aimait  à  contempler  les  merveilleux 
phénomènes  d'un  ciel  de  mars  qui  s'offrait  tantôt 
sombre  et  menaçant,  tantôt  nuancé  de  teintes 
riches  et  harmonieuses ,  ou  enveloppé  dans  un 
brillant  réseau  de  lumière  ;  puis  les  arbres  de  son 
jardin ,  dont  les  feuilles  commençaient  déjà  à  se 
développer  sous  les  rares  rayons  du  soleil. 

Un  jour  que  ses  regards  erraient  incertains  au- 
tour d'elle ,  ils  s'arrêtèrent  sur  une  maison  voisine 
dont  on  n'apercevait  de  ce  côté  que  la  partie  su- 
périeure, percée  par  la  fenêtre  d'une  mansarde. 
Cette  fenêtre  venait  de  s'ouvrir  lentement,  et  une 
jeune  fille  se  montra  aussitôt  tenant  dans  ses  mains 
un  rosier  du  Bengale  qu'elle  posa  sur  l'appui  de  la 
croisée.  Alors  arrachant  une  à  une  les  feuilles  flé- 
tries de  la  plante  étiolée,  elles  furent  portées  par  le 
vent  jusque  sur  la  terrasse  de  l'hôtel. 

La  marquise  suivait  avec  intérêt  tous  les  mouve- 
mens  de  la  jeune  fille.  Blanche  et  frêle  comme  les 
roses  qu'elle  cherchait  à  redresser  sur  leur  tige  ,  on 
eût  dit  qu'elle  aussi  manquait  de  soleil ,  que  l'hi- 
ver avait  passé  avec  toutes  ses  rigueurs  sur  sa  tête 
d'enfant.  «  Pauvre  petite  !  peut-être  manque-t-elle 
du  nécessaire  î  »  se  dit  madame  de  *** ,  et  elle  jeta 
en  même  temps  un  coup  d'œil  inquiet  sur  le  riche 
ameublement  de  sa  chambre  à  coucher.  «  IVIaiç 
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non ,  il  n'est  pas  un  pauvre  dans  le  quartier  que  je 
n'aie  secouru  avec  empressement  lorsqu'il  m'a  fait 
connaître  sa  misère ,  et  assurément  si  cette  jeune 
fille  se  trouvait  dans  la  même  situation ,  elle  se 
serait  adressée  à  moi ,  ou  du  moins  à  ma  femme 
de  confiance.  » 

Cette  réflexion  rassura  madame  de***.  D'ailleurs 
la  fenêtre  de  la  mansarde  s'étant  refermée,  elle  alla 
s'asseoir  tranquillement  sur  une  causeuse  placée 
devant  un  bon  feu  dont  la  chaleur  lui  sembla 
d'autant  plus  agréable  que  l'air  s'était  considéra- 
blement refroidi.  Là ,  entourée  de  toutes  les  com- 
modités du  luxe ,  elle  oublia  bientôt  la  mansarde  , 
la  jeune  fille  et  le  rosier  du  Bengale. 

Cependaint,  deux  semaines  après,  tandis  que  la 
marquise  se  promenait  encore  sur  sa  terrasse  ,  la 
jeune  inconnue  se  présenta  tout  naturellement  à 
son  imagination ,  et  aussitôt  ses  yeux  se  portèrent 
avec  ime  sorte  de  curiosité  vers  la  maison  voisine  ; 
mais  la  fenêtre  resta  fermée ,  et  elle  ne  vit  plus  que 
le  rosier  courbé ,  desséché  faute  de  culture. 

M  Elle  a  sans  doute  changé  de  logement,  »  fut 
la  première  pensée  qui  s'offrit  à  l'esprit  de  madame 
de  ***.  En  effet ,  la  croisée  sans  rideaux  et  les  vitres 
couvertes  d'une  épadsse  couche  de  poussière  auto- 
risaient une  telle  supposition. 

Le  soir,  la  marquise  se  rendit  à  Saint- Roch 
pour  entendre  prêcher  la  Passion  par  le  célèbre 
abbé  ***.  L'auditoire  était  si  nombreux,  qu'elle  ne 
put  se  placer  dans  l'intérieur  de  la  nef;  elle  fut 
donc  forcée  de  s'asseoir  à  une  assez  grande  distance 
de  la  chaire.  Néanmoins ,  toute  attention ,  toute 
oreille,   elle  devinait  ce  qu'elle  ne  pouvait  en- 
tendre, d'après  les  diverses  modulations  que  le  pré- 
dicateur imprimait  à  ses  accens  riches  et  sonores. 
S'il  racontait  l'aveuglement ,  la  rage  des  bour- 
reaux du  Dieu  fait  homme ,  sa  parole  s'échappait 
vibrante ,    énergique  :  elle  résonnait  comme  les 
éclats  de  la  foudre  sur  la  tête  des  auditeurs  ;  elle 
allait  se  perdre  en  longs  échos  dans  les  chapelles 
les  plus  reculées  du  saint  lieu.  Alors  autour  de  lui 
c'était  l'immobilité  du  tombeau  ;  on  eût  dit  que 
chacun  était  frappé   de    stupeur ,   d'effroi  ;    que 
chacun  s'accusait  des  outrages  commis  sur  le  Sau- 
veur du  monde  ;  tous ,  les  regards  tournés  vers 
le  visage  inspiré ,  étincelant,  de  l'abbé  *** ,  sem- 
blaient implorer  sa  pitié ,  lui  demsuider  grâce. 

Aussitôt ,  pair  une  tramsition  habilement  ména- 
gée ,  les  cordes  de  sa  voix  s'adoucissaient  graduel- 
lement; elles  n'articulaient  plus  que  des  sons 
touclians  et  plaintifs  ;  elles  avaient  des  larmes 
pour  redire  la  patience ,  l'humilité  ,  la  douce  rési- 
gnation du  Fils  de  Dieu  dans  les  plus  cruelles 
angoisses. 

Alors  encore  vous  eussiez  vu  toutes  les  poi- 
trines se  gonfler,  vous  eussiez  entendu  un  concert 


de  sanglots  :  c'était  une  douleur  acérée  ,  cuisante  ; 
douleur  qui  pour  la  terre  n'a  point  de  nom  ,  point 
de  langage  ,  car  elle  serait  restée  inconnue  à 
l'homme  si  elle  n'avait  découlé  des  plaies  sacrées 
de  Jésus-Christ. 

La  marquise,  vaincue  aussi  par  l'éloquence 
de  l'abbé  ***,  baissa  son  voile  pour  cacher  les 
pleurs  qui  ruisselaient  sur  son  visage  ;  et,  le  sermon 
achevé ,  elle  attendit  pour  se  retirer  que  la  foule 
fut  écoulée.  Non  loin  de  là ,  cachée  en  partie  par 
un  pilier,  était  agenouillée  sur  la  pierre  une  femme 
qui  jetait  souvent  un  regard  furtif  sur  madame 
de  ***.  Fluette ,  allongée ,  sa  taille  semblait  se 
replier  sur  elle-même  ,  peut-être  par  suite  d'une 
constitution  faible  ou  d'une  croissance  hâtive  ;  car, 
d'après  la  souplesse  de  ses  mouvemens,  cette 
femme  était  évidemment  fort  jeune.  L'ensemble 
de  sa  personne  offrait  une  élégance  remarquable  ; 
pourtant  ses  yêtemens,  mal  adaptés  à  la  saison  en- 
core froide ,  décelaient  la  pauvreté  ,  et  on  croyait 
voir  ses  membres  grelotter  sous  la  légère  mousse- 
line qui  les  couvrait. 

La  marquise  l'examinait  avec  une  attention 
mêlée  d'un  profond  intérêt ,  car  c'était  bien  la 
jeune  fille  de  la  mansarde;  elle  l'avait  reconnue  à 
ce  profil  si  pur,  à  ces  traits  enfantins  empreints 
d'une  pâleur  maladive  et  de  cette  gravité  mélan- 
colique qui  fait  mal  à  saisir  sur  un  visage  de  quinze 
ans.  Madame  de  ***  aurait  voulu  lui  parler,  s'in- 
former de  ses  moyens  d'existence  ;  mais  comment 
oser  lui  faire  une  de  ces  propositions  qui  ne  peu- 
vent être  acceptées  qu'à  titre  d'aumône  de  la  part 
d'une  étrangère  ? 

Elle  restait  donc  indécise  -à  sa  place,  luttant 
entre  le  désir  de  soulager  une  créature  souffrante 
et  la  crainte  d'humilier  une  fierté  peut-être  sus- 
ceptible. D'ailleurs ,  habituée  à  être  prévenue  dans 
ces  sortes  de  circonstances ,  madame  de  ***  igno- 
rait encore  que  toutes  les  avances  doivent  être  du 
côté  du  riche  quand  le  pauvi^e  se  tient  à  l'écart  et 
refuse  d'écarter  le  voile  qui  dérobe  à  l'mdifférent 
le  secret  de  ses  douleurs. 

Enfin  la  marquise  se  disposait  à  quitter  l'église/^ 
lorsqu'elle  vit  la  jeune  fille  se  lever  par  un  mouve- 
ment brusque  et  s'avancer  de  son  côté  avec  viva- 
cité ,  quoique  d'un  pas  mal  assuré.  Arrivée  près  de 
madame  de  ***,  qui  soudain  s'arrêta ,  elle  s'ap- 
puya sur  le  dos  d'une  chaise ,  comme  si  les  forces 
lui  eussent  manqué  ;  puis ,  après  quelques  minutes 
de  silence ,  ces  mots  s'échappèrent  de  ses  lèvres  en 
sons  inarticulés  : 

«  —  Pardon ,  madame  ,  si  j'ose  vous  importu- 
ner; mais  je...  je...  ma  mère...  »> 

Et  cachant  son  visage  dans  ses  mains ,  elle  re- 
cula comme  effrayée  de  ses  propres  paroles. 

«  — Rassurez-vous,  mon  enfant,  lui  dit  la  mar- 


I 


^ 


^ 


^ 


V 


MAGASIN  RELIGIEUX. 


301 


qulse  avec  bonté  ;  j'avais  deviné  votre  malheur, 
et  si  une  fausse  timidité  ne  m'eût  retenue  ,  j'allais 
moi-mênie.... 

«  —  Je  ne  vous  demande  rien ,  interrompit  Tin- 
connue  en  repoussant  avec  véhémence  la  pièce 
d'or  que  lui  tendait  la  marquise.  Je  ne  suis  pas 
riche,  c'est  vrai;  mais  mendier  I...  ohl  jamais, 
jamais! 

« — La  pauvreté  n'est  pas  un  crime  ;  en  rougir  se- 
rait un  orgueil  mal  entendu.  Acceptez-donc  ce  léger 
secours  ,  et  croyez  qu'en  vous  TofFrant  mon  inten- 
tion n'est  pas  de  vous  humilier. 

«  —  Vous  m'avez  mal  comprise ,  madame^  je 
vous  le  répète  :  je  ne  suis  point  une  mendiante. 

«<  —  Cependant ,  si  je  ne  me  trompe  ,  vous  aviez 
quelque  chose  à  me  demander. 

«  —  En  efïet...  je  me  rappelle...  Oh!  oui,  c'est 
cela  I  » 

Et  s'avançant  pour  prendre  sur  une  chaise  le 
Paroissien  à  fermoir  d'or  ciselé  de  madame  de  '^'^*: 

«  —  Tenez,  madame,  ajouta-t-elle,  en  le  lui 
présentant ,  vous  alliez  oublier  ce  livre,  et  je  vou- 
lais vous  en  prévenir,  h 

Alors  souriant  de  ce  sourire  qui  cache  une  hor- 
rible angoisse ,  elle  salua  la  marquise  et  se  dirigea 
vers  une  des  portes  latérales  de  l'église.  Là  elle 
s'arrêta  pour  respirer,  ses  jambes  semblaient  plier 
sous  elle.  Cependant  l'air  frais  du  soir  ayant  ra- 
nimé ses  torces,  elle  s'éloigna  de  Saint -Roch, 
choisit  les  rues  les  plus  désertes  et  arriva  enfin  de- 
vant une  maison  de  chétive  apparence ,  située 
derrière  l'hôtel  de  la  marquise.  Alors,  parcourant 
une  allée  obscure,  elle  monta  ensuite  les  cinq  étages 
d'un  escalier  raboteux  ,  ouvrit  sur  le  palier  une 
petite  porte  qui  céda  sans  peine  à  ses  efforts  ,  et 
vint  tomber  haletante  près  d'un  lit  sur  lequel  était 
couchée  une  femme  aux  traits  creusés  et  amai- 
gris. 

Cette  femme  ,  accablée  par  la  maladie ,  était  en- 
veloppée dans  une  mauvaise  couverture  de  laine  ; 
aucun  vestige  de  linge  ne  paraissait  autour  d'elle , 
et  les  rayons  d'une  veilleuse  projetant  une  lueur 
terne  ,  mélancolique  ,  dans  l'intérieur  de  la  nian- 
sarde  ,  éclairaient  seuls  ses  murs  grisâtres  ,  et  son 
misérable  ameublement  qui  se  composait  de  deux 
chaises ,  d'un  vieux  fauteuil  en  tapisserie ,  d'une 
table  en  bois  blanc  et  de  quelques  ustensiles  de 
cuisine. 

M — Tuas  été  bien  long-temps  absente,  Noémie,» 
dit  la  malade  à  la  jeune  fille.  Et  comme  aucune 
réponse  ne  lui  fut  faite,  elle  avança  la  tête 'avec 
anxiété  hors  du  lit. 

«( — Ma  fille,  qu'as -tu?...  s'écria-t-elh.  Oh! 
quel  tremblement  !  quelle  pâleur  î 

a  —  C'est  seulement  un  peu  de  fatigue. 

«  —  Tu  me  trompes. . .  Pourtant,  après  avoir  at- 


teint le  dernier  degré  du  malheur,  je  croyais  n'a- 
voir plus  rien  à  redouter. 

«  —  En  effet,  la  mesure  est  comblée  ,  dit 
Noémie  avec  amertume.  Ainsi  rassurez- vous ,  ma 
bonne  mère  :  le  pire  qui  puisse  nous  arriver  est  de 
rester  dans  la  même  situation...  Mais  comment 
vous  êtes-vous  trouvée  pendant  mon  absence? 

«  —  Bien,  très-bien  ;  c'est  toi  qui  m'inquiètes. 
Oh!  cache-moi  ce  sourire,  il  me  fait  mal.  Dis-moi 
plutôt  ce  qui  t'afflige  :  a-t-on  insulté  à  ta  misère? 
Parle ,  ta  mère  trouvera  peut-être  encore  un  mot 
de  consolation  pour  son  enfant. 

«  —  Vous  me  mépriseriez ,  vous  repousseriez 
votre  fille  si  vous  saviez  jusqu'à  quel  point  elle  a 
failli  s'abaisser. 

M  —  T'abaisserî  toi?...  Non.  Ton  âme  ,  noble 
comme  le  nom  que  tu  portes,  ne  se  souillera  jamais 
d'aucune  tache;  et  jusqu'à  ma  dernière  heure  je 
bénirai  l'enfant  sur  lequel  s'est  concentré  tout  mon 
orgueil  en  ce  monde. 

«  —  Arrêtez ,  ma  mère...  Je  ne  mérite  point  ces 
éloges,  car,  faut-il  vous  l'avouer?...  votre  fille  a 
tendu  la  main;.. .  elle  a  été  sur  le  point  de  mendier; 
mais  le  courage  lui  a  manqué.» 

Les  joues  livides  de  la  malade  se  colorèrent  sou- 
dain d'un  vif  incarnat  ;  pendant  quelques  minutes 
elle  sembla  avoir  perdu  l'usage  de  la  parole. 
Néanmoins ,  maîtrisant  par  degrés  le  sentiment 
qui  l'agitait ,  ses  yeux  se  portèrent  avec  attendris- 
sement sur  sa  fille,  dont  le  maintien  décelait  la  con- 
fusion, et,  l'attirant  sur  son  sein  : 

«  — Tu  m'aimes  donc  bien?  lui  dit -elle  d'un€ 
voix  à  peine  intelligible  ;  car,  je  le  sais ,  plutôt  que 
de  songer  à  implorer  pour  toi  la  pitié  des  passans , 
tu  aurais  souffert  toutes  les  horreurs  de  la  mi- 
sère. 

«  — Vous  m'auriez  donc  pardonné  si...? 

«  —  Espérons  que  le  Ciel  nous  épargnera  une 
telle  humiliation,  interrompit  madame  d'A... 
avec  vivacité.  Jusqu'à  présent  le  travail  de  nos 
mains  avait  suffi  pour  nous  nourrir,  et  sans  cette 
cruelle  maladie. . .  ! 

«  —  On  ne  doit  point  rougir  de  sa  misère ,  m'a 
dit  la  jeune  dame  dont  j'ai  repoussé  les  secours  ; 
et  peut-être  est-ce  pour  punir  un  orgueil  cou- 
pable ,  que  Dieu  nous  envoie  d'aussi  rudes  épreu- 
ves. » 

Madame  d'A...  ne  répondit  rien  ;  sa  tête  re- 
tomba sur  son  traversin;  et  Noémie,  croyant  qu'elle 
voulait  dormir,  se  livra  en  silence  à  ses  tristes 
réflexions. 

Cependant  cette  scène  avait  eu  un  témoin  ;  la 
marquise  venait  d'entendre  ,  derrière  la  porte 
restée  entr'ouverte ,  toute  la  conversation  de  la 
mère  et  de  la  fille.  Lorsque  mademoiselle  d'A... 
l'avait  quittée  à  Saint-Roch,  son  désespoir  était 
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trop  visible  pour  qu'elle  n'en  fût  pas  frappée.  Com- 
prenant qu'une  fausse  honte  l'avait  seule  empê- 
chée d'accepter  son  offrande,  elle  renvoya  sa 
voiture  qui  l'attendait  à  la  porte  de  l'église ,  et 
suivit  Noémie  jusqu'à  l'entrée  de  la  triste  man- 
sarde. 

Le  lendemain,  la  malade  était  entourée  de  toutes 
les  commodités  que  réclamait  sa  situation.  Etendue 
sur  de  moelleux  matelas  ^que  recouvraient  des 
draps  éblouissans  de  blancheur,  livrée  aux  soins 
d'une  garde  attentive ,  ses  regards  se  portaient  à 
chaque  instant  sur  sa  fille  qui ,  assise  à  ses  côtés  , 
semblait  aussi  surprise  que  sa  mère  du  changement 
subit  survenu  dans  leur  situation. 

A  partir  de  ce  jour,  un  médecin  vint  chaque  ma- 
tin visiter  madame  d'A...  ;  il  était  toujours  suivi 
d'un  domestique  sans  livrée,  qui  portait  des  pro- 
visions dans  une  corbeille.  Enfin  la  malade  fut 
bientôt  en  état  de  se  lever,  et  c'est  alors  qu'elle 
témoigna  avec  chaleur  sa  reconnaissance  au  doc- 
teur; car  c'était  à  lui  qu'elle  croyait  devoir  tant  de 
bienfaits. 

«  — Vous  vous  trompez ,  madame ,  lui  dit-il  : 
dans  tout  ceci ,  je  n'ai  fait  qu'exécuter  les  ordres 
d'une  personne  qui  serait  venue  elle-même  vous 
rendre  des  soins,  si  des  motifs  de  délicatesse  ne  l'en 
eussent  empêchée. 

tt  —  Oh  !  dites-moi  son  nom  ,  son  adresse  ,  s'é- 
cria Noémie  :  je  veux  aller  la  remercier,  embrasser 
ses  genoux  ;  car  sans  elle  je  n'aurais  plus  de 
mère.» 

Le  médecin ,  cédant  à  ses  instances  réitérées  , 
la  conduisit  chez  la  marquise.  Mademoiselle  d'A... 
reconnut  facilement  la  dame  de  Saint-Roch  ,  et 
elle  allait  se  jeter  à  ses  pieds ,  lorsque  sa  bienfai- 
trice la  prit  dans  ses  bras.  —  «  Pauvre  petite  ,  se 
dit -elle  :  que  n'ai-je  suivi  les  mouvemens  de  mon 
cœur  lorsque  je  la  vis  pour  la  première  fois  ;  je  lui 
aurais  épargné  bien  des  peines ,  et  à  moi  un  re- 
mords qui ,  du  reste ,  me  sera  salutaire  à  l'ave- 
nir.» 

Six  mois  après ,  madame  d'A. ..  et  sa  fille  étaient 
logées  dans  un  appartement  décent ,  rue  de  Ver- 
neuil.  La  mère  de  Noémie  avait  raconté  son  his- 
toire à  la  marquise  ;  histoire  que  nous  croyons 
devoir  passer  sous  silence  ,  car  elle  allongerait  ce 
récit  sans  y  ajouter  aucun  intérêt.  Qu'il  suffise  de 
savoir  que  madame  d'A...,  veuve  d'un  homme 
disgracié  par  Louis  XVIII ,  avait  néanmoins  droit 
à  une  pension  du  gouvernement.  Le  mari  de  sa 
bienfaitrice  ,  qui  était  très-bien  en  cour,  la  lui  fit 
aisément  obtenir,  et  elle  fut  désormais ,  ainsi  que 
sa  fille  ,  à  l'abri  du  besoin. 

Quant  à  la  marquise ,  elle  avait  trop  bien  com- 
pris tout  le  bonheur  qu'on  trouve  à  soulager  l'hu- 
manité souffrante  ,  pour  confier  plus  long-temps  à 


d'autres  le  soin  d'exercer  ses  charités.  Cette  tache, 
qu'elle  remplit  avec  un  zèle  toujours  croissant, 
lui  prend  à  la  vérité  beaucoup  de  temps  ;  elle  en  a 
peu  à  donner  au  monde,  mais  jamais  on  ne  l'en- 
tend s'en  plaindre. 


HISTOIRE  SAIIVTE. 
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Le  Seigneur  a  révélé  sa  puissance  en  faveur 
d'Israël  ;  il  lui  a  ouvert  une  route  dans  les  flots  de 
la  mer,  et  son  peuple  a  marché  au  fond  des  abîmes, 
où  jamais  la  voix  de  l'homme  n'avait  éveillé  d'é- 
cho. Israël  a  quitté  la  terre  de  l'exil ,  et  il  va  cher- 
cher au  travers  des  plages  brûlantes  et  infécondes 
du  désert,  la  patrie  qui  a  été  promise  à  ses  pères. 
Ainsi  s'est  accomplie  l'alliance  faite  sur  la  monta- 
gne entre  Dieu  et  son  serviteur  Abraham;  mais 
c'est  vainement  qu'à  ces  signes  éclatans  de  miséri- 
corde et  d'amour,  Israël  a  pu  reconnaître  l'auguste 
mission  de  son  chef,  c'est  vainement  que,  dans  sa 
joie,  il  a  fait  retentir  les  rivages  de  la  mer  de  ses 
cantiques  et  de  ses  prières ,  et  qu'il  s'est  écrié  :  «  Le 
Seigneur  est  ma  force  et  le  sujet  de  mes  louanges  , 
parce  qu'il  est  devenu  mon  sauveur.  »  Bientôt  ce 
peuple  ingrat  et  rebelle  oubliera  dans  les  fatigues 
de  son  pèlerinage  celui  qui  l'a  tiré  de  la  terre  d'E- 
gypte ,  il  murmurera  contre  son  Dieu ,  et  ses  plain- 
tes séditieuses  s'élèveront  aussi  contre  Moïse , 
l'auguste  dépositaire  de  ses  destinées ,  et  d'un  ave- 
nir qui  verra  se  lever  le  dernier  soleil  et  pâlir  les 
dernières  étoiles.  Image  antique  des  passions  tu- 
multueuses qui  remplissent  le  cœur  de  l'homme  , 
des  misères  et  des  faiblesses  qui  marquent  tous  les 
jours  de  sa  vie ,  Israël  ne  parviendra  pas  à  lasser  la 
clémence  de  Dieu,  et  son  histoire  sera,  durant  les 
siècles ,  une  source  féconde  d'espérance  pour  ceux 
mêmes  qui  méritent  le  moins  d'y  rafraîchir  leurs 
lèvres  altérées. 

Le  désert  de  Suez  déroule  devant  Israël  ses  soli- 
tudes brûlantes  et  s'étend  au  loin  comme  un  océan 
immobile  dont  jamais  nul  esquif  n'a  sillonné  la 
surface.  Le  soleil ,  dont  le  verdoyant  ombrage 
d'aucun  arbre  ne  tempère  l'ardeur,  laisse  tomber 
sur  le  peuple  voyageur  ses  rayons  enflammés.  De 
l'eau!  de  l'eau I  Mais  il  n'y  en  a  point  qui  coule 
claire  et  limpide  dans  cette  terre  désolée  ;  celle  que 
quelque  pluie  rare  et  antique  a  déposée  dans  le 
sable  ,  celle  que  renferme  la  citerne  de  Mara ,  est 
d'une  amertume  qui  augmente  la  soif  au  lieu  de 
l'étanchcr. 

Moïse  ,  confiant  dans  les  promesses  du  Seigneur, 
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marclie  ferme  et  résolu  à  la  tête  d'Israël ,  et  après 
avoir  invoqué  l'assistance  éternelle,  jette  dans  les 
eaux  saumâtres  du  désert  un  bois  qui  les  rend  dou- 
ces comme  le  lait  des  jeunes  brebis.  Bientôt  il 
montre  aux  enfans  d'Israël  l'oasis  d'ii7/m ,  dont  le 
vent  agitait  les  palmiers  ,  et  où  douze  fontaines 
mêlaient  leurs  eaux  bienfaisantes  ;  ce  fut  là  qu'Is- 
raël planta  ses  tentes.  Mais  il  fallut  s'arracher  aux 
délices  d'Elim,  dont  les  palmiers  n'avaient  plus 
de  fruits  ,  dont  les  eaux  commençaient  à  se  tarir, 
et  le  peuple  entra  dans  le  désert  de  S  in ,  qui  sépare 
cette  fraîche  oasis  du  Sinaï. 

Le  désert ,  plus  aride  encore ,  reparaît  avec  ses 
immenses  vallées  de  sable  où  nulle  plante  ne  res- 
pire la  vie  en  recevant  la  rosée  du  matin  ,  où  la 
plage  muette  et  brûlante  n'offre  aucun  abri  contre 
le  soleil ,  aucun  lieu  où  la  tente  du  voyageur  puisse 
dérouler  son  voile  hospitalier  durant  la  nuit. 
Alors  Israël  se  répand  en  injures  et  en  reproches 
contre  Moise  et  contre  Aaron  ,  contre  le  prophète 
du  Seigneur,  contre  le  prêtre  du  Seigneur.  «  Oh  ! 
pourquoi,  s'écrie- 1- il,  nous  avez-vous  conduits 
dans  ces  lieux  horribles ,  pour  que  les  enfans 
d'Israël  y  meurent  de  soif  et  de  faim?  Rendez-nous 
à  l'Egypte,  à  nos  pénibles  travaux,  à  notre  servi- 
tude cruelle  ;  elle  est  plus  douce  pour  nous  que 
la  liberté  funeste  dont  vous  nous  avez  fait  présent. 
Quand  nos  corps  étaient  brisés  par  les  fatigues  de 
l'esclavage,  quand  la  sueur  ruisselait  sur  nos  fronts 
courbés  sous  le  bâton  de  nos  maîtres ,  au  moins 
nos  femmes  et  nos  enfans  mangeaient  le  pain  que 
nous  avions  gagné;  et  maintenant,  malédiction 
sur  nous!  qu'avons-nous  à  donner  en  échange  de 
leurs  larmes?  des  larmes  encore  et  le  désespoir...» 

Moïse  entendit  ces  tristes  paroles  ,  et  il  supplia 
le  Seigneur  de  pardonner  à  son  peuple  ;  car  il  est 
pour  l'homme  mortel  de  telles  misères,  qu'elles 
brisent  son  âme  et  le  rendent  semblable  à  la  brute 
par  les  besoins  énergiques  et  aveugles  qu'elles 
excitent  en  lui  ;  et  Moïse  comprit ,  dans  son  cœur, 
que  le  Seigneur  avait  pardonné.  Alors  il  fit  assem- 
bler le  peuple  et  il  dit  :  «  Approchez-vous  devant  le 
Seigneur,  car  il  a  entendu  vos  murmures;  c'est 
contre  lui  que  vous  vous  élevez  ;  car  pour  nous , 
qui  sommes-nous?  Ce  soir  vous  aurez  de  la  chair  en 
abondance ,  et  demain  au  lever  du  soleil  Dieu 
vous  enverra  le  pain  que  vous  lui  demandez.  »  Is- 
raël s'humilia  devant  le  Seigneur  son  Dieu;  et 
quand  le  soir  fut  venu ,  une  multitude  innom- 
brable d'oiseaux  du  ciel  s'abattirent  sur  le  camp,  et 
le  lendemain  une  manne  céleste  et  nourrissante 
était  tombée  aux  environs.  Depuis  ce  jour;  ce  der- 
nier prodige  se  renouvela  pour  Israël  jusqu'au 
moment  où  ,  laissant  le  désert  derrière  lui ,  il  put 
s'asseoir  au  foyer  de  son  père  Abraham ,  dans  la 
terre  de  Canaan. 
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Du  désert  de  Sin,  les  enfans  d'Israël  allèrent  cam- 
per à  Raphidim  ,  où  l'eau  vint  de  nouveau  à  leur 
manquer,  et  où  ils  se  répandirent  encore  en  vio  - 
lens  murmures  contre  Moïse.  Cette  fois  leur  fu- 
reur séditieuse  ne  connut  point  de  bornes,  et  peu 
s'en  fallut  qu'ils  ne  levassent  la  main  contre  leur 
juge  et  leur  chef.  Dieu  voulut,  dans  cette  circon- 
stance ,  donner  une  preuve  éclatante  de  sa  protec- 
tion envers  son  serviteur.  Par  l'ordre  du  Seigneur, 
Moïse  marcha  devant  le  peuple  avec  les  anciens 
d'Israël  ;  et  tenant  en  main  la  verge  mystérieuse 
qui  avait  frappé  les  eaux  du  Nil  et  les  avait  changées 
en  sang,  il  alla  ainsi  jusqu'à  la  pierre  d'Horeb  , 
sur  laquelle  il  étendit  sa  verge ,  et  il  en  surgit  aus- 
sitôt une  fontaine  d'eau  limpide. 

En  ce  temps-là ,  les  peuples  qui  habitaient  au- 
delà  du  désert  eurent  connaissance  de  la  marche 
d'Israël;  les  Amalécites  résolurent  de  s'y  opposer. 
Moïse  ordonna  au  jeune  Josué  d'aller  au-devant 
de  l'ennemi  à  la  tête  des  hommes  les  plus  vaillans 
des  douze  tribus ,  et  lui ,  monta  sur  la  colline  en 
levant  ses  mains  vers  le  ciel  comme  pour  y  puiser  la 
force  dont  son  peuple  avait  besoin.  Le  Seigneur 
donna  la  victoire  aux  enfans  d'Israël ,  et  la  nation 
Amalécite  se  dispersa  devant  eux  comme  les  grains 
de  sable  que  transporte  au  loin  le  vent  du  désert. 

Moïse  va-t-il  profiter  de  cette  victoire  pour 
s'emparer  immédiatement  de  la  Terre -Promise? 
Ainsi  l'aurait  ordonné  la  prudence  humaine  :  mais 
les  temps  ne  sont  pas  accomplis  ;  Israël  n'a  point 
encore  de  lois  qui  répriment  ses  mœurs  violentes 
et  ses  habitudes  séditieuses.  Trop  peu  de  jours  ont 
passé  sur  sa  chaîne  brisée ,  car  Israël  est  libre  , 
mais  il  a  encore  un  cœur  d'esclave  :  de  longues 
épreuves  et  de  longues  misères  manquent  à  sa  vie 
du  désert ,  et  Dieu  n'a  pas  versé  sur  lui  tous  les 
trésors  de  sa  colère  et  tous  ceux  de  sa  clémence. 

Cependant  tout  se  prépare  pour  un  grand  jour 
dans  Israël ,  qui  après  avoir  reçu  de  Moïse  divers 
enseignemens  relatifs  aux  solennités  des  sacrifices, 
le  suit  dans  le  désert  de  Sinaï,  où  va  s'accomplir  le 
mystère  d'une  alliance  éternelle  entre  le  Dieu  créa- 
teur etl'humanité.  Quand  lepeuple  se  fut  purifié,  et 
que  le  moment  fut  venu ,  Moïse  gravit  la  montagne 
où  le  Seigneur  lui  avait  révélé  qu'il  se  manifeste- 
rait à  lui  en  présence  de  tout  son  peuple.  Soudain 
la  foudre  déchire  les  nuages  avec  un  bruissement 
terrible ,  plus  fort  que  la  voix  des  tempêtes  qui 
amoncellent  les  flots  des  mers.  Les  éclairs  qui 
scintillent  dans  le  ciel  environnent  la  montagne 
d'une  auréole  de  feu  ;  car  nul  autre  que  Moïse  ne 
peut  pénétrer  dans  cette  enceinte  redoutable ,  et 
Israël,  arrêté  au  pied  de  ce  rempart  brûlant,  tombe 
la  face  contre  terre  en  entendant  le  son  de  la  trom- 
pette qui  ne  retentira  plus  qu'une  fois  sur  la  ten-e, 
quand  se  lèvera  l'aurore  du  dermer  jour.  Alors  une 
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grande  voix  prononça  les  dix  paroles  qui  renfer- 
ment les  bases  de  l'ancienne  loi... 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Moise  passa  de  longs 
jours  dans  la  solitude  de  la  montagne  et  qu'il  reçut 
du  Seigneur  les  deux  Tables  du  témoignage.  Mais 
tandis  qu'il  méditait,  dans  le  silence  solennel  de 
la  révélation  ,  sur  l'avenir  d'Israël ,  le  peuple  in- 
grat que  Dieu  lui-même  avait  daigné  visiter  devait 
se  souiller  d'un  crime  abominable.  Ainsi  l'iiomme 
livré  à  lui-même  n'a  d'énergie  que  pour  le  vice  et 
l'erreur.  L'absence  de  Moise  fait  croire  au  peuple 
qu'il  ne  reviendra  plus;  il  a  liate  de  sortir  du  dé- 
sert ,  et  il  veut  des  dieux  qui  marchent  devant  lui  ; 
et  revenant  aux  souvenirs  de  rEg)"|ite,  il  s'élève 
contre  Aaron  en  lui  demandant  une  idole.  Le  prê- 
tre du  Seigneur  espère  détourner  Israël  de  son 
coupable  dessein ,  en  opposant  à  ses  passions  une 
passion  plus  forte  dans  son  cœur,  celle  de  la  pos- 
session des  richesses  de  la  terre ,  et  il  dit  au  peuple: 
«(  Apportez-moi  les  bracelets  d'or  et  les  pendans 
d'oreilles  de  vos  femmes,  de  vos  fils  et  de  vos  filles.  >> 
Mais  le  peuple  égaré  fit  ce  qu'Aaron  avait  prescrit  ; 
et  quand  Moise  descendit  de  la  montagne  et  qu'il 
revint  sous  les  tentes  de  son  peuple ,  il  le  vit  age- 
nouillé devant  le  veau  d'or  et  adressant  des  vœux 
à  cette  idole  insensible.  Le  saint  législateur  n'est 
plus  qu'un  juge  sévère  et  inflexible  ;  il  renverse  cet 
autel  impur  et  en  appelle  au  glaive  humain  contre 
Israël  coupable.  Les  enfans  de  Lévi,  qui  ne  s'é- 
taient point  éloignés  du  Seigneur,  exécutent  sa 
volonté ,  et  le  sang  lave  cette  plage  du  désert  où 
l'alliance  avait  été  sitôt  jurée  et  violée.  La  voix  du 
prophète  retentit  grande  et  forte  dans  le  camp  :  ce 
peuple  qu'il  a  tant  aimé  ;  ce  peuple,  qu'avec  l'aide 
de  Dieu  il  a  tiré  de  la  captivité ,  est  maintenant  in- 
digne de  son  amour  et  de  ses  lois;  et  dans  sa  sainte 
colère  il  brise  les  tables  où  les  dix  paroles  étaient 
écrites. 

Alors  une  sombre  terreur  s'empare  d'Israël  ;  la 
main  de  l'Eternel  s'étend  sur  lui ,  et  la  colère  du 
prophète  passe  sur  son  front  comme  un  orage.  Il 
se  courbe  dans  la  poussière,  il  déchire  ses  vêtemens 
et  crie  encore  au  Seigneur  de  lui  pardonner  son 
offense.  Il  pleure ,  et  Moïse,  touché  de  sa  douleur, 
intercède  pour  lui.  Mais  après  un  tel  événement, 
il  faut  que  le  peuple  soit  soumis  de  nouveau  à  une 
grande  épreuve  ;  il  faut  qu'il  apprenne  à  garder  sa 
foi  en  l'absence  du  prophète.  Moïse  adresse  donc  à 
Israël  de  tristes  et  sévères  paroles  ;  il  lui  renou- 
velle ses  commandemens  ,  et  il  s'en  va  de  nouveau 
sur  la  montagne ,  pour  supplier  le  Dieu  tout-puis- 
sant de  pardonner  à  la  race  d'Abraham,  et  méditer 
en  sa  présence  les  institutions  qui  doivent  l'en- 
chaîner à  jamais  dans  la  voie  où  il  veut  le  con- 
duire. 

Moïse  prépare  de  nouvelles  tables  de  pierre  ,  et 


obéissant  à  la  voix  du  Seigneur,  il  gravit  une  se- 
conde fois  le  Sinaï  et  s'enferme  dans  ses  solitudes. 
Quarante  jours  et  quarante  nuits  s'étaient  écoulés, 
lorsque  le  peuple  le  vit  descendre ,  portant  entre 
ses  bras  ces  tables  où  le  doigt  de  l'Eternel  avait 
rétabli  la  loi;  car  l'Eternel ,  touché  du  repentir  de 
son  peuple  et  des  prières  de  Moïse  ,  son  prophète, 
avait  renouvelé  avec  lui  l'alliance  d'Abraham  et 
de  Jacob.  Israël  fut  frappé  de  la  majesté  qui  en- 
vironnait son  libérateur.  Le  saint  vieillard,  grand 
et  calme,  quittait  lentement  les  hauteurs  de  Sinaï; 
de  blanches  nuées  s'écartaient  sur  son  passage , 
comme  on  voit  le  soleil  apparaître  à  l'horizon  dans 
un  ciel  pur,  quand  les  dernières  vapeurs  du  matin 
se  dissipent  devant  sa  lumière.  Il  marchait  ainsi 
vers  son  peuple  dans  un  ravissement  paisible  ,  et 
deux  rayons  lumineux  sortaient  de  son  front.. . 

«  Tous  les  enfans  d'Israël  vinrent  aussi  vers  lui, 
et  il  leur  ordonna  toutes  les  choses  qu'il  avait  en- 
tendues du  Seigneur  sur  la  montagne  de  Sinaï.» 

Ces  choses  sont  grandes  :  c'est  toute  l'œuvre  de 
Moïse  ;  et  pour  qu'Israël  s'habituât  à  les  respecter, 
il  fallut  que  son  pèlerinage  dans  le  désert  durât 
quarante  ans. 


La  gravure  jointe  à  cette  livraison  du  Catîw- 
lique,  reproduit  cette  circonstance  de  la  vie  du 
législateur  hébreu.  Jusqu'à  présentie  caractère  de 
cet  homme  prodigieux,  celui  de  ses  institutions 
immortelles,  et  la  marche  de  son  peuple  au  travers 
des  plages  brûlantes  et  infécondes  du  désert,  n'ont 
été  envisagés  dans  ces  études ,  que  sous  un  point 
de  vue  purement  historique.  Les  faits  principaux, 
tels  qu'on  les  trouve  dans  l'Ecriture  ,  ont  été  seu- 
lement exposés  dans  un  ordre  nouveau ,  qui  per- 
met peut-être  d'en  embrasser  l'ensemble  et  d'en 
suivre  les  développemens  plus  facilement  que  dans 
le  texte  sacré,  où  ils  sont  mêlés  à  des  prescriptions 
législatives  et  à  des  incidens  multipliés.  On  n'a 
point  eu  la  pensée  de  porter  une  main  audacieuse 
sur  ce  texte  d'une  si  admirable  beauté  ;  mais  ce 
premier  travail  était  nécessaire  pour  en  recueillir 
la  pensée,  dontils'aglt  maintenantde  tirer  des  con- 
séquences exégétiques.  Il  nous  reste  donc  à  consi- 
dérer Moïse  sous  son  double  caractère  de  législateur 
et  de  prophète ,  et  ses  institutions  dans  leur  dou- 
ble but  politique  et  religieux.  Tel  sera  l'objet  de 
prochains  articles ,  dont  l'introduction  est  mainte- 
nant tout  entière  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 


ERRATA. 


Page  287,  !'•  colonne,  ligne  49»  au  lieu  de  deux  qualités 
que  n'avait  pas  le  pinceau  de  Jous-enet ,  lisci  :  le  pinceau  de 
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L'AUMONIER  DU  RÉGIMENT. 

Les  armées  de  la  république  et  de  l'empire,  qui , 
par  la  permission  de  Dieu ,  ont  accompli  tant  de 
faits  glorieux,  fières  si  long-temps  de  leurs  ëclatans 
succès  ,  avaient  oublié,  comme  la  nation  qu'elles 
représentaient  sur  les  champs  de  bataille,  celui 
qui  peut  seul  dispenser  la  victoire.  Leur  désespoir 
fut  grand  au  jour  des  revers ,  parce  que  le  nom  du 
Très-Haut  n'était  ni  sur  leurs  drapeaux ,  ni  dans 
leurs  cœurs.  Les  désordres  de  la  révolution  fran- 
çaise avaient  porté  leurs  fruits  ,  et  les  déplorables 
doctrines  philosophiques  qui  les  avaient  enfantés 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  désastreuse  influence. 
La  religion ,  nominativement  rétablie  dans  son 
culte  et  ses  ministres ,  n'exerça  point ,  durant  ce 
temps  de  deuil  pour  la  foi ,  une  influence  assez  in- 
dépendante du  principe  du  gouvernement,  pour 
s'opposer  victorieusement  aux  envahissemens  tou- 
jours croissans  des  progrès  de  l'incrédulité.  Les 
armées  de  la  restauration  ,  composées  des  glorieux 
élémens  de  la  grande  armée ,  héritèrent  de  cette  ré- 
pulsion vague  qui  existait  en  France  contre  la 
bienfaisante  intervention  de  la  religion  hors  de  ses 
temples.  Les  soldats ,  et  surtout  ceux  que  d'hono- 
rables et  vieux  services  désignaient  à  la  reconnais- 
sance du  pays ,  ne  virent  pas ,  sans  éprouver  un 
profond  mécontentement ,  le  rétablissement,  dans 
les  divers  corps  de  l'armée,  de  l'antique  et  pré- 
voyante institution  des  aumôniers,  qui  remonte 
au  règne  de  Charlemagne. 

L'anecdote  qu'on  va  lire  ,  et  qui  repose  sur  les 
faits  les  plus  authentiques ,  servira  à  prouver  à  la 
fois,  d'une  manière  touchante,  et  l'injustice  de  cette 
haine  aveugle ,  et  l'heureuse  influence  que  la  reli- 
gion peut  exercer  sur  les  esprits  les  plus  préve- 
nus. 

Au  commencement  de  1817  il  y  avait  en  garni- 
son à  Amiens  un  régiment  de  dragons,  remarquable 
par  sa  belle  tenue  ;  il  était  en  partie  composé  de 
vieux  soldats  qui  avaient  fait  la  longue  et  san- 
glante guerre  de  la  Péninsule.  Sur  la  demande  du 
nouveau  colonel,  un  aumônier  fut  attaché  à  ce 
beau  corps.  Cette  circonstance  excita  aussitôt  de 
vives  rumeurs  parmi  les  soldats  :  dans  la  profonde 
ignorance  où  ils  étaient  pour  la  plupart  des  pre- 
miers enseignemens  de  la  religion,  ils  n'envisagè- 
rent cette  sage  mesure  que  comme  une  sorte  d'ou- 
trage fait  à  la  dignité  militaire  ,  comme  un  attentat 
à  la  liberté  de  leur  conscience  ;  elle  servit  de  texte 
aux  quolibets  et  aux  plaisanteries  les  plus  obscènes , 
et  donna  même  lieu  à  des  menaces  inquiétantes. 

Celui  de  tous  qui  se  distingua  le  plus ,  au  mi- 
lieu de  ce  débordement  général  de  mauvaise  hu- 
meur  et  de  colère,  fut  le  maréchal  -  des  -  logis 


Bertrand ,  dont  les  longues  moustaches  commen- 
çaient à  grisonner  et  qui  portait  fièrement  sur  sa 
poitrine  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur,  obtenue 
par  lui  pour  une  action  d'éclat  sur  le  champ  de 
bataille  ,  et  trois  chevrons  d'or  sur  le  bras  gauche, 
qui  attestaient  ses  longs  services.  Cet  homme , 
d'une  taille  colossale  et  dont  le  visage,  sillonné  par 
les  profondes  cicatrices  d'anciennes  blessures ,  por- 
tait l'empreinte  de  cette  mélancolie  austère  natu- 
relle aux  vieux  soldats ,  était  respecté  comme  le 
drapeau  du  régiment,  et  exerçait  sur  ses  camarades 
une  grande  influence.  Tous  les  mécontens  se  grou- 
pèrent autour  de  lui ,  et  il  fut  résolu  que  l'au- 
mônier essuierait  de  leur  part  tant  de  refus  brulauir 
et  d'humiliations ,  qu'il  renoncerait  de  lui-mêmC 
à  des  fonctions  devenues  trop  pénibles. 

L'ecclésiastique  qui  venait  parmi  ces.  soldats 
remplir  son  évangélique  mission  de  conciliation 
et  de  paix,  était  un  jeune  homme  nouvellement 
promu  aux  ordres  sacrés ,  et  que ,  pour  obéir  à  des 
considérations  dont  on  comprendra  la  convenance, 
nous  appellerons  l'abbé  Lubbert.  Destiné  d'abord 
lui-même  à  la  carrière  militaire  ,  élève  de  l'école 
Polytechnique ,  la  grâce  était  venue  visiter  le  nou- 
vel aumônier  au  milieu  des  graves  études  pratiquées 
dans  cette  institution  célèbre.  Homme  doux  et 
bienveillant,  mais  aussi  homme  de  courage  et  de 
science,  l'abbé  Lubbert,  connaissant  d'avance  les 
irritans  préjugés  qui  allaient  l'accueillir  dans  la 
carrière  à  laquelle  il  se  dévouait ,  ne  se  laissa  point 
effrayer  par  les  symptômes  menaçans  d'un  orage 
que  sa  conscience  lui  ordonnait  de  braver. 

La  conduite  de  l'abbé  Lubbert ,  pleine  de  pru- 
dence et  de  charité ,  ne  tarda  pas  ,  sinon  à  désar- 
mer la  haine,  du  moins  à  prouver  l'exagération  des 
craintes  que  sa  présence  avait  soulevées.  Use  borna 
à  remplir  strictement  les  devoirs  de  son  saint  mi- 
nistère et  évita  de  fournir  des  armes  à  la  calomnie 
et  à  la  mauvaise  foi  en  manifestant  un  zèle  qui  était 
sans  doute  dans  son  cœur,  mais  que  d'intempesti- 
ves démonstrations  auraient  pu  compromettre  au 
sein  de  ce  troupeau  si  peu  préparé  à  recevoir  sa 
parole.  Il  se  conforma  ainsi  aux  augustes  enseigne- 
mens du  Sauveur,  en  ne  semant  point  le  bon  grain 
parmi  les  ronces  du  chemin ,  en  ne  jetant  point  la 
vérité  au  hasard  dans  un  champ  stérile  où  elle  n'au- 
rait pu  germer.  En  conséquence  il  ne  se  montra.pas 
trop  empressé  à  exciter  dans  des  cœurs  glacés  la 
douce  et  féconde  chaleur  de  la  foi  ;  il  attendit  tout 
du  temps  et  de  sa  persévérance ,  se  reposant  sur 
Dieu  du  soin  de  lui  créer  des  œuvres  pour  sa  cha- 
rité. 

Croira-t-on  cependant  qu'une  réserve  aussi  sage 
aliéna  plus  de  cœurs  à  l'abbé  Lubbert  que  n'aurait 
pu  le  faire  un  zèle  imprudent  et  outré!...  Afl'able 
et  poli  avec  tous  ceux  qui  lui  adiessaient  la  paiole, 
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il  n'allait  point  au-devant  des  hommes,  non  par 
défiance  de  lui ,  ni  par  crainte  des  autres  ,  mais 
seulement  dans  l'espoir  de  faire  disparaître  peu  à 
peu  les  préventions  attachées  autour  de  lui  au  saint 
hahit  qu'il  portait.  On  l'accusa  d'une  honteuse  du- 
plicité, et  l'on  mitsur  le  compte  d'une  dissimulation 
profonde  la  rehgieuse  candeur  de  sa  prudence. 
D'un  autre  côté  ,  le  colonel  du  régiment ,  mu  sans 
doute  par  quelque  intérêt  humain  plus  vif  et  plus 
prononcé  qu'un  sentiment  vraiment  religieux  ,  s'a- 
visa de  reprocher  à  l'ahbé  Lubbert  le  peu  de  zèle 
qu'il  mettait  à  répandre  parmi  les  soldats  l'instruc- 
tion religieuse ,  recommandée  ,  disait-il ,  par  les 
circulaires  du  ministre  de  la  Guerre.  Le  ministre  de 
Dieu  et  de  la  paix  lui  répondit  avec  douceur,  mais 
avec  dignité ,  que  la  religion  ne  pouvait  être  ni  en- 
seignée ni  suivie  comme  une  chose  de  discipline 
militaire  ;  que ,  quant  à  lui ,  il  s'applaudissait  cha- 
que jour  du  succès  de  la  marche  qu'il  avait  adop- 
tée dans  les  graves  intérêts  dont  il  était  le  déposi- 
taire :  car  le  petit  nombre  de  cœurs  qu'il  avait 
conquis  à  Dieu ,  lui  étaient  du  moins  volontaire- 
ment et  sincèrement  dévoués. 

On  avait  parlé  à  l'abbé  Lubbert  de  l'influence 
de  Bertrand  et  de  l'importance  que  son  exemple 
pouvait  avoir  aux  yeux  de  ses  camarades  ;  il  songea 
à  conquérir  cet  homme  :  le  mot  n'est  pas  exagéré 
quand  on  se  fait  une  idée  de  l'âpreté  de  caractère 
et  des  longues  habitudes  anti-religieuses  du  vieux 
maréchal-des-logis  ;  mais  Dieu  devait  au  jeune 
aumônier  la  récompense  de  son  évangélique  pa- 
tience ,  et  il  ne  tarda  pas  à  la  lui  accorder.  Deux 
événemens,  funestes  en  apparence,  qui  arrivèrent  à 
peu  de  distance  l'un  de  l'autre  ,  donnèrent  à  l'abbé 
Lubbert  l'occasion  de  remporter  une  victoire  si- 
gnalée sur  les  ennemis  de  la  religion. 

Depuis  l'arrivée  de  l'aumônier  au  régiment, 
Bertrand  n'avait  pas  cessé  de  déployer  contre  lui 
une  opposition  tellement  injurieuse,  que  les  lois 
de  la  discipline  militaire  l'auraient  châtié  sévère- 
ment si  l'abbé  Lubbert  n'eût  couvert  ses  fautes 
d'une  indulgence  toute  chrétienne.  Jamais  le  ma- 
réchal-des-logis ne  saluait  l'aumônier  quand  il 
passait  auprès  de  lui  ;  et  lorsqu'il  commandait  le 
poste  de  garde  à  l'entrée  du  quartier,  il  donnait 
l'ordre  à  la  sentinelle  de  se  détourner  quand  il  se 
présenterait,  afin  de  ne  pas  lui  rendre  les  honneurs 
militaires  auxquels  il  avait  droit.  Puis  ,  quand 
l'abbé,  tristement  affecté  de  ces  preuves  d'un  hos- 
tile mépris ,  avait  fait  quelques  pas  ,  il  était  pour- 
suivi par  des  éclats  de  rire  ironiques  et  d'insolentes 
huées.  Mais  Bertrand  poussa  plus  loin  l'aveugle 
brutalité  de  sa  haine.  Un  jour,  le  maréchal-des- 
logis  ,  chargé  de  porter  quelque  ordre  de  ses 
chefs,  sortait  à  cheval  du  quartier;  il  aperçut l'au- 
jnônier  à  peu  de  distance  de  l'entrée.  Il  était  fort 
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habile  à  manier  son  cheval  ;  il  le  fit  caracoler  et  se 
dresser ,  comme  si  un  taprice  de  cet  animal  l'em- 
portait sur  son  expérience ,  et  il  le  dirigea  contre 
l'abbé ,  qui  fut  rudement  renversé  et  reçut  à  la  tête 
une  large  blessure.  Quelques  soldats  accoururent 
et  le  relevèrent  tout  sanglant,  tandis  que  son  meur- 
trier s'éloignait  en  riant.  Mais  l'aumônier,  quoi- 
qu'il souffrît  cruellement  durant  plusieurs  jours, 
ne  fit  point  connaître  la  véritable  cause  de  son  ac- 
cident, et  Bertrand,  qui,  connaissant  bien  les  suites 
naturelles  que  ce  guet-apens  devait  avoir  pour 
lui ,  se  préparait  à  les  subir,  put  se  vanter  impuné- 
ment à  ses  camarades  de  cet  exploit  contre  un  prê- 
tre auquel,  dans  la  langue  licencieuse  des  casernes, 
il  donnait  un  autre  nom  I 

A  quelques  jours  de  là,  et  lorsque  l'abbé  gardait 
encore  le  lit,  un  attentat  du  même  genre,  commis 
contre  un  officier,  causa  dans  le  régiment  une  fer- 
mentation extraordinaire  ;  mais  il  eut  des  consé- 
quences plus  graves.  Un  jeune  lieutenant,  vif, 
emporté ,  usant  quelquefois  peut-être  sans  justice 
et  sans  modération  de  son  autorité  envers  des 
vétérans  à  qui  son  inexpérience  le  rendait  peu  res- 
pectable, reçut  un  soir,  à  peu  de  distance  du  quar- 
tier où  il  allait  remplir  quelque  devoir  de  son 
grade,  une  de  ces  humiliations  pour  lesquels  les 
lois  militahes  veulent  du  sang.  Il  fut  assailli  par 
derrière,  renversé  sur  le  pavé  ;  on  lui  arracha  ses 
épaulettes  et  son  épée  qu'on  brisa  en  mille  pièces, 
et  l'on  accompagna  cet  acte  de  violence  du  traite- 
ment le  plus  injurieux.  Deux  sous-officiers  étaient 
seuls  absens  du  quartier  à  l'heure  où  ce  crime  mi- 
litaire avait  été  commis  :  c'étaient  Bertrand  et  un 
autre  ;  mais  il  fut  constaté  que  Bertrand  était  ren- 
tré le  dernier  à  la  caserne  ;  d'ailleurs,  le  lieutenant 
outragé  déclara,  sous  la  foi  du  serment,  qu'il  croyait 
bien  le  reconnaître  pour  l'auteur  de  l'attaque  dont 
il  avait  été  l'objet  ;  et  le  vieux  maréchal-des-logis 
fut  condamné  à  mort  ;  il  avait  montré  devant  les 
juges  une  complète  indiflférence  sur  son  sort,  et 
n'avait  voulu  ni  avouer,  ni  nier  la  faute  dont  il 
était  accusé. 

Le  vétéran  attendait ,  en  fumant  tristement  sur 
la  paille  de  son  cachot ,  le  moment  de  son  exécu- 
tion ,  que  les  opérations  du  conseil  de  révision  ne 
retardaient  que  de  quelques  heures,  lorsque  l'abbé 
Lubbert  se  présenta  devant  lui. 

„  Ah!  dit-il  sans  manifester  aucune  émo- 
tion ,  c'est  vous  qui  venez  sans  doute  me  reprocher 
le  mal  que  je  vous  ai  fait  :  hé  bien  î  je  n'en  suis 


pas  fâché,  parce  que  je  ne  vous  aime  pas....  Mais 
n*êtes-vous  pas  satisfait  ?  demain  à  cette  heure-ci , 
il  n'y  aura  plus  de  Bertrand  !....  C'est  assez  dur, 
j'espère,  de  finir  comme  cela  après  trente  ans  de 


service 


Mon  ami,  répondit  l'abbé  Lubbert  avec  sou. 
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calme  et  sa  douceur  habituels,  vous  vous  trompez 
entièrement  sur  les  motifs  de  ma  visite.  Dieu  vous 
pardonnera  le  mal  que  vous  m'avez  fait  sans  au- 
cun motif,  parce  que  je  vous  Tai  pardonné  moi- 
même  ;  qu'il  n'en  soit  plus  question  entre  nous. 
J'ai  appris  votre  malheur  avec  un  vif  chagrin  :  vous 
devez  souffrir,  Bertrand  :  je  viens  souffrir  avec  vous  ; 
vous  n'avez  pas  maintenant  un  ami  plus  sincère  et 
plus  dévoué  que  moi. 

«  —  C'est  inconcevable!  murmura  le  vétéran  en 
secouant  sur  un  de  ses  ongles  la  cendre  de  sa  pipe 
et  en  regardant  le  prêtre  avec  étonnement.  Con>- 
ment,  vrai,  vous  venez  me  voir  par  amitié  ? 

«  —  N'en  doutez  pas,  Bertrand  ,  et  en  signe  de 
réconciliation,  donnez-moi  votre  main;  donnez; 
et,  comme  je  ne  méritais  pas  votre  haine  ,  dites- 
moi  que  vous  ne  me  baissez  plus.... 

«  —  Me  suis-je  donc  trompé,  murmura  le  vieux 
soldat  avec  émotion,  tandis  qu'il  tendait  une  main 
à  l'aumônier,  et  que  de  l'autre  il  ôtait  son  bonnet 
de  police.  Mon  aumônier,  vous  êtes  un  brave 
homme  ,  et  moi ,  je  suis 

«  —  N'achevez  pas,  mon  ami,  reprit  l'abbé,  et 
causons  ensemble  comme  deux  fiSères  qui  se  re- 
voient après  une  longue  absence  ,  et ,  ajouta-t-il 
d'une  voix  inoins  assurée,  qui  sont  sur  le  point  de 
se  séparer  pour  toujours... 

«  —  Je  le  veux  bien  ,  mon  aumônier.  » 

Ils  s'assirent  tous  deux  sur  la  paille  qui  jonchait 
le  sol  humide  du  cachot ,  et,  après  un  court  mo- 
ment de  silence  durant  lequel  Bertrand  parut 
plongé  dans  une  méditation  rêveuse,  l'abbé  reprit 
de  nouveau  la  parole. 

u  —  Je  suppose  ,  mon  cher  Bertrand ,  lui  dit- 
il  ,  que  vous  ne  craignez  pas  la  mort ,  et  que  vous 
la  recevrez  en  homme  qui  l'a  bravée  tant  de  fois  sur 
le  champ  de  bataille  ;  non ,  je  ne  doute  pas  de 
votre  courage.  Mais  n'avez-vous  jamais  pensé 
qu'il  restait  quelque  chose  de  nous  après  notre 
mort ,  et  qu'il  y  avait  un  Dieu  qui  nous  deman- 
derait un  compte  sévère  de  toutes  nos  actions  ? 

tt  —  Jamais ,  répondit  le  maréchal-des-logis  ; 
cela  ne  me  regarde  pas. 

u  —  Vous  vous  trompez ,  Bertrand ,  reprit  vi- 
vement l'aumônier  :  la  durée  de  cette  vie  n'est  rien 
comparativement  à  celle  de  notre  âme,  qui  ne  doit 
pas  mourir.  Descendez  en  vous-même  :  vous  y 
trouverez  cette  pensée  d'immortalité  qui  est  la 
seule  espérance  de  l'homme.  Par  exemple  ,  Ber- 
trand, la  faute  que  vous  allez  si  cruellement  expier 
est  grande  sans  doute,  mais  elle  n'a  entraîné  pour 
vous  une  peine  aussi  forte  que  parce  que  vous  avez 
été  jugé  d'après  des  lois  que  les  hommes  ont  crues 
nécessaires,  mais  dont  Dieu,  notre  père  suprême, 
ne  saurait  approuver  la  sévérité.  Ne  faut-il  pas 
qu'il  y  ait  un  juge  entre  vous  et  les  hommes?  ne 


faut-il  pas  que  vous  trouviez  au-delà  de  la  vie 
une  réparation  de  cette  injustice  ? 

« —  Oui ,  dit  Bertrand  avec  gravité ,  tout  ce  que 
vous  me  dites,  je  le  comprends,  parce  que,  voyez- 
vous,  mon  aumônier,  malgré  ce  qui  s'est  passé 
entre  nous,  et  dont  je  vous  demande  pardon  main- 
tenant de  tout  cœur,  je  ne  suis  point  un  méchant 
homme... 

«  —  Mon  frère  ,  mon  ami ,  s'écria  l'abbé  Lub- 
bert ,  je  suis  heureux  de  vous  voir  dans  ces  bons 
sentimens.  Si  vous  saviez  combien  il  faut  peu  de 
chose  pour  toucher  ce  Dieu  de  miséricorde  et  de 
bonté  !  Durant  votre  vie  militaire  vous  avez  dû 
commettre  beaucoup  d'actes  de  violence  que  les 
lois  de  la  guerre,  c'est-à-dire  les  préjugés  des 
hommes,  sont  loin  de  blâmer...  Mais  Dieu  ne  les 
approuve  pas. Ce  Dieu,  au  nom  duquel  je  vous  parle, 
est  le  protecteur  des  opprimés  et  des  malheureux; 
il  ne  faut  pas  que  leurs  larmes,  que  leur  sang  s'élève 

contre  vous  quand  vous  paraîtrez  devant  lui 

Repentez-vous ,  mon  frère  ,  repentez-vous  dans 
votre  cœur  :  une  courte  prière  vous  méritera  votre 
pardon  ,  parce  que  vous  n'avez  point  agi  avec  des 
intentions  criminelles ,  et  que  vous  avez  seulement 
obéi  à  ceux  que  Dieu  avait  faits  vos  supérieurs  sur 
la  terre. 

«  —  Ah  ça  !  mon  aumônier,  dit  Bertrand  avec 
une  vive  émotion,  ne  parlez  plus  ainsi ,  je  vous  prie, 
vous  me  faites  pleurer,  et  il  faut  que  je  meure 
comme  j'ai  vécu,  en  vrai  soldat... 

«  —  Laissez  couler,  mon  frère  ,  laissez  couler 
sur  mon  sein  ces  précieuses  larmes  :  elles  me  prou- 
vent que  Dieu  vous  a  touché  ;  appui  éternel  des 
infortunés,  il  est  descendu  dans  ce  cachot,  il  est 
avec  nous ,  il  nous  voit ,  il  nous  entend  II  fut 
un  temps  où  tous  les  hommes  étaient  condamnés 
dans  sa  justice  ;  comme  vous  il  n'y  a  qu'un  instant, 
ils  n'avaient  point  recours  à  lui  dans  leurs  peines  ; 
ils  n'honoraient  point  son  nom  ;  ils  mouraient 
avec  désespoir.  Alors,  dans  son  inépuisable  bonté, 
il  envoya  son  fils  sur  la  terre  ;  son  verbe,  sa  pensée 
qui  revêtit  une  enveloppe  humaine  pour  apprendre 
aux  hommes  à  souffrir,  à  aimer,  à  prier...  Et  ce 
fils  de  Dieu  ,  notre  Rédempteur,  a  subi  toutes  les 
humiliations  sans  se  plaindre  :  les  hommes  lui  onl 
craché  à  la  face  ,  ils  l'ont  battu  de  verges ,  ils  l'ont 
attaché  à  une  croix  sur  laquelle  il  est  mort  en 
priant  pour  ses  bourreaux... Voilà  sa  sainte  image, 
ô  mon  frère ,  ajouta  l'aumônier  avec  une  véhé- 
mente onction  ,  en  tirant  un  crucifix  de  son  sein  ; 
agenouillez-vous  devant  lui...  je  suis  le  ministre 
de  sa  sainte  loi,  et  j'ai  recule  pouvoir  de  remettre 
leurs  fautes  à  ceux  qui  implorent  sa  miséricorde.., 
Bertrand,  mon  frère,  vous  pleurez,  et  vous  croyez, 
n'est-ce  pas  ? 
„  — Comment  voulez-vous  donc  que  je  vous  résiste, 
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mon  aumônier?  dit  le  vieux  soldat  ;  je  ne  connais- 
sais pas  les  armes  dont  vous  vous  servez  :  vous  me 
renversez  comme  je  vous  ai  renversé  avec  mon  che- 
val... Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

«  —  Agenouillez-vous  donc ,  mon  frère  ,  repon- 
dit Tabbé  Lubbert  dans  un  pieux  ravissement; 
faites  sur  vous  le  signe  de  la  rédemption,  et  ouvrez- 
moi  votre  cœur  en  présence  de  Dieu.  >» 

Bertrand  obéit  à  ces  invitations  de  l'aumônier 
avec  la  précision  militaire  ;  mais  il  éprouva  quel- 
que difficulté  à  faire  le  signe  de  la  croix  :  l'abbé 
prit  sa  main  droite  et  lui  indiqua  les  moyens  d'ac- 
complir ce  signe  symbolique  de  la  foi. 

«  —  Pardon ,  mon  aumônier,  dit  Bertrand  en 
souriant  et  dans  le  langage  de  son  état,  je  suis  en- 
core gauche  comme  une  recrue ,  mais  cela  vien- 
dra  »> 

La  confession  de  ce  vieux  soldat  révéla  à  l'abbé 
Lubbert  un  de  ces  beaux  caractères  militaires  dont 
les  écarts  sont  l'œuvre  d'habitudes  violentes,  le 
résultat  d'une  vie  aventureuse  exposée  tous  les 
jours  aux  chances  de  la  mort,  mais  qui  offrent 
dans  leur  expression  intime  de  nobles  sentimens 
d'honneur  et  de  probité.  Il  était  désormais  facile 
à  l'aumônier  de  modeler  ce  bronze  qui  s'était 
amolli  sous  sa  main  :  il  fit  au  vieux  cavalier  les 
plus  touchantes  exhortations ,  et  parvint  à  lui  faire 
comprendre  qu'il  y  avait  plus  d'héroïsme  à  par- 
donner une  injure  qii'cà  s'en  venger  brutalement. 
Il  lulta  victorieusement  contre  tous  ses  préjugés 
de  soldat,  et  le  maréchal-des-logis ,  pur  et  soumis 
comme  un  jeune  enfant ,  semblait  en  revêtir  l'in- 
nocence à  mesure  que  les  paroles  du  prêtre  péné- 
traient dans  son  cœur  ;  mais  l'abbé  avait  remar- 
qué avec  peine  que  Bertrand  ne  lui  avait  point 
parlé  du  fait  qui  avait  motivé  sa  condaunnation  : 
il  lui  demanda  plusieurs  fois  s'il  n'avait  rien  à 
ajouter.  Le  soldat  lui  répondit  toujours  que  non. 
Alors  l'aumônier  ie  bénit  et  reprit  avec  lui  la  con- 
versation amicale  qu'il  avait  eue  avant  sa  confes- 
sion. 

««  — Eh  bien!  Bertrand,  lui  dit-il,  qu'éprou- 
vez-vous maintenant?  ne  vous  sentez -vous  pas 
moins  affligé  et  mieux  préparé  à  mourir  sans  fai- 
blesse ? 

«»  —  C'est  vrai ,  répondit  Bertrand.  Ils  peuvent 
venir  maintenant:  défendez -leur  de  m'apporter 
de  l'eau-de-vie ,  vos  paroles  m'ont  fait  trop  de  bien. 
Je  vous  reverrai ,  n'est-ce  pas  ?  vous  m'accompa- 
gnerez. 

«t  — Jusqu'au  dernier  moment,  mon  frère,  je 
resterai  auprès  de  vous,  murmura  l'aumônier 
d'une  voix  émue. 

««  —  Oh  !  je  le  vois  maintenant  ;  oui ,  vous  êtes 

mon  seul  et  mon  meilleur  ami Pourquoi  donc 

avez-vous  pris  tant  d'intérêt  à  moi,  qui  avait  si  mal 


HOLIQUfc, 

agi  envers  vous  ?  qui  a  pu  vous  inspirer  tant  de 
bonté  pour  un  homme  qui  le  méritait  si  peu? 

«  —  C'est  la  religion  ,  mon  ami  ;  c'est  la  parole 
de  celui  qui  est  mort  pour  nous  sur  la  croix ,  et 
qui  nous  a  recommandé  d'aimer  les  hommes 
comme  nos  frères ,  et  ceux  qui  sont  malheureux 
plus  que  tous  les  autres.... 

«  —  C'est  une  belle  théorie  que  celle-là  !  s'écria 

Bertrand Ainsi,  il  faut  donc  pardonner  à  tout 

le  monde?.... 

u  —  Oui ,  sans  doute;  et  rappelez-vous  toujoui's 
la  prière  que  je  vous  ai  apprise  ,  et  qui  commence 
par  ces  consolantes  paroles  :  a  Notre  père  qui  êtes 
aux  cieuxl....  »  Mais  vous  avez  encore  quelque 
chose  à  me  dire ,  mon  ami ,  j'en  suis  certain  ;  je 

vous  vois  encore  rêveur  et  agité Parlez ,  au  nom 

du  Ciel!.... 

««  ^-  Eh  bien  I  mon  aumônier,  c'est  que  je  vous 
admire  de  plus  en  plus ,  vous  qui  êtes  venu  me 
voir,  me  consoler,  m'apprendre  à  connaître  une  au- 
tre vie  quand  on  va  m'arracher  celle-ci  ;  vous  que 
j'avais  offensé  I  et  l'homme  pour  qui  je  meurs  m'a- 
bandonne lâchement  !  il  n'est  pas  même  venu  aux 
barreaux  de  ma  prison  pour  me  dire  «  INIerci , 
Bertrand!  »  et  tout  mon  sang  va  couler  pour  sa 
propre  faute car  je  suis  innocent,  mon  aumô- 
nier, voyez-vous  ;  je  n'avais  qu'un  mot  à  dire  pom- 
me sauver,  mais  ce  mot  perdait  un  ancien  ca- 
marade :  je  n'ai  pas  voulu  le  prononcer. 

« — Vous  êtes  innocent!  s'écria  l'abbé  Lubbert, 
et  vous  avez  tant  tardé  à  me  le  dire  I  0  mon  Dieu  ! 
je  vous  remercie!  Achevez,  Bertrand;  dites-moi 
la  vérité,  toute  la  vérité.... 

«  —  La  voilà ,  mon  aumônier.  Comment  a-t-on 
pu  penser  qu'un  vieux  soldat  comme  moi  aurait 
ainsi  manqué  tout  à  coup  à  la  discipline?  cela 
n'était  pas  possible.  Nous  rentrions  le  soir  avec 
Perrin,  maréchal -des -logis  comme  moi;  nous 
venions  du  cabaret ,  mon  aumônier  ,  mais  nous 
avions  été  sobres.  Nous  avons  tout  à  coup  aperçu 
le  lieutenant  qui  marchait  à  quelques  pas  devant 
nous.  «  Attends ,  me  dit  Perrin ,  je  m'en  vais  lo 
corriger.»  Je  voulus  l'arrêter;  il  n'était  plus  temps; 
et  la  malheureuse  affaire  eut  lieu  en  moins  de 
temps  que  je  n'en  mets  à  vous  la  raconter;  puis  il 
prit  la  fuite;  moi,  je  m'en  allai  lentement,  et 
j'engageai  plusieurs  bourgeois  ,  qui  ont  ensuite 
déposé  contre  moi ,  à  secourir  le  lieutenant.  Yoilà 
pourquoi  je  suis  rentré  si  tard,  et  c'est  moi  qu'on 
a  condamné 

«  — Non  !  non  î  s'écria  l'aumônier  en  se  levant 
précipitamment ,  vous  ne  mourrez  pas  î  Le  men- 
songe n'a  pas  souillé  vos  lèvres  dans  ce  moment 
suprême...  Non!  vous  vivrez,  Bertrand,  pour  ser- 
vir d'exemple  à  vos  camarades,  et  pour  témoigner 
de  la  bonté   de  Dieu....  Mais  pardonnez  à  votre 
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coupable  ami  ;  pardonnez-lui  les  maux  que  vous 
avez  supportes  pour  sa  faute  ;  prouvez-moi  que 
votre  cœur  généreux  est  pur  maintenant  comme 
celui  d'un  ange,  en  remerciant  Dieu  de  l'épreuve 
à  laquelle  il  vous  a  soumis. 

«  —  Vous  le  voulez ,  mon  aumônier,  mon 
frère  maintenant  ?  je  lui  pardonne  de  tout  mon 
cœur  !....  Puis  il  ajouta  d'une  voix  émue  :  «  Notre 
père  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre  nom  soit  béni  !» 

On  doit  ignorer  quels  moyens  employa  l'abbé 
Lubbert  pour  faire  parvenir  la  vérité  aux  juges  ; 
mais  ce  jour  même  le  conseil  de  révision  cassa  le 
jugement  qui  condamnait  à  mort  le  marécbal-des- 
logis  Bertiand ,  et  le  déclara  innocent  ,  en  le  réta- 
blissant dans  son  grade.  Il  est  probable  que  sa  dé- 
claration fut  faite  avec  assez  de  circonspection 
pour  qu'en  démontrant  l'innocence  du  condamné, 
elle  ne  compromît  point  le  vrai  coupable  ,  qui  ne 
fut  point  inquiété.  Il  est  impossible  de  décrire  l'effet 
que  produisit  cette  nouvelle  sur  le  brave  Bertrand  : 
il  voyait  tomber  ses  cbaînes  au  son  de  cette  voix 
harmonieuse  et  tendre  qui  était  venue  le  consoler 
dans  son  affliction  ;  et ,  dans  la  simplicité  de  son 
âme ,  il  dut  penser  qu'en  effet  son  aumônier  avait 
reçu  un  pouvoir  supérieur  à  celui  des  autres 
hommes. 

Mais  à  peine  Bertrand  eut-il  recouvré  sa  li- 
berté, que  ses  préjugés  militaires  reprirent  un  mo- 
ment sur  lui  toute  leur  influence.  Il  alla  trouver 
Perrin  et  lui  reprocha  en  termes  énergiques  son 
indifférence  et  sa  lâcheté...  Ces  paroles  furent 
suivies  d'un  duel  ;  mais  à  peine  les  deux  cham- 
pions avaient-ils  mis  le  sabre  à  la  main ,  que  l'au- 
mônier parut  sur  le  champ  de  bataille. 

«  Eh  quoi  !  Bertrand ,  lui  dit-il  avec  sévérité , 
avez-vous  déjà  oublié  votre  promesse?  un  serment 
fait  à  Dieu!...  Et  vous,  Perrin,  apprenez  que  cet 
liomme  doit  être  sacré  pour  vous  ;  vous  en  savez  la 
raison  ,  et  si  son  sang  coule  encore  dans  ses  veines 
ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  le  doit.  Redevenez  amis , 
et  oubliez  le  passé.  » 

Les  deux  vétérans  jetèrent  leur  sabre ,  se  ten- 
dirent la  main  et  embrassèrent  plusieurs  fois  avec 
une  chaleureuse  effusion  celui  qui  venait  de  les 
réconcilier. 

Le  respect  et  la  vénération  que  les  deux  plus 
anciens  sous-officiers  du  corps  montrèrent  dès-lors 
pour  l'abbé  Lubbert  favorisèrent  les  pieux  tra- 
vaux de  ce  jeune  ecclésiastique.  Il  parcourait  les 
chambrées,  il  assistait  aux  manœuvres,  et  tou- 
jours il  étaii  accueilli  avec  empressement ,  écouté 
avec  fruit.  Il  était  souvent  même  obligé  de  modérer 
le  zèle  et  l'admiration  que  les  vétérans  lui  témoi- 
gnaient 

«  Mes  amis ,  leur  disait-il ,  je  vous  remercie  ; 
mais  ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  aimer,  c'est  Dieu 


dont  je  suis  les  commandemens  ;  ce  n'est  pas  moi 
qu'il  faut  admirer,  c'est  sa  loi  qui  m'inspire  les 
actions  que  vous  trouvez  bonnes.  » 

Lorsque  quelques  jeunes  soldats  se  permettaient 
derrière  l'abbé  Lubbert  quelques  propos  incon- 
venans,  quelques  gestes  grossiers,  Bertrand  les 
réprimandait  vertement,  non  sans  laisser  échapper 
quelques  juremens  énergiques.  Alors  l'abbé  S" 
retournait  et  disait  à  Bertrand ,  en  lui  montrant  le 
ciel  : 

«  Mon  cher  Bertrand  ,  laissez-les  dire ,  le  Juge 
de  toutes  les  actions  humaines  est  là-haut...  Ne 
jurez  pas  ainsi,  quoique  ce  ne  soit  pas  pour  vous 
un  grand  péché ,  parce  que  ces  paroles  malheu- 
reuses ne  sont  chez  vous  que  la  conséquence  d'an- 
ciennes et  mauvaises  habitudes;  mais  c'est  tou- 
jours une  faute  que  d'oublier  la  modération  qui 
nous  place  au-dessus  des  injures...  » 

Depuis  ce  temps  nul  chef  ne  fut  plus  respecté 
parmi  les  dragons  que  V aumônier  du  régiment. 


LITURGIE. 
L'ASSOMPTION. 

Si  la  faute  d'une  femme  avait  déchu  riiumanité 
de  sa  pureté  primitive ,  de  la  vie  éternelle  et  des 
délices  du  paradis  terrestre ,  par  une  femme  auss/ 
l'humanité  devait  être  rachetée  de  la  mort  et  di 
péché  ;  personnifiées  dans  la  vierge  3Iarie ,  les 
souffrances  de  la  terre  devaient  relever  comme  elle 
leurs  têtes  éplorées  ,  et  à  la  mère  de  douleur  devait 
succéder  la  mère  d'exaltation.  Recueillie  par  le 
premier  homme ,  cette  consolante  prophétie  ,  où 
Dieu ,  même  en  punissant ,  révélait  son  paternel 
amour ,  passa  à  travers  les  siècles  comme  une 
blanche  étoile  qui  promet  l'aurore  ;  toujours  elle 
bi'illa  au-dessus  des  ténèbres  que  les  générations 
épaississaient  autour  d'elles  ,  jusqu'au  jour  où  l'au- 
rore de  la  rédemption  ,  dont  elle  était  le  message , 
vint  resplendir  sur  le  monde. 

On  se  souvient  de  la  vision  céleste  qu*eut  autre- 
fois saint  Jean  l'évangéliste,  lorsque,  jouissant  des 
douceurs  d'une  sainte  retraite  en  l'île  de  Pathmos, 
et  s'entretenant  avec  Dieu  ,  il  fut  ravi  en  extase  , 
et  vit  paraître  au  ciel  un  signe  prodigieux  :  ce  fut 
une  femme  ,  environnée  de  lumière  et  de  gloire, 
qui  tenait  la  lune  sous  ses  pieds  et  portait  en  sa 
tête  une  couronne  de  douze  étoiles. 

Belle  figure  de  la  vierge  Marie  qui ,  seule  entre 
toutes  les  femmes ,  a  été  environnée  du  soleil  de 
pureté  !  La  lune  qui  est  sous  ses  pieds  est  le  sym- 
bole du  monde  ,  dont  elle  est  la  protectrice  ;  et  la 
couronne  de  douze  étoiles  marque  les  douze  mys- 
tères qui  ont  consacré  sa  vie. 

Son  immaculée  conception  ;  lorsqu*après  avoir 
été  de  toute  éternité  dans  le  dessein  de  Dieu  ,  elle 
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fut  conçue  dans  les  entrailles  de  sa  mère  ,  Anne , 
femme  de  Joacliini  ;  et  alors  elle  ne  fut  point  souil- 
lée de  la  tache  originelle ,  parce  que ,  suivant  la 
belle  expression  du  cardinal  Pierre  Damien ,  elle 
devait  servir  à  Dieu  comme  d'un  lit  de  repos  , 
après  le  péché  de  l'ange  et  de  l'homme. 

Sa  nativité,  dont  se  réjouit  toute  la  terre, 
comme  d'une  première  révélation  de  la  grâce  ;  sa 
présentation  à  Dieu  dans  le  temple ,  trois  ans  après 
sa  naissance ,  et  la  consécration  de  son  jeune  cœur 
comme  un  innocent  autel.  Son  mariage  à  l'âge  de 
quinze  ans  avec  un  juste,  le  charpentier  Joseph. 
Cette  mystérieuse  onnoncialion  qui  jeta  tant  de 
trouble  et  de  joie  dans  son  chaste  cœur.  Sa  visita-^ 
tion  à  sa  parente  Elisabeth ,  lorsque  après  avoir 
franchi  les  montagnes  de  Judée  avec  ferveur  ,  elle 
entra  chez  la  sainte,  qui  s'écria  en  la  voyant  :  D'où 
me  vient  ce  bonheur,  que  la  mère  de  mon  Seigneur 
daigne  me  visiter?  Sa  délivrance  dans  la  crèche 
de  Bethléem  et  la  contemplation  extatique  de  ce 
qui  se  passait  en  elle.  Ssl  purification  ,  quarante 
jours  après  avoir  enfanté  le  fils  de  Dieu  ;  non 
qu'elle  y  fut  obligée ,  puisqu'elle  avait  toujours 
gardé  sa  pureté  ,  mais  parce  qu'elle  voulait  obéir 
à  la  loi.  Sa. passion  en  celle  de  son  fils ,  et  les  sept 
plaies  qui  traversèrent  son  cœur.  Sa  mort  ou  plu- 
tôt ce  doux  assoupissement  qui  servit  de  prélude 
à  un  sublime  réveil.  Son  assomption ,  lorsqu'à 
peine  déposée  dans  sa  tombe  de  Gethsémani ,  elle 
fut  transportée  au  ciel  sur  les  ailes  des  anges. 
Et  enfin  son  couronnement  dans  le  ciel  au  milieu 
des  saintes  phalanges  qui  chantaient  sa  gloire. 

Ce  sont  ces  deux  derniers  mystères  que  l'Eglise 
a  voulu  consacrer  en  instituant  une  fête  annuelle 
qui  fut  d'abord  célébrée  le  18  janvier,  puis  défini- 
tivement arrêtée  au  15  août.  Elle  subsiste  depuis  les 
premiers  temps  del'Eglise ,  à  laquelle  ses  pasteurs 
l'ont  transmise  de  siècle  en  siècle  avec  le  sacré 
dépôt  de  la  foi.  Une  suite  non  interrompue  de  pas- 
sages clairs  et  précis  des  Pères  les  plus  respectés 
atteste  l'origine  et  le  maintien  de  cette  fête  mémo- 
rable ,  la  première  de  toutes  celles  que  l'Eglise  cé- 
lèbre en  l'honneur  de  la  Vierge. 

La  fête  de  l'Assomption  se  célébrait  avec  une 
grande  solennité ,  avant  le  dixième  siècle ,  dans 
l'Eglise  latine  et  dans  l'Eglise  grecque  ;  l'empereur 
Constantin  Porphyrogénète  décrit  la  procession 
solennelle  que  la  cour  et  le  clergé  de  Constanti- 
nople  faisaient  à  la  grande  fête  du  repos  ou  as- 
somption de  la  bienheureuse  vierge  Marie.  L'em- 
pereur Maurice  ordonna  ,  en  602 ,  de  célébrer  le 
repos  de  la  sainte  Vierge  ;  il  s'agissait  d'une  loi 
par  laquelle  ce  prince  autorisa  la  translation  de  la 
fête,  du  mois  de  janvier  au  mois  d'août,  faite  par 
plusieurs  évèques.  Les  capitulaires  rédigés  à  Aix- 
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fixent  cette  fête  au  18  avant  les  calendes  de  sep- 
tembre, c'est-à-dire  au  15  août;  cette  translation 
ne  fut  pourtant  reçue  que  fort  tard  dans  quelques 
églises. 

Louis  XIII,  par  son  édit  du  10  février  1638, 
mit  sa  personne  et  son  royaume  sous  la  protection 
de  la  sainte  Vierge ,  et  ordonna  qu'il  se  fit  tous 
les  ans  une  procession  solennelle  à  Notre-Dame 
de  Paris  ,  pour  renouveler  la  mémoire  de  cette 
consécration.  Cet  édit,  depuis  étendu  à  tout  le 
royaume  ,  fut  le  fruit  de  la  pieuse  reconnaissance 
de  Louis  XI II,  qui  le  publia  lorsqu'il  fut  assuré  de  la 
grossesse  de  la  reine ,  dont  il  n'avait  point  eu 
d'enfans ,  et  qui  accoucha  de  Louis  XIV  le  5  sep- 
tembre de  cette  année.  La  procession  se  fit  à  Paris 
pour  la  première  fois,  le  15  août,  jour  de  l'As- 
somption. Louis  XIV,  par  sa  lettre  écrite  au  con- 
seil souverain  d'Alsace ,  le  31  août  1682,  ordonna 
que  la  procession  solennelle  du  jour  de  l'Assomp- 
tion se  ferait  dans  toutes  les  églises  de  cette  pro- 
vince en  vertu  de  l'édit  de  Louis  XIII. 

Dans  les  anciens  eucologes  cette  fête  est  ap- 
pelée indifféremment  V assomption ,  le  passage, 
ou  le  repos  de  la  vierge  Marie. 

Elle  est  la  première  de  toutes  les  fêtes  de  la 
Vierge ,  parce  que  c'est  la  consommation  de  tous 
les  mystères  de  son  admirable  vie.  C'est  là  que 
commence  sa  véritable  gloire  et  que  sont  cou- 
ronnées toutes  les  vertus  que  nous  révérons  sim- 
plement dans  ses  autres  fêtes. 

Quelle  ne  dut  pas  être  en  effet  la  joie  des  anges, 
des  s 'raphins  et  de  tous  les  habitans  du  ciel ,  en 
contemplant  la  beauté  divine  dont  Marie  venait 
d'être  revêtue  î  «  Quelle  est  celle-ci ,  disaient-ils  , 
qui  monte  du  désert ,  remplie  de  délices  ,  et  ap- 
puyée sur  son  bien-aimé  ?  » 

Récompense  complète  des  mérites  de  sa  longue 
vie,  de  sa  constante  fidéUté  aux  grâces  du  Sei- 
gneur ,  des  soins  fervens  qu'elle  lui  rendit  pendant 
son  séjour  sur  la  terre ,  de  ses  souffrances  au  pied 
de  la  croix ,  et  des  longues  années  d'attente  qui 
suivirent. 

Mais  aussi  quelle  n'avait  pas  été  la  tendresse  du 
fils  pour  sa  mère  !  «  Vous  m'avez  ,  lui  dit-il ,  servi 
plus  que  tous  les  autres  dans  mon  état  d'humi- 
liation, et  moi,  je  vous  ferai  participer,  plus  que 
tous  les  autres ,  à  ma  gloire  ;  j'ai  reçu  de  voui 
mon  humanité,  et  je  vous  communiquerai  les  ri- 
chesses de  ma  vie  immortelle.  » 

Ainsi  la  femme  se  relève  et  brise  la  tête  du  serpent. 

Quand  la  Vierge  était  sur  la  terre,  ses  prières 
avaient  sans  doute  une  grande  efiicacité ,  et  l'em- 
portaient même  sur  celles  d'Abraham ,  de  Job  et 
d'Elie  ;  maintenant  qu'elle  est  assise  sur  le  trône 
élevé  à  son  humilité,  combien  son  intercession  doit 


j 


«  Vous  avez  droit  d'approcher  de  Dieu  avec 
confiance,  dit  saint  Bernard ,  puisque  vous  avez 
/a  Mère  pour  avocate  auprès  du  Fils ,  et  le  Fils 
pour  médiateur  auprès  du  Père.  La  Mère  montre 
au  Fils  le  sein  qui  le  nourrit,  et  le  Fils  présente  au 
Père  ses  plaies  et  son  côté  ouvert.  >• 

Voici  quelles  sont  les  recommandations  de  l'E- 
glise pour  répondre  à  ses  vues;  et  telle  doit  être  la 
nature  des  prières  de  TAssomption  :  —  Remercier 
Dieu  de  ce  qu'a  fait  sa  miséricorde  en  faveur  de  la 
sainte  Vierge  ;  —  pratiquer  les  yertus  dont  elle 
nous  a  donné  l'exemple;  —  implorer  la  bonté  di- 
vine par  son  intercession. 
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mérite  de  tous  les  dévoumens  et  de  toutes  les  ver- 


SAPRICE  ET  NICÉPHORE , 

HISTOIRE    TIRÉK    Dl    LA    TIB    DES    SÀIITTS. 

Le  pardon  des  injures  est  l'un  des  plus  sublimes 
préceptes  que  l'Evangile  soit  venu  enseigner  au 
inonde  ;  c'est  une  de  ces  vertus  dont  l'antiquité 
païenne  soupçonnait  à  peine  l'existence ,  et  que  le 
Christ  seul  pouvait  révéler  aux  hommes,  lui  qui 
la  poussa  jusqu'à  ses  dernières  conséquences ,  et 
qui  devait  mourir  sur  une  croix  en  disant  à  son 
père  :  Seigneur,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  sa- 
çent  ce  qu'ils  font!  Les  païens  avaient  déclaré 
que  la  vengeance  était  le  plaisir  des  dieux  ;  le 
Christ  prêcha  que  le  pardon  et  l'oubli  des  injures 
étaient  le  premier  devoir  des  hommes;  il  joignit 
l'exemple  au  précepte.  Aussi  ce  précepte  fut-il 
un  de  ceux  que  les  chrétiens  de  l'Eglise  primitive 
observèrent  avec  la  plus  rigoureuse  fidélité  ;  et  ce 
qui  étonnait  le  plus  leurs  persécuteurs  ,  c'était  de 
voir  leur  union  inaltérable  et  constante  ;  c'était  de 
voirdes  ennemis  acharnés  devenir  entre  eux  comme 
des  frères ,  sitôt  qu'ils  avaient  embrassé  la  religion 
nouvelle  ;  c'était  de  voir  tous  les  martyrs  expirer 
comme  leur  divin  maître  ,  en  priant  Dieu  pour 
leurs  bourreaux  ! 

L'histoire  ecclésiastique  a  enregistré  dans  ses 
annales  un  grand  nombre  de  traits  de  charité  et 
d'amour  du  prochain  ,  poussé  jusqu'à  l'abnégation 
de  soi-même  ;  ce  n'est  pas  un  fait  de  cette  sorte  que 
nous  allons  raconter.  Le  sujet  de  notre  article  est 
au  contraire  l'histoire  d'un  chrétien  ,  d'un  prêtre 
qui  refusa,  jusqu'au  moment  de  la  mort,  de  par- 
donner à  son  ennemi;  mais  cette  histoire,  pour  ainsi 
dire ,  est  unique  dans  les  souvenirs  de  l'Eglise  pri- 
mitive, et  la  morale  qui  en  découle  est  si  frappante, 
qu'on  ne  saurait  trouver  une  preuve  plus  complète 
de  l'importance  qu'il  y  a  pour  un  chrétien  à  oublier 
les  injures  et  à  pardonner  à  ceux  qui  l'ont  offensé; 
un  seul  sentiment  de  haine  et  de  vengeance  envers 
le  prochain  peut  effacer  aux  yeux  du  Seigneur  le 


tus. 

Vers  l'an  260  de  l'ère  chrétienne  ,  il  y  avait  dans 
Antioche ,  capitale  de  la  Syrie ,  et  à  cette  époque 
de  tout  l'Orient,  un  prêtre  nommé  Saprice  et  un 
laïque  nommé  ]\icé})hore  qui  étaient  unis  depuis 
plusieurs  années  par  les  liens  de  l'amitié  la  plus 
tendre.  Après  avoir  entretenu  long-temps  cette 
merveilleuse  correspondance  d'habitudes  et  de 
pensées  que  la  charité  formait  entre  eux  ,  un  inci- 
dent dont  personne  à  Antioche  ne  connut  la  cause, 
amena  entre  les  deux  chrétiens  une  rupture  ouverte, 
et  changea  leur  amitié  en  une  haine  déclarée.  Ceci 
dura  un  temps  considérable  ;  à  la  fin  cependant , 
Nicéphore  rentra  en  lui-même ,  et  soit  que  sa  con- 
science l'accusât  des  premiers  torts ,  soit  qu'il  sentît 
que,  simple  laïque,  il  devait  des  marques  de  soumis- 
sion et  de  déférence  à  son  ancien  ami  revêtu  du 
caractère  de  prêtre ,  il  résolut  défaire  cesser  le  scan- 
dale que  leur  rupture  avait  causé,  et  de  se  réconci- 
lier avec  Saprice.  Il  pria  donc  quelques  personnes 
qui  avaient  la  confiance  de  tous  les  deux,  d'aller  le 
trouver  de  sa  part,  pour  l'assurer  de  la  sincérité  de 
son  repentir  et  de  l'offre  qu'il  lui  faisait  de  toutes 
les  satisfactions  possibles  ;  mais  Saprice  ne  fut  point 
touché  de  cette  démarche  et  ne  voulut  pas  entendre 
parler  de  réconciliation.  Nicéphore  ne  se  rebuta 
point  :  il  fit  une  seconde ,  puis  une  troisième  ten- 
tative ,  mais  toujours  sans  succès.  Saprice  ferma 
opiniâtrement  l'oreille  non  -  seulement  aux  sol- 
licitations des  hommes,  mais  à  la  voix  même  du 
Sauveur  qui  lui  criait  :  Pardonnez ,  et  l'on  vous 
pardonnera.  Enfin  Nicéphore,  voyant  qu'il  n'avait 
rien  obtenu  par  l'entremise  d'autrui,  surmonta  les 
dernières  répugnances  de  son  amour-propre  ,  et 
alla  trouver  Saprice.  Il  se  jeta  à  ses  pieds,  avoua 
sa  faute  avec  humilité,  et  le  supplia,  au  nom  de 
Jésus-Christ,  de  vouloir  bien  lui  pardonner  ;  mais 
ni  la  vue  d'un  ancien  ami ,  ni  le  spectacle  de  cette 
humiliation ,  ni  les  larmes  de  Nicéphore,  ne  tou- 
chèrent le  cœur  de  Saprice.  Il  se  retira  froidement  et 
dédaigneusement,  après  avoir  déclaré  qu'il  ne  se 
réconcilierait  jamais  avec  celui  qui  l'avait  ou- 
tragé. 

Sur  ces  entrefaites ,  Dieu  suscita  une  nouvelle 
persécution  à  son  Eglise.  Les  empereurs  Valé- 
rien  et  Claudien  transmirent  aux  gouverneurs  des 
provinces  de  l'empire  l'ordre  d'arrêter  par  tous 
les  moyens  possibles  les  progrès  toujours  crois- 
sans  de  la  secte  chrétienne.  En  sa  qualité  de 
prêtre  ,  Saprice  fut  le  premier  fidèle  qu'on  arrêta 
dans  Antioche  ;  il  fut  conduit  devant  le  gouver- 
neur, qui  lui  demanda  s'il  était  vrai  qu'il  fût  chré- 
tien, et  que  parmi  ces  ennemis  de  César  il  occupât 
le  rang  de  prêtre.  Saprice  ayant  répondu  affirma- 
tivement à  ces  deux  questions ,  le  gouverneur  \^e 
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fit  mettre  à  la  torture,  afin  d'obtenir  de  lui  une 
apostasie  ;  mais  Tennemi  de  Nicépliore  supporta 
les  tourmens  avec  beaucoup  de  fermeté,  et  le  gou- 
verneur, voyant  qu'il  avait  affaire  à  un  lionune 
inébranlable,  le  condamna  à  perdre  la  vie. 

Saprice  entendit  cette  sentence  avec  une  sainte 
joie,  et  demanda  qu'on  le  conduisît  sur-le-cbamp 
au  lieu  où  elle  devait  s'exécuter.  La  plupart  des 
habitans  d'Antioclie  accoururent  sur  son  passage. 
Tout  à  coup  Nicéphore  sortit  de  la  foule  et  vint 
se  jeter  aux  pieds  de  Saprice  en  lui  disant  :  «  Mar- 
tyr de  Jésus-Christ ,  pardonnez-moi  de  vous  avoir 
offensé  ;  que  votre  pardon  ,  prononcé  sur  moi  à 
votre  heure  suprême,  soit  un  gage  de  celui  que  je 
demande  au  Ciel  pour  cette  faute-là,  et  pour  tou- 
tes celles  que  j'ai  commises.  »  Mais  Saprice  ne  lui 
répondit  rien  et  continua  sa  route.  Nicépliore,  s'é- 
tant  relevé  tout  chancelant  et  désespéré,  prit  une 
rue  de  traverse  et  alla  se  placer  une  seconde  fois 
sur  le  passage  du  martyr.  Lorsqu'ils  furent  vis-à- 
vis  l'un  de  l'autre,  il  se  jeta  de  nouveau  à  ses  pieds 
et  employa  pour  le  fléchir  les  expressions  du  re- 
pentir le  plus  déchirant  ;  mais  Saprice,  dont  le 
cœur  s'endurcissait  de  plus  en  plus,  à  mesure  que 
son  esprit  s'exaltait  davantage,  ne  voulut  pas  même 
le  regarder.  Les  soldats  ,  lassés  d'entendre  Nicé- 
pliore répéter  toujoursla  même  chose,  lui  disaient  : 
«  Nous  n'avons  jamais  vu  un  homme  plus  insensé 
que  toi  ;  il  va  mourir,  et  tu  lui  demandes  pardon! 
—  Yous  ne  savez  pas  l'importance  de  ce  que  je 
demande  au  confesseur  de  Jésus-Christ,  leur  ré- 
pondait Nicépliore.  Dieu  le  sait,  et  il  me  juge  au- 
trement que  vous  ;  »  et  tout  en  suivant  Saprice 
jusqu'au  lieu  où  le  martyr  devait  avoir  la  tête 
tranchée ,  il  redoublait  ses  supplications  avec  une 
ardeur  toujours  nouvelle  sans  que  cet  homme 
endurci  se  départît  de  son  inflexibilité.  Dieu,  qui 
pesait  dans  ses  mains  le  cœur  de  ces  deux  hommes, 
voyant  d'un  côté  tant  d'humilité  et  de  repentir, 
de  l'autre  tant  de  dureté  et  d'orgueil ,  résolut  de 
les  récompenser  l'un  et  l'autre  ainsi  qu'ils  le  mé- 
ritaient :  il  refusa  donc  à  Saprice  les  honneurs  du 
martyre  et  commença  par  lui  retirer  sa  grâce. 

Le  moment  du  supplice  étant  arrivé,  les  bour- 
reaux commandèrent  à  Saprice  de  se  mettre  à 
genoux  pour  recevoir  la  mort.  Son  courage 
l'abandonna  tout-à-coup.  «•  Arrêtez  ,  cria-l-il , 
ne  me  frappez  pas  ;  je  ferai  ce  que  vous  voudrez 
et  ce  qu'ordonnent  les  empereurs,  je  suis  prêt  à  sa- 
crifier aux  dieux.  —  Mon  frère  ,  interrompit  Nk- 
céphore,  que  faites-vous?  Ah!  mourez  si  vous 
voulez  sans  m'accorder  le  pardon  que  je  vous  de- 
mande avec  tant  d'instance  ,  mais  gardez-vous 
Di"M  de  renier  la  foi  de  Jésus-Christ,  notre  divin 
A\  itre;  au  point  où  vous  en  êtes  ,  est-ce  le  mo- 
;  lent  de  fléchir?  »  Mais  Sajirice,  sans  se  retour- 


ner :  «  Délivrez-moi  de  cet  homme,  dit-il  aux  sol- 
dats, et  faites  que  je  ne  Tentende  plus.  »  Alors  les 
soldats  se  préparèrent  à  repousser  Nicépliore  et  à  bri- 
ser les  liens  du  prêtre  apostat.  «  Ne  m'éloigncx 
pas  de  cette  place,  dit  Nicépliore  en  pleurant  aiiic- 
rement  la  chute  de  son  ancien  ami  ;  c'est  ici  que 
je  dois  rester  et  que  je  dois  mourir,  puisque  je 
suis  chrétien  et  que  je  crois  au  Dieu  que  ce  mal- 
heureux vient  de  renoncer.  Me  voici  prêt  à  subir 
son  supplice.  »  A  cette  déclaration  si  peu  attendue, 
un  des  officiers  du  gouverneur,  qui  était  venu  pour 
assister  à  l'exécution ,  courut  au  palais  pour  y 
prendre  des  ordres.  Le  gouverneur,  ayant  entendu 
son  rapport ,  ordonna  qu'on  mît  en  liberté  Sa- 
price ,  et  que  Nicéphore  fut  puni  du  dernier  sup- 
plice s'il  persistait  à  refuser  son  hommage  aux 
dieux  immortels.  Nicéphore  étant  resté  inébran- 
lable ,  l'ordre  du  gouverneur  fut  exécuté  dans 
toute  sa  cruauté ,  et  l'ami  de  Saprice  reçut  la  pal- 
me du  martyre  qu'il  avait  bien  méritée  par  son 
humilité  et  par  sa  charité.  Pour  Saprice  ,  qui  s'en 
était  rendu  indigne  par  l'inflexible  dureté  de  son 
cœur  ,  il  dut  revenir  de  l'exécution  de  Nicéphore 
non-seulement  avec  le  remords  de  son  apostasie  , 
mais  encore  la  pensée  terrible  qu'en  refusant  de 
pardonner  à  son  ami,  il  s'était  fermé  à  tout  jamais 
les  portes  de  la  miséricorde  de  Dieu. 

La  mémoire  de  Nicéphore  est  surtout  honorée 
dans  l'Eglise  grecque.  On  célèbre  sa  fête  le  9  fé- 
vrier. 


\ 


POÉSIE. 

Voici  un  sonnet  très-beau  et  très-peu  connu  sur 
cette  question  de  savoir  si  Jésus-Christ  témoigna 
plus  d'amour  pour  l'humanité  par  sa  naissance  que 
par  sa  mort.  L'auteur  de  ce  sonnet  était  une  femme, 
mademoiselle  de  Saint-Firmin  ;  elle  vivait  au 
commencement  du  dix-septième  siècle.  Il  est  à  re- 
gretter qu'on  n'ait  conservé  qu'un  très-petit  nom- 
bre de  ses  ouvrages;  elle  avait  assurément  un 
talent  très-élevé. 

Voir  naître  et  voir  mourir  l'auteur  de  la  nature  , 
Voir  un  être  éternel  commencer  et  finir, 
Ces  deux  extrémités  parfaitement  s'unir 
Le  créateur  se  joindre  avec  la  créature; 

Voir  un  Dieu  renfermé  sous  l'humaine  fi[;ure, 
Celui  qui  contient  tout  se  laisser  contenir, 
Celui  de  i{ui  le  bras  peut  seul  tout  soutenir, 
Être  sans  mouvement  dans  une  sépulture; 

Ces  miracles,  offerts  a  mes  sens  étonnés  , 

Au  salut  des  humains  ont  été  destinés  : 

L'un  commence  l'ouvrage  et  l'autre  le  consomme. 

Mais  l'amour  au  premier  a  bien  plus  fait  d'effort  ; 
Car  du  ciel  à  la  terre,  et  de  Dieu  justju'à  l'homme, 
L'espace  est  Lien  plus  grand  que  de  rhomme  à  la  mort* 
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Avis. 


A  dater  de  ce  jour,  la  rédaction  générale  du  Ca- 
tholique va  recevoir  d'importantes  modifications , 
dont  nous  nous  empressons  de  soumettre  l'esprit  et 
l'ensemble  à  nos  souscripteurs.  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  dire  que  ces  changemens  n'affecteront 
en  rien  nos  principes  religieux ,  que  nous  main- 
tiendrons dans  la  ligne  de  l'orthodoxie  la  plus 
pure ,  et  que  nous  continuerons  à  exposer  dans 
leurs  divers  dcveloppemens,  avec  toute  la  constance 
et  tout  le  zèle  de  la  foi  ;  il  n'est  ici  question  que  de 
forme  et  de  méthode.  Depuis  long-temps  les  vœux 
qui  nous  ont  été  exprimés ,  les  avis  bienveillans 
qui  nous  ont  été  transmis ,  avaient  appelé  notre 
attention  sur  ces  parties  importantes  de  notre  œu- 
vre ;  et  en  entreprenant  aujourd'hui  de  lui  impri- 
mer une  direction  à  la  fois  plus  élevée  et  plus 
utile ,  nous  ne  faisons  que  donner  au  public  une 
nouvelle  preuve  du  désir,  que  nous  avons  toujours 
manifesté,  de  remplir  toutes  les  exigences  de  notre 
titre. 

Le  Catholique  avait  un  double  but  à  atteindre: 
le  premier  était  d'offrir  aux  ecclésiastiques,  et  sur- 
tout aux  vénérables  pasteurs  des  villes  et  des  cainr- 
pagnes ,  un  délassement  à  leurs  pénibles  travaux , 
en  même  temps  que  des  sujets  de  méditations  uti- 
les à  leur  saint  ministère  ;  le  second  était  de  créer 
oour  les  familles  et  les  personnes  pieuses  un  re- 
tueil  spécial  où  elles  trouvassent,  dans  l'exposition 
ies  principes  et  des  œuvres  de  la  religion  ,  une  lec- 
ture intéressante  et  variée.  Nous  pensions  aussi , 
dans  l'intérêt  de  cette  religion  ve^-s  laquelle  la  Pro- 
vidence semble  ramener  la  société  fatiguée  de  ses 
Àittes ,  effrayée  du  néant  de  l'incrédulité,  que  le 
Catholique  devait  présenter  assez  d'attraits  dans 
ses  formes  littéraires  pour  éveiller  l'attention  des 
gens  du  monde. 

Sous  divers  rapports  le  succès  de  notre  recueil  a 
réalisé  nos  plus  vives  espérances ,  et  des  suffrages 
précieux  n'ont  pas  manqué  à  nos  efforts.  Mais  par- 
miles  observations  qu'un  intérêt  que  nous  sommes 
Jieureux  d'avoir  inspiré  nous  a  fait  adresser,  il  en 
est  dont  nous  ne  craindrons  pas  de  reconnaître  pu- 
bliquement la  justesse.  On  a  reproché  à  notre  re- 
cueil de  manquer  d'unité  et  de  plan  ;  on  a  trouvé 
que  les  nombreux  articles  remarquables  qu'il  ren- 
ferme n'avaient  entre  eux  aucune  liaison  logique, 
aucune  suite  nécessaire ,  et  enfin  que  la  plupart  des 
sujets  étaient  traités  dans  des  articles  d'une  étendue 
disproportionnée  avec  l'espace  que  nous  avions  à 
remplir. 

C'est  à  nos  lecteurs  que  nous  laissons  1^  soin  de 
/uger  si  nous  n'avons  pas  plutôt  exagéré  qu'atté- 
.'iué  la  force  de  ces  critiques  j  nous    y  avons  du 


moins  trouvé  des  raisons  assez  concluantes  pour 
nous  déterminer  à  adopter  une  marche  nouvelle. 

Les  nombreux  sujets  qui  peuvent  être  traités 
dans  le  Catholique  seront  à  l'avenir  classés  d'après 
les    trois    divisions   générales  suivantes   :    1°    la. 

SCIENCE  RELIGIEUSE  ,  OU  LA  THEOLOGIE  GENERALE  ; 
2**  LA  PHILOSOPHIE  DU  CHRISTIANISME  ;  3°  LA  LITTÉ- 
RATURE ET  LES  BEAUX-ARTS  ,   etC. 

Dans  la  première  partie  seront  compris  tous  les 
articles  relatifs  à  l'histoire  ancienne  et  moderne 
de  l'Eglise ,  à  l'archéologie ,  comme  les  voyages 
aux  anciennes  abbayes ,  la  description  des  cathé- 
drales et  des  monumens  religieux;  à  l'agiogra- 
pliie,  ou  vie  des  saints  et  des  martyrs;  aux  recher- 
ches sur  les  travaux  des  premiers  Pères  de  l'Eglise , 
de  ses  philosophes  ,  de  ses  orateurs,  de  ses  savans  ; 
à  l'examen  théologique  des  hérésies  les  plus  célè- 
bres ;  à  l'exégèse  ou  explication  du  texte  sacré  ;  à 
la  géographie  et  à  l'histoire  naturelle  de  la  Bible , 
à  l'histoire  des  papes  et  des  conciles ,  etc. 

La  seconde  partie  renfermera,  dans  ime  suite 
d'articles ,  la  morale  de  la  religion  appliquée  aux 
faits  sociaux  ;  l'analyse  critique  des  productions 
les  plus  importantes ,  contraires  à  l'esprit  du  ca- 
tholicisme; des  études  religieuses  sur  l'histoire 
sociale,  la  philosophie  de  l'histoire;  des  leçons 
tirées  des  sermons  des  plus  célèbres  prédicateurs 
de  nos  jours  ;  des  théories  de  l'éducation. 

La  troisième  partie  sera  consacrée  à  des  nouvelles 
historiques  et  religieuses ,  à  reproduire  les  tradi- 
tions et  les  légendes  des  provinces ,  à  la  poésie  re- 
ligieuse ,  à  la  biographie  des  hommes  qui  ont 
honoré  la  religion  par  leur  vie  et  leurs  œuvres. 

Aces  divisions  méthodiques  qui  formeront  la  base 
essentielle  de  nos  travaux  ,  nous  ajouterons  sou- 
vent unequatrièmepartie,sousle  titre  de  variétés, 
MÉLANGES ,  où  uous  rcproduirous  des  sentences 
morales ,  des  extraits  ou  des  pensées  des  auteurs  les 
plus  favorables  à  la  religion  ,  et  enfin  les  nouvelles 
qui  peuvent  intéresser  les  catholiques. 

Tel  est  le  plan  général  que  nous  avons  adopté; 
nous  veillerons  avec  soin  à  ce  qu'il  règne  dans  son 
exécution  une  constante  unité  de  vues  et  de  prin- 
cipes. Chaque  livraison ,  qui  contiendra  au  moins 
un  article  pris  dans  l'une  des  divisions  générales 
que  nous  venons  d'établir  ,  formera  ainsi  un  tout 
complet.  Nous  allons  donc  redoubler  d'efforts  et 
de  moyens  en  agrandissant  notre  plan ,  en  non? 
adjoignant  de  nouveaux  collaborateurs  ,  et  nous 
espérons  trouver,  dans  la  haute  approbation  des 
princes  de  l'Eglise  et  dans  l'estime  des  gens  de  bien, 
la  plus  douce  récompense  de  nos  travaux  et  des  sa- 
crifices que  nous  nous  sommes  imposés. 
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t(^  tombeaux  fteô  rois;  ie  3uîïa. 

£n  sortant  de  Jérusalem  par  la  porte  d'E- 
pliraim ,  on  marche  pendant  un  demi-mille  sur  le 
plateau  d'un  rocher  rougeâtre  où  croissent  quel- 
ques rares  oliviers.  On  rencontre  ensuite ,  au  mi- 
lieu d'un  champ  ,  une  excavation  assez  semblable 
aux  travaux  abandonnés  d'une  ancienne  carrière  ; 
un  chemin  large  et  en  pente  douce  vous  con- 
duit au  fond  de  cette  excavation ,  où  l'on  entre  par 
une  arcade.  On  se  trouve  alors  au  milieu  d'une  salle 
immense  taillée  dans  le  roc.  Cette  salle,  c'est  le 
vestibule  des  tombeaux  des  rois  de  Juda  ;  ces  tom- 
beaux souterrains ,  sans  appareil  extérieur ,  sans 
cyprès ,  sans  fontaines ,  semblent  avoir  été  placés 
à  dessein  hors  du  regard  de  l'homme,  comme  pour 
attester  au  voyageur  qui  pénètre  jusque-là,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vanité  dans  les  pompes  de  ce 
monde.  Tandis  que  tous  les  peuples  d'Orient  mar- 
quent au  moins  d'une  pierre  blanche  la  place  où 
sont  enterrés  leurs  morts ,  le  tombeau  des  rois  d'Is- 
raël n'est  couvert  que  d'uneT)oussière  grise  et  mo- 
notone ,  comme  tout  ce  pays  de  désert  et  de  soli- 
tude ,  où  la  nature  est  morte  avant  le  temps ,  et 
pour  qui  le  jour  du  jugement  dernier  semble  déjà 
être  arrivé. 

On  distingue ,  en  entrant  dans  le  vestibule ,  une 
niche  profonde  élégamment  décorée  de  sculptures 
dans  le  style  grec.  C'est  au  fond  de  cette  niche,  du 
côté  du  levant ,  qu'est  placée  la  porte  des  soutei- 
rains.  Malgré  les  éboulemensquiontobstrué  le  pas- 
sage ,  l'ouverture  est  encore  assez  large  pour  qu'un 
homme  s'y  traîne  en  rampant.  Armé  d'une  torche 
de  résine ,  il  peut  ensuite  visiter  ces  chambres  de 
pierre  bleue  ,  séjour  silencieux  de  ces  rois  qui  tin- 
rent sous  leur  domination  tout  le»pays  qui  s'étend 
des  rives  de  l'Euphrate  aux  frontières  de  l'Egypte. 
Ces  sépulcres  sont  devenus  l'asile  des  chauves- 
souris  que  la  lumière  éveille,  et  qui  sortent  de 
ces  retraites  silencieuses  pour  commencer  leurs 
cercles  funèbres  ,  dont  le  reflet,  projeté  sur  les  pa- 
rois du  roc,  vient  mêler  une  image  d'agitation  et 
de  vie  à  des  pensées  de  mort  et  d'immobilité. 

Ces  pièces  souterraines  sont  au  nombre  de  huit , 
et  toutes  d'inégales  grandeurs.  Des  trous  de  six  pieds 
de  long  sur  trois  pieds  de  large  sont  pratiqués  dans 
les  murailles  pour  y  placer  les  cercueils.  Une  de  ces 
cottes ,  plus  basse  que  les  autres  ,  et  où  l'on  des- 
cend par  six  degrés,  semble  avoir  renfermé  les 
principaux  cercueils.  Ils  étaient  généralement  dis- 
posés de  la  manière  suivante  :  le  plus  considérable 
était  au  fond  de  la  salle ,  en  face  de  la  porte  d'en- 
trer, dans  la  niche  ou  dans  l'étui  qu'on  lui  avait 
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préparé.  Des  deux  côtés  de  la  porte ,  deux  petites 
voûtes  étaient  réservées  pour  les  morts  les  moins 
illustres  qui  devaient ,  pour  ainsi  dire  ,  servir  de 
garde  à  ces  rois,  dont  les  cadavres  n'avaient  pour- 
tant besoin  d'aucun  secours. 

La  gravure  de  celte  livraison ,  qui  représente , 
suivant  d'anciennes  traditions,  l'une  des  salles  des 
tombeaux  des  rois  de  Juda,  est  de  la  plus  grande 
fidélité ,  et  a  été  copiée  dans  le  f^ojage  pitto- 
resque de  la  Sj-rie  j  par  M.  Casas.  Un  voyageur 
vient  de  pénétrer  dans  ces  demeures  funéraires  ; 
l'attitude  de  ce  voyageur  exprime  tout  ce  que  ces 
lieux  lui  inspirent  de  terreur  religieuse  et  de  mé- 
lancoliques réflexions  sur  le  néant  des  grandeurs 
humaines.  Un  de  ses  guides  approche  une  torche 
du  mieux  conservé  de  tous  les  cercueils ,  et  lui 
permet  de  l'examiner  à  loisir.  Nous  devons  dire , 
au  reste  ,  qu'on  ne  trouve  plus,  dans  les  souterrains 
des  rois  ,  que  de  grands  fragmens  de  leurs  tom- 
beaux, et  peut-être  pas  un  tombeau  tout  en« 
tier  ;  celui  qui  est  représenté  dans  cette  gravure 
donne  plutôt  une  idée  de  ce  qu'ils  étaient  autrefois, 
que  de  ce  qu'ils  sont  maintenant. 

Ce  qu'on  admire  le  plus  dans  les  sépultures ,  ce 
sont  les  portes  de  chaque  chambre  ;  elles  sont  de  la 
même  pierre  que  la  grotte ,  ainsi  que  les  gonds  ef 
les  pivots  sur  lesquels  elles  tournent.  C'est  ce  qui; 
fait  croire  à  beaucoup  de  voyageurs  qu'elles  avaienx 
été  taillées  dans  le  roc  même  ;  mais  la  réflexion  et 
un  examen  plus  attentif  rendent  cette  supposition 
impossible.  Le  travail  n'en  est  pas  moins  miracu- 
leux . 

On  a  fait  de  longues  recherches  sur  la  question 
de  savoir  quels  rois  avaient  été  enterrés  dans  ces 
tombeaux  ,  appelés  ,  improprement  peut  -  être , 
tombeaux  des  rois  de  Juda.  IM.  de  Chateaubriand  , 
après  une  discussion  lumineuse  ,  penche  à  croire 
qu'ils  ne  furent  construits  que  sous  le  règne  d'Hé* 
rode  le  tétrarque  ,  qui  vivait  sous  Caligula.  Cepen- 
dant, d'après  un  passage  des  Paralipomènes ,  et 
d'après  quelques  autres  endroits  de  l'Ecriture  ,  on 
peut  présumer  que  les  tombeaux  des  rois  de  Juda 
étaient  dans  la  ville  même  de  Jérusalem.  Dormi- 
vitque  Achas  cimi  patribus  suis  et  sepelierunt 
eum  in  civitate  Jérusalem  :  neque  enim  recepe- 
runt  eum  in  sepulchra  regum  Israël.  Achaz  s'en- 
dormit avec  ses  pères  j  et  il  fut  enseveli  dans  la  cité 
de  Jérusalem  :  mais  ils  ne  le  mirent  pas  dans  les 
tombeaux  des  rois  d' Israël  (VaraX.  11,28,  v.  27.). 
Ce  texte  ne  trancherait  peut-être  pas  la  question  • 
mais  un  fait  qui  semblerait  du  moins  attester  la 
construction  plus  récente  de  quelques-unes  de  ces 
sépultures  ,  c'est  que  le  ciseau  grec  s'y  fait  recon- 
naître dans  toutes  les  sculptures  et  dans  presque 
tous  les  ornemens. 

Quels  que  soient  les  princes  dont  ces  tombeaux. 
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aujourd'hui  anéantis,  aient  renfermé  les  cendres, 
on  croit  que  le  plus  grand  des  rois  de  Jérusa- 
lem n*y  fut  pas  enseveli.  David  avait  sa  sépulture 
sur  la  montagne  de  Sion,  suivant  l'historien  Jo- 
sèphe ,  qui  en  a  laissé  une  description  magnifique 
dont  nous  ne  sommes  pas  à  même  de  vérifier  l'exac- 
titude, puisqu'il  n'en  reste  plus  une  seule  trace. 
Benjamin  de  Tudéla,  chroniqueur  du  douzième 
siècle  ,  raconte  ,  au  sujet  du  tombeau  de  David,  une 
léf^ende  qui  nous  a  paru  assez  curieuse  pour  mériter 
d'être  rapportée;  nous  la  copions  dans  toute  sa  naï- 
veté : 

«  Un  jour,  un  des  murs  de  l'église  chrétienne 
qui  avait  été  construite  sur  la  montagne  de  Sion, 
croula  ;  le  patriarche  de  Jérusalem  donna  ordre  à 
un  prêtre  de  le  faire  réparer  avec  les  pierres  qui  se 
trouvaient  dans  les  fondemens  de  l'ancienne  ville. 
Pour  cet  effet,  le  prêtre  fit  marché  avec  vingt  ou- 
vriers ,  parmi  lesquels  il  se  trouva  deux  hommes 
amis  et  de  bonne  intelligence.  L'un  d'eux  mena  un 
jour  l'autre  dans  sa  maison  pour  lui  donner  à  dé- 
jeuner. Etant  revenus  après  avoir  mangé  ensemble, 
l'inspecteur  de  l'ouvrage  leur  demanda  pourquoi 
ils  arrivaient  si  tard  ;  à  quoi  tous  les  deux  répon- 
dirent qu'ils  compenseraient  cette  heure  perdue 
en  restant  une  heure  de  plus  à  leur  travail.  Pen- 
dant donc  que  le  reste  des  ouvriers  étaient  à  dhier, 
et  que  ceux-ci  faisaient  le  travail  qu'ils  avaient 
promis,  ils  levèrent  une  pierre  qui  bouchait  l'ou- 
vertuiie  d'un  antre,  et  se  dirent  l'un  à  l'autre  : 
«»  Voyons ,  s'il  n'y  a  pas  là-dessous  quelque  trésor 
caché.  »  Après  y  être  entrés,  ils  avancèrent  jusqu'à 
un  palais  soutenu  par  des  colonnes  de  marbre  ,  et 
couvert  de  feuilles  d'or  et  d'argent.  Au  devant  il 
y  avait  une  table  avec  un  sceptre  et  une  couronne 
dessus  :  c'était  là  le  sépulcre  de  David ,  roi  d'Israël; 
celui  de  Salomon,  avec  les  mêmes  ornemens  ,  était 
à  la  gauche,  aussi  bien  que  plusieurs  autres  rois  de 
Juda  de  la  famille  de  David ,  qui  avaient  été  enter- 
rés en  ce  lieu.  Il  s'y  trouva  aussi  des  coffres  fermés; 
mais  on  ignore  encore  ce  qu'ils  contenaient.  Les 
deux  ouvriers  ayant  voulu  pénétrer  dans  le  palais , 
il  s'éleva  un  tourbillon  de  vent  qui ,  entrant  par 
l'ouverture  de  l'antre  ,  les  renversa  par  terre,  où  ils 
demeurèrent  comme  s'ils  eussent  été  morts ,  jus- 
qu'au soir.  Un  autre  souffle  de  vent  les  réveilla  ,  et 
ils  entendirent  une  voix  semblable  à  celle  d'un 
homme  ,  qui  leur  dit  :  Levez-vous ,  et  sortez  de  ce 
lieu.  La  frayeur  dont  ils  étaient  saisis  les  fit  retirer 
en  diligence ,  et  ils  rapportèrent  tout  ce  qui  leur 
était  arrivé  au  patriarche  ,  qui  le  leur  fit  répéter 
en  présence  d'Abraham  de  Constantinople,  le  pha- 
risien, et  surnommé  le  Pieux  ,  qui  demeurait  alors 
à  Jérusalem.  Il  l'avait  envoyé  chercher  pour  lui 
demander  quel  était  son  sentiment  là  -  dessus  ;  à 
à  quoi  il  répondit  :  «  que  c'était  le  lieu  de  la  sépul- 


ture de  la  maison  de  David  ,  destiné  pour  les  rois 
de  Juda.  Le  lendemain  ,  on  trouva  ces  deux  hom- 
mes couchés  dans  leurs  lits  ,  et  fort  malades  de  la 
peur  qu'ils  avaient  eue.  Ils  refusèrent  de  retour- 
ner dans  le  même  lieu  ,  à  quelque  prix  que  ce  fût, 
assurant  qu'il  n'était  permis  à  aucun  mortel  de 
pénétrer  dans  un  lieu  dont  Dieu  défendait  l'entrée  ; 
de  sorte  qu'elle  a  été  bouchée  par  le  commande- 
ment du  patriarche  ,  et  la  vue  en  est  restée  cachée 
pour  toujours.  » 

Suivantune  autre  tradition,  populaire  dans  l'O- 
rient, la  porte  du  vestibule  qui  conduisait  aux 
souterrains  s'ouvrait  d'elle-même  à  certains  jours 
de  l'année  et  à  certaine  heure ,  et  se  fermait  peu  de 
momens  après;  en  tout  autre  temps  on  l'aurait 
plutôt  rompue  que  de  l'ouvrir. 


VIE  ET  OEUVRES  DE  MAURICE  DE  SULLY, 

FONDATEUR    DE    NOTRE  — DAME. 

Vers  la  fin  du  douzième  siècle ,  naquit  au  fond 
duHurepoix,  dans  un  pauvre  village  nommé  Sully 
(Solliacuni),  situé  au  bord  de  la  Loire,  un  en- 
fant qui,  au  dire  de  plusieurs  écrivains,   aurait 
senti  de  bonne  heure  sa  haute  prédestination.  Né 
de  parens  pauvres  et  saisi  dès  son  entrée  dans  la 
vie  par  la  misère  ,  le  jeune  Maurice ,  selon  Vincent 
de  Beauvais  et  Guillaume  de  Nangis,  aurait  refusé, 
un  jour  ,  une  aumône  qu'on  lui  présentait,  parce 
qu'on    voulait ,   en   plaisantant ,   qu'il   renonçât , 
pour  la  recevoir,  à  dei^enïr  jamais  évéque.  Ce  fait, 
qui  révélait  au  moins  de  l'énergie  chez  cet  enfant, 
et  la  conscience  de  lui-même,  devait  se  trouvef 
un  jour  justifié  par  la  position  de  son  auteur.  Les 
écrivains  qui  le  rapportent  ne  nous  disent  pas, 
en  effet,  comment  Maurice,  dont  la  pénurie  était 
telle  qu'on  lui  offrait  des  aumônes ,  vint  à  Paris  ; 
mais  nous  ne  l'y  retrouvons  pas  moins  enseignant  et 
prêchant  avec  succès  quelques  années   plus  tard. 
Il  obtmt  même  de  tels  applaudissemens  dans  cette 
double   carrière  d'orateur   en    la    chaire   et  aux 
écoles  ,  étrange  position  qui ,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, réunissait   à  elle  seule  ,    chez  nos   aïeux  , 
toutes  les  portes  ouvertes  à  l'intelligence  liumaine 
dans   les  sociétés   modernes,   à  savoir,   la  littéra- 
ture   et   la    tribune    politique  :    car   tout   alors 
aboutissait  à    la   chaire  ;    c'était  là   qu'on    allait 
prendre  les  envoyés  aussi  bien  que  les  ministres  ; 
Maurice,  disons-nous,  réussit  tellement  dans  la 
double  voie  qu'il  s'était  ouverte  ,  qu'on  le  nomma 
promptement  chanoine  de  l'église  de  Bourges.  Peu 
de  temps  après ,  nous  le  revoyons  à  Paris  pourvu 
de  la  dignité  d'archidiacre,  et  recommençant  avec 
plus  d'éclat  que  jamais  le  cours  de  ses  prédications. 

C'est  ici  le  lieu  de  placer  une  anecdote  qu'on  lit 
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dans  un  sermon  attribué  à  saint  Bonaventure,  et 
que  rapporte  Du  Boulay  dans  son  Histoire  de 
l'Université  de  Paris.  Ce  trait,  qui  dut  avoir  du  re- 
tentissement dans  le  peuple,  ne  contribua  point 
médiocrement  à  la  promotion  de  Maurice  à  l'épis- 
:opat  ;  promotion  qui  suivit  de  près,  et  qui  offrit 
elle-même  un  fait  non  moins  singulier ,  mais  dont 
la  tradition  est  également  appuyée  de  témoignages 
recommandables. 

Un  jour  que  IMaurice  prêchait ,  dans  une  des 
églises  de  Paris ,  en  présence  d'une  foule  considé- 
rable ,  et  devant  un  auditoire  choisi ,  on  vit  entrer 
dans  cette  capitale  de  la  richesse  et  du  luxe  une 
pauvre  femme  vêtue  d'une  petite  tunique  de  bure 
et  ayant  un  bâton  blanc  à  la  main  {cum  baciilo  , 
et  in  tunicelltl  de  burello  )  ,  dit  le  texte.  Cette 
femme  qui  venait  de  faire  un  long  voyage,  et  dont 
la  chaussure  était  couverte  de  la  poussière  des  che- 
mins ,  s'informa,  auprès  de  quelques  dames,  du 
lieu  où  elle  pourrait  trouver  le  docteur  Maurice. 
Alors  dixerunt  illî  malronœ  :  «  Quidvultis  de  eo?» 
Txespondit  :  «<  Ego  sum  mater  sua.  »  Que  lui  vou- 
lez-vous? Elle  répondit  :  Je  suis  sa  mère.»  Là-des- 
sus les  personnes  auxquelles  elle  s'était  adressée , 
craignant  que  Maurice  fut  honteux  de  la  revoir 
dans  l'état  où  elle  se  trouvait ,  lui  donnèrent  un 
manteau  et  la  conduisirent  auprès  de  son  fils,  'func 
m  a  dixit  :  «t  Ego  sum  mater  tua.  >•  Respondit  ma- 
gister:  «  Ego  non  credo,  quia  mater  mea  estpau- 
percula ,  et  consuevit  solum  habere  tunicellam  de 
burello. —  «Alors  elle  dit  :  Je  suis  ta  mère.  Le  doc- 
teur répondit  :  Je  ne  le  crois  pas ,  parce  que  ma 
mère  est  pauvre  et  qu'elle  a  l'habitude  de  porter  im 
vêtement  de  bure.  » 

La  pauvre  femme  demeura  tout  interdite,  et 
pensa  que  la  grandeur  avait  changé  le  cœur  ae  son 
fils  ;  mais  les  dames  qui  lui  avaient  ôté  son  vête- 
ment primitif  ,  l'ayant  reconduite  en  leur  maison, 
lui  remirent  son  bâton  et  sa  tmiique.  Dans  ce  cos- 
tume elle  revint  trouver  Maurice.  Dès  que  celui-ci 
l'aperçut ,  il  se  découvrit ,  l'embrassa  et  lui  dit  : 
M  Pour  le  coup  je  vois  bien  que  vous  êtes  manière.» 

Peu  de  temps  après ,  Pierre  Lombard  ,  évêque 
de  Paris ,  vint  à  mourir.  Il  fallut  procéder  à  soa 
remplacement.  On  sait  que,  dans  l'origine,  c'était 
le  peuple  qui  choisissait  ses  chefs  spirituels.  A 
l'époque  dont  nous  parlons,  il  était  déjà  privé  de 
ce  droit  ;  mais  au  moins  le  voyait-il  remis  aux 
mains  d'un  assez  grand  nombre  d'électeurs.  Ceux- 
ci  n'ayant  pu  s'accorder  sur  le  choix  du  prélat, 
convinrent  entre  eux  d'investir  trois  membres  de 
leur  propre  assemblée  du  droit  de  nommer  défi- 
nitivement l'évêque.  L'opinion  de  ces  trois  élec- 
teurs fut  aussi  inconciliable  que  les  différens  avis 
de  l'assemblée  qu'ils  représentaient.  Afin  de  sortir 
d'embarras,  ils   résolurent  de   concentrer   leurs 


pouvoirs  dans  la  personne  de  Tun  d'eux  seulement, 
et  ils  choisirent  Maurice  de  Sully.  Yoici  alors, 
selon  le  récit  de  Césaire  d'Heisterbach  ,  moine  de 
Cîleaux ,  comment  agit  ce  dernier.  Après  de  graves 
et  longues  réflexions ,  il  adressa  à  ses  deux  col- 
lègues, la  déclaration  suivante  :  «  Je  ne  dois  choi- 
sir pour  évêque  qu'un  homme  qui  me  soit  parfai- 
tement connu  ,  que  je  croie  dévoré  du  désir  d'être 
utile  et  non  poussé  par  l'ambition  de  commander. 
Or,  quoique  je  veuille  bien  supposer  cette  dispo- 
sition dans  quelques-uns  des  candidats ,  comme 
je  ne  puis  sonder  les  consciences,  et  que  je  ne  lis 
que  dans  la  mienne ,  afin  de  ne  rien  hasarder , 
c'est  Maurice  de  Sully  que  je  nomme.  » 

Sans  disserter  ici  sur  le  plus  ou  moins  de  certi- 
tude des  deux  faits  que  nous  venons  de  rappor- 
ter, constatons  chez  ceux  qui  les  admettent  la 
conviction  que  Maurice  de  Sully  était,  sous  tous 
les  rapports ,  digne  de  l'épiscopat.  Quant  à  ceux 
qui  les  rejettent ,  ils  ne  refusent  pas  non  plus  au 
docteur  Maurice  de  hautes  qualités. 

A  peine  évêque  (en  1165),  Maurice  de  Sully  fut 
appelé  à  l'insigne  honneur  de  baptiser  un  roi  de 
France,  et  ce  roi  quel  était-il?  le  fils  et  le  successeur 
de  Louis  le  Jeune ,  Philippe-Auguste!...  Philippe- 
Auguste  etBouvines,  deux  grands  noms  ;  un  grand 
roi  et  une  grande  chose.  Puis,  pour  tête  à  cette  vie 
d'homme  qui  devaitamener  un  si  grand  événement, 
un  grand, évêquel  magnifique  et  glorieux  triangle 
qui  se  retrouve  trop  rarement  dans  l'histoire. 

En  1188  ,  la  huitième  année  du  règne  de  Phi- 
lippe, Maurice,  qui  ne  pouvait  rien  refuser  à  celui 
dont  il  était  le  père  spirituel ,  approuva  avec  plu- 
sieurs autres  prélats,  dans  un  concile  tenu  à  Paris, 
la  dîme  Saladine  que  le  roi  voulait  établir  pour 
subvenir  aux  frais  des  croisades.  Son  consentement 
ne  fut  pas  universellement  approuvé.  Pierre  de 
Blois  trouva  fort  étrange  qu'on  dépouillât  l'Eglise 
en  prétendant  combattre  pour  elle.  Cette  raison  est 
assez  bonne  ;  mais  n'y  aurait-il  pas  pourtant  quel- 
que chose  à  y  opposer,  d'autant  plus  que  Philippe- 
Auguste  ,  auquel  l'ancien  Paris  doit  la  plupart  de 
ses  embellissemens,  son  pavé  et  son  enceinte,  ne 
fit  point  un  mauvais  usage  du  tribut? Toutefois, 
lorsque  l'évêque  Maurice  eut  des  contestations  à 
soutenir,  il  prouva  bien  qu'il  ne  négligeait  point 
les  intérêts  temporels  de  son  épiscopat ,  et  il  fit 
éprouver  sa  fermeté ,  même  au  chapitre  de  sa  ca- 
thédrale. 

Cependant ,  au  milieu  des  soins  que  réclamait 
son  ministère  et  du  temps  qu'ils  lui  prenaient , 
Maurice  de  Sully  se  livra  toujours  avec  zèle  à  l'en- 
seignement de  la  théologie.  Il  fut  un  des  plus  ar- 
dens  défenseurs  du  dogme  de  la  résurrection  des 
corps  ;  et  lorsqu'il  mourut,  le  11  septembre  1196, 
dans  l'abbaye  de  Samt-Victor.  où  une  inondation 
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àc  la  Seine  l'avait  forcé  à  se  retirer ,  il  fit  placer 
sur  sa  poitrine  un  écriteau  contenant  les  paroles 
du  livre  de  Job  qui  font  allusion  à  la  résurrection. 

On  lisait  autrefois  sur  sa  tombe  une  épitaphe  en 
vers ,  d'Etienne  de  Tournay  ;  elle  fut  remplacée 
plus  tard  par  une  simple  inscription.  Aujour- 
d'hui que  sont  devenues  les  cendres  de  Maurice 
de  Sully?  — Desiderantur!...  Les  hommes  sont 
comme  les  cliacals ,  ils  fouillent  quelquefois  les 
tombeaux!...  — Maurice  de  Sully,  bien  qu'il  ne 
se  trouve  mêlé  à  aucune  des  grandes  affaires  ci- 
viles de  son  siècle  (et  c'est  peut-être  pour  cela), 
n'en  est  pas  moins  resté  un  des  plus  grands  pré- 
lats de  l'Église  de  Paris.  On  a  de  lui  un  assez  grand 
nombre  de  Chartes  pleines  d'intérêt,  quelques 
lettres  adressées  au  pape  Alexandre  III ,  concer- 
nant l'affaire  de  saint  Thomas  de  Cantoibéry  ,  un 
livre  de  canone  Missœ  y  que  nous  ne  retrouvons 
plus ,  et  dans  l'intitulé  duquel  il  était  qualifié  de 
sanclus  Mauritius;  chose  qui  prouve  encore  en 
faveur  de  sa  réputation  de  vertu.  Enfin  il  a  laissé 
aussi  un  recueil  de  sermons  dont  nous  parlerons 
tout  à  l'heure  ;  mais  avant ,  nous  donnerons  quel- 
ques détails  sur  le  principal  événement  de  sa  vie , 
et  son  principal  titre  de  gloire  ;  nous  voulons  par- 
ler de  la  fondation  de  Notre-Dame  de  Paris. 

Après  avoir  établi  les  abbayes  d'Hérivaux  , 
d'Hermière,  de  Gif,  d'Hyères  et  de  Saint-Antoine- 
des— Champs  ,  Maurice  de  Sully  entreprit  la  fon- 
dation de  la  cathédrale  :  il  en  fit  poser  la  pre- 
mière pierre  en  1163  par  le  pape  Alexandre  III  , 
et,  durant  trente  années  consécutives,  il  consacra 
tous  ses  soins  à  pousser  avec  vigueur  l'achèvement 
de  ce  vaste  temple ,  qui ,  selon  la  parole  de  nos 
anciens  chroniqueurs,  ressemble,  avec  ses  deux 
hautes  tours ,  aux  mâts  de  notre  vieille  cité  taillée 
rn  vaisseau ,  et  qui ,  conformément  à  la  parole  de 
Sauvai,  mole  sud  terrorem  inciiti  spectantibus. 
Les  moyens  que  Maurice  de  Sully  employa  pour  le 
succès  de  ses  desseins  paraîtraient  aujourd'hui  bien 
singuliers  :  comme  il  n'avait  point  de  patrimoine 
et  que  le  revenu  de  son  évêché  était  consacré  aux 
pauvres ,  il  imagina  de  remettre  en  tout  ou  en  par- 
tie ,  en  échange  de  contributions  pécuniaires ,  la 
p  'nitence  aux  coupables.  Par  cette  industrie  spiri- 
tuelle, hdc  spirituali  industrid,  dit  le  père  Morin  , 
il  réussit  à  subvenir  à  une  dépense  qui  eût  épuisé  le 
trésor  d'un  prince.  On  couvrait  déjà  le  chœur  de 
Notre-Dame  lorsque  le  pieux  évêque  mourut. 

Les  sermons  de  Maurice  de  Sully,  qui  forment 
un  volume  in-8°,  sont  un  monument  très-précieux 
sous  le  rapport  du  langage  :  leur  publication  ne 
pourrait  que  fixer  l'origine  d'un  grand  nombre 
de  mots  ,  d'usages  et  de  tournures.  Sous  le  point 
de  vue  religieux,  d'ailleurs  (comme  jalon  de  la 
direction  et  du  point  d'arrêt  des  idées  chrétiennes 


au  douzième  siècle) ,  ils  n'offrent  pas  moins  d'in- 
térêt :  malheureusement  ils  sont  hérissés  d'abré- 
viations qui  rendent  fort  difficile  la  lecture  du  ma- 
nuscrit. Il  y  a  encore  quelque  chose  en  eux  de 
plus  important  que  les  considérations  que  nous 
venons  de  présenter,  et  dont  on  ne  s'était  point 
douté  jusqu'à  ce  jour.  Voici  les  faits  :  nous  prions 
nos  lecteurs  de  les  lire  avec  toute  l'attention  qu'ils 
méritent. 

Depuis  long-temps  une  grande  contestation  s'a- 
gite parmi  les  érudits  ,  sans  qu'aucune  preuve  va- 
lable fasse  avancer  ni  reculer  la  question  :  il  s'agit 
de  savoir  à  quelle  époque  notre  langue  commune 
ou  romane  a  commencé  à  être  entendue  du  vul- 
gaire. Malgré  la  translation  des  évangiles  latines 
en  consonantie  et  léonine  du  langage  français , 
comme  dit  Fauchet ,  faite  par  le  moine  Olfrid  au 
neuvième  siècle  ;  malgré  les  fameux  sermens  prêtés 
à  peu  près  à  la  même  époque  (  842  ) ,  à  l'assemblée 
générale  de  Strasbourg ,  par  Louis ,  roi  de  Ger- 
manie ,  et  par  Charles  le  Chauve  ;  malgré  le  qua- 
torzième capitulai re  de  Karle  le  Magne,  qui  or- 
donne aux  évêques  et  aux  pasteurs  de  prêcher  de 
telle  sorte  que  le  vulgaire  puisse  profiter  de  leurs 
instructions,  on  soutient  encore  aujourd'hui  que  le 
peuple  assemblé  n'entendait  que  très-difficilement 
le  roman.  Du  moins  nous  possédons  en  français 
des  cernions  de  saint  Bernard,  que  l'on  prétend  , 
par  cette  raison ,  avoir  été  prononcés  en  latin  et 
n'être  qu*une  traduction.  Comme  nous  avons  aussi 
en  latin  les  sermons  de  Maurice  de  Sully,  il  va 
sans  dire  qu'on  a  dirigé  contre  eux  les  mêmes  rai- 
sonnemens.  Par  malheur,  la  prétendue  traduction 
française  étant  excessivement  rare ,  puisqu'elle 
n'avait  pas ,  ainsi  que  l'édition  latine,  plus  recher- 
chée des  lettrés ,  les  bibliothèques  des  couvens 
pour  se  mettre  à  l'abri ,  il  s'ensuit  que  ceux  qui 
en  ont  parlé  jusqu'à  présent ,  ne  l'ayant  pas  eue 
sous  les  yeux  ,  ont  été  obligés  de  raisonner  sur  les 
fragmens  qu'en  a  cités  Montfaucon.  C'est  ainsi 
que,  dans  la  Biographie  universelle  y  on  lit  que 
les  sermons  de  Maurice  de  Sully  furent  prêches 
en  latin ,  ou  du  moins  que  la  leçon  romane  n'en 
est  qu'une  traduction.  Le  savant  auteur  de  cet  ar- 
ticle eût  certainement  pensé  autrement  s'il  eût  été 
à  même  de  lire  comme  nous-<^e  texte  suivant ,  qui 
se  trouve  dans  un  exemplaire  français  (le  seul  que 
l'on  connaisse  à  Paris)  ,  acheté  récemment  par  la 
Bibliothèque  royale  :  il  est  tiré  d'un  sermon  où 
Maurice  paraphrase  le  Pater  noster;  et,  selon 
nous  »  il  tranche  net  la  difficulté ,  non-seulement 
pour  les  écrits  du  grand  évêque,  mais  encore 
peut-être  par  analogie  pour  ceux  de  samt  Bernard , 
qui  sont  de  la  même  époque.  Voici  ce  fragment, 
qui  pourra  donner  une  idée  du  langage  et  de  l'ar- 
gumentation de  nos  aïeux  • 
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M  Entre  tostes  les  paroles  elles  orisons(l)  qui 
furent  oncques  establies  ne  dites  en  terre  ,  si  est  li 
plus  sainte  et  li  plus  haute  la  Pater  noster,  quar 
ceste  noméement  (2)  establi  Deu  nieismes  et  co- 
manda  à  dire  à  ses  apostres,  et  par  ses  apostres 
le  comanda  à  dire  à  tos  ceux  qui  en  lui  croient. 
Por  ce  est-ele  plus  dite,  et  plus  doit  estre  en  sainte 
église  que  nule  autre  orisons  :  mais  ce  saciés  por 
voir  (3) ,  que  tels  poés  vos  estre  que  plus  demandés 
vos  mal  que  bien  à  votre  ues  (4)  quant  vos  dites  la 
Paler  noster,  et  por  ce  que  vos  saciés  que  vos  dites 
et  que  vos  demandés  à  Deu  quant  vos  dites  la 
Pater  noster,  si  vos  dirons  et  démos  terrons  en  ro- 
mans,  ce  que  la  latre  (5)  a  en  soi ,  et  ce  que  ele 
nos  ensègne  quant  nos  disons  la  Pater  noster.  » 


LE  CATHOLIQUE, 

sont  plus  seulement  des  âmes  flétrieà  par  de  vives 
souffrances  qui ,  de  loin  en  loin  ,  s'arrachent  vio- 
lemment à  la  terre  dans  l'espérance  insensée  de  se 
réfugier  en  un  monde  meilleur,  de  s'endormir  sur 
un  lit  de  ronces  pour  se  réveiller  sur  une  couche 
de  fleurs.  Non,  le  suicide,  dans  son  abnégation 
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Se  Snicùe. 
I. 

Au  milieu  des  misères  de  ce  temps ,  il  en  est 
ane  qui  surgit  plus  grande  et  plus  triste ,  et  qui 
agite  le  monde  d'un  profond  sentiment  de  deuil  et 
d'effroi  ;  il  en  est  une  qui,  parmi  tant  de  voix  façon- 
nées au  blasphème ,  élève  une  voix  sanglante  et 
funèbre  pour  nous  demander  des  prières  et  des 
larmes  I  Cette  misère  n'est  qu'une  idée  ,  mais  cette 
idée  fatale  sillonne  la  société  comme  un  fléau ,  et 
partout  elle  marque  par  une  catastrophe  déplo- 
rable la  trace  de  son  passage.  C'est  le  suicide 
enfin!....  Ohl  comprenez-vous  tout  ce  que  ce  mot 
renferme  d'audace  ,  de  délire  et  de  poignante  dou- 
leur?.. Comprenez-vous  qu'une  créature  de  Dieu, 
douée  de  toute  sa  raison ,  forte  de  toute  sa  liberté 
providentielle  ,  ose  porter  ses  mains  sur  elle-même 
et  s'arrache  une  vie  qu'elle  n'a  pu  se  donner...  La 
vie,  ce  court  moment  qui  n'est  peut-être  laissé  à 
l'homme ,  voyageur  sur  cette  terre ,  que  pour  y 
chercher  le  chemin  de  sa  patrie  céleste  et  éter- 
nelle... La  vie  qui ,  dans  les  principes  même  de  la 
plus  triste  philosophie,  est  au  moins  un  mysté- 
rieux phénomène  dont  il  n'a  pas  été  donné  à 
l'homme  de  trouver  la  solution,  qui  doit  lui  rester 
à  jamais  inconnue! 

Et  cependant  ce  ne  sont  plus  seulement  de 
grandes  douleurs  qui ,  aveuglées  par  un  coupable 
désespoir,  viennent  demander  à  la  tombe  que  Dieu 
devance  pour  elles  l'heure  du   jugement.   Ce  ne 

(i)  Oraisons.  O ratio. 
(i)  Surtout.  IV^ominatim. 
f3)  En  vérité.  Per  verum. 

(4)  Escient ,  Tolonlé. 

(5)  Lettre. 


sombre  et  sauvage  ,  dans  sa  conviction  sacrilé 
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du  néant,  frappe  indistinctement  à  la  porte  des 
hôtels  splendides  et  des  plus  humbles  demeures  ; 
il  est  devenu  tour-à-tour  le  dernier  mot  d'une 
foule  de  vies ,  qui  commençaient  riantes  et  belles  , 
qui  s'en  allaient  finir  pures  et  honorées.  Sa  brû- 
lante pensée  s'empare  à  la  fois  de  la  jeunesse  rê- 
veuse et  poétique  ,  de  l'âge  mûr  préoccupé  de  for- 
tune et  d'avenir,  de  la  vieillesse  avide  de  dérober 
quelques  heures  à  la  marche  du  temps....  Ouvrons 
un  moment  ses  funèbres  annales. 

Et  d'abord  repoussons,  avec  toute  l'énergie  de 
la  conscience  et  de  la  raison ,  ce  précepte  misé- 
rable qui  n'a  pu  surgir  que  dans  des  esprits  sans 
lumières  et  sans  foi,  qu'il  faut  jeter  un  voile  sur 
ces  tristes  excès  de  l'humanité  en  délire.  Non,  non, 
toutes  les  clartés  delà  religion  sur  les  erreurs  de 
l'homme  ,  la  justice  du  Ciel  sur  les  crimes  de  la 
terre I  Ils  vous  disent,  ces  docteurs,  épouvantés  du 
néant  de  leur  science,  que  l'homme,  semblable  aux 
animaux  ,  se  laisse  entraîner  au  besoin  matériel 
de  l'imitation  ,  et  que  l'entretenir  du  suicide,  c'est 

lui  inspirer  l'idée  de  le  commettre Orgueilleux 

blasphémateurs  de  la  toute-puissance  de  Dieu  et 
de  la  majesté  de  l'homme  I  ignorez-vous  donc  que 
c'est  l'oubli  des  principes  éternels  de  la  morale , 
la  perversion  de  la  raison,  qui  amènent  ces  horri- 
bles sacrifices?  Ignorez-vous  que,  s'il  y  a  dans 
l'homme  assez  de  puissance  pour  honorer  l'erreur 
et  commettre  le  crime,  il  y  a  aussi  en  lui  une 
force  divine  qui  l'entraîne  vers  la  vérité  et  le 
courbe  sous  les  lois  austères  de  la  vertu  ?  IMais  le 
moment  n'est  pas  venu  d'aborder  cette  discussion 
physiologique,  hâtons-nous  seulement  de  dire 
que  nous  ne  reconnaissons  nullement  le  suicide 
comme  une  maladie —  Quelle  absurde  dérision  î 
Ce  n'est  pas  la  parole  morte  d'Haller  et  de  Bichat 
qui  peut  arrêter  la  marche  d'un  tel  mal  ;  c'est  la 
parole  vivante  des  Bossuet  et  des  Fénelon  I 

Il  n'est  que  trop  vrai  ;  depuis  quelque  temps 
les  feuilles  publiques  enregistrent  chaque  jour 
quelque  nouvelle  preuve  de  l'étrange  décourage- 
ment qui  s'est  emparé  de  notre  époque,  preuve 
douloureuse  et  sanglante  de  l'insuffisance  des  ins- 
titutions humaines  et  de  l'abandon  coupable  des 
saints  enseignemens  de  la  Religion.  Ici  c'est  un 
jeune  poète  qui,  doutant  de  l'avenir,  déjà  attristé 
du  présent ,  éveillé  de  son  rêve  de  gloire,  se  cou- 
ronne de  fleurs  pour  s'endormir  dans  la  mort.  Là 
^  c'est  une  jeune  fille  timide  ,  mais  passionnée  ,  ver- 
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tueuse  .  dit-on  ,  car  il  ne  s'élève  contre  elle  que  sa 
propre  voix  dans  le  délire  funeste  où  l'a  plongée  le 
désir  impatient  de  jeter  au  loin  sa  robe  virginale. 
De  ce  côté  celui  qui  succombe  à  un  frénétique  et 
inexplicable  désespoir  est  un  homme  honoré  dans 
la  cité ,  riche  de  tout  le  bonheur  qu'il  est  donné  à 
l'homme  de  saisir  sur  cette  terre  où  il  n'y  a  de 
réalité  que  l'espérance,  de  vertu  que  la  charité, 
de  certitude  que  la  foi.  Plus  loin  c'est  un  vieillard, 
dont  la  vie  fut  irréprochable ,  suivant  le  monde  , 
qui  se  présente  tout-à-coup  et  couvert  de  son  sang 
devant  Dieu  ,  dont  la  voix  Fallait  bientôt  appeler. 
Et  pour  comble  de  douleur  et  d'effroi ,  n'a-t-on 
pas  vu  l'enfance  même,  l'enfance  s'arrachant  à 
ses  jeux ,  à  sa  folle  et  naïve  insouciance  ,  se  livrer 
aux  noires  vapeurs  de  cette  mélancolie  cruelle  qui 
affaisse  l'intelligence  sous  ses  idées  de  mort.  Arrête 
enfant  !  aucune  voix  amie  ne  t'a  donc  appris  à 
prier  ,  quand  au  sortir  du  berceau  tu  commenças 
à  balbutier  le  doux  nom  de  mère.  Oh  î  pour  toi 
sans  doute ,  des  prières  et  des  larmes ,  car  tu  ne 
peux  être  coupable  de  ton  crime  ,  ni  aux  yeux  in- 
dulgens  de  ton  Dieu,  ni  aux  yeux  des  hommes 
dont  le  funeste  abandon  a  laissé  flétrir  dans  le 
bouton  naissant  la  fleur  que  le  soleil  du  jeune  âge 
devait  revêtir  de  brillantes  couleurs.  Ton  sang 
ne  retombera  pas  sur  ta  tête  ;  mais  malheur  à  ceux 
qui  n'ont  pas  versé  dans  ton  jeune  cœur  l'idée  de 
Dieu  et  de  l'avenir!... 

On  dit  que  déjà,  à  diverses  époques  de  l'histoire, 
le  suicide  est  apparu  dans  le  monde ,  avec  tous  les 
caractères  d'une  maladie  ;  ceci  est  surtout  avancé 
par  ceux  qui  voudraient  animaliser  l'espèce  hu- 
maine. Mais  d'ailleurs  a-t-on  toujours  bien  expli- 
qué la  causalité  de  ce  phénomène  historique?  La 
secte  stoïcienne  avait  fait  de  grands  progrès  à 
Rome,  vers  les  derniers  temps  de  la  république  et 
sous  les  empereurs.  Alors ,  sans  doute  ,  le  suicide 
était  fréquent.  Mais  est-il  raisonnable  d'attribuer 
le  principe  déterminant  de  cette  funeste  manie  aux 
malheurs  de  l'empire ,  à  la  tyrannie  des  empe- 
reurs? Certes  plus  d'un  cruel  tyran  s'est  assis  sur 
le  trône  sanglant  de  Constantinople  ,  et  jamais  , 
plus  que  dans  les  jours  orageux  du  bas-empire, 
de  plus  grands  malheurs  n'accablèrent  les  nations. 
D'où  vient  qu'à  cette  dernière  époque  le  suicide 
n'apparaît  plus  que  rarement  et  comme  un  acte 
spontané,  isolé,  qui  excite  l'horreur  générale? 
C'est  que  le  christianisme  avait  remplacé  la  phi- 
losophie païenne ,  et  que  les  malheureux  alors 
avaient  une  espérance  plus  douce  à  concevoir  que 
la  sombre  et  désolante  pensée  du  néant.  Si  l'on  re- 
cherchait successivement, 'd'après  ces  principes  ra- 
tionnels, les  causes  réelles  des  suicides  qui,  dans  des 
temps  plus  rapprochés  de  nous  ,  ont  tout  à  coup 
épouvanté  nos  villes  par  leur  fréquence  ;  on  trou- 


verait ,  sinon  les  mêmes  raisons  tic  les  expliquer , 
du  moins  des  raisons  aussi  plausibles  de  les  attri- 
buera un  tout  autre  principe  que  celui  de  l'imita- 
tion. A 

Mais  pourquoi  environner  inutilement  cette 
douloureuse  question  de  difficultés  que  ne  présente 
point  sa  solution?  Les  causes  véritables  des  suicides 
qui  se  renouvellent  aujourd'hui  avec  une  si  déso- 
lante rapidité  sont  à  la  fois  morales  et  sociales. 
En  examinant  sous  ces  deux  points  de  vue  les  faits 
désastreux  qui  nous  inspirent  ces  réflexions ,  on  re- 
connaît bientôt  que  les  causes  sociales  qui  le«  ont 
déterminés  ne  sont  elles-mêmes  qu'une  déduc- 
tion logique  de  causes  morales  antérieures  et 
prédominantes. 

Où  va  la  société?  de  quel  côté  les  nuages  me- 
naçans  qui  obscurcissent  le    ciel  iront-ils   verser 
l'orage  I  De  toutes  parts  les  mêmes  signes ,  précur- 
seurs providentiels  d'un  avenir  terrible  mais  in- 
connu ,  inspirent  les  mêmes  craintes  et  dictent  les 
mêmes  doutes.  C'est  que  tout  repose  aujourd'hui 
parmi  nous  sur  des  principes  purement  humains, 
et  qu'aucune  direction  supérieure  ne  se  révèle  auT 
esprits  pervertis  des  masses  et  même  des  pouvoirs, 
entraînés,  par  l'attraction  puissante  des  idées  gé- 
nérales ,  dans  une  sphère  d'activité  où  leur  insuf- 
fisance éclate  à  chaque  instant.  A  quelle  époque, 
dites-moi,  les  révolutions  politiques  ont-elles  laissé 
après  elles  une  plus  longue  suite  de  misères ,  de 
déceptions  ,  d'irritantes  causes  de  désordre  et  de 
confusion  ?  Les  momens  de  calme  apparens  de  la 
société  sont  ceux-là  mêmes  où  les  dangers  et  les 
maux  de  notre  situation  se  manifestent  avec  plus 
d'énergie.  Alors  l'œil  attristé  de  l'homme,  en  proie 
aux  douleurs  du  passé  et  aux  craintes  de  l'avenir, 
contemple  les  restes  des  naufragés  que  les  flots  de 
de  l'Océan  ont  jetés  sur  ses  rivages.  Il  plonge  avec 
horreur  dans  le  cratère  noir  et  fumant  encore  du 
volcan  au  sein  duquel  la  lave  bouillonnante  n'est 
pas  enchaînée  ])our  toujours  par  quelque  puissante 
main.  Si  bien  que  notre  paix  recèle  toutes  les  agi- 
tations de  la  guerre,  et  notre  prospérité  factice 
toutes  les  réalités  cruelles  de  la  ruine  et  de  la  mi- 
sère. Un  ordre  apparenta  réglé  le  désordre,  mais  il 
y  a  au  fond  des  choses  un  principe  intellectuel  plus 
puissant  que  les  faits,  qui  maintient  une  sourde  fer- 
mentation là  où  la  force  et  la  violence  semblent 
comprimer  avec  plus  de  succès  cet  élément  orageux 
del'avenir  et  d'une  vie  sociale  abandonnée  aux  ca- 
prices de  l'imagination  des  hommes. 

Si  de  ces  faits  généraux  on  descend  à  l'examen 
des  faits  particuliers  qui  s'en  déduisent  naturelle- 
ment ,  on  verra  que  les  conditions  sociales  de  la  vie 
privée  sont  aussi  tristes  et  aussi  alarmantes.  On 
verra  qu'un  ordre  social  menteur  ne  peut  enfanter 
que  des  déceptions,  et  au'après  avoiv  appelé  à  lui 
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toutes  les  ambitions  et  toutes  les  idées  ,  il  ferme  la 
carrière  à  ces  ambitions  délirantes ,  et  refoule  dans 
les  coeurs  ces  idées  dont  cependant ,  par  un  pro- 
grès inconcevable  de  contradiction  et  d'erreur,  il 
a  reçu  lui-même  la  force  et  la  vie.  Alors,  dans  le 
monde  ainsi  bouleversé ,  il  n'y  a  plus  ni  principe, 
ni  but;  la  tristesse  et  le  dégoût  d'une  vie  qui  se 
consume  en  impuissans  efforts  surgissent  comme 
ces  plantes  étiolées  que  le  soleil  dessèche  au  désert. 
Alors  dans  ce  monde  le  poète  qui  a  rêvé  la  gloire 
dit  un  funèbre  adieu  à  son  rêve  ;  l'artisan  ,  que  le 
mirage  d'une  égalité  impossible  a  déçu  dans  sa  soif 
d'orgueil ,  se  retrouve  haletant  sous  le  toit  qui 
abrite  sa  misère.  Alors,  dans  ce  monde,  tous  les 
rangs ,  tous  les  âges  ,  tous  les  sexes  sont  émus  des 
mêmes  douleurs  ,  quoique  dans  des  circonstances 
différentes.  Un  sombre  désespoir  s'empare  simul- 
tanément de  tous  les  cœurs  vides  et  trompés ,  et 
l'on  dirait  qu'un  épais  et  funèbre  nuage  se  déroule 
au-dessus  de  l'homme  comme  un  immense  lin- 
ceul qui  lui  dérobe  la  vue  du  ciel.  L'espérance  morte 
sur  la  terre  ne  se  reveille  pas  en  lui  dans  une  pen- 
sée d'avenir  immortel.  Alors  le  suicide  renferme 

toute  la  philosophie  de  l'histoire 

Mais  ces  agitations,  ces  déceptions,  ces  douleurs, 
ne  sont-elles  pas  l'œuvre  de  l'homme  qui  s'en 
l)rend  à  elles  dans  son  désespoir  pour  maudire  son 
existence  et  prononcer  sur  luil'anaLhême  du  sang? 
Quelle  cause  puissante  a  dominé  ces  causes  ?  quelle 
voix  harmonieuse  et  pure  a  été  étouffée  pour  que 
cette  voix  fatale  parlât  si  haut  dans  le  monde? 
On  a  dit  tout-à-l'heuie,  en  jetant  un  regard  sur 
l'histoire,  que  le  christianisme  avait  changé  dans 
le  monde  romain  les  principes  matérialistes  de  la 
philosophie  stoïcienne  et  mis  fin  par  conséquent  aux 
préjugés  violens  de  cette  philosophie  ,  qui ,  appre- 
nant à  mépriser  la  vie  ,  rendait  le  suicide  une  ac- 
tion logique  et  vertueuse.  Il  s'est  fait  dans  le  monde 
une  réaction  opposée;  et  ce  christianisme  si  puis- 
sant sur  les  idées  est  aujourd'hui  combattu  par 
une  philosophie  plus  stérile  et  plus  triste  que  le 
stoïcisme  ,  mais  qui  amène  des  résultats  identiques, 
parce  que  les  fins  de  l'homme  sont  bornées  par 
deux  principes,  d'où  découlent  toutes  les  combi- 
naisons possibles  de  son  intelligence  ,  la  vérité  ou 
l'erreur. 

Oui ,  c'est  de  l'abandon  de  la  religion  que  nais- 
sent tous  les  maux  sociaux  ,  et  c'est  elle  seule  qui 
est  appelée  à  les  guérir.  La  religion  sainte  du  Christ 
qui  assiste  au  premier  jour  de  l'homme,  comme 
la  mère  tendre  qui  veille  au  berceau  de  son  nou- 
veaU'-né,  qui  l'accompagne  dans  tous  les  autres 
jours  qu'il  compte  sur  la  terre  ,  et  qui  l'aide  à  sa 
dernière  heure  à  passer  dans  une  vie  sans  orages  et 
sans  douleurs  ;  la  religion  le  défendrait  contre  ce 
désespoir  fatal  qui  l'entraîne  au  suicide,  Elle  seule 
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a  des  réalités  pour  toutes  les  espérances ,  des  con- 
solations pour  toutes  les  peines.  Et,  telle  est  la  su- 
blimité de  sa  pensée  divine  que,  sévère  à  l'homme 
qu'aveugle  la  prospérité ,  elle  ne  réserve  ses  dou- 
ceurs et  ses  consolantes  paroles  que  pour  celui  qui 
pleure  et  qui  souffre.  Elle  dirait  au  poète  dont  le 
génie  accablé  repousse  un  lendemain  sans  soleil 
pour  lui,  que  la  pensée  immortelle  doit  planer  au- 
dessus  de  ce  monde  périssable,  et  que  la  gloire  que 
donnent  les  hommes  n'est  qu'un  vain  reflet  de 
leur  orgueil.  Elle  lui  dirait  que  par-delà  ce  monde 
dont  il  envie  les  suffrages  ,  il  est  un  monde  d'har- 
monie éternelle  où  la  foi  garde  une  place  au  génie 
qui  s'est  empreint  de  ses  inspirations,  animé  de  ses 
vertus.  Elle  dirait  à  la  jeune  fille  dont  une  passion 
humaine  a  trompé  les  espérances  ,  qu'il  existe  un 
amour  pur  et  suave  dont  toutes  les  pensées  virgi- 
nales ne  connaissent  ni  les  regrets  ni  les  larmes. 
Elle  dirait  à  l'homme  que  la  satiété  a  conduit  len- 
tement à  chercher  dans  la  tombe  une  volupté  nou- 
velle et  inconnue ,   qu'il  n'était  point  né  pour  la 
joie  passagère  de  ce  monde  ,  et  qu'il  y  a  dans  la 
vertu  un  bonheur  et  une  joie  que  ne  vient  troubler 
aucun  remords,  qu'aucune  lassitude  ne  surprend 
dans  le  chemin  de  la  vie.  Elle  dirait  au  vieillard 
que  son  jour  est  proche  ,  et  que  Dieu  ne  l'a  point 
appelé  plus  tôt  à  lui  parce  que  l'épreuve  à  laquelle 
il  nous  soumet  n'est  point  la  même  pour  tous. .. . 
Elle  dirait  à  tous  ceux  qui  souffrent  :  Appelez  la 
prière  sur  vos  lèvres  brûlantes  ,  et  votre  soif  sera 
apaisée  ,  et  vos  douleurs  cesseront  :  un  moment  de 
foi  et  de  repentir  vous  promet  une  éternité  d'espé- 
rance et  de  bonheur;  ne  détruisez  pas  par  un  crime 
cet  immense  avenir  dans  lequel  il  vous  est  possible 
d'entrer  libre  et  joyeux,  comme  une  esclave  dont 
la  chaine  est  tout  à  coup  brisée  ,  sans  qu'un  doute 
cruel  vienne  jeter  une  invincible  horreur  sur  vos 
derniers  momens. 

Et  nous  à  qui  il  a  été  donné  de  marcher  jusqu'à 
ce  jour  dans  le  droit  sentier  de  la  foi,  nous  qu'une 
sainte  espérance  soutient  au  milieu  des  orages  et  des 
douleurs  de  notre  siècle  ,  n'abandonnons  point  nos 
frères  égarés  ;  prions  pour  ceux  qui  succombent,  et 
soutenons  ceux  qui  chancellent.  Profondément  af- 
fligés des  malheurs  qui  nous  sont  chaque  jour  si- 
gnalés ,  nous  avons  éprouvé  le  besoin  d'élever  le 
plus  tôt  possible  notre  voix  au  milieu  des  cris  d'a- 
larme que  nous  avons  entendus.  Nous  avons 
abordé  la  question  du  suicide  en  chrétiens  attristés, 
mais  conûans  dans  les  promesses  de  Dieu  ;  nous 
n'avons  point  achevé  notre  œuvre  et  nous  la  re- 
prendrons bientôt  avec  plus  de  calme  et  d'éten- 
due. 
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ESSAIS 

SUR  LHISTOIRE  DU  CHRISTIANISME. 

Impuissance  religieuse  de   l'antiquité  païenne. 

Il  semble  que  Dieu  ait  voulu,  durant  quatre 
mille  ans,  punir  l'homme  de  son  orgueil  Comme 
l'enfant  qui  brûle  d'échapper  à  la  surveillance  pa- 
ternelle ,  l'homme,  se  défiant  de  la  sagesse  divine, 
avait,  contre  la  défense  du  Seigneur,  porté  la  main 
sur  l'arbre  de  la  science.  Il  eut  tout  loisir  de  sen- 
tir la  vanité  de  la  sagesse  humaine.  Dieu  l'abaur- 
donna  à  cette  fausse  science ,  lui  donna  les  fleuves 
et  les  montagnes ,  les  terres  et  les  mers.  «  Tu  ne 
veux  point  de  mon  aide  :  marche,  la  nature  est  à 
toi  ;  tu  seras  roi  du  monde.  Mais  il  te  faudra  des 
dieux  créés  à  ton  image  :  pétris  la  boue  dont  je 
t*ai  fait ,  et  adore  l'œuvre  de  tes  mains.  »  Puis  il 
rentra  dans  son  repos. 

Et  l'homme ,  ange  déchu ,  à  qui  les  ailes  man- 
quaient pour  remonter  au  ciel ,  resta  effrayé  au 
milieu  de  cette  immense  solitude  que  remplissait 
tout  à  l'heure  l'esprit  de  Dieu.  Nu ,  tremblant  de 
froid  et  de  crainte  ,  il  s'accroupit  à  terre. 

Puis  l'orage  passa  et  il  adora  l'orage. 

Le  chêne  et  la  montagne  ne  courbèrent  point 
leurs  cimes  sous  l'orage ,  et  il  les  crut  plus  forts 
que  l'orage  ,  et  il  les  adora. 

Le  soleil  dispersa  les  nues  amoncelées ,  fit  taire 
le  vent,  illumina  la  montagne,  et  il  adora  le  soleil. 

Puis  il  en  vit  qui  ne  craignirent  ni  l'orage  ni 
la  foudre ,  et  il  adora  les  puissans  ;  il  leur  éleva 
des  autels ,  il  leur  sacrifia  des  victimes  ;  et  quand 
il  regarda  dans  la  pierre  où  il  avait  couché  ces 
dieux-hommes,  après  leur  apothéose,  et  qu'il 
n'y  trouva  que  de  la  cendre  ,  il  se  dit  :  Les  dieux 
sont  morts!  Et  alors  s'élevèrent  des  murmures  con- 
fus ,  des  cris  et  des  grincemens  de  dents ,  des  rires 
et  des  malédictions  ;  on  le  vit  dans  les  places  pu- 
bliques se  rouler  à  terre  en  criant  avec  désespoir  : 
Non  ,  il  n'y  a  plus  de  dieux  ! 

Mais  les  temps  étaient  accomplis.  De  la  nue  sor- 
tirent ces  paroles  qui  terrifièrent  les  amis  de  Job  : 
«  Où  étais-tu ,  toi  qui  me  renies;  où  étais-tu  quand 
j'ai  créé  le  ciel  et  la  terre  ? 

«  Où  étais-tu  quand  j'ai  attaché  le  soleil  et  les 
étoiles  au  firmament? 

«  Où  étais-tu  quand  j'ai  dit  aux  vagues  de  ren- 
trer dans  le  sein  de  la  mer  ;  à  la  terre  ,  de  se  couvrir 
de  verdure;  aux  animaux,  de  naître;  à  toi,  de 
»ortir  du  néant?  » 


Dieu  avait  enfin  pitié  du  monde  ;  il  avait  laisse 
les  hommes  se  convaincre  eux-mêmes  de  leur  im- 
puissance ;  il  étendait  désormais  sa  main  sur  eux  j 
il  allait  leur  envoyer  la  bonne  nouvelle. 


§11. 

Juifs.  —  Idée  de  l'unité  divine. 

A  l'extrémité  de  la  Méditerranée  ,  sur  la  limite 
de  l'Europe  et  de  l'Asie ,  se  trouve  une  contrée 
stérile ,  montagneuse ,  où  la  mer  n'ouvre  pas  un 
port ,  et  que  le  désert  enferme  de  sa  ceinture  de 
sables  :  terre  de  désolation  auprès  des  rives  fertiles 
de  l'Euphrate  et  du  Nil.  Là  vint  se  réfugier, 
loin  des  séductions  de  l'Egypte ,  un  peuple  d'an- 
ciens pasteurs  qui ,  abandonnant  sa  vie  nomade  , 
s'immobilisa  dans  les  montagnes  de  la  Judée.  Ce 
n'est  pas  sans  étonnement  qu'à  côté  de  tous  ces 
grands  empires  d'Asie  auxquels  la  critique  mo- 
derne n'a  pu  encore  donner  une  histoire ,  on  ren- 
contre une  petite  peuplade  pauvre  et  inconnue  à 
l'ancien  monde,  qui  a  consigné  toute  son  histoire 
dans  des  annales  écrites  ,  qui  eut  pour  législateur 
un  homme  animé  de  l'esprit  de  Dieu,  et  qui  enfin 
au  milieu  de  l'antiquité  païenne  ,  professa  seule  le 
dogme  d'un  Dieu  unique  et  moral.  Aujourd'hui 
que  ce  peuple  a  accompli  sa  tâche ,  la  plus  belle 
que  jamais  peuple  ait  été  appelé  à  remplir ,  il  erre , 
brisé  par  de  longues  infortunes ,  au  milieu  des  na- 
tions qui  lui  doivent  leur  religion  ;  il  erre  marqué 
au  front  d'un  signe  ineffaçable  :  car  lorsque  le  Sau- 
veur montait  au  Calvaire ,  Ahasvérus  lui  a  refusé 
quelques  gouttes  d'eau  et  le  Sauveur  l'a  maudit;  il  a 
attaché  à  ses  pieds  et  à  ceux  de  ses  frères  la  fatigue 
d'une  courseéternelle;  et  jusqu'au  jour  du  jugement 
le  Juif  Errant  et  ceux  de  sa  race  seront  comme  un 
monument  de  la  vengeance  céleste.  Respect  cepen- 
dant à  ce  peuple,  respect  à  lui  avant  tous  les  autres, 
car  dans  sa  destinée  il  y  a  le  signe  d'une  mission 
divine  :  entouré  de  tous  côtés  par  l'idolâtrie  dont  il 
peut ,  du  haut  de  ses  montagnes ,  entendre  les 
chants  voluptueux  quand  Tyr  ou  Sidon  fêtent  le 
retour  d'Adonis ,  il  résiste  aux  séductions,  et  garde 
au  fond  du  Saint  des  Saints ,  enfermé  dans  le  ta- 
bernacle ,  l'idée  de  l'unité  de  Dieu  qu'il  donnera 
au  monde  quand  le  monde  sera  fatigué  de  ses 
dieux  d'or  et  de  pierre.  En  reconnaissant  quel  pré- 
cieux dogme  il  était  chargé  de  défendre  et  de  con- 
server, on  s'explique  cette  insociabilité  dont  si 
souvent  on  lui  a  fait  un  crime  ;  on  comprend  la 
sévère  austérité  des  lois  mosaïques,  et  l'on  n'est  plus 
tenté  de  crier  anathême  sur  ces  hommes  si  prompts 
à  faue  couler  le  sang  ,  à  massacrer  les  vaincus,  et 
leurs  frères  mêmes  lorsqu'ils  prostituaient  leur  en- 
cens aux  idoles  :  car  cette  nation  devait  être  sépa- 
rée du  reste  des  nations,  n'importe  à  quel  prix. 
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Cependant  il  fallait  que  Jéliova  sortît  du  sanc- 
tuaire, car  l'humanité  n*était  point  déshéritée  à 
tout  jamais  de  la  vérité  religieuse.  Les  temps  fixés 
par  Dieu  -étaient  arrivés  ;  ce  petit  coin  de  terre , 
pauvre,  infécond  ,  battu  de  tout  le  vent  des  mi- 
sères humaines,  qu'on  appelait  la  Judée,  s'illumina 
tout  à  coup  d'une  céleste  lumière  ;  les  murs  de 
l'ancien  temple  croulèrent,  le  Saint  des  Saints  s'a- 
bîma: carie  pavé  du  nouveau  temple  devait  être 
la  terre ,  sa  voûte  le  ciel ,  ses  autels  les  monta- 
gnes ,  et  son  sanctuaire  le  cœur  de  l'homme  juste. 
Quand  la  stupeur  où  cette  grande  révélation  jeta 
le  inonde  se  fut  un  peu  dissipée ,  l'on  regarda  et 
l'on  vit  une  croix ,  et  au  pied  de  cette  croix  un 
inonde  nouveau. 

§  III. 

Rome.  —  LJnité  politique. 


Les  Juifs  sont  le  peuple  de  l'unité  religieuse  ;  les 
Romains,  celui  de  l'unité  politique.  Ce  peuple,  à 
qui  les  oracles  avaient  promis  l'empire  du  monde , 
perilura  régna ,  fut  trempé  comme  l'acier.  C'est 
d'abord  une  poignée  d'hommes  héroïques  ,  de 
brigands  ,  n'importe  le  nom  ,  car  le  brigand  est 
le  héros  des  temps  barbares  ,  qu'il  soit  Achille ,  ou 
Thésée  ,  ou  le  Siegfried  des  Niebelungen ,  tous 
ravisseurs  de  jeunes  filles  ,  qui  font  la  guerre  pour 
la  guerre ,  et  aussi  pour  l'or,  et  aussi  pour  les 
femmes  qu'ils  rencontrent,  lorsqu'ils  parcourent 
le  monde  par  la  force  de  leur  bras.  Ces  bandilti 
delà  primitive  Italie  vinrent,  avec  leur  chef  l\o- 
mulus  ,  se  jeter  audacieusement  entre  les  belli- 
queuses populations  du  Latium  et  de  la  Sabine , 
et  la  molle  et  riche  Etrurie.  Là»  ils  se  construisi- 
rent ,  sur  quelques  collines  qui  bordent  le  Tibre , 
un  camp  retranché  qui  leur  servit  de  retraite ,  et 
d'où  ils  s'élançaient ,  comme  d'un  repaire  ,  sur 
tout  ce  qui  passait  à  leur  portée.  Nés  de  la  guerre , 
ils  ne  pouvaient  vivre  que  par  la  guerre  ;  ils  la 
firent  éternelle.  Dans  l'espace  de  sept  cent  vingt 
ans  ils  ne  pvirent  fermer  que  trois  fois  les  portes  de 
leur  temple  de  Janus. 

Comme  le  pirate  northman  du  moyen  âge , 
qui ,  sur  sa  barque  à  peine  fermée ,  couvrait  les 
mers  orageuses  du  Nord ,  et  abordait  là  où  le  pous- 
sait lèvent;  ainsi,  chaque  été,  les  Romains  sor- 
taient de  leur  ville ,  pour  aller,  au  nord  ou  au  sud , 
à  l'est  ou  à  l'ouest ,  moissonner  en  armes  les  terres 
de  leurs  voisins.  Leurs  progrès  furent  lents  ;  après 
trois  cents  ans  ils  possédaient  à  peine  quelques 
lieues  de  territoire  ;  mais  ce  qu'ils  avaient  une 
fois  fait  l'était  pour  toujours  :  ils  n'abandon- 
naient une  ville  qu'après  l'avoir  effacée  du  sol ,  un 
peuple  qu'après  l'avoir  brisé ,  broyé ,  mis  sur  la 
roue  en  quelque  sorte,  %ifin  qu'il  ne  pût  jamais 
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se  relever  et  se  servir  de  ses  bras  contre  lui.  Aussi  le 
nid  de  l'aigle  était  au  loin  entouré  de  débris  et  de 
ruines  au  milieu  desquelles  rampaient  les  vaincus 
qui  avaient  eu  permission  de  vivre;  car,  comme 
ce  prudent  oiseau  de  la  fable  qui  engraissait  ses 
prisonniers  ,  mais  leur  arrachait  les  membres 
pour  qu'ils  ne  pussent  courir  et  s'échapper,  Roma 
nourrissait ,  flattait  ceux  qu'elle  croyait  à  jamaii 
vaincus.  C'est  ainsi  qu'en  s'avançant  pas  à  pas , 
sans  jamais  laisser  un  ennemi  derrière  elle ,  elle 
dompta  successivement  tous  les  peuples  de  l'Ita- 
lie ,  et  après  eux  le  monde.  Lorsque  Rome  porta 
ses  armes  hors  de  la  péninsule  italique ,  la  Grèce 
avait  déjà  vécu  un  âge  de  peuple ,  et  l'Orient,  abâ- 
tardi sous  les  successeurs  d'Alexandre ,  à  moitié 
grec  et  à  demi  barbare ,  avait  perdu  toute  sa  force 
vitale.  Rome  toucha  du  doigt  ces  magnifiques 
monarques ,  aux  surnoms  d'Epiphanes  et  de  Théos 
(illustre  ,  dieu) ,  ces  rois  impies  qui  n'avaient  pas 
craint  de  porter  la  main  sur  le  temple  du  Seigneui", 
et  ils  tombèrent  devant  elle,  frappés,  comme  leur 
ministre  Héliodore,  de  la  colère  divine.  L'Occident 
résista  davantage  :  les  belliqueuses  tribus  de  l'Es- 
pagne, des  Gaules  et  de  la  Germanie  firent  sen- 
tir plus  d'une  fois  aux  légionnaires  la  pesanteur 
des  épées  barbares  ;  mais  il  fallut  que  l'Occident , 
comme  l'Orient ,  cédât  à  l'opiniâtreté  romaine  et 
pliât  le  genou  devant  la  reine  des  cités. 

Ainsi ,  de  l'Euphrate  à  l'océan  Germanique ,  du 
Danulie  au  pied  de  l'Atlas ,  tout  se  soumit  aux  or- 


dres de  magistrats  nommés  dans  une  ville  d'Italie. 
Ces  peuples ,  si  diiïérens  de  mœurs ,  de  langue ,  de 
civilisation  ,  furejit  étrangement  étonnés  de  parler 
tous  la  même  langue ,  de  porter  tous  le  même  nom. 
Avant  Rome,  jamais  aussi  grande  unité  n'avait 
paru  au  monde  :  de  grands  empires  s'étaient  éle- 
vés, mais  aucun  n'avait  étendu  aussi  loin  ses  fron- 
tières ;  jamais  non  plus ,  et  c'est  là  un  fait  immense 
plus  important  que  la  conquête  même ,  jamais  les 
nations  n'avaient  ainsi  perdu  leur  caractère  natio- 
nal sous  la  main  du  conquérant.  Ce  résultat  fut 
l'œuvre  du  droit  romain ,  qui  partout  se  substitua 
aux  législations  particulières;  car  chaque  année 
les  préteurs  et  les  proconsuls  allèrent  dans  les  pix)- 
vinces  établir  des  tribunaux  où  les  vaincus  étaienr^ 
jugés  d'après  les  lois  faites  sur  la  place  publique 
ou  dans  le  sénat  de  Rome.  Rien  ne  pouvait  mieux 
et  plus  promptement  amener  l'unité  politique 
commencée  par  la  conquête  ;  puisque  ce  qui  con- 
stitue une  société  véritable ,  c'est  de  n'avoir  qu'une 
seule  et  même  législation.  Ajoutez  que  les  légions  , 
en  se  retirant ,  avaient  laissé  partout  derrière  elles, 
surtout  dans  les  parties  occidentales  de  l'empire , 
des  colonies  romaines  qui,  restant  au  milieu  des 
vaincus  ,  les  initiaient  aux  mœurs,  et  leur  faisaient 
parler  la  langue  de  la  grande  métropole,  tandis 
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que  la  langue  grecque,  portée  par  Alexandre  jus- 
qu'à rindus,  devenait  vulgaire  en  Orient  et  s'en- 
seignait dans  toutes  les  écoles  de  l'empire. 

Ainsi  une  ville  s'était  assimilé  le  monde  :  ce  fut 
l'ouvrage  de  sept  siècles.  Lorsqu'au  commence- 
ment du  huitième ,  Auguste ,  par  sa  victoire  d'Ac- 
tium ,  eut  enfin  donné  à  l'empire  la  paix  politique 
dont  il  avait  faim  et  soif  après  de  si  longues  guerres, 
il  se  fit  comme  un  grand  silence  pour  entendre  la 
voix  qui  s'élevait  sur  le  Calvaire ,  et  qui  apportait 
au  monde  la  paix  morale. 

Il  y  a  sans  doute  quelque  chose  de  triste  à  voir 
une  seule  ville  enlever  successivement  leur  liberté 
à  tous  les  peuples  de  l'ancien  continent ,  à  ces  Cel- 
tibériens  qui  préféraient  se  brûler  eux-mêmes 
plutôt  que  d'être  traînés  à  Rome  en  triomphe  ;  à 
ces  Germains  ,  ces  Gaulois ,  contre  lesquels  le  plus 
grand  homme  de  Rome  usa  dix  ans  de  sa  vie.  Mais 
qu'importe  au  monde  cette  sauvage  indépendance 
de  l'homme  barbare ,  s'il  ne  peut  entrer  dans  la 
voie  de  la  civilisation ,  de  la  moralité  ,  qu'en  sa- 
crifiant sa  liberté  ?  Eh  bien,  qu'elle  disparaisse  pour 
quelque  temps ,  elle  ne  périra  point  :  car  c'est  le 
feu  sacré,  indestructible,  qui  jaillit  des  ruines  du 
temple ,  malgré  tous  les  efforts  de  l'impie. 

Rome  avait  une  luission  sainte  à  remplir  :  il 
fallait  qu'avec  l'épée  des  légions ,  passant  le  niveau 
sur  le  monde ,  elle  renversât  toutes  ces  nationalités 
qui  élevaient  des  barrières  insurmontables  entre 
les  peuples  ;  il  fallait  qu'elle  fît  de  toutes  ces  na- 
tions hostiles  les  unes  aux  autres  un  seul  peuple , 
ayant  même  langue,  mêmes  lois,  même  civilisa- 
tion :  société  uniforme  sur  laquelle  le  christia- 
nisme vint  s'étendre  ;  qu'il  vivifia  de  son  souffle  , 
comme  le  prophète ,  le  fils  de  la  veuve. 


DE  MARIE  ET  DE  SOIV  CULTE. 

Ave,  maris  Stella! 
Hymne, 

I. 

La  miraculeuse  prédication  de  Jésus  avait  com- 
mencé dans  les  intelligences  une  révolution  inouïe , 
que  sa  mort  et  sa  croix  léguée  à  ses  disciples  ache- 
vèrent bientôt.  Ce  fut  une  profonde  commotion  qui 
secoua  le  monde.  Les  hommes  levèrent  la  tête  et 
regardèrent  à  l'Orient.  Toutes  les  nations  se  traî- 
naient brisées  sous  le  joug  des  Romains  ,  fatip^ués 
eux-mêmes  de  la  gloire  et  sans  croyance  en  leurs 
divinités.  Le  vieil  univers  ,  quoique  ébloui  des 
pompes  de  l'empire ,  attendait  encore  cependant 
quelque  chose  de  plus  puissant  que  Rome  antique, 
la  grande  divinité  du  temps ,  foudre  qui  menaçait 
toujours  et  écrasait  au  moindre  cri  d'affranchisse- 
ment. Le  monde  se  débattait  sous  Rome  ainsi  que 


Prométhée  sous  le  vautour.  Il  y  avait  de  grandes 
ténèbres  sur  les  esprits ,  et  dans  l'humanité  des 
douleurs  incurables,  si  une  main  divine  ne  chassait 
les  unes  et  ne  touchait  les  autres.  La  religion  chré- 
tienne s'éleva  donc  comme  un  soleil  dont  l'on  s'em- 
pressa de  chercher  les  rayons  bienfaisans  ;  et  ceux 
qui  restèrent  dans  les  ombres  ne  purent  s'empêcher 
d'y  attacher  leurs  regards,  ne  fut-ce  que  pour 
blasphémer  et  maudire. 

Quelle  ravissante  mélodie  en  cette  voix  divine  qui 
descendit  d'abord  sur  les  pauvres  et  donna  ses 
parfums  aux  carrefours  ,  comme  le  cinnamome  et 
la  myrrhe  !  C'était  l'écho  delà  voix  du  fils  de  Ma- 
rie ,  ïIomme-Dieu ,  synthèse  vivante  de  toute  puis- 
sance morale  et  de  toute  infirmité  physique  , 
venant  tout  guérir  et  fortifier  en  purifiant  tout.  Le 
premier  autel  que  la  reconnaissance  fit  dresser  à 
côté  des  siens,  fut  celui  de  sa  mère,  fleur  durable 
et  belle  qui  s'était  élevée  d'une  racine  desséchée. 
L'esprit  du  Seigneur  se  reposa  sur  elle ,  calice  mer- 
veilleux choisi  de  toute  éternité!  Comme  Jésus  était 
le  type  de  l'homme  par  tous  les  degrés  de  la  vie , 
Marie  fut  le  modèle  de  la  femme.  Ainsi  le  christia- 
nisme embrassa  ,  dès  l'origine  ,  l'humanité  tout 
entière.  C'est  la  pensée  que  nous  développerons 
dans  un  second  article  sur  V Imitation  de  Marie  ; 
aujourd'hui  nous  tracerons  les  faits. 

C'est  à  l'an  48  qu'on  rapporte  la  mort  de  la 
Sainte-Vierge.  Elle  avait  pu  voir  les  miracles  opé- 
rés au  nom  de  son  fils ,  la  première  persécution  de 
Jérusalem ,  les  deux  conciles  des  apôtres  et  leur 
séparation ,  en  l'année  36  ,  pour  prêcher  l'évan- 
gile par  tout  le  monde.  Les  prestiges  magiques  de 
Simon  et  d'Apollonius  de  Thyane  ,  en  Cappadoce, 
étaient  venus  jusqu'à  elle.  La  plupart  des  bourreaux 
de  son  fils  étaient  morts  dans  l'infamie.  (La prière 
divine  les  attendait-elle  à  l'autre  vie  I  )  Pilate  se  tua 
comme  Judas.  Elle  avait  compati  aux  malheurs 
des  Juifs,  soit  lorsque ,  en  Mésopotamie  ou  vers 
Babylone ,  on  en  massacra  plus  de  cinquante  mille  ; 
soit  au  temps  de  la  famine  prédite  par  Agabe; 
mais  elle  eut  encore  la  douleur  de  voir  en  mou- 
rant la  persécution  d'Hérode  Agrippa,  qui  fit 
trancher  la  tête  à  l'évêque  de  Jérusalem ,  saint 
Jacques  le  Majeur.  Pendant  la  vie  de  Marie,  tous 
les  fidèles  l'avaient  entourée  de  leur  vénération.  On 
la  considéra  toujours  comme  le  tabernacle  vivant 
du  Seigneur  ;  mais  à  sa  mort  on  commença  dans  la 
Judée  à  lui  rendre  un  culte  qui ,  malgré  les  héré- 
sies et  les  persécutions  ,  s'est  maintenu  comme  celui 
du  Christ  lui-même. 

Jusqu'au  quatrième  siècle  aucune  voix  n'inter- 
rompit l'hymne  de  ses  louanges.  Alors  vinient  les 
hommes  qu'on  appelle  Antidicomarianités ^  con- 
tradicteurs de  Marie,  et  qui  attaquèrent  sa  virgi- 
nité. Mais  Dieu  lui  suscita  un  de   ces  puissans 
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dt'fenseurs  qui  triomphent  également  par  l'élo- 
quence de  la  parole  et  par  la  sainteté  de  la  vie. 
L  erreur  avait  cours  principalement  en  Arabie  ; 
saint  Épipliane  l'y  détruisit  en  écrivant  à  tous  les 
fidèles  de  cette  province  une  lettre  admirable  de 
vigueur  et  de  raison. 

Dans  le  même  temps  et  dans  la  même  contrée 
passa  de  la  Thrace  et  de  la  haute  Scythie  une 
erreur  tout  opposée ,  mélange  du  christianisme  et 
des  fêtes  païennes  ;  elle  fut  surtout  embrassée  par 
les  femmes.  Au  plus  beau  mois  de  Tannée  et  pen- 
dant plusieurs  jours  on  ornait  magnifiquement  un 
char  sur  lequel  était  placée  une  statue  de  la  Vierge; 
on  lui  offrait  des  gâteaux  appelés  en  grec  Colljri- 
des,  d'où  les  partisans  de  cette  secte  furent  appelés 
CoUjridiens.  Ils  prenaient  leur  part  de  ces  gâteaux 
comme  une  communion  et  ils  adoraient  la  Vierge 
comme  une  Divinité.  Saint  Epiphane  combattit 
aussi  cette  nouvelle  erreur  dont  il  prouva  l'idolâ- 
trie. «  Marie ,  dit-il,  simple  créature ,  née  d'Anne 
«  et  de  Joachim ,  selon  le  cours  ordinaire  de  la 
M  nature,  doit  être  honorée ,  jamais  adorée.  »  Et 
parce  que  les  femmes  s'étaient  principalement  éta- 
blies prêtresses  de  cette  superstition ,  il  annonce 
que  dans  le  christianisme  on  leur  retirera  la  part 
que  dans  toutes  les  autres  religions  elles  avaient 
au  sacerdoce  ;  dans  la  primitive  Eglise  il  y  avait 
des  diaconesses,  etc.  La  distinction,  simplement 
nominale ,  de  chanoinesse  est  seule  restée  ;  mais 
pourquoi^  l'interdiction  jugée  nécessaire  au  temps 
de  Saint  Epiphane  prescrirait-elle  pour  l'avenir  ? 

Au  cinquième  siècle  naquit  l'hérésie  de  Nesto- 
rius  ,  qui  attaqua  plus  la  divinité  de  Jésus-Christ 
que  l'inviolabilité  de  la  Vierge.  Le  prêtre  Anastase, 
Sjncelle  de  l'évêque  Nestorius,  avait  dit  que  la 
sainte  Vierge  n'était  pas  mère  de  Dieu  ^erovoç , 
mais  d'un  homme,  instrument  de  la  Divinité ,  vase 
qui  la  portait,  ^eoqjopoç.  Il  fut  soutenu  par  l'éloquence 
de  Nestorius.  Saint  Cyrille,  évêque  d'Alexan- 
drie, s'éleva  contre  l'évêque  de  Constantinople. 
Mais  Nestorius  eut  ses  jours  de  triomphe.  Il  abusa 
momentanément  de  sa  puissance  et  de  l'autorité  de 
son  talent.  Il  succomba  bientôt ,  fut  déposé ,  relé- 
gué dans  un  monastère ,  puis  envoyé  en  exil ,  où, 
après  d'incroyables  agitations,  il  mourut  de  misère 
et  d'infirmités. 

Malgré  les  Contradicteurs ,  on  peut  dire  que  le 
culte  de  la  .sainte  Vierge  s'établit  dans  le  monde 
«ans  mélange  et  sans  peine.  Liée  intimement  à  la 
divinité  du  Christ ,  partout  où  le  Christ  fut  reconnu, 
sa  mère  fut  vénérée ,  mais  non  d'une  manière 
aussi  uniforme  qu'aujourd'hui.  Par  exemple  on 
n'a  pas  toujours  cru  à  son  assomption  ;  elle  a 
été  en  question  aussi  bien  que  l'élévation  in- 
tellectuelle de  ses  filles.  Saint  Adaman ,  écrivain 
du  septième  siècle,  a  composé  une  description  des 


lieux  saints,  sur  la  relation  d'Arculfe ,  évêque  de 
Gaule  _,  qui  avait  fait  le  voyage  de  Jérusalem.  Il  dé- 
crit une  église  de  la  vallée  de  Josaphat,  où  l'on 
montrait  le  sépulcre  vide  de  la  sainte  Vierge: 
«  mais ,  dit-il ,  on  ne  sait  en  quel  temps ,  par 
«  qui ,  ni  comment  son  corps  a  été  ôté ,  ni  en  quel 
«lieu  il  attend  la  résurrection.  »  On  croyait  alors 
seulement  que  la  sainte  Vierge  était  morte  à  Jéru- 
salem ,  contre  la  tradition  qui  la  fait  mourir  à 
Ephèse,  dans  un  âge  fort  avancé.  Mais  en  plein 
concile  général ,  Rodrigue  Ximenez ,  archevêque 
de  Tolède,  soutint  en  1215,  comme  une  croyance 
canonique,  l'assomption  corporelle  de  Marie. 

Cette  fête  et  celle  de  la  Conception  immaculée 
soulevèrent  toujours  quelques  doutes;  cette  der- 
nière aussi  n'a  commencé  qu'au  douzième  siècle. 
On  rapporte  au  temps  de  la  condamnation  d'Abei- 
lard ,  c'est-à-dire  à  l'an  1 140,  ou  environ ,  la  fa- 
meuse lettre  de  saint  Bernard  aux  chanoines  de 
Lyon  ,  touchant  la  fête  de  la  Conception,  nouvelle- 
ment introduite  chez  eux.  Il  dit  que  c'estôterà 
Jésus-Christ  sa  prérogative  singulière  en  la  donnant 
à  sa  mère ,  et  par  conséquent  c'est  diminuer  la 
gloire  de  la  Vierge  au  lieu  d'y  ajouter.  Le  privilège 
d'être  conçu  sans  la  tache  originelle  a  été  réservé  à 
celui  seul  qui  devait  sanctifier  tous  les  autres.  Mal- 
gré saint  Bernard  ,  l'Eglise  adopta  cette  croyance  ; 
car  nous  voyons  en  1521 ,  que  la  faculté  de  théolo- 
gie de  Paris ,  entre  autres  propositions  de  Luther  , 
a  censuré  celle-ci  :  La  contradictoire  de  cette 
proposition ,  la  Sainte  Vierge  a  été  conque  sans 
péché  originel  y  n  est  pas  rejetée. 

Ces  disputes  rares  ,  et  cependant  importantes; 
cet  accroissement  des  fêtes  de  la  Vierge,  montrent 
quelle  fut  toujours  pour  elle  la  vénération  des  fidè- 
les. Les  écrits  de  Pierre  Damien,  qui  vivait  au 
onzième  siècle ,  nous  apprennent  que  le  petit  office 
de  la  sainte  Vierge  était  déjà  établi  de  son  temps  ; 
que  le  samedi  lui  était  consacré ,  parce  que  Dieu 
se  reposa  ce  jour-là ,  et  qu'il  était  très-juste  et 
convenable  de  le  dédier  à  la  sainte  Vierge,  où  la 
sagesse  s'est  reposée  par  le  mystère  de  l'incarnation. 
Saint  Uldaric  d'Augsbourg  récitait  au  dixième  siècle 
cet  office.  Pierre  Damien  le  recommanda  à  tous  les 
moines  ,  racontant ,  à  ce  sujet,  des  histoires  d'un 
genre  assez  bizarre  dans  leur  naiveté  :  celle-ci 
par  exemple ,  d'un  clerc  de  Nevers  ,  qui ,  étant  à 
toute  extrémité ,  fut  visité  par  la  sainte  Vierge , 
laquelle,  pour  le  récompenser  d'avoir  été  fidèle  à 
dire  chaque  jour  son  office,  fit  couler  de  son  lait 
dans  sa  bouche  et  le  guérit  à  l'instant.  Le  pape 
Urbain ,  dans  le  concile  de  Clermont  en  1096  ,  or- 
donna de  réciter  cet  office  ,  que  s'imposaient  nom- 
bre de  fidèles  et  de  congrégations. 

Depuis  les  premiers  siècles  jusqu'à  nos  jours  le 
culte  de  JVIane  n'a  donc  jamais  été  interrompu ,   et 
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n'a  même  presque  jamais  été  réellement  attaqué , 
sinon  par  le  protestantisme,  qui  n'a  pu  l'arracher  de 
nos  mœurs.  Son  influence  s'est  fait  sentir  autant 
sur  les  nations  en  masse  que  sur  les  individus  sépa- 
rément. Il  est  devenu  partie  inhérente  et  essentielle 
de  la  religion,  comme  la  femme  de  l'humanité; 
l'humanité ,  dont  le  nom  même  n'existait  pas 
avant  le  Christ ,  et  qui  n'a  commencé  qu'avec  lui 
à  se  sentir  dans  tous  ses  membres ,  dans  tout  son 
être  vivifié. 

Le  jour  s'ouvre  et  se  ferme  au  nom  de  Marie  ;  si 
elle  annonce  les  fatiguesde  la  journée ,  elle  annonce 
aussi  le  repos  de  la  nuit.  Si  elle  parle  des  néces- 
sités dures  de  la  vie  ,  elle  inspire  aussi  le  courage 
pour  les  supporter  ;  elle  montre ,  en  souriant  du 
haut  du  ciel  avec  son  fils  dans  ses  bras ,  le  lieu  de 
rafraîchissement  et  de  paix  où  l'on  ne  peut  ar- 
river qu'en  passant  par  l'eau  et  le  feu  ,  suivant  les 
paroles  des  saintes  lettres.  Et  quoi  de  plus  poétique 
que  cette  voix  du  matin  qui  réveille  les  campagnes 
au  lever  du  soleil ,  aux  chants  de  l'alouette ,  au 
moment  où  les  fleurs  donnent  leurs  premiers  par- 
fums ;  et  cette  autre  voix  consolante  du  soir ,  qui 
appelle  la  famille  à  se  réunir  autour  du  foyer  rus- 
tique ou  de  la  table  qui  répare  les  forces  des  tra- 
vailleurs. Nos  villes  ont  trop  de  bruits  ;  Marie,  qui 
se  tait  dans  ce  tumulte  ,  y  a  moins  de  charmes  et 
de  puissance  ,  en  France  surtout  ;  mais  allez  en 
Italie ,  pas  une  Madone  qui  soit  sans  prières  ;  allez 
surtout  en  Espagne ,  et  vous  verrez  à  l'heure  de  la 
salutation  angélique ,  comme  tout  s'arrête  pour 
prier  ou  écouter  une  sainte  inspiration.  Au  pre- 
mier coup  de  cloche ,  les  querelles  ou  les  chants 
joyeux ,  les  danses  et  l'orchestre  ,  les  promeneurs 
grands  et  petits,  les  somptueux  carrosses,  tout  fait 
silence  en  l'honneur  de  Marie. 

Pour  le  catholicisme ,  Marie  est  la  religion  , 
l'Eglise  personnifiée.  Si ,  comme  il  a  été  dit ,  les 
portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais  contre  elle, 
il  est  certain  que  le  culte  de  Marie  ne  cessera 
point.  Aurore  resplendissante ,  elle  est  montée  du 
désert ,  belle  et  pure  comme  le  soleil.  Image  sa- 
crée du  christianisme  ,  elle  pose  ses  pieds  sur  la 
lune,  au-dessus  des  mondes,  et  se  couronne  d'étoiles. 
Quelques  nuages  s'élèvent  à  l'entour  ;  mais  aucun 
ne  cache  ses  divins  regards.  Pas  un  royaume  ,  pas 
une  cité  ,  pas  un  village  qui  n'ait  des  autels  à 
Marie  et  ne  proclame  des  exemples  merveilleux 
de  sa  protection. 

Qui  n'a  suivi  dans  son  enfance  ces  longues  pro- 
cessions de  la  Yierge,  où  les  jeunes  filles,  avec  leurs 
robes  et  leurs  bannières  blanches  ,  avec  leurs  cou- 
ronnes de  bluets  et  de  roses,  menaient  les  saints 
cantiques  par  les  chemins  du  village,  entre  les 
troènes ,  les  églantiers  et  les  aubépines  !  Qui  n'a 
YU,  aux  pays  de  ses  premiers  beaux  jours,  ces  of- 


frandes à  la  Vierge ,  ces  prémices  des  fruits  dé- 
posés à  ses  pieds ,  ces  quenouilles  de  lin  ,  symboles 
du  travail  que  les  jeunes  femmes  attachaient  à  sa 
statue  ;  ces  vieilles  chapelles  vénérées  où  venaient 
en  pèlerinage,  à  des  époques  mémorables ,  les  fi- 
dèles des  villes  et  des  hameaux  ?  Qui  n'a  vu  sur  les 
côtes  de  France  ces  Notre-Dames  de  Bon  Secours , 
où  les  naufragés  échappés  aux  tempêtes,  grâces 
à  Marie  ,  venaient  apporter  leurs  présens ,  où  le 
matelot  à  la  voix  rude  s'est  agenouillé  ,  humble 
et  soumis  comme  un  enfant! 

Nos  souvenirs  les  plus  doux  ,  les  mieux  em- 
preints du  baume  des  fleurs  et  de  sensations  angé- 
liques  ,  nous  viennent  de  ces  fêtes  qui  enchantaient 
nos  jeunes  imaginations,  et  des  prières  que  nos 
mères  nous  apprenaient  le  soir,  à  la  Reine  des 
anges ,  et  qui  nous  les  rendaient  par  suite  elles- 
mêmes  plus  sacrées;  car  elles  étaient  la  première 
image  que  nous  avions  pour  nous  représenter 
Marie.  Oh!  elle  est  dans  toutes  les  mères  comme 
dans  les  vierges,  et  la  religion  de  la  famille  serait 
moins  cordiale,  moins  sentie ,  sans  le  culte  de  celle 
qui  est  le  salut  des  infirmes  et  la  consolation  des 
afîligés.  Culte  puissant  qui  s'approprie  à  la  famille 
isolée  comme  à  l'humanité  tout  entièrel  Elle  est  la 
simple  épouse  de  Joseph,  ornée  des  plus  pré- 
cieuses vertus  domestiques ,  la  rose  mystérieuse , 
le  lis  entre  les  épines  ;  mais  elle  est  en  même 
temps  l'étoile  du  matin  qui  luit  sur  l'univers ,  le 
chemin  qui  conduit  au  ciel ,  l'aurore  du  soleil  de 
justice,  la  porte  du  paradis;  elle  est  surtout  la 
femme  forte,  celle  qui  a  écrasé  la  tête  du  serpent 
et  brisé  l'image  de  l'esclavage  antique  du  genre 
humain.  Elle  compatit  à  toutes  les  douleurs  ,  elle 
les  a  toutes  ressenties.  Elle  sanctifie  toutes  les 
joies  et  y  mêle  une  sainte  mélancolie  ;  car  toutes  ses 
joies  ,  à  elle  ,  ont  été  sur  la  terre  dans  une  sublime 
résignation,  depuis  celle  où  l'ange  lui  révéla  sa 
mission  de  sacrifice  et  de  gloire ,  jusqu'à  celle 
qu'elle  dut  éprouver  en  revoyant  son  fils  ressus- 
cité ,  mais  qui  l'abandonnait  pour  retourner  à  son 
Père.  Pas  une  donc  qui  n'ait  eu  quelque  amertume 
comme  celles  qui  nous  viennent  ici-bas  à  nous , 
pauvres  voyageurs  qui  cheminons  sous  le  nuage  , 
pareils  à  l'Hébreu  dans  le  désert. 

Salut  à  vous ,  fleur  des  vierges ,  reine  des  cieux  , 
arc  de  l'alliance ,  symbole  impérissable  d'une  re- 
ligion de  merveilles  et  de  bienfaits  ! 

Salut  à  vous,  mère  de  miséricorde,  sanctuaire 
de  l'amour  chaste  et  pieux  de  nos  printemps  fleuris , 
vie ,  douceur  ,  espérance  I 

Salut  à  vous  I  tous  les  gémissemens  qui  montent 
de  cette  terre  touchent  votre  cœur,  et  votre  main 
mystérieuse  vient  essuyer  les  pleurs  des  pauvres 
exilés  qui  vous  invoquent  dans  cette  vallée  de 
larmes. 
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Étoile  des  mers,  brillez  toujours  sur  notre  ciel 
orageux. 

Salut  à  vous  ,  ô  douce  Vierge  Marie  î 


IIISTOIUE  MODERNE  DE  L'ÉGLISE. 
PIE  VII  ET  NAPOLÉOIV. 

Napoléon  le  Grand!...  et  ce  n'était  point  un  de 
ces  titres  arrachés  à  la  servile  admiration  de  quel- 
ques courtisans  ;  un  de  ces  titres  que  les  rois  vi- 
vans  cachent  sous  leur  diadème  et  que  la  posté- 
rité brise  sur  leur  front  dans  leur  cercueil.  Ce  n'é- 
taient pas  seulement  les  peuples  sur  lesquels  la 
Providence  l'avait  appelé  à  régner  qui  le  saluaient 
de  ce  nom  :  c'était  l'Europe ,  qui  s'usait  dans  sa 
lutte  avec  lui;  c'était  le  monde,  étonné  de  sa  gloire 
et  qui  redisait  ses  paroles,  comme  un  immense 
écho  où  sa  renommée  se  trouvait  encore  à  l'étroit. 

C'était  au  temps  où  la  victoire  couronnait  ses 
plus  audacieuses  entreprises ,  où  sa  grande  armée 
se  déroulait  au  loin  comme  un  nuage  qui  recèle 
la  tempête  ,  la  tempête  obéissante  à  un  geste  de  sa 
main ,  à  un  son  de  sa  voix.  Oh  !  sans  doute  alors 
il  était  grand ,  car  en  quelques  années  de  sa  vie 
orageuse  et  rapide  il  avait  accompli  bien  des  choses 
que  l'humanité  n'aurait  pas  crues  possibles  à  la 
puissance  humaine.  C'est  qu'en  effet  l'esprit  de  Dieu 
avait  été  un  moment  avec  lui.  Et  celui  qui  pourrait 
le  nier ,  a-t-il  donc  oublié  ce  jeune  homme  in- 
connu qui  apparut  tout-à-coup  au  milieu  de  ces 
foules  armées  que  la  France,  en  proie  à  d'affreuses 
convulsions,  lançait  sur  les  champs  de  bataille? 
Le  voyez- vous  sur  ce  piton  neigeux  des  Alpes  d'où 
l'Italie  se  découvre  à  lui  comme  une  réalisation 
des  pensées  qu'il  a  rêvées.  Ne  dirait-on  pas  qu'un 
rayon  de  lumière  ,  en  tombant  sur  ce  front  pâle  et 
mélancolique  ,  ne  fait  qu'y  précéder  d'un  instant 
la  couronne  impériale.  Mais  il  a  besoin  d'arriver 
au  pouvoir  par  le  chemin  de  la  gloire,  la  gloire , 
seul  prestige  qui  reste  encore  aux  Français  de 
toutes  les  croyances  de  leurs  pères.  Alors  est-ce  un 
seul  homme  qui ,  sans  l'assistance  de  la  Providence 
divine ,  descend  en  Italie  comme  une  avalanche , 
écrase  les  armées ,  passe  de  grands  fleuves  ,  fait 
tomber  les  remparts  des  villes  ,  et,  simple ,  frugal 
et  modeste  dans  ces  premiers  jours  d'éclatans 
triomphes,  semble  dédaigner  les  pompes  de  la 
victoire ,  comme  si  un  avenir  plus  beau  s'était  déjà 
révélé  à  lui  ?  Et  quand  toutes  ces  grandes  choses 
furent  faites ,  quand  il  fut  arrivé  au  pouvoir 
comme  à  un  but  mystérieux  fixé  à  sa  destinée ,  il 
se  hâta  de  confirmer  les  pix)messes  de  sa  mission: 
ce  fut  sa  main  puissante  qui  rouvrit  les  portes  des 


temples  profanés....  La  France  avait  besoin  de 
prier ,  et  lui,  comprenait  que  Dieu  seul  avait  pu  le 
conduire  au  trône  au  travers  des  champs  de  ba- 
taille. Oui ,  alors  il  était  vraiment  grand  ,  car  l'es- 
prit du  Seigneur  était  avec  lui. 

Mais  c'est  une  page  plus  triste  que  nous  venons 
extraire  de  cette  merveilleuse  histoire.  Nous  allons 
le  voir,  cet  homme  si  fort  et  si  puissant,  lutter  avec 
toute  l'énergie  d'une  volonté  aveugle  contre  le 
chef  visible  de  l'Eglise  ;  nous  allons  voir  Saùl  s'é- 
lever contre  Samuel,  l'oint  du  Seigneur  contre 
le  prêtre  qui  avait  répandu  l'huile  sainte  sur  son 
front;  d'un  côté.  Napoléon,  isolé  dans  l'ivresse  de 
son  orgueil ,  entouré  de  rois  humiliés  et  de  ses  ar- 
mées victorieuses  ;  de  l'autre  un  vieillard,  dont  les 
trois  couronnes  pacifiques  ne  brillent  sur  son  front 
que  comme  un  symbole,  dont  la  réalité  n'appar- 
tient pas  à  ce  monde. 

Napoléon  ,  premier  consul  de  la  République 
Française,  avait  rendu  aux  Français  la  religion  de 
leurs  ancêtres;  le  chef  de  l'Eglise  universelle  voulant 
donnera  Napoléon,  empereur,  une  touchante  mar- 
que de  sa  reconnaissance  paternelle  ,  avait  passé 
les  monts,  comme  jadis  Etienne  II,  pour  sanc- 
tionner au  nom  de  Dieu  l'élévation  du  nouveau 
Pépin.  On  sait  qu'alors  le  Saint-Père,  heureux  de 
voir  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise  cette  grande 
nation  française  dont  les  déplorables  excès  avaient 
coûté  tant  de  soupirs  à  son  cœur ,  tant  de  ferven- 
tes prières  à  sa  charité ,  avait  ouvert  en  cette  oc- 
casion solennelle  le  trésor  des  grâces  apostoliques; 
il  avait  consenti  à  se  départir ,  dans  ces  circons- 
tances extraordinaires,  de  quelques-uns  des  droits 
que  l'Eglise,  durant  tant  de  siècles,  avait  misplus 
de  zèle  à  défendre.  Mais  ces  concessions  une  fois 
faites  à  l'exigence  des  temps  ,  le  successeur  de  saint 
Pierre  se  crut  d'autant  plus  obligé  de  maintenir 
dans  toute  son  intégrité  ce  qui  lui  restait  de  la 
puissance  temporelle  et  spirituelle  de  ses  prédé- 
cesseurs. Ce  fut  cette  conduite  sage  et  modérée, 
digne  en  tout  du  chef  visible  de  l'Eglise,  qui  devait 
bientôt  exciter  la  colère  de  l'empereur  et  renou- 
veler les  scandales  de  la  guerre  des  Guelfes  et  des 
Gibelins. 

Le  Saint -Père  ,  dans  sa  naïve  candeur,  s'était 
facilement  laissé  surprendre  par  les  séduisantes 
qualités  dont  Napoléon  était  doué.  La  paix)le  bril- 
lante de  l'empereur  avait  trouvé  ,  sans  efforts ,  le 
chemin  de  son  cœur  :  il  admirait  la  gloire  qui  en- 
vironnait son  nouveau  fils  ;  il  était  étonné  par  ce 
génie  puissant  qui  se  pliait  avec  une  si  merveil- 
leuse facilité  à  toutes  les  idées  sociales ,  et  qui  sem- 
blait résumer  en  lui  toutes  les  forces  de  l'huma- 
nité ,  comme  le  cristal  façonné  par  l'opticien  s'em- 
pare des  rayons  du  soleil,  qui  pénètre  jusqu'à 
son  foyer,  d'où  il  s'échappe  brûlant.  Il  l'aimait 
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tendrement  ;  et  quand  ,  de  retour  à  Rome ,  il  cessa 
ainsi  de  se  trouver  sous  l'influence  directe  du  pres- 
tige qui  Tavait  séduit ,  il  put  s'exprimer ,  en  toute 
liberté ,  au  milieu  du  sacré  collège  :  il  ne  cessa  pas 
de  manifester,  avec  la  même  ardeur  et  la  même 
simplicité  d'âme ,  l'admiration  que  Napoléon  lui 
avait  inspirée. 

Tandis  que  le  Saint-Père  s'abandonnait  ainsi 
au  charme  de  ces  sentimens  affectueux ,  des  com- 
lûnaisons  politiques,  qui  devaient  en  altérer  la 
touchante  harmonie,  troublaient  la^ pensée  de 
l'empereur.  Le  Patrimoine  de  saint  Pierre  demeu- 
rait seul ,  en  Italie  ,  séparé  de  l'empire  Français  ; 
placés  entre  le  royaume  de  Naples,  où  régnait 
Joachim  Murât,  et  l'Italie  du  Nord,  constituée  en 
royaume  ou  divisée  en  départe  mens  français ,  les 
Etats  Romains  avaient  ,  sur  la  Méditerranée, 
des  ports  où  pouvaient  aborder  les  flottes  de  l'An- 
gleterre. Cette  pensée  préoccupait  constamment 
Napoléon  ;  car  il  serait  injuste  d'attribuer  au  désir 
d'ajouter  quelques  lieues  de  territoire  à  ses  vastes 
états,  la  plus  grande  faute  que  cet  homme ,  si  su— 
.périeur  du  reste ,  ait  pu  commettre. 

L'Angleterre  !  elle  était  la  seule  ennemie  qui 
n'eiit  pas  encore  fui  devant  l'aigle  :  c'est  elle  qui 
lui  suscitait  partout  de  nouveaux  combats  ;  c'est 
elle  qui ,  présente  ou  invisible  ,  s'attachait  au  char 
triomphal  de  Napoléon ,  comme  l'esclave  qui  ve- 
nait rappeler  aux  consuls  de  Rome ,  sur  le  che- 
min du  Gapitole ,  qu'ils  n'étaient  que  des  hommes, 
.et  que  la  roche  Tarpéienne  était  voisine  du  chemin 
jonché  de  palmes  où  le  peuple  romain  les  saluait 
de  ses  acclamations.  C'est  elle  qui,  en  1809,  avait 
précipité  l'Autriche  dans  une  nouvelle  guerre. 
Alors ,  bien  que  l'armée  commandée  par  l'archi- 
duc Jean ,  en  Italie  ,  eut  été  défaite  à  Eckmùhl , 
Napoléon  avait  vu  avec  douleur  à  quels  dangers 
l'exposait  l'indépendance  des  Etats  Romains ,  où 
l'archiduc  avait  pu  pénétrer  et  se  mettre  en  com- 
munication avec  les  Anglais.  Tel  est  le  point  de 
vue  humain  sous  lequel  l'histoire  doit  envisager 
les  causes  de  l'événement  que  nous  allons  décrire. 

Mais  des  causes  supérieures  dominent  les  desti- 
nées des  empires  ;  ces  causes  providentielles,  qui  se 
manifestent  surtout  dans  l'histoire  de  Napoléon,  se 
révèlent  indépendamment  de  tous  les  faits  qui  sem- 
blent accomplis  dans  le  domaine  restreint  de  la  rai- 
son humaine.  Dès  le  jour  où  Napoléon ,  vainqueur 
de  l'Europe,  et  n'ayant  plus  en  face  qu'un  seul  en- 
nemi qui  ne  lui  présentait  que  la  mer  pour  champ 
de  bataille,  eût  porté  ses  regards  sur  l'Espagne ,  où 
sa  déloyauté  alluma  un  effroyable  incendie,  il 
semble  que  sa  mission  est  finie  et  que  l'homme, 
abandonné  aux  ressources  de  son  génie,  va  lutter 
seul  contre  le  monde ,  que  l'empereur,  avec  l'aide 
de  Dieu,  avait  parcouru  en  vainqueur  et  en  maître. 


Depuis  lors  le  grand  but  de  civilisation  qui  s'était 
rattaché  à  sa  fortune  va  se  perdre  dans  son  sys- 
tème politique.  La  Providence  s'est  retirée  de  lui 
et  son  épée  finira  par  se  briser  dans  sa  main. 

Depuis  quelque  temps  les  relations  diplomatique^ 
entre  le  Saint-Siège  et  l'empereur  avaient,  delà  part 
de  ce  dernier,  un  caractère  d'aigreur  et  de  récrimi- 
nation qui  cachait  des  projets  fortement  arrêtés 
dans  sa  pensée  :  il  se  plaignait  vaguement  que  le 
Saint-Père  se  laissât  diriger  par  les  ennemis  de  la 
France  ;  il  affectait  d'accuser  l'autorité  spirituelle 
du  pape  d'entraver  sans  cesse  par  de  nouvelles  exi- 
gences la  marche  de  son  gouvernement.  Il  n'en 
était  rien  cependant ,  et  le  Saint-Père,  en  mainte- 
nant les  privilèges  de  l'Église  en  France ,  d'après 
les  principes  posés  dans  le  concordat ,  se  montrait, 
sous  le  rapport  temporel,  fidèle  exécuteur  des  traités, 
et ,  sous  le  rapport  spirituel ,  étranger  à  toutes  vues 
personnelles  et  digne  pasteur  des  âmes. 

Tout-à-coup ,  après  la  bataille  d'Eckmùhl  et  la 
prise  de  Vienne,  l'empereur  fit  représenter  au  pape, 
par  son  ambassadeur  à  Rome ,  la  nécessité  absolue 
où  il  se  trouvait  d'exiger  qu'il  fermât  ses  ports  au 
commerce  anglais  et  celle  de  se  joindre  à  lui  contre 
l'Autriche  et  l'Angleterre.  La  réponse  du  pape  res- 
pire une  noble  et  pieuse  fermeté  :  «  Je  suis ,  dit-il ,  le 
père  de  toutes  les  nations  chrétiennes,  et  je  ne  puis, 
sans  manquer  à  ce  titre ,  me  faire  l'ennemi  d'aucu- 
ned'elles.  »  Néanmoins,  et  pour  éviter  tout  prétexte 
d'agression  à  l'empereur ,  il  consentit  à  entrer  dans 
le  système  continental.  Mais  Napoléon  ne  fut  point 
satisfait  de  cette  déférence  du  Saint-Père  à  ses 
projets  politques  :  il  osa  taxer  d'obstination  le 
refus  du  Saint -Père  de  prendre  part  à  aucune 
hostilité,  et  il  fit  occuper  par  ses  troupes  Ancône  et 
Civita-Vecchia.  Sa  colère  ne  devait  point  se  borner 
àcespremiersactesd'une  injuste  violence  :  le  2  fé- 
vrier 1809 ,  le  général  MioUis  entra  dans  Rome  à 
la  tête  d'un  corps  de  troupes  françaises;  il  l'occupa 
militairement,  désarma  et  licencia  la  garde  du  Saint- 
Père,  et  transmit  l'ordre  à  tous  les  cardinaux  fran- 
çais ou  nés  dans  des  parties  du  territoire  de  l'em- 
pire ,  de  se  retirer  dans  leurs  patries  respectives. 
Napoléon  espérait  que  Sa  Sainteté ,  livrée  ainsi  à 
elle-même  et  séparée  des  conseils  du  Conclave  ,  se 
montrerait  plus  docile  à  ses  volontés  ;  mais  l'illustre 
souverain  pontife  avait  en  lui  une  puissance  qu'au- 
cune force  humaine  ne  pouvait  abattre ,  et  il 
puisa  dans  le  saint  caractère  dont  il  était  revêtu  les 
nobles  inspirations  contre  lesquelles  Napoléon  ne 
trouva  plus  que  d'odieuses  violences. 

Le  17  mai  de  cette  année ,  Napoléon,  faisant  re- 
monter sa  légitimité  à  Charlemagne ,  publia  un 
décret  qui  réunit  les  états  du  Saint-Siège  à  son  em- 
pire. Dans  cet  acte  audacieux.  Napoléon,  qui  por- 
tait la  main  sur   le  domaine  temporel  de  saint 
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Pierre,  voulut  aussi  porter  atteinte  à  la  vénération 
que  devait  lui  inspirer  le  caractère  spirituel  de  son 
successeur,  en  évaluant  en  argent  la  puissance 
qu'il  venait  lui  ravir. 

Le  Saint-Père  fut  afïligé  mais  non  abattu  par  ce 
coup  hardi  ;  et  le  soir  même  où  Rome  retentit  de  la 
proclamation  qui  apprenait  aux  Romains  ce  chan- 
gement imprévu  dans  leur  situation  politique  ,  il 
demanda  justice  à  Dieu  et  se  saisit  des  armes  spi- 
rituelles qu'il  tenait  de  lui.  Un  bref  d'excommu- 
nication, écrit  en  entier  de  la  main  du  Saint-Père, 
et  scellé  par  lui  de  l'anneau  du  pécheur,  retrancha 
l'empereur  de  la  communion  des  fidèles;  on  y  li- 
sait ces  paroles,  qui  rappellent  les  temps  où  l'Eglise 
a  été  obligée  de  manifester  son  autorité  suprême  : 
«  Que  les  souverains  apprennent  encore  une  fois 
qu'ils  sont  soumis ,  par  la  loi  de  Jésus-Christ ,  à 
notre  trône  et  à  notre  commandement ,  car  nous 
exerçons  aussi  une  souveraineté ,  mais  une  souve- 
raineté bien  plus  noble  ,  à  moins  qu'il  ne  faille  dire 
que  l'esprit  doit  céder  à  la  chair  et  les  choses  du 
ciel  à  celles  de  la  terre.  »  Ainsi  parlait  le  souverain 
pontife  dans  sa  sainte  colère  ;  néanmoins  il  était 
trop  bien  inspiré  pour  que  cette  bulle  sévère  put 
ressembler  à  celles  que  ses  prédécesseurs  avaient 
fulminées  dans  des  occasions  semblables  :  Sa  Sain- 
teté eut  soin  d'y  expliquer  qu'il  n'entendait  infliger 
à  l'empereur  qu'un  châtiment  spirituel. 

Cependant ,  quoique  les  temps  ne  fussent  plus 
où  les  arrêts  du  Saint-Père  entraînaient  les  consé- 
quences politiques  les  plus  graves.  Napoléon  se 
montra  violemment  irrité  de  ce  qu'il  appelait  l'au- 
dace du  pape ,  et  il  ne  garda  plus  de  mesure  avec 
lui.  Dans  la  nuit  du  5  au  6  juillet ,  des  soldats  fran- 
çais, commandés  parle  général Rodet,  envahirent 
le  palais  Quirinal ,  et  cet  oilicier,  se  présentant  tout 
à  coup  devant  le  Saint-Père,  vint  lui  intimer,  avec 
toute  la  rudesse  d'un  soldat  d'Attila ,  l'ordre  de  re- 
noncer sur-le-champ  aux  biens  temporels  du  Saint- 
Siège.  Pie  VII  était  en  ce  moment  agenouillé  dans 
son  oratoire;  il  acheva  sa  prière,  et,  s'asseyant 
sur  son  siège ,  il  répondit  avec  autant  de  calme  que 
de  fermeté  :  «  Je  ne  dois ,  ni  ne  veux ,  ni  ne  puis 
faire  une  pareille  cession.  J'ai  fait  serment  à  Dieu 
de  conserver  dans  leur  intégrité  les  possessions  de 
la  sainte  Eglise  ;  je  ne  violerai  pas  mon  serment. — 
En  ce  cas ,  répliqua  le  général  avec  la  même  arro- 
gance ,  il  faut  vous  préparer  à  quitter  Rome  :  telle 
est  la  volonté  de  l'empereur,  que  je  suis  disposé  à 
l'aire  exécuter  par  tous  les  moyens  possibles.  ;»  Le 
vénérable  pontife  leva  les  yeux  au  ciel  et  s'écria  : 
«  Je  suis  prêt  à  souffrir,  mais  ce  n'est  pas  à  votre 
empereur  que  j'obéirai  ;  il  reconnaît  mal  aujour- 
d'hui mon  extrême  condescendance  envers  l'Eglise 
gallicane  et  envers  lui.  Peut-être,  sous  ce  rapport, 
ma  conduite  est-elle  blâmable  aux  yeux  de  Dieu, 


et  maintenant  il  veut  m*en  punir;  je  me  soumets 
humblement  à  sa  divine  volonté.  » 

Quelques  heures  après ,  le  pape  Pie  YII,  le  chef 
visible  de  l'Eglise ,  vénérable  pontife  chargé  d'ans 
et  d'infirmités,  fut  jeté  ,  par  les  soldats  de  Rodet, 
dans  une  voiture  où  un  seul  cardinal  obtint  la  fa- 
veur de  monter  avec  lui.  A  la  porte  du  Peuple ,  la 
voiture  s'arrêta,  et  le  général  réitéra  ses  ordres  au 
Saint-Père,  qui  dédaigna  alors  de  répondre;  la  voi- 
ture continua  sa  route. 

Le  cardinal  Pacca  fut  séparé  de  Pie  VII  à  Flo- 
rence ,  et  là  ce  fut  aussi  un  officier  de  gendarmerie 
qui  prit  la  place  du  général  Rodet.  Ainsi  fut  traîne 
comme  un  malfaiteur,  au  milieu  des  populations 
désolées ,  le  père  commun  des  fidèles  ;  aùisi  Napo- 
léon déshonora  sa  gloire  et  sa  puissance,  en  épuisant 
sur  cet  auguste  vieillard  toute  la  colère  et  toute  la 
violence  dont  le  Directoire  s'était  souillé  en  exer- 
çant le  même  sacrilège  sur  la  personne  de  son  il- 
lustre et  infortuné  prédécesseur. 

L'histoire  n'a  qu'un  mot  à  ajouter  ici  pour  rat-* 
tacher  aux  décrets  de  la  Providence  les  événemens 
humains  les  plus  extraordinaires  :  Sainte-Hélène  I 


MELANGES. 

—  La  reine  régente  d'Espagne  a  ,  dit-on ,  de- 
mandé au  Saint-Père  son  assentiment  à  une  ré- 
forme du  clergé  dans  toute  l'Espagne.  C'est  la 
seule  nouvelle  qui  puisse  intéresser  les  catholiques, 
et  qu'on  trouve  dans  les  divers  journaux  de  l'Eu- 
rope. 

—  L'ouvrage  de  M.  l'abbé  de  la  Mennais  est 
toujours  l'objet ,  dans  le  monde ,  d'une  vive  polé- 
mique et  des  sévères  avertissemens  de  l'autorité 
épiscopale  dans  l'Eglise. 

Dernièrement  le  mandement  de  monseigneur 
l'archevêque  de  Toulouse,  qui  avait  été  affiché 
aux  portes  de  l'église  Saint-Jérôme ,  a  été  croisé 
d'une  double  bande  noire  ,  et  au-dessus  on  a  écrit 
en  gros  caractères  :  gloire  a  l'abbé  de  la  mennais  I 

\J  Univers  religieux  attribue  ce  délit  à  des 
jeunes  gens  qui  appartiennent  à  im  parti  politique 
peu  habitué  de  se  préoccuper  ordinairement  d'i- 
dées religieuses. 


Croire  ,  aimer,  souff"rir,  voilà  le  christianisme\ 

Le  christianisme ,  toujours  d'accord  avec  les 
cœurs,  ne  commande  point  des  vertus  abstraites  et 
solitaires ,  mais  des  vertus  tirées  de  nos  besoins  et 
utiles  à  tous.  Il  a  placé  la  charité  comme  un  puits 
d'abondance  dans  les  déserts  de  la  vie. 

Chateaubriand,  Génie  du  christianisme. 
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MORALE  RELIGIEUSE, 
UN  PHILOSOPHE. 

Chamois  (Jean-Charles  Le  Vacher  de),  chaud 
partisan  de  la  philosophie  moderne  ,  auteur  de  di- 
vers écrits ,  et  ancien  rédacteur  de  la  partie  des 
spectacles  dans  le  Mercure  ,  succéda ,  en  1791  ,  à 
MM,  Delandine  et  de  Fontanes  dans  la  rédaction 
du  journal  intitulé  le  Modérateur,  et  fut  arrêté , 
après  le  10  août  1792  ,  à  cause  des  opinions  poli- 
tiques qu'il  avait  osé  professer  dans  cette  feuille. 

Conduit  dans  une  des  salles  de  la  Mairie  ,  où  se 
trouvait  déjà  un  grand  nombre  d'autres  détenus,  de 
Chamois  jette  ses  regards  attristés  sur  ses  compa- 
gnons d'infortune  ,  et  demeure  frappé  d'étonne- 
ment  à  la  vue  du  désespoir  des  uns  et  de  la  parfaite 
tranquillité  des  autres.  Ces  derniers  étaient  des 
ecclésiastiques,  formant  un  groupe  à  part  dans  l'une 
des  parties  de  la  salle  ;  ils  étaient  calmes  et  rési- 
gnés ,  et  semblaient  se  préparer  par  la  prière  à  re- 
cevoir la  couronne  du  martyre.  Le  philosophe 
s'approche  de  l'un  d'eux  et  lui  dit  :  «  D'où  vient , 
monsieur,  l'extrême  différence  que  je  remarque 
dans  ce  lieu  de  désolation?  Là  ce  sont  des  pleurs, 
des  cris ,  des  hurlemens  ,  qui  portent  dans  l'àme  la 
tristesse  et  l'épouvante  ;  ici  vous  paraissez  tran- 
quilles ,  et  semblez  même  vous  réjouir  de  la  dé- 
tention que  vous  partagez  avec  nous.  —  »  Cette 
différence  est  facile  à  expliquer,  répond  le  prêtre 
en  fixant  avec  intérêt  celui  qui  l'interroge  et  qu'il 
a  reconnu  :  mes  confrères  et  moi,  nous  ne  pouvons 
oublier  ceux  dont  les  exemples  et  les  savans  écrits 
nous  ont  fortifiés  dans  la  foi  de  nos  pères ,  et  dont 
la  persécution  qui  nous  rassemble  ici  nous  rend 
les  heureux  imitateurs.  Nous  voyons  devant  nous 
une  éternité  de  bonheur  promise  au  confesseur 
fidèle  qui  aura  eu  le  courage  de  souffrir  pour  la 
religion  de  Jésus -Christ.  Cette  vie,  qui  est  tout 
pour  les  philosophes  du  siècle ,  nous  la  regardons 
comme  un  voyage  très-court  dont  le  but  est  le  ciel: 
ils  ne  voient  au  contraire  devant  eux  que  le  néant, 
et  ils  n'ont ,  pour  s'encourager  et  se  consoler,  que 
l'exemple  des  Brutus ,  des  Caton  ,  des  Sénèque,  qui 
ont  froidement  disserté  sur  des  chimères.  Nous 
avons  devant  nous  la  croix  de  Jésus -Christ ,  son 
Evangile  scellé  de  son  sang ,  scellé  de  celui  de  ses 
apôtres ,  de  ses  disciples  et  des  grands  hommes  qui 
ont  honoré  le  christianisme  par  leurs  vertus  et  par 
leur  doctrine  ;  nous  sommes  sûrs  que  nos  persé- 
cuteurs, en  nous  tourmentant,  nous  procurent 
pour  l'avenir  une  immensité  de  gloire  ;  les  leurs 
les  frappent  tout  entiers  ;  leur  âme  abattue  par  le 
malheur  ne  voit  aucim  dédommagement  dans  un 
p.venir  dont  elle  a  toujours  écarté  la  consolante 


idée...  Que  sais-je  même  s'ils  croient  qu'il  y  ait  un 
Dieu  vengeur  du  crime  et  rémunérateur  de  la 
vertu. 

«  —  Pardonnez-moi ,  réplique  de  Chamois  ;  je 
professe  les  principes  de  la  philosophie ,  et  pour- 
tant je  crois  à  un  Dieu  souverain  dominateur  de 
tous  les  êtres ,  qu'il  laisse  se  multiplier,  et  qu'il 
abandonne  à  leur  nature  et  à  leur  intelligence  ;  à 
qui  rien  n'est  caché,  pour  qui  le  vice  et  la  vertu  ne 
sauraient  être  indifférens  ;  mais  je  ne  puis  croire 
que  l'homme  se  survive  à  lui-même ,  et  qu'il  soit 
destiné  à  souffrir  des  maux  éternels  pour  des  fautes 
d'un  moment. 

«  —  Oui ,  c'est  bien  là  la  philosophie  de  nos 
jours,  reprend  l'homme  de  Dieu,  je  la  reconnais 
à  ce  langage  j  mais,  en  reprenant  vos  propres  mots, 
monsieur,  en  disant  comme  vous  que  le  vice  et  la 
vertu  ne  peuvent  être  indifférens  au  souverain  maî- 
tre de  la  nature ,  comment  supposer  que  son  éter- 
nelle justice  traite  tous  les  hommes  d'une  égale 
manière?  Comment  supposer  qu'il  n'y  ait  point 
une  autre  vie  où  le  châtiment  soit  infligé  à  l'un,  et 
une  récompense  digne  de  ses  sacrifices  réservée  à 
l'autre?  Pour  nous,  tout  nous  atteste  cette  vérité 
consolante  ;  c'est  la  certitude  que  nous  en  avons 
qui  fait  ici  notre  paix  ;  c'est  le  doute  ,  ou  peut-être 
la  crainte  de  cette  vérité  ,  qui  fait  aussi  votre  tour- 
ment. Réfléchissez-y,  monsieur,  dans  ce  moment  où 
la  Providence ,  en  vous  associant  à  notre  captivité  , 
vous  rend  témoin  de  l'extrême  différence  qu'il  y  a, 
dès  cette  vie ,  entre  la  religion  et  l'incrédulité,  ré- 
fléchissez-y, je  vous  en  conjure ,  et  je  vais  deman- 
der à  ce  Dieu  puissant,  qui  ne  fait  rien  en  vain  , 
qu'il  vous  éclaire  davantage.  » 

Alors  l'ecclésiastique  s'éloigne  et  va  se  mettre  en 
prière ,  tandis  que  le  philosophe ,  après  l'avoir 
contemplé  de  loin  ,  va  lui  -  même  se  placer  à  l'é- 
cart et  se  livrer  à  une  profonde  méditation. 

Quelques  heures  s'étaient  à  peine  écoulées,  qu'on 
vint  prendre  les  noms  de  tous  ceux  qu'on  allait 
transférer  à  l'Abbaye  où  on  devait  les  massacrer  le 
lendemain.  De  Chamois  était  du  nombre  des  victi- 
mes désignées  aux  bourreaux.  Par  une  faveur  de  la 
Providence,  il  se  trouva  réuni  dans  la  même  voiture 
à  l'ecclésiastique  avec  lequel  il  s'était  d'abord  en- 
tretenu ,  et  n'en  fut  pas  séparé  en  arrivant  à  l'Ab- 
baye ,  quoique  le  lieu  où  on  les  enferma  fût  spé- 
cialement destiné  aux  prêtres. 

«  Pouvez-vous  douter  des  desseins  de  Dieu  sur 
vous  ?  lui  dit  son  nouvel  ami  en  le  serrant  dans  ses 
bras  ;  vous  êtes  le  seul  des  laïques  qui  ait  été  réuni 
à  nous  ,  dont  vous  avez  envié  la  tranquillité  dans 
la  salle  de  la  Mairie.  Ah  1  je  vous  en  supplie,  que 
cette  réunionne  vous  soit  pas  inutile.  Vous  enten- 
dez ces  cris  :  *«  On  va  nous  égorger.»  Vous  subirez 
le  même  sort  avec  nous;  nous  recevrons  larécom- 
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pense  de  notre  courage  à  défendre  la  religion. 
Conune  nous,  vous  en  fûtes  le  disciple  dans  votre 
enfance;  coninie  nous,  vous  pouvez  aujourd'hui  en 
devenir  le  martyr.  Croyez-moi ,  ne  renoncez  pas  à 
votre  part  de  la  couronne  qui  nous  est  destinée  ;  le 
Ciel  nous  a  réunis  dans  cette  prison ,  ne  vous  refu- 
sez pas  à  une  réunion  bien  plus  précieuse  dans  le 
sein  de  Dieu.  » 

Profondément  touché  de  ces  paroles  ,  de  Char- 
nois  passale  reste  dujour  et  la  nuit  suivante  plongé 
dans  la  méditation,  et  résolut  enfin  d'abjurer  ses 
funestes  erreurs  ;  il  allait  le  lendemain  annoncer 
à  son  ami  le  changement  qui  s'était  opéré  dans 
son  cœur,  lorsqu'un  vénérable  vieillard  interrom- 
pit leur  entretien  en  invitant  ses  compagnons  à  la 
prière.  «  C'est  aujourd'hui  dimanche ,  leur  dit-il  ; 
nous  célébrerions  ou  nous  entendrions  tous  la  messe 
si  nous  étions  libres  :  puisque  nous  ne  pouvons 
avoir  ce  bonheur,  unissons-nous  au  sacrifice  of- 
fert en  ce  moment  par  quelque  prêtre  de  Jésus- 
Christ  :  il  y  a  grande  apparence  que  ce  sera  notre 
dernière  messe,  que  nous  ne  la  dirons  plus  que 
dans  le  ciel  ;  prions  pour  nos  ennemis.  » 

Aussitôt  tous  les  prêtres  se  mettent  à  genoux,  et 
le  vieillard  commence  les  prières  de  la  liturgie.  De 
Chamois  contemple  avec  ravissement  cette  réu- 
nion de  saintes  victimes  priant  pour  ceux  qui  vont 
les  immoler.  Entraîné  par  ce  sublime  exemple ,  il 
prie  lui-  même  avec  une  ferveur  qui  fait  verser 
des  larmes  de  joie  à  celui  qui  avait  si  efficacement 
travaillé  à  sa  conversion ,  et  qui  bientôt  eut  le 
bonheur  de  recevoir  l'humble  aveu  de  ses  fautes. 
Jamais  de  retour  plus  sincère ,  de  pénitence  moins 
équivoque  :  le  nouveau  converti  semble  animé 
d'un  feu  divin.  La  hache  est  suspendue  sur  sa  tête, 
et  pourtant  il  est  heureux  ;  les  larmes  qu'il  répand 
soHt  délicieuses  :  il  ne  voit  plus  la  vie ,  il  contem- 
ple l'éternité  î 

Bientôt  les  assassins  se  font  entendre.  Alors  le 
vénérable  ecclésiastique  qui ,  peu  d'instans  aupa- 
ravant, avait  appelé  ses  compagnons  à  la  prière,  se 
place  au  milieu  d'eux  et  leur  donne  l'absolution 
générale  :  c'était  le  père  Lenfant,  confesseur  du 
vertueux  Louis  XYL  Qu'on  se  représente ,  s'il  se 
peut ,  cette  scène  qui  peint  si  bien  l'héroïsme  de  la 
religion  :  soixante  prêtres  à  genoux  autour  du  saint 
vieillard  ;  celui-ci  levant  les  yeux  au  ciel,  et  les 
bénissant,  tandis  que  d'une  voix  commune  ils  font 
le  sacrifice  de  leur  vie.  De  Chamois  près  d'eux , 
fondant  en  larmes ,  reçoit  aussi  sa  part  de  cette 
bénédiction. 

En  ce  moment  même  les  meurtriers  enfoncent 
la  porte;  déjà  ils  se  précipitaient  sur  leurs  victimes, 
lorsque  Manuel,  réclamant  l'un  des  prêtres  ren- 
fermés, parvient  à  suspendre  un  instant  leur  rage. 
On  appelle  le  prisonnier  à  plusieurs  reprises  :  il 
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n'est  pas  dans  la  salle  ;  ceux  qui  répètent  son  nom 
ne  le  connaissant  pas ,  de  Chamois  pourrait  aisé- 
ment profiter  de  cette  circonstance  pour  se  sous- 
traire à  la  mort  ;  mais,  fortifié  par  l'exemple  des 
confesseurs  de  la  foi ,  qui  tous  gardent  le  silence  , 
il  ne  veut  pas  non  plus  racheter  sa  vie  par  un  men- 
songe ,  et ,  tombant  avec  eux  sous  les  coups  des  as- 
sassins, il  va  dans  la  céleste  patrie  partager  avec 
eux  la  palme  du  martyre. 


VIE  DES  SAINTS. 

LA  CONVERSION  DE  SAÎNT  GÉNÈS. 

I. 

L'an  303  de  l'ère  chrétienne  et  le  24  août,  il  y 
avait  à  Rome  plus  de  bruit  et  plus  de  confusion 
que  de  coutume.  Les  Romains  de  tous  les  âges 
et  de  toutes  conditions  avaient  quitté  leurs  de- 
meures et  s'entretenaient  des  fêtes  magnifiques 
qui  allaient  être  données  pour  célébrer  le  retour  de 
l'empereur  Dioclétien  dans  la  capitale  du  monde, 
ses  victoires  remportées  sur  les  Perses,  et  le  ving- 
tième anniversaire  de  l'avènement  à  la  pourpre 
de  Maximilien  Hercule,  son  royal  associé.  C'é- 
tait le  lendemain ,  25  août ,  que  ces  fêtes  de- 
vaient commencer.  Le  cirque  était  prêt;  les  gla- 
diateurs qui  devaient  s'entr' égorger  dans  l'arène 
étaient  choisis;  les  lions  que  l'on  devait  donner 
pour  adversaires  à  de  malheureux  esclaves  gau- 
lois étaient  déjà  depuis  deux  jours  privés  de  nour- 
riture, et  pour  que  rien  ne  manquât  à  ces  réjouis- 
sances, un  comédien  avait  fait  une  nouvelle  pièce 
de  théâtre  à  la  représentation  de  laquelle  l'empe- 
reur Dioclétien  avait  promis  d'assister. 

Le  sujet  de  cette  comédie  était  puisé  dans  les 
croyances  et  dans  les  usages  de  la  religion  qui 
comptait  déjà  de  si  nombreux  prosélytes  :  c'était 
une  satire  amère  et  passionnée  du  christianisme  cl 
des  chrétiens  ;  car,  à  cette  époque  comme  dans  la 
nôtre,  on  se  servait  déjà  de  toutes  sortes  d'armes 
pour  combattre  la  religion  de  l'Evangile.  L'au- 
teur de  cet  ouvrage  devait,  suivant  la  coutume,  y 
remplir  le  principal  rôle  :  c'était  un  jeune  homme 
appelé  Génès.  Élevé  dans  les  préjugés  de  l'idolâtria 
et  dans  l'étude  des  lettres  païennes,  il  détestait 
sans  la  connaître  cette  religion  qui  venait  renver- 
ser des  dieux  qu'avaient  chantés  ses  poètes,  et  réfor- 
mer des  mœurs  où  il  trouvait  tant  de  jouissances 
et  de  voluptés.  Mais  l'aveuglement  de  son  esprit 
et  les  égaremens  inséparables  de  la  profession  qu'il 
avait  embrassée  n'avaient  pas  encore  étouffé  les  qua- 
lités que  la  Providence  avait  mises  dans  son  cœur, 
et  il  ne  fallait  qu'un  rayon  de  la  5^ race  divine  pour 
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dissiper  les  ténèbres  dont  son  âme  était  envelop- 
pée, et  la  rendre  au  culte  de  la  vertu  et  de  la  vérité. 
A  la  chute  du  jour ,  Génès,  qui  venait  de  répé- 
ter avec  ses  compagnons  la  comédie  qui  devait 
être  jouée  le  lendemain  ,  sortit  du  théâtre  et  se  di- 
rigea vers  sa  demeure.  Il  était  près  d'en  franchir  le 
seuil ,  lorsqu'il  aperçut  dans  la  rue ,  à  quelques  pas 
de  lui,  un  homme  vêtud'habits sombres  etdont l'at- 
titude indiquait  une  profonde  méditation.  Il  suffit 
à  Génès  de  jeter  un  regard  sur  cet  homme  pour 
reconnaître  en  lui  Marcus  Aufidius  Scipion ,  l'héri- 
tier de  l'une  des  plus  anciennes  familles  du  sénat, 
le  compagnon  de  son  enfance  et  de  ses  études, 
l'ami  qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis  plusieurs 
années.  Il  était  bien  changé  pourtant  :  ses  traits 
avaient   pris   une  expression    sévère  ;   sa  démar- 
che était  devenue  grave;  ses  vêtemens  n'étaient 
plus   ceux  de   ce  jeune  et  brillant  Aufidius    qui 
avait  fait  dans  les   premières  années  de  sa  jeu- 
nesse les  délices  de  la  haute  société  romaine;  mais 
il  y  avait  eu  entre  lui  et  Génès  des  rapports  si  in- 
times ,  une  amitié  si  fraternelle ,  des  sympathies 
si  douces  ,  que  le  jeune  patricien  eût-il  été  changé 
bien  plus  encore,  son  ancien  ami  l'aurait  aussi 
vite  reconnu. 

«  —  Aufidius ,  Aufidius  Scipion  !  »  cria-t-il  en 
courant  à  lui. 

Aufidius  leva  les  yeux  et  ouvrit  silencieuse- 
ment ses  bras  à  Génès.  Celui-ci  s'y  jeta  en  fon- 
dant en  larmes  :  ««  Oh  !  mon  cher  Aufidius ,  mur- 
mura-t-il  d'une  voix  entrecoupée,  je  te  retrouve 
donc  tel  que  je  t'ai  connu. 

M —  Non ,  non  ,  grâce  au  Ciel,  répondit  Aufidius 
avec  un  triste  sourire  ;  je  ne  suis  plus  le  jeune  in- 
sensé que  tu  as  connu  ;  tout  est  changé  dans  mon 
cœur  et  dans  mon  esprit,  excepté  mon  amitié 
pour  toi. 

M  —  Qu'as-tu  donc  fait  pendant  notre  longue 
séparation,  Aufidius? 

« —  Génès,  dis-moi  auparavant  ce  que  tu  as  fait 
toi  même? 

«  —  Tu  demeures  bien  éloigné  de  cette  société 
romaine  où  nous  allions  ensemble  autrefois,  puis- 
que le  triste  bruit  de  mon  nom  n'est  pas  venu 
jusqu'à  toi...  Ce  que  j'ai  fait,  Aufidius?  j'ai  pres- 
que honte  de  te  le  dire,  car  je  sens  bien  que  tu 
vas  me  désapprouver  :  eh  bien!  j'ai  suivi  la  passion 
irrésistible  qui  m'entraînait  vers  le  théâtre;  je  fais 
des  comédies  comme  Plante  et  Térence,  dont  nous 
admirions  tous  deux  les  ouvrages;  et,  comme  le 
premier  de  ces  grands  hommes ,  je  joue  les  prin- 
cipaux rôles  des  pièces  que  j'écris. 

«  —  Infortuné  !  dit  Aufidius  après  un  silence. 
«  —  Je  savais  bien  que  tu  me  blâmerais. 
« —  Je  te  plains  plus  que  je  ne  te  blâme...  es-tu 
heureux,  Ginès? 


«' —  Heureux  !  oh  î  non.  Le  bonheur  est  un  fan- 
tôme après  lequel  je  cours  depuis  bien  des  années, 
et  je  ne  crois  pas  que  je  l'atteigne  jamais  :  je  l'ai 
cherché  dans  l'étude  ,  dans  la  poésie ,  dans  les  fê- 
tes; j'espérais  le  trouver  sur  le  théâtre  où  je  me 
suis  déterminé  à  monter.  Vains  efforts!  mon  cœur 
est  resté  aride  et  souffrant.  Je  n'ai  jamais  goûté 
qu'une  ivresse  mensongère  ,  que  des  joies  pleines 
de  cendres.  Oh  !  non ,  Aufidius,  je  ne  suis  pas  heu- 
reux. 

«  —  C'est  que  ton  âme  aspire  à  quelque  chose  de 
plus  élevé  et  de  plus  noble  qae  tout  ce  qu'elle  a 
connu  jusqu'ici.  Il  y  a  trois  années,  Génès,  j'étais 
dans  une  disposition  d'esprit  à  peu  près  sembla- 
ble à  celle  que  tu  viens  de  décrire.  J'étais  dégoûté 
du  monde,  de  l'étude,  de  la  vie.  J'allais  mourir 
peut-être.  Mais  un  rayon  de  lumière  m'est  venu 
d'en  haut.  J'ai  vécu,  et  j'ai  béni  le  Dieu  qui  mo 
faisait  vivre. 

« — Aufidius,  explique  toi... 

« — Génès,  je  suis  chrétien. 

«c—Toiî 

« — Et  quand  tu  m'as  rencontré  je  me  rendais 
aux  catacombes,  où  se  célèbrent  les  mystères  de 
notre  religion. 

«  —  Toi ,  chrétien  î  toi  le  dernier  héritier  des 
Scipion! 

« — Génès,  celui  qui  a  fondé  notre  religion  sainte 
est  mort  sur  une  croix  comme  un  malfaiteur,  et 
c'était  le  fils  de  Dieu  ! 

M  — Comment  peux-tu  croire  à  ces  rêveries  de  fa- 
natiques ,  toi ,  l'une  des  lumières  de  nos  écoles  ; 
toi,  si  spirituel,  si  éloquent,  si  sceptique? 

«  —  Et  toi ,  Génès ,  dont  le  nom  était  cité  avec 
plus  d'éloge  que  le  mien  ,  comment  peux-tu  croire 
aux  dieux  de  ton  Olympe ,  à  ces  dieux  tout  cou- 
verts de  crimes  et  de  vices?  Est-ce  ainsi  que  ta 
raison  te  représente  les  maîtres  de  la  nature  ? 

«  — Qui  te  dit  que  j'y  croie  ,  Aufidius?  répon- 
dit dédaigneusement  Génès. 

«  —  Ne  crois-tu  pas  au  moins  à  l'existence  d'un 
Etre  suprême?  Ah!  Génès,  veux-tu  que  je  t'ap- 
prenne pourquoi  tu  n'es  pas  heureux  ?  C'est  que  lu 
as  trop  de  raison  pour  adorer  les  dieux  de  l'idolâ- 
trie ,  et  que  tu  n'en  as  pas  assez  pour  reconnaître 
celui  des  chrétiens. 

u  —  Cela  est  possible.  Alors  mon  malheur  du- 
rera long-temps  ;  car,  autant  que  je  puis  le  savoir, 
le  dieu  des  chrétiens  est  un  dieu  de  sévérités  et  de 
vengeances,  et  je  l'outrage  trop  cruellement  pour 
qu'il  me  pardonne  jamais. 
«  —  Que  veux-tu  dire? 

«  —  Sais-tu  le  sujet  de  la  comédie  que  je  viens 
d'écrire  et  que  je  jouerai  demain  ?  C'est  la  religion 
même  dont  tu  es  l'un  des  néophytes. 
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«  —  Insensé ,  qui  calomnie  ce  qu'il  ne  connaît 


pas; 

«  —  Ce  que  je  ne  connais  pas ,  AuGdius!  peut- 
être. 

«  —  Oh  !  non  ,  tu  ne  connais  pas  notre  religion  , 
puisque  tu  prends  notre  dieu  pour  un  dieu  de 
vengeances.  C'est  un  dieu  souverainement  juste, 
mais  souverainement  bon  ;  et  de  quelques  égare- 
mens  qu'une  créature  se  soit  rendue  coupable ,  il 
ne  lui  est  jamais  permis  de  dire  :  Dieu  ne  me  par- 
donnera pas  ! 

«  —  Tu  veux  déjà  me  convertir,  Aufidius  ;  c'est 
une  tâche  dificile. 

M  —  Si  Dieu  le  voulait,  Génès,  ce  serait  l'œuvre 
d'un  moment. 

« —  Moi,  chrétien I  moi,  converti  à  la  religion 
contre  laquelle  je  viens  de  composer  une  comédie  ! 
Pour  le  coup  ,  ce  serait  là  un  miracle. 

« — iiieu  le  fera  peut-être.  La  conversion  de 
saint  Paul  aussi  fut  un  prodige 

M —  Aufidius,  au  revoir;  cessons  cet  entretien: 
je  vois  bien  que  notre  amitié  ne  peut  plus  être 
aussi  intime  qu'autrefois.  Il  y  a  dans  nos  idées 
trop  de  différences  :  poursuis  ton  chemin  vers  les 
Catacombes;  moi,  je  rentre  dans  mes  pénates  où 
je  vais  étudier  mon  rôle  une  dernière  fois.  Veux- 
tu  que  je  te  l'avoue?  j'ai  maintenant  regret  de  le 
jouer.  Mes  attaques  contre  le  christianisme  seront 
pour  ainsi  dire  des  attaques  contre  toi  ;  mais  l'em- 
pereur Dioclétien  a  indiqué  lui-même  le  sujet  de 
cette  comédie ,  et  il  ne  faut  pas  songer  à  lui  dés- 
obéir. 

«  —  Oui  :  Dioclétien  n'a  pas  assez  de  ses  bour- 
reaux et  de  ses  rhéteurs ,  il  lui  faut  encore  des  sa- 
tires. 

H  '—Me  pardonnes-tu,  Aufidius? 

«  —  C'est  un  des  premiers  devoirs  imposés  par 
cette  religion  que  tu  vas  livrer  aux  risées  du  théâ- 
tre. Je  te  pardonne,  Génès,  et  je  vais  prier  pour 
toi.  ■» 

ils  se  séparèrent  •  Aufidius  triste,  Génès  rê- 
veur. 

II. 

Le  lendemain ,  à  l'heure  où  le  soleil  étincelle 
dans  toute  sa  splendeur,  une  foule  immense,  et 
pourtant  silencieuse,  était  réunie  sur  les  gradins 
circulaires  du  théâtre,  au-dessus  desquels  s'éle- 
vaient des  pavillons  de  pourpre  brochés  d'or.  Des 
senteurs  embaumés  circulaient  dans  les  conduits 
des  galeries  ,  et  parfumaient  la  brise  qui  de  temps 
en  temps  soufflait  du  rivage  ;  tout  enfin ,  dans  cette 
brillante  assemblée ,  annonçait  la  présence  de  l'em- 
pereur Dioclétien.  Le  maître  de  Rome  et  du  monde 
venait  effectivement  d'entrer  dens  une  loge  ma- 
gnifique et  s'était  cissis  au  milieu  d'une  troupe  de 


courtisans  et  de  grands  de  l'empire.  Le  spectacle 
allait  commencer. 

Au  bout  de  quelques  instans ,  les  comédiens  pa- 
rurent. Suivant  l'usage  ils  portaient  tous  de  lon- 
gues robes  traînantes  et  un  masque  sur  le  visage. 
Génès ,  arrivé  en  scène  avec  ses  compagnons ,  était 
heureux  de  cacher  sous  ce  masque  son  trouble  et 
son  émotion  ;  car  l'entretien  qu'il  avait  eu  la 
veille  avec  Aufidius  Scipion  ne  lui  était  pas  sorti 
de  l'esprit. 

Dès  les  premiers  vers  de  la  comédie  de  Génès , 
les  applaudissemens  dont  l'empereur  lui  -  même 
donnait  le  signal  éclatèrent  avec  frénésie.  Ce 
peuple  qui  riait  et  battait  des  mains  aux  martyrs 
dévorés  dans  l'arène,  déchirés  dans  les  tortures  ou 
décapités  sur  les  échafauds ,  retrouva  encore  des 
rires  et  des  battemens  de  mains  pour  une  satire 
faite  contre  des  infortunés  auxquels  on  ne  pouvait 
refuser  du  moins  ce  que  les  philosophes  de  l'an- 
tiquité païenne  avaient  appelé  l'héroïsme.  Ces  ap- 
plaudissemens ,  loin  de  remettre  le  calme  dans 
l'âme  agitée  de  Génès  ,  achevèrent  de  lui  faire 
comprendre  combien  son  ouvrage  était  quelque 
chose  de  lâche  et  d'odieux  ;  mais  le  peuple  écou- 
tait ,  l'empereur  était  là  ;  il  fallait  à  tout  prix  con- 
tinuer la  pièce. 

Le  principal  personnage  de  la  comédie  était  un 
païen  sans  -intelligence  et  sans  instruction ,  qui  se 
laissait  convertir  à  la  religion  chrétienne  :  c'était 
le  rôle  que  jouait  Génès  ;  il  feignit  de  se  trouver 
indisposé,  et  se  coucha  aumilieu  du  théâtre  en  di- 
sant :  «  — Je  me  sens  un  grand  poids  sur  la  poi- 
trine, je  voudrais  être  soulagé. 

«  —  Quel  service  pouvons-nous  te  rendre  ?  ré- 
pondirent ses  interlocuteurs  ;  Hippocrate  indique- 
t-il  un  remède  à  tes  maux  ? 

«  —  Non  ,  c'est  mon  âme  qui  est  en  souffrance 
et  non  pas  mon  corps  ;  ce  sont  mes  fautes  qui  me 
pèsent  sur  la  conscience.  Je  veux  mourir  chrétien. 


«  —  Pou 


î? 


rquoi 

M  —  Afin  qu'en  ce  grand  jour  Dieu  me  reçoive 
comme  un  fugitif.  >» 

Pendant  que  Génès  prononçait  cette  partie  de 
son  rôle ,  sa  voix  faible  et  altérée  parvenait  à  peine 
aux  spectateurs;  mais  les  spectateurs  croyaient  que 
c'était  un  artifice  de  comédien,  et  l'applaudissaient 
davantage.  On  fit  venir  un  prêtre  et  un  exorciste  , 
c'est-à-dire  des  comédiens  qui  en  jouaient  le  per- 
sonnage ;  ils  s'assirent  à  côté  du  lit  de  Génès  et  lui 
dirent  : 

«  —  Mon  enfant ,  pourquoi  nous  as-tu  envoyé 
chercher?  » 

Génès  garda  un  moment  le  silence  ;  il  s'agita 
sur  son  lit  comme  un  homme  en  proie  à  une  vio- 
lente émotion  ;  puis  il  répondit  d'un  ton  sérieux 
et  sous  l'influence  d'une  inspiration  divine  : 


*  \ 


.^ 
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«  —  Parce  que  je  veux  recevoir  la  grâce  de  Jé- 
sus-Christ. » 

Alors  ses  compagnons,  poursuivant  leur  comédie 
sacrilège,  lai  jetèrent  de  l'eau  sur  le  front,  accom- 
plirent toutes  les  cérémonies  du  baptême,  et  quand 
on  l'eut  revêtu  d'habits  blancs ,  des  soldats  le  pri- 
rent et  l'amenèrent  devant  la  loge  de  l'empereur , 
afin  qu'il  répondît  aux  questions  que  Dioclétien 
daignerait  lui  faire. 

Quand  Génès  fut  libre  et  dégagé  de  ceux  qui 
l'entouraient ,  il  ôta  son  masque  et  tomba  à  genoux 
en  regardant  le  ciel  ;  puis  il  rebaissa  ses  regards  et 
les  promena  silencieusement  sur  l'assemblée.  L'as- 
semblée entière ,  immobile  d'étonnement ,  com- 
prit que  les  paroles  qu'allait  prononcer  Génès 
n'étaient  plus  dans  sa  comédie.  L'empereur  se  pen- 
cha vers  lui  avec  les  signes  d'une  vive  curiosité. 

«  —  Ecoutez  ,  dit  Génès  à  voix  haute  et  avec 
un  accent  qui  n'était  plus  celui  d'un  acteur  débi- 
tant un  rôle  ;  écoutez ,  empereur  et  peuple ,  grands 
et  petits,  insensés  et  sages.  Jusqu'ici,  toutes  les  fois 
que  j'avais  entendu  prononcer  le  nom  de  chrétien  , 
je  riais  avec  pitié  ou  je  me  reculais  avec  horreur , 
et  entre  vous  tous  il  n'y  a  pas  un  homme  qui  haïsse 
la  religion  nouvelle  autant  que  je  l'ai  haïe  ;  j'ai 
méprisé  cette  religion  jusqu'au  point  d'apprendre 
tous  ses  mystères  afin  d'en  composer  wne  comédie 
et  de  livrer  à  vos  risées  ceux  que  vous  persécutez. 
Cela  était  infâme,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  voici 
comment  m'a  puni  le  Dieu  des  chrétiens,  qui  est 
im  Dieu  de  bonté  et  de  miséricorde.  Tout  à  l'heure, 
pendant  cette  horrible  profanation  qui  vient  de  se 
passer  devant  vous ,  quand  l'eau  m'a  touché , 
quand  j'ai  répondu  :  Je  veux  recevoir  la  grâce  de 
Jésus-Christ;  j'ai  vu  au-dessus  de  moi  des  anges 
lumineux  qui  lisaient  dans  un  livre  toutes  les  fautes 
que  j'ai  commises  depuis  mon  enfance.  Après  avoir 
achevé  de  lire,  ils  ont  jeté  sur  ces  pages  quelques 
gouttes  de  l'eau  dont  j'ai  été  arrosé  en  votre  pré- 
sence ,  et  puis  ils  m'ont  montré  le  livre  plus  blanc 
que  la  neige  ;  c'est  le  symbole  du  baptême  des 
chrétiens,  qui  purifie  et  qui  régénère.  Grand  em- 
pereur ,  et  vous  ,  peuple ,  qui  avez  ri  de  ces  mys- 
tères ,  n'en  riez  donc  plus ,  et  changez  comme  je 
change  :  l'acteur  Génès  est  chrétien  !  » 

Alors  il  s'arrêta ,  et  le  peuple  ,  furieux  de  cette 
déclaration  et  furieux  de  voir  ses  plaisirs  interrom- 
pus, s'écria  :  «  Au  supplice  le  chrétien!  au  supplice! 
au  supplice!»  Dioclétien,  non  moins  indigné  que 
tous  les  spectateurs,  fit  un  signe  à  ses  soldats,  qui  se 
précipitèrent  sur  le  théâtre  et  s'emparèrent  de 
Génès. 

On  le  conduisit  chez  le  préfet  Plautien  ,  où  il 
souffrit  courageusement  la  torture,  et  du  palais  de 
Plautien  au  lieu  où  il  devait  avoir  la  tête  tranchée. 
Comme  il  marchait  au  supplice,  au  milieu  des 


huées  et  des  insultes  du  peuple  de  Rome ,  il  ren- 
contra Aufidius  Scipion  à  la  même  place  où  il  l'avait 
rencontré  la  veille.  Les  soldats  ne  purent  empêcher 
qu'ils  se  jetassent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

««  —  Génès,  Génès  ,  s'écria  le  jeune  patricien  ; 
je  te  l'avais  bien  dit  que  notre  Dieu  pardonnait  tou- 
tes les  offenses!  Oh!  c'est  aujourd'hui  que  tu  es 
bien  véritablement  mon  frère  ! 

«  —  Aufidius,  répondit  le  martyr,  c'est  toi  qui 
as  préparé  mon  esprit  à  recevoir  les  trésors  de  la 
grâce  divine.  Ami ,  sois  béni  pour  cette  vie  péris- 
sable que  tu  m'ôtes,  et  pour  la  vie  éternelle  que  tu 
me  donnes. 

«  —  Nous  nous  rejoindrons  bientôt,  »  dit  Aufi- 
dius ;  puis  se  tournant  vers  un  officier  du  préfet , 
qui  accompagnait  Génès  :  «  Je  suis  chrétiei\ ,  dit- 
il  à  voix  haute  ;  conduisez-moi  devant  votre  maître. 
Génès ,  au  revoir  dans  le  ciel. 

«  — Au  revoir  dans  le  ciel,  »  répondit  en  souriant 
le  martvr. 


DESESPOIR  ET  RESIGNATION, 

NOUVELLE. 

— Mon  Alfred  avaitdix  ans!  quelle  jeune  et  fraîche 
espérance  la  mort  est  venue  briser  dans  mes  mains .' 
Il  avait  la  beauté  de  sa  mère  ,  sa  douceur  ,  la  sen- 
sibilité chaleureuse,  expansive,  dont  elle  est  douée., 
mais  aussi  déjà  sa  raison  était  forte  ,  voyez -vous... 
Ce  n'était  pas  un  enfant  ordinaire  !  Ses  jeux,  à  lui , 
c'était  l'étude;  son  meilleur  ami,  c'était  moi,  c'était 
son  père!...  Oh!  il  eût  été  un  homme....  C'était 
mon  seul  espoir ,  mon  orgueil ,  mon  bonheur ,  et 
il  est  mort  ! . . .  innocente  et  noble  créature  !  Mort 
en  quelques  heures ,  sans  que  la  science  ait  pu  dé- 
tourner un  instant  le  coup  qui  l'a  frappe'.  La 
science  !  vaine  folie  de  l'homme ,  impuissante  chi- 
mère qu'on  admire  dans  notre  monde  comme  un 
soleil ,  ce  n'est  qu'un  pâle  flambeau  ,  dont  le  souffle 
d'un  faible  enfant  suffit  pour  éteindre  la  flamme 
vacillante.  Non,  non,  je  ne  crois  plus  à  la  science  , 
elle  n'a  pu  me  conserver  mon  Alfred!...  Dieu, 
dites-vous?...  Ah!  c'est  cela....  Je  m'y  attendais... 
On  me  l'a  dit  tant  de  fois  I  Mais  ne  savez-vous  donc 
pas  que  mon  Alfred  est  mort...  lui,  mon  enfant 
chéri  !...  Qu'avait-il  fait  pour  mourir  si  tôt  ,  cet 
être  qui  n^ssait  à  peine  à  une  vie  d'espérance  et 
de  bonheur  !  Si  votre  Dieu  existe ,  votre  Dieu  cruel 
et  impitoyable,  je  le  hais...  Je  le  méprise  comme 
la  science...  Malédiction  !  désespoir  !... 

Et  le  malheureux  père ,  égaré  par  la  douleur  ^ 
accompagnait  ces  blasphèmes  d'un  éclat  de  rire 
étrange ,  et  qui  glaçait  d'effroi  ceux  à  qui  s'adres- 
saient ces  déchirantes  paroles.   L'affliction  d'un 
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père  qui  pleure  son  premier  né ,  a  quelque  chose 
de  grave  et  d'imposant...  Mais  le  monde  ne  com- 
prenait point  celle  de  cet  homme.  Et  cependant  on 
le  plaignait,  et  son  épouse ,  la  mère  d'Alfred,  et  ses 
*mis  étaient  inquiets  de  la  situation  d'esprit  dans 
laquelle  il  était  depuis  la  mort  prématurée  de  cet 
enfaiit.  C'est  qu'il  n'avait  pas  versé  une  seule 
larme...  Ses  yeux  étaient  demeurés  secs  et  brû- 
lans...  Ses  traits,  pâles  et  amaigris,  révélaient  une 
partie  de  ses  souffrances;  ses  cheveux  commen- 
çaient à  devenir  blancs  ,  et  cependant  il  était  en- 
core dans  la  force  de  l'âge  :  mais  les  angoisses  du 
désespoir ,  qui  torturaient  son  âme  ,  semblaient 
avoir  sillonné  son  corps,  comme  la  foudre  quand 
elle  dépouille  tout  à  coup  un  arbre  jeune  et  ver- 
doyant de  l'écorce  sous  laquelle  se  formait  sa  sève 
vigoureuse.  Avant  cette  déplorable  catastrophe , 
il  était  ce  qu'on  appelle  un  homme  heureux  :  il 
avait  une  grande  fortune ,  et  de  nombreux  amis 
venaient  fouler  chaque  soir  les  tapis  de  ses  salons. 
Ses  amis  ne  l'ont  point  abandonné  ,  parce  qu'il  n'a 
perdu  que  son  fils  ;  mais  la  voix  d'aucun  d'eux  n'a 
pu  pénétrer  jusqu'à  son  cœur  ,  pour  y  ranimer  une 
espérance  évanouie,  un  reste  de  vie  prêt  à  s'éteindre. 
Chacun  a  pleuré  autour  de  lui ,  ses  amis ,  ses  ser- 
viteurs, son  épouse  surtout  dont  il  est  tendrement 
aimé,  mais  un  poids  douloureux  oppresse  son 
cœur ,  et  lui  n'a  point  trouvé  de  larmes  ;  la  science 
qu'il  méprise  l'a  condamné  à  mourir  prochaine- 
ment, et  il  a  ri  en  proférant  de  nouveaux  blas- 
phèmes. Sa  douleur  a  pris  un  caractère  sombre  et 
sauvage;  comme  un  insensé  il  se  soustrait  à  la  sur- 
veillance bienveillante  dont  il  est  l'objet.  Où  va-t-il 
donc  chaque  jour? 

Chaque  jour  il  va  secrètement  nourrir  ses  dé- 
chirans  regrets  de  tout  ce  qui  peut  lui  rappeler  son 
malheur.  11  se  dirige ,  par  des  chemins  détournés, 
vers  le  lieu  où  repose  son  Alfred ,  et  il  passe  de 
longues  journées  sur  le  tombeau  qu'il  lui  a  fait 
élever  ;  plongé  dans  une  rêveuse  tristesse ,  insen- 
sible aux  rayons  ardens  du  soleil  comme  aux  bruis- 
semens  de  l'orage ,  il  est  là  immobile  et  silencieux, 
semblable  à  un  pâle  fantôme  ;  il  ne  sait  pas  prier , 
mais  il  rêve  du  passé  et  quelquefois  un  sourire 
douloureux  vient  crisper  ses  lèvres  flétries,  c'est 
qu'alors  il  croit  voir  son  fils....  Vaine  illusion  qui 
se  dissipe  bientôt!  et  l'affreuse  réalité,  froide 
comme  le  marbre  sous  lequel  Alfred  est  endormi 
pour  toujours,  vient  le  rappeler  aux  misères  de 
sa  vie  solitaire  et  triste. 

Malgré  les  sombres  préoccupations  dont  il  était 
accablé,  il  s'aperçut  un  jour  que  la  terre  avait  été 
fraîchement  remuée  auprès  du  tombeau  d'Alfred  ; 
une  croix  en  bois,  sur  laquelle  on  avait  posé  une 
couronne  d'immortelles  blanches ,  s'élevait  au- 
dessus  du  sol;  elle  portait  une  inscription  qu'il 
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eut  la  curiosité  de  lire  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 
Marie  //...,  dgée  de  six  ans  :  c'était  un  ange  qui 
est  remonté  au  ciel!  Ces  simples  et  touchantes  pa- 
roles portèrent  le  trouble  dans  son  cœur  ;  malgré 
lui  et  pour  la  première  fois  il  leva  vers  le  ciel  son 
regard  accablé ,  puis  il  dit  avec  effort  :  — Je  ne  suis 
donc  pas  seul  malheureux  I 

Le  lendemain,  une  femme  jeune  encoreetdontle 
long  voile  noir  ne  cachait  qu'à  demi  la  ravissante 
beauté  ,  vint  s'agenouiller  auprès  de  cette  croix. 
Elle  pria  long-temps,  rt  il  crut  voir  que  les  larmes 
qui  inondaient  d'abord  son  visage  avaient  cessé 
de  couler  quand  elle  se  releva.  En  passant  auprès 
de  lui ,  les  yeux  de  cette  femme  rencontrèrent  les 
siens.  Il  y  avait  dans  ce  regard  quelque  chose 
de  céleste  et  de  puissant  :  il  exprimait  à  la  fois 
une  tendre  sympathie  pour  sa  douleur  et  une  ré- 
signation religieuse  et  sublime  ;  il  semblait  dire  : 
«  Nos  deux  cœurs  sont  brisés  par  la  même  afflic- 
tion ,  que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  console  comme 


moi  I  » 

Le  lendemain  et  les  jours  sui vans,  cette  dame  re- 
vint à  la  même  heure;  mais  peu  à  peu  la  tombe  de 
Marie  se  couvrit  de  fleurs  qu'elle  cultivait  avec  une 
pieuse  attention.  Elle  arrosait  celles  que  les  rayons 
du  soleil  avaient  flétries;  elle  donnait  un  soutien  à 
celles  que  l'orage  avait  couchées  ;  elle  en  apportait 
de  nouvelles:  elle  parait  cette  tombe  modeste  de  la 
jeune  vierge^  comme  un  autel  que  sanctifiaient  ses 
prières  et  ses  regrets  maternels.  A  les  voir  tous 
deux  ainsi,  le  père  silencieux  et  sombre ,  la  mère 
toujours  tendre  et  calme,  et  cependant  frappés 
tous  deux  du  même  coup ,  en  proie  à  la  même 
douleur,  on  aurait  dit  que  le  malheur  de  l'un 
était  irréparable ,  tandis  que  l'autre  n'éprouvait 
qu'une  séparation  passagère.  Elle,  représentait  l'es- 
pérance et  la  religion  ;  Lui,  le  désespoir  et  Tincré— 
dulité. 

Il  résolut  de  lui  parler;  et  un  soir,  au  moment  où 
elle  se  disposait  à  se  retirer,  et  qu'elle  jetait  un  der- 
nier regard  sur  la  tombe  de  Marie ,  il  s'approcha 
d'elle.  «  —  Madame,  lui  dit-il,  qui  vous  amène 
ainsi  chaque  jour  dans  ce  funèbre  champ  de  la  mort 
et  de  la  douleur?  — J'étais  sa  mère,  répondit-elle 
en  montrant  d'une  main  tremblante  la  tombe  de 
la  vierge.  —  Sa  mèrel..  ohl  je  vous  comprends; 
pardonnez  ma  curiosité  ;  mais  moi  aussi  ,  moi 
aussi!...  mon  Alfred  est  là  sous  cette  pierre... 
—  Pauvre  père  î  —  Pauvre  père,  sans  doute  ;  mais 
dites-moi ,  madame ,  pourquoi  vous  quittez  tou- 
jours cet  horrible  lieu,  plus  tranquille...  j'allais 
dire  plus  heureuse;  pourquoi  vos  larmes  ne  cou- 
lent plus  alors:  car  vous  pouvez  pleurer,  vous..  . 
tandis  que  moi ,  je  ne  viens  ici  que  pour  user  plus 
vite  une  vie  qui  m'est  insupportable,  et  que  sou- 
vent je  n'en  sors  qu'avec  l'idée  d'en  finir  avec  elle , 
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de  mettre  un  terme  à  cette  existence  pour  qui  le 
monde  n'est  plus  qu'un  désert  affreux  ,  et  de  me 
coucher  là  pâle  et  sanglant ,  auprès  démon  Alfred.., 
—  Oh  I  silence  I  s'écria-t-elle  en  frémissant  et  en 
levant  avec  dignité  sa  noble  et  belle  tête;  silence  î 
au  nom  de  Dieu  !  ne  troublez  pas  la  cendre  des 
morts  ;  ne  profanez  pas  ce  saint  asile  par  ces  tris- 
tes paroles....  J'avais  deviné  vos  tourmens,  et  sou- 
vent j'ai  prié  pour  vous  le  Dieu  tout-puissant  et 
miséricordieux  dont  la  main  m'a  frappée,  et  m'a 
soutenue  dans  mes  peines. . . . — Dieul  toujours  Dieul 
murmura-t-il  en  frappant  violemment  la  terre  du 
pied;  mais  que  lui  avait  donc  fait  mon  fils,  mon 
Alfred  ?  tandis  que  tant  d'êtres  infâmes  et  pervers 
souillent  impunément  l'air  que  nous  respirons; 
tandis  que  d'autres  résistent  longuement  à  d'af- 
freuses souffrances  objets  d'horreur  et  de  dégoût 
pour  tout  ce  qui  les  approche  ;  c'est  lui  qu'il  est 
venu  choisir ,  lui  si  doux  et  si  bon ,  lui  si  jeune 
et  si  tendrement  aimél...  —  C'est  que  cette  terre 
n'est  pas  notre  seule  patrie  ;  c'est  qu'elle  n'est  pas 
la  dernière  demeure  des  anges  et  des  bons.  Et  sa- 
vez-vous  si  les  deux  jeunes  enfans  que  nous  re- 
giettons ,  tendres  fleurs  qu'un  moment  d'orage  a 
brisées  sur  leur  tige  ,  savez-vous  si  de  grands  mal- 
heurs ne  les  attendaient  pas  plus  avant  dans  la  vie , 
si  de  cruelles  passions  ne  seraient  pas  venues  trou- 
bler leur  existence  chérie? Ne  croyez  pas  que  la  vie 
soit  toujours  un  bienfait:  car  Dieu ,  dans  sa  bonté, 
en  retirant  aux  créatures  sorties  de  ses  mains  le 
souffle  léger  qui  les  anime  ,  ne  fait  souvent  qu'a- 
bréger pour  celles  qu'il  aime  cette  épreuve  passa- 
gère, à   laquelle  il  avait  voulu  les  soumettre... 

—  Mais  mon  Alfred  était  bon  ,  madame  ;  son  cœur 
était  pur  comme  le  ciel  qui  se  déroule  au-dessus 
de  nos  têtes  :  oh  !  si  vous  aviez  vu  comme  il  était 
beau  ,  comme  il  aimait  son  père!...  il  l'aimait 
aussi,  ce  Dieu  jaloux  qui  me  l'a  enlevé;  il  le  priait 
chaque  soir,  chaque  matin... — C'était  un  ange 
qui  essayait  ses  ailes  pour  retourner  vers  son  Père 
dans  l'éternité....  Et  ma  jeune  et  belle  Marie, 
n'était-elle  donc  pas  la  joie  de  sa  mère?  Pure  in- 
nocence ,  candeur  naive ,  elle  avait  la  beauté  de 
l'âme  et  celle  du  cœur,  et  elle  est  morte  aussi  !.. 
morte  pour  moi,  mais  pour  peu  de  temps...  car 
je  te  reverrai,  n'est-ce  pas,  ma  vierge  chérie,  mon 
amour?  je  te  reverrai  dans  un  séjour  où  il  n'y  a 
point  de  larmes ,  point  de  regrets,  où  tout  est  pur 
et  frais  comme  les  pensées  de  ton  enfance ,  comme 
la  vive  et  sainte  espérance  qui  remplit  le  cœur  de  ta 
inère  ?  —  Et  moi,  je  ne  verrai  plus  mon  Alfred  !. . . 

—  Vous  le  reverrez  aussi ,  je  l'espère  ;  vous  brise- 
rez la  barrière  qui  vous  sépare  de  lui;  Dieu  aura 
pitié  devons....  Tenez,  voyez,  il  manque  quelque 
chose  au  tombeau  de  votre  fils,  comme  il  vous 
manque  dans  le  cœur  une  pensée....  demain,  de- 


main, vous  me  comprendrez  mieux....  espérez.... 

Et  elle  s'éloigna  rapidement.  Il  était  vivement 
ému  ;  un  trouble  inconnu ,  qui  ne  ressemblait  plus 
aux  poignantes  angoisses  de  sa  sombre  douleur, 
agitait  son  cœur.  C'était  un  premier  et  doux  rayon 
d'espérance  qui  tombait  sur  ce  père  désolé ,  comme 
on  voit  le  matin  une  lueur  insensible  dissiper  len- 
tement à  l'orient  les  ombres  de  la  nuit. 

Le  lendemain  il  revint  auprès  du  tombeau  d'Al- 
fred... Une  main  pieuse,  et  qu'il  ne  pouvait  mé- 
connaître ,  y  avait  placé  une  croix.  Il  s'arrêta  tout 
à  coup ,  passa  la  main  sur  son  front  inondé  de 
Sueur ,  puis  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  con- 
sidéra quelque  temps,  dans  un  muet  recueillement, 
ce  signe  vénérable  qui  venait  de  lui  révéler  un  au- 
tre avenir.. .  « — Ohl  s'écria-t-il  d'une  voix  altérée, 
quelle  puissance  existe  donc  dans  ce  symbole  mer- 
veilleux ?. . .  —  Une  puissance  contre  laquelle  vien- 
nent échouer  toutes  les  douleurs  humaines ,  dit 
une  douce  voix  :  c'est  un  symbole  d'espérance  et 
d'immortalité. . .  Celui  qui  pouvait  tout ,  celui  dont 
une  seule  parole  pouvait  réduire  en  poussière  ce 
monde  de  misère  et  de  pleurs ,  est  mort  sur  cette 
croix  pour  nous  apprendre  à  souffrir  ;  il  a  pleuré 
en  la  portant  sur  ses  épaules  déchirées  par  les  ver- 
ges des  bourreaux,  pour  no  us  apprendre  à  pleurer... 
A  genoux  !  à  genoux  !  Voyez  votre  Alfred  qui  vous 
tend  les  bras  du  haut  de  sa  demeure  éternelle  et 
céleste  ;  il  vous  prie  ,  au  nom  de  votre  amour  de 
père ,  de  croire  en  Dieu  et  de  le  bénir,  si  vous  vou- 
lez jouir  un  jour  de  la  félicité  dont  il  savoure  déjà 
les  inexprimables  déhces...  Priez ,  vous  ,  qui  souf- 
frez, et  dites  avec  moi  les  sublimes  paroles  du 
Juste ,  au  jour  de  ses  misères  et  de  ses  douleurs,  » 

Il  tressaillit ,  son  cœur  se  brisa,  deux  ruisseaux 
de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  ;  il  tomba  à  ge- 
noux ,  et  dit  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots  : 
u  Dieu  me  l'a  donné.  Dieu  me  l'a  ôté;  que  son 
saint  nom  soit  béni! 

Quand  il  rentra  dans  sa  demeure  ,  on  fut  étonné 
du  calme  de  son  esprit,  de  la  sérénité  qui  brillait 
sur  son  front  :  il  prit  la  main  de  son  épouse  ,  qu'il 
aimait  sincèreanent  aussi,  et  à  laquelle  il  avait  causé 
de  bien  vives  alarmes;  puis  il  lui  dit  :  aNe  craignez 
plus  pour  moi...  je  reverrai  mon  Alfred...  Il  n'y  a 
de  consolation  que  dans  la  prière;  j'ai  appris  à 
prier  et  je  connais  l'espérance...  Non  ,  mon  amie, 
ne  craignez  plus  pour  moi  ;  je  ne  mourrai  pas  de 
ma  douleur,  j'ai  appris  à  pleurer!...» 


POESIE. 

Le  Catholique  ouvre  aujourd'hui  la  carrière  à 
un  de  ces  poètes  qui  se  révèlent  par  le  talent  dans 
l'obscurité  de  leur  infortune ,  comme  ces  humbles 


L'ORGUE  ET  LA  PRIÈRE. 

L'airain  vibrant  des  tours  appelle  au  sanctuaire 
La  foule ,  dont  le  cœur  se  nourrit  de  prière  : 
Devant  le  tabernacle  un  prêtre  est  prosterné  ; 
Le  Christ  se  montre  aux  yeux  sur  la  croix  éclatante 
Et  l'encens  se  déroule  en  spirale  flottante 
Sur  son  front  couronné  1 

ÉTeille-toî,  puissante,  idéale  pensée, 
Trop  long-tehips  endormie  en  mon  âme  glacée  !.., 
Ouvre  tes  ailes  d'or  au  souffle  inspirateur 
De  l'orgue,  modulant  d'harmonieuses  plaintes , 
S'exhalant  par  le  temple  ,  ainsi  que  des  voix  saintes, 
Aux  autels  du  Seigneur. 

Du  jour  qui  baisse  et  fuit  voici  l'heure  dernière  , 
Oix  le  soleil  inonde  ,  en  longs  jets  de  lumière, 
Les  magiques  vitraux  des  portes  du  saint  lieu. 
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fleurs  de  la  solitude  que  leur  parfum  fait  décou- 
yrir.  C'est  un  jeune  homme,  un  jeune  homme 
pauvre    et    inconnu  ;   mais    c'est   une  touchante 
histoire  que  celle  de  sa  vie   de  mystiques  espé- 
rances, d'illusions  dont  aucun  homme  ne  saurait 
bien  comprendre  la  mystérieuse  puissance.  Nous 
ne  pouvons   encore  que  dévoiler   une  partie  de 
cette  secrète  et  forte  organisation.  L.  Pora  ,  dont 
le  cœur  noble  et  pur  ne  comprend  que  la  cha- 
rité ,  vous  dira  lui-même ,  avec  une  modeste  rési- 
gnation ,  qu'il  est  né  aux  Quinze- Vingts,  religieuse 
institution  où  le  malheur  de  son  père  a  trouvé  de- 
puis long-temps  un  asile.  Mais  ce  père  est  pour  lui 
un  type  apostolique  qu'il  divinise  ,  pour  ainsi  dire , 
dans  ses   rêves  poétiques.  Dans  ses  rêves ,  car  il 
faut  vous  le  dire,  cet  infortuné  jeune  homme, 
obligé  de  se  faire  artisan  quand  son  esprit  ardent 
avait  soif  de  science  et  de  poésie ,  de  façonner  le 
bois  et  la  pierre  quand  son  âme  ne  se  nourrissait 
que  d'intelligence  et  de  pensées  d'avenir,    était 
tombé  dans  un  état  de  somnambulisme    naturel 
dont  les  crises  périodiques  se  reproduisaient  avec 
des  circonstances  effrayantes.    Nous    parlons    au 
passé  de  cette  particularité  extraordinaire ,  car  de- 
puis quelque  temps  une  main  bienfaisante  s'est 
étendue  sur  Pora ,  une  voix  amie  l'a  appelé  dans 
le  désert  de  la  vie  artificielle  où  il  aimait  à  porter 
l'amertume  de  ses  douleurs.  Cette  maladie  n'a  pas 
persisté  :  grâces  aux  soins  qu'il  a  reçus ,  il  a  pu  re- 
voir dans  l'état  de  veille  les  vers  qu'on  va  lire,  et 
qu'il  a  composés  dans  l'état  de  songe  ou  de  somnam- 
bulisme. Voici  donc  l'œuvre  première  d'un  jeune 
liomme,  d'un  ouvrier  qui,  malgré  tout  ce  qu'il 
a  besoin  d'acquérir  encore  pour  continuer  la  vie 
littéraire  qu'il  commence  ,  s'occupe  déjà  d'une  tra- 
duction du  Dante ,  le  poète  de  ses  affections,  qu'il 
appelle  son  vieux  Dante  et  qu'il  comprend  en 
liomme  fort. 


Voici  l'heure  sacrée  oii  toute  la  nature 
Elève  son  auguste  et  sublime  murmure 
Vers  l'Éternel ,  son  Dieu. 

Orgue  divin  !  redis  un  chant  du  roi  prophète  ; 
Exalte-nous  celui  qui  lance  la  tempête. 
Que  tes  sons  inspirés  aillent ,  au  fond  des  cœurs , 
Remuer  puissamment  notre  foi  qui  sommeille  , 
Et  verse  ,  en  doux  accords ,  ce  que  puise  l'abeille 
Au  calice  des  fleurs. 

Ecoutez  !  —  Les  élans  que  dicte  le  génie 
S'écoulent  de  son  sein  en  fleuve  d'harmonie  ; 
Le  temple  retentit  de  célestes  concerts  : 
Et  l'on  croirait  entendre  une  voix  solennelle 
S'écrier  dans  les  cieux  :  A  toi ,  gloire  éternelle  , 
Ame  de  l'univers  ! 

Tantôt  triste  et  pensif,  il  se  plaint  et  soupire 
Aussi  pur  que  le  vent  qui  dans  les  bois  expire. 
Tantôt  il  dit  les  chœurs  des  anges  émanés  j 
Ou  bien  sa  voix ,  unie  à  celle  de  la  foule , 
Ressemble  au  bruit  confus  de  l'Océan  ,  qui  roule 
Tous  ses  flots  mutinés. 

Oui  ,  Seigneur  !  nous  chantons  ta  divine  puiseaacc , 
L'éclatante  beauté  de  ta  magnificence. 
A  toi  retourne  un  jour  notre  esprit  immortel; 
Et  là  ,  sans  cesse  il  nomme  ,  en  paroles  fécondes , 
Saint,  saint,  saint,  le  Dieu  fort,  le  Créateur  des  monJes 
Et  le  Verbe  éternel  ! 

Lui  seul  est  pour  les  cœurs  la  splendide  lumière  ^ 
Qui  jaillit  et  pénètre  en  leur  ombre  grossière  ; 
De  sa  grâce  il  soutient  ceux  qui  suivent  sa  loi. 
Vous,  qui  reconnaissez  sa  grandeur  immuable, 
La  suprême  bonté  de  sa  main  secourable  , 
Il  vous  donne  la  foi. 

Jamais  la  nuit  d'erreur  dans  laquelle  nous  sommes 
Ne  fut  abandonnée  au  caprice  des  hommes. 
Comme  au  temps  d'Israël,  son  œil  veille  sur  nous. 
S'il  verse  au  siècle  impur  un  souffle  de  vengeance  , 
C'est  à  nous  ,  chrétiens ,  fiers  de  notre  délivrance. 
De  l'invoquer  pour  tous. 


Source  vive  d'amour  oii  s'abreuvent  nos  âmes , 
Eteins  de  tes  enfans  les  criminelles  flammes  , 
Qui  s'infiltrent  en  eux  en  levains  de  plaisirs  ! 
Donne-leur  la  voix  forte  et  les  harpes  antiques 
Qui  célébraient'du  ciel  les  trésors  magnifiques 
Créés  par  tes  désirs. 

Montez  toutes  vers  lui ,  prières  abondantes  , 
Et  mêlez-vous  au  chœur  des  étoiles  ardentes  , 
Vaisseaux  d'or,  naviguant  aux  océans  des  cicnx  ; 
Répandez-vous  au  trône  oii  résident  les  anges. 
Unissez  à  jamais  à  leurs  saintes  louanges 
Vos  chants  harmonieux. 

L.  Pora. 


L'homme  pieux  et  l'athée  parlent  toujours  de 
religion  :  l'un  parle  de  ce  qu'il  aime ,  l'autre  de  ce 
qu'il  craint  ;  le  but  de  l'un  est  d'en  inspirer  l'a- 
mour, et  l'objet  de  l'autre  est  de  la  détruire  dan3 
l'esprit  des  hommes.  Montesquieu. 
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jBien  que  le  Christ  ait  dit  :  «  Rendez  à  César  ce 
qui  appartient  à  César  »  ,  et  encore  :  «  Celui  qui  se 
servira  du  glaive  périra  par  le  glaive  »  ,  cependant 
il  n'a]iportait  point  au  monde  une  paix  éternelle  ; 
car  il  ne  pouvait  encore  proscrire  la  guerre  :  la 
guerre,  qui  mêle  les  peuples  et  les  idées  ;  la  guerre, 
qui  allait  amener  au  pied  de  la  croix  ces  popula- 
tions vierges  arrêtées  par  l'empire  derrière  le  Rhin 
et  le  Danube ,  et  qui  devaient  faire  couler,  dans 
les  veines  épuisées  du  colosse  romain ,  un  sang 
plus  jeune  et  plus  pur.  Pour  une  religion  nou- 
velle, il  fallait  des  hommes  nouveaux ,  des  âmes 
qui  ne  fussent  point  encore  corrompues  par  cette 
civilisation  molle  et  dégradante  qui  avait  fait 
tomber  si  bas  les  Romains  de  l'empire  ;  et  ces  vé- 
ritables enfans  du  christianisme ,  c'était  la  guerre 
seule  qui  pouvait  les  tirer  de  leur  barbarie  pour 
les  élever  à  la  moralité  chrétienne.  Mais  ce  que  le 
Christ  légua  au  monde  en  remontant  au  ciel, 
c'est  la  paix  morale,  c'est  l'unité  des  croyances, 
c'est  la  religion  catholique  selon  le  sens  étymolo- 
gique du  mot.  «  Allez ,  dit-il  à  ses  disciples,  et  bap- 
tisez les  nations  en  mon  nom  ;  »  et  les  douze  fidèles 
partirent  pour  accomplir  la  parole  du  maître.  De 
leurs  fortes  mains  ils  ébranlèrent  tous  ces  Olympes 
qu'avait  créés  l'imagination  païenne  ;  et ,  de  l'E- 
gypte à  l'île  de  Mona ,  ils  firent  trembler  les  faux 
dieux  sur  leurs  autels. 

La  confusion  était  grande  alors  parmi  toutes  ces 
divinités  inconnues ,  hostiles  les  unes  aux  autres. 
Rome,  qui  croyait  que  tout  devait  céder  à  une 
volonté  forte,  avait  voulu  établir  la  paix  et  l'u- 
nité religieuse  comme  elle  avait  établi  la  paix  et 
l'unité  politique  ;  mais  là  n'était  point  sa  mission  ; 
il  lui  avait  été  donné  de  vaincre  toute  résistance 
armée,  de  jeter,  à  travers  quatre  ou  cinq  cents 
lieues  de  pays  ,  des  voies  indestructibles  qui  mar- 
quaient ,  comme  d'un  sceau  d'esclavage ,  les  con- 
trées qu'elles  traversaient  ;  en  un  mot  elle  devait 
unifier  le  monde.  Mais  soumettre  ce  monde  vaincu 
à  un  même  culte  était  chose  plus  difficile  :  elle 
l'entreprit,  et  succomba  à  la  peine.  D'abord  elle 
crut  y  parvenir  en  montrant  une  tolérance  univer- 
selle,  en  élevant  son  Panthéon  pour  être  l'asile 
de  tous  les  dieux  auxquels  elle  donnait  droit  de 
bourgeoisie.  Si  tolérante  était- elle  que  ,  pour 
mieux  plaire  aux  vaincus,    elle   abandonna   ses 


vieilles  divinités ,  trop  rudes ,  trop  grossières ,  pour 
n'être  pas  facilement  éclipsées  par  les  dieux  bril— 
lans  de  la  Grèce.  C'est  ainsi  qu'elle  laissa  détrôner 
son  vieux  Saturne  ,  le  grand  dieu  du  Latium  ,  par 
le  grec  Zeus ,  l'ambitieux  Jupiter  ;  elle  fit  de  Mars , 
ce  dieu  sanglant  des  Sabins ,  l'amant  de  la  volup- 
tueuse Vénus,  adora  Apollon ,  et  sa  sœur,  Diane  la 
chasseresse  ,  en  qui  Janus-Djanus  ne  put  reconnaî- 
tre sa  vieille  épouse  Djana.  Lorsque  César  eut 
écrasé  la  Gaule  par  une  guerre  de  dix  ans  et  l'ex- 
termination de  plus  d'un  million  d'hommes ,  cette 
malheureuse  contrée  perdit,  avec  son  indépen- 
dance ,  sa  nationalité.  Les  légionnaires  l'avaienî 
parcourue  dans  tous  les  sens  :  ils  avaient  pénétré 
dans  ces  sombres  et  mystérieuses  forêts  où  les  drui- 
des faisaient  leurs  sanglans  sacrifices  ;  ils  avaient 
pris  Carnutum  ,  le  centre  de  la  religion  druidique  , 
et  ils  avaient  appris  les  noms  de  toutes  les  divini- 
tés du  pays.  Leurs  chefs,  pour  mieux  tenir  dans  la 
dépendance  cette  belliqueuse  population ,  confis- 
quèrent ses  dieux  avec  sa  liberté  :  liésus  et  Néha- 
lenia  entrèrent  dans  Rome  ;  le  terrible  Kirk  ,  le 
dieu  des  vents  et  des  tempêtes,  prit  un  costume 
romain ,  et  Auguste  lui  éleva  des  autels  ;  puis  tout 
se  mêla,  et  le  Gaulois  alla  sacrifier,  dans  des  tem- 
ples élevés  par  les  vainqueurs,  à  Mars-Camul ,  à 
Diane-Arduinna ,  à  Belen-Apollon. 

Ainsi  Rome  voulait  devenir  le  centre  de  toutes 
les  religions ,  le  sanctuaire  de  toutes  les  divinités. 
Toutefois  sa  tolérance  se  démentit  à  l'égard  des 
dieux  de  l'Orient  ;  elle  craignait  d'instinct  ces  cul- 
tes qu'elle  ne  pouvait  comprendre  ;   elle  sentait 
que  là  naîtrait  la  lumière  devant  laquelle  devaient 
disparaître  toutes  ces  vaines  créations  de  l'erreur. 
De  bonne  heure  elle  poursuivit  ceux  qui  essayèrent 
de  les  importer  en  Italie.  Déjà ,  deux  cents  ans 
avant  la  fin  de  la  république,  Caton  le  Censeur 
voulaitfermer  Rome  à  ces  religions  orientales,  d'ail- 
leurs trop  vastes  pour  s'enfermer  dans  l'étroit  Ca- 
pitole  du  mont  Tarpéien.  Les  premiers  empereurs 
suivirent  cette  politique  :  les  prêtres  d'Isis  et  de 
Sérapis  ,  les  Juifs  et  les  chrétiens  furent  persécutés. 
Cependant,  pour  que  l'homme  fût  bien  convaincu 
de  son  impuissance ,  tant  qu'il  ne  voulait  compter 
que  sur  lui-même ,  il  fallait  que  Rome  usât  toutes 
les  formes  religieuses  inventées  par  le  paganisme 
de  l'Orient  et  de  l'Occident ,  avant  que  la  parole 
sainte  arrivât  jusqu'à  elle.  Déjà  ,  dans  son  cosmo- 
politisme religieux ,   elle  avait ,  de  sa  puissante 
main ,  attiré  à  elle  toutes  les  religions  de  l'Occi- 
dent; elle  les  avait  englouties,  défigurées,  frap- 
pées de  mort ,  comme  ces  immenses  reptiles  qui 
saisissent  ce  qui  passe  à  leur  portée,  l'enveloppent 
de  leurs  replis  ,  le  brisent ,  le  broient  et  le  laissent 
tomber  ensuite  sans  vie ,  sans  forme ,  sans  cou- 
leur :  masse  inerte  qui  se  putiéfie  bientôt  au  se-» 
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leU.  Ce  ne  fut  qu'au  commencement  au.  troisième 
siècle  de  l'ère  chrétienne  que  les  cultes  de  l'Orient 
prirent  solennellement  possession  de  Rome.  Ils  n'y 
entrèrent  point  cette  fois  furtivement,   mais  en 
plein  jour,  sous  le  soleil,  conduits  au  Capitole  par 
un  empereur,  par  Élagabal ,  jeune  Syrien  ,  grand- 
prêtre  de  Baal ,  qui  vint  conduisant  son  dieu  avec 
lui  :  c'était  une  pierre  noire  conique;  elle   était 
portée  sur  un  char  ;  et ,  durant  toute  la  marche , 
le  jeune  pontife ,  soutenu  sur  les  bras  de  ses  minis- 
tres, se  penchait  la  tête  en  arrière,  pour  ne  point 
perdre  des  yeux  le  symbole  de  sa  divinité.  Rome 
fut  étrangement  surprise  quand  elle  vit  ce  jeune 
empereur,   revêtu  d'une  robe  sacerdotale  d'or  et 
de  soie,   couvert  de  bracelets  et  de  colliers,  les 
sourcils  et  la  figure  peints  de  blanc  et  de  noir.  Ce 
spectacle,  et  plus  encore  ce  qui  suivit,  fit  horreur. 
L'Orient ,  ses  cultes ,  les  empereurs  qu'il  envoyait 
à  Rome,  furent  inaudits;  et  les  orgies  monstrueuses , 
les  crimes  de  chaque  jour,  les  saturnales  de  chaque 
nuit,  continuèrent.  Elle  continua  aussi  la  persécu- 
tion contre  les  justes.  <(  Aux  lions  I  criait  le  peuple , 
aux  lions  le  chrétien  !  »  Et  les  martyrs  couraient 
avec  joie  rougir  de  leur  sang  le  sable  de  l'amphi- 
théâtre ;  ils  venaient  d'eux-mêmes  s'offrir  en  foule 
aux  persécuteurs ,  car  alors  il  était  doux  de  mou- 
rir. A  cette  époque  de  foi  sincère  et  de  vive  espé- 
rance ,  l'âme  se  sentait  à  l'étroit  dans  sa  prison  de 
chair;  elle  aspirait  à  la  mort  comme  à  la  liberté. 
H  Je  vous  écris  vivant,  disait  saint  Ignace,  évêque 
d'Antioche  ,   aux    chrétiens  de    Rome  ;   je  vous 
écris  vivant ,  mais  amoureux  de  la  mort.  Laissez- 
moi  devenir  la  pâture  des  bêtes  ;  je  suis  le  froment 
de  Dieu;  que  je  puisse,  broyé  sous  leurs  dents, 
être  trouvé  le  vrai  pain  du  Seigneur  ! . . .  Oh  î  puissé- 
je  jouir  des  bêtes  qu'on  me  prépare!  »  Que  pou- 
vaient contre  ce  saint  entliousiasme  Néron,  Do- 
mitien  ,   Septime   Sévère  ,    Dèce  ,    Galérius  ?   ils 
eurent  beau  faire  :  lesajig  des  martyrs  était  comme 
une  semence  de  chrétiens  (1).  La  religion  ,  flagel- 
lée ,  proscrite ,  grandissait  sous  les  coups  ,  et  en- 
veloppait peu  à  peu  toute  cette  vieille  société  qui 
s'efforçait  encore  à  raidir  contre  elle  ses  bras  im- 
puissans.  Enfin ,  l'an  313  ,  le  christianisme  triom- 
phant s'assit ,   avec  Constantin  ,  sur  le  trône  im- 
périal ,  et  l'humanité  commença  une  vie  nouvelle. 
Ce  vide  de  l'âme ,  cette  effrayante  désorganisation 
morale  que  le  polythéisme  mourant  avait  laissé 
derrière   lui,  allaient  faire  place  à  une  vive  et 
ferme  croyance  ,  à  une  vie  d'amour  et  de  charité. 
Mais  derrière  l'empire ,  sur  toutes  les  frontières , 
il  y  avait  les  Barbares  qui ,  eux  aussi ,  voulaient  s'as- 
seoir à  la  table  du  festin  servi  pour  Rome  ;  ils  arri- 


(i)  Terlullien. 


vaient  de  l'Orient  et  de  l'Occident ,  poussés  par  une 
impulsion  fatale.  Déjà  l'on  entendait  le  bruit  de 
leurs  pas;  ils  étaient  au  pied  du    Castra  Stra- 
tiva  (1),  et  mesuraient  des  yeux  la  hauteur  des 
retranchemens  romains*    La  religion  osa  braver 
cette  mer  orageuse  ;  elle  alla  au  devant  des  Bar- 
bares ,  les  baptisa  ,  les  fit  chrétiens ,  et  scella  avec 
eux  cette  alliance  d'où  sont  sortis  le  moyen  âge  et 
les  temps  modernes.  Enfant  docile,   le  Barbare 
crut  ce  que  lui  enseigna  l'Eglise  ;  il  n'alla  point , 
comme  les  Grecs  subtils  et  disputeurs  d'Alexan- 
drie ou  de  Constantinople ,   demander  raison  de 
tous  les  mots  de  son  Evangile  ;  il  courba  la  tête 
sous  la  main  du  prêtre ,  brûla  ce  qu'il  avait  adoré  , 
et  adora  ce  qu'il  avait  brûlé  (2).  «  Heureux  les  pau- 
vres d'esprit,  dit  le  Seigneur,  car  ils  auront  le 
royaume  des  Cieux.  »  Et  ne  l'ont-ils  pas  eu  sur  la 
terre  ces  simples  enfans  de  la  Germanie,  qui ,  du- 
rant sept  cents  ans  ,  restèrent  abrités  sous  le  man- 
teau de  la  religion  et  reposèrent   sur  son  sein? 
Qui  pourrait  dire  aujourd'hui  leurs  joies  intimes  , 
leurs  douces  espérances?  N'aurons-nous  pas  quel- 
ques regrets   pour  ce  temps ,   malgré  toutes  ses 
misères ,  nous ,  hommes  d'une  civilisation  avancée , 
nous  qui  avons  toutes  les  jouissances  du  bien-être 
matériel ,  mais  dont  on  a  desséché  l'âme  en  lui  ar- 
rachant une  à  une  toutes  ses  croyances  ;  nous  qui 
n'osons  plus,  dans  nos  peines ,  lever  les  yeux  vers  un 
ciel  qu'on  nous  a  fait  si  désert  ?  Cette  incertitude , 
ce   doute  plein  d'angoisse ,  ce  trouble  de  l'esprit , 
qui  attristent  toutes  les  âmes  aujourd'hui ,  comme 
aux  derniers  siècles  du  paganisme ,  les  hommes  du 
moyen  âge  ne  les  connaissaient  pas.  Les  hérésiar- 
ques qui  avaient  paru  dans  les  premiers  temps  de  l'E- 
glise s'étaient  tus;  et  l'Europe  entière ,  malgré  la  dif- 
férence   des   peuples ,   louait  le  Seigneur  dans  la 
même  langue ,  dans  les  mêmes  prières  :  merveil- 
leuse unité,  qu'il  était  donné  au  monde  de  voir 
pour   la  première  fois.   L'œuvre  de  Rome  avait 
disparu  ;  les  barrières  s'étaient  relevées  plus  hautes 
entre   les  peuples ,  entre  les  tribus  ;  les  nations 
étaient  redevenues  inconnues  les  unes  aux  autres 
mais  le  pauvre  pèlerin  pouvait ,  en  sûreté ,  travei^ 
ser ,    d'une  extrémité  à   l'autre ,  tout  le  monde 
chrétien.  Au  signe  de  la  croix  on  le  l'econnaissait 
pour  un  frère;  il  était  partout  accueilli ,  respecté, 
et  ne  payait  que  d'une  bénédiction ,  d'une  prière 
au  Ciel,  l'hospitalité  qui  lui  était  offerte.  C'est  sur- 
tout dans  les  croisades  qu'éclata  cette  unité  morale 
de  toutes  les  nations  chrétiennes ,  alors  que  la  pa- 


(t)  Camps  retranchés  que  les  chrétiens  avaient  construits 
sur  le  Rhin  et  le  Danube  pour  protéger  leurs  frontières. 

(2)  Paroles  de  saint  Remy  à  Clovis  en  le  baptisant:  0  Mitiî 
depone  colla,  Sicamber;  incende  qiiod  adorasti,  adora  auoJ 
incendisli.  »  Grégoire  de  Tours  ',  1.  II,  c.  3i. 
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rôle  cVuii  pauvre  piètre  se  répandit  d'un  bout  à 
l'autre  de. l'Europe,  comme  l'étincelle  électrique; 
le  mouvement  fut  immense.  Ces  hommes  du  on- 
zième siècle  ,  quelftféodaliié  avait  aussi  fortement 
enracinés  au  sol  que  les  châteaux  dont  la  terre  était 
partout  hérissée  ,  se  levèrent  à  la  voix  de  Pierre 
l'Hermite.  Tous  voulurent  partir  :  nobles  et  serfs , 
jeunes  et  vieux ,  quittèrent  manoirs  et  chaumières  , 
pour  aller  prier  au  tombeau  du  Christ  ;  ils  vinrent 
par  cent  mille  de  chaque  point  de  l'Europe  :  de  la 
Scandinavie  ,  de  l'Allemagne ,  de  l'Angleterre ,  de 
la  France  surtout;  hommes  de  vingt  langues  dif- 
férentes, ils  s'entendaient  sans  se  comprendre,  et 
marchaient ,  réunis  sous  une  même  bannière ,  à 
une  conquête  commune. 

Ainsi  le  christianisme  a  constitué  le  moi  eu- 
ropéen ;  il  a  révélé  l'Europe  à  elle-même  ;  il  n'en 
a  fait  qu'une  grande  famille ,  où  il  y  a  des  aînés, 
mais  pour  tendre  la  main  aux  plus  jeunes,  mar- 
cher devant  eux  et  déblayer  la  route  qu'ils  doi- 
vent parcourir  :  union  sainte  que  le  Christ  a  bénie. 
Voyez-le  sur  sa  croix ,  dans  l'agonie  de  la  mort  ; 
c'est  vers  nous  qu'il  penche  sa  tête,  c'est  vers 
l'Occident  qu'il  tourne  ses  regards;  car  là,  il  le  sait , 
sa  parole  ne  sera  pas  portée  en  vain  :  elle  y  a  long- 
temps régné.  Trop  long-temps ,  dites-vous  ;  qu'elle 
se  taise  aujourd'hui!  O  vous!  les  savans!  les 
forts!  dites-le-moi,  un  autre a-t-il parlé? 


DE  MARIE  ET  DE  SON  IMITATION. 
II. 

Ainsi  qu^aux  fentes  de  la  pierre , 
Ou  parmi  les  creux  d'un  rocher, 
Une  colombe  est  solitaire, 
Pourquoi  te  plaire  k  te  cacher? 

(  Cantique  des  Cantiques.  ) 

Comme  un  rayon  du  soleil  passe  à  travers  le 
cristal,  ainsi  l'enfant  divin  sortit  du  sein  de  la 
Vierge ,  qui  devait  réunir  en  elle  le  contraste  de 
toutes  les  merveilles  et  de  toutes  les  humilités , 
toutes  les  douleurs,  toutes  les  joies  et  toutes  les 
gloires. 

Cette  brillante  et  suave  image  de  l'enfantement 
sacré  est  une  pieuse  tradition  fondée  sur  le  senti- 
ment que  tout  dut  être  merveilleux  et  privilégié 
dans  Marie ,  ou  peut-être  sur  le  besoin  d'expliquer 
à  l'enfance ,  curieuse  et  insatiable ,  ce  qui  passe 
toute  intelligence  :  c'est  ainsi  du  moins  qu'elle  nous 
fut  transmise  ;  et  ces  illustrations  des  mystères  ne 
s'effacent  plus.  Mais  que  pourrions-nous  présenter 
de  plus  beau ,  de  plus  grand ,  de  plus  prodigieux  à 
l'âge  de  raison  et  au  siècle  lui-même ,  que  l'ado- 


rable simplicité  des  Écritures,  ces  quatre  ou  cinq 
pages  du  texte  évangélique  où  est  contenue  toute 
l'histoire  de  Marie?  Nous  ne  pourrions  sans  doute 
rien  faire  de  mieux  que  de  les  rapporter,  si  elles 
n'étaient  dans  toutes  les  mémoires  :  on  se  les  rap» 
pellera  donc  à  mesure  que  nous  en  tirerons  les  dé- 
veloppemens  nouveaux  qui  jailliront  à  jamais  de 
cette  source  intarissable.  Nous  avons  montré  le 
culte,  la  dévotion  à  Marie  ,  qui  fut  l'apanage  dn 
passé:  sachons  conquérir  sans  rien  perdre  de  notre 
héritage  ;n'ôtons  pas  une  fleur  aux  autels  de  Marie; 
mais  connaissons  mieux  les  fleurs  mystiques,  grâces 
de  son  âme,  et  que  la  nôtre  doit  cultiver  à  l'avenir. 
Aujourd'hui  que  les  femmes  espèrent  être  nées  à  une 
ère  nouvelle,  qu'elles  ont  du  moins  le  pressentiment 
confus  de  plus  grandes  destinées,  qu'elles  n'ou- 
blientpas  que  Marie  est  toujours  leur  type,  leur  mo- 
dèle ;  que  l'Imitation  de  Marie  doit  être  immortelle 
comme  celle  de  Jésus.  Et  que  lui  manque-t-il  à 
cette  Eve  nouvelle ,  cette  mère  des  vivans ,  mère 
de  douleur,  femme  obscure  et  glorifiée  ;  cette  femme 
où  se  réunissent ,  dit  l'auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme ,  les  deux  états  les  plus  divins  de  la  femme, 
la  vierge  et  la  mère  7  Qu'elle  soit  le  modèle  de  la 
jeune  fille ,  cette  pieuse ,  douce  et  modeste  Marie 
qui  s'ignore  elle-même  ,  qui  prie,  et  se  dérobe  dans 
le  temple ,  charme  ses  parens ,  prend  leurs  leçons , 
et  grandit  paisible,  et  pourtant  toute  prête  à  l'ange 
qui  lui  viendra  ! 

Cet  ange  véritable  pour  elle  ne  devait  pas  être 
un  mortel ,  et  si  nous  osions  ajouter  quelque  chose 
à  la  raison  bien  juste  et  bien  connue  qui  voulait 
que  la  mère  de  Dieu,  l'épouse  du  Saint-Esprit, 
fut  si  pure  et  distinguée  entre  toutes  les  créatures , 
nous  dirions  que ,  si  Marie  ne  nous  a  pas  offert  un 
modèle  d'amante ,  c'est  qu'elle  fut  mère  bien  jeune  ; 
elle  n'avait  que  quinze  ans  lors  de  la  salutation  an- 
gélique  ,  et  la  maternité  absorba  sa  vie.  N'y  a-t-il 
pas  là  un  enseignement  admirable?  Si  elle  n'eùtété 
mère  qu'à  vingt  ou  vingt-cinq  ans,  les  simples 
femmes  pourraient  dire  :  «  Elle  n'est  point  notre 
exemple  pendant  ces  années  de  la  plus  vive  et  forte 
jeunesse;  nous  ne  pouvons ,  comme  elle ,  les  passer 
dans  une  prière  et  un  recueillement  aussi  parfaits.  » 
Mais  elle  est  mère ,  et  dès-lors  la  femme  est  com- 
plète ;  pas  une  ne  pourra  dire  que  cette  mère  est 
trop  parfaite ,  trop  dévouée ,  trop  retirée  du  reste 
du  monde  et  consacrée  à  son  enfant.  L'enfant, 
c'est  l'essence  même  de  la  femme;  une  fois  mère, 
sa  vie  à  elle  est  finie  :  elle  ne  vit  plus  que  par  re- 
naissance. Aussi ,  s'il  y  a  de  l'indulgence  et  des  ex- 
cuses pour  les  autres  femmes ,  quelles  que  puissent 
être  les  apparences  ;  s'il  ne  faut  point  les  juger  sans 
connaître  la  profondeur  et  l'enchaînement  des 
causes  qui  ont  pu  les  pousser  à  l'abîme  ,  on  ne  con- 
çoit pas  que  rien  puisse  absoudre  les  mères  évapo- 
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rées ,  celles  qui  veulent  encore  vivre  pour  elles- 
inènies ,  avoir  leur  roman ,  leurs  chagrins ,  leurs 
félicites  en  dehors  de  l'être  à  qui  elles  ont  dii 
transmettre ,  avec  la  vie ,  toute  leur  vie  ,  sous  peine 
d'être  plus  criminelles  que  celles  qui  les  étouffent 
au  berceau.  Jésus -Christ  a  pris  la  défense  de  la 
femme  adultère  et  de  la  Madeleine,  mais  nous  ne 
voyons  pas  qu'elles  fussent  mères. 

Nous  avons  encore  dans  IMarie ,  comme  épouse  , 
une  merveille,  dont  l'on  n'a  vu  jusqu'à  présent  qu'un 
aspect.  Sans  doute  il  fallait  qu'elle  fût  l'épouse 
vierge ,  parce  qu'elle  devait  être  mère  divinement  ; 
mais ,  après  cette  haute  prérogative ,  il  y  a  aussi 
le  côté  accessible  ,  et  fait  pour  nous.  Il  y  a ,  ce  nous 
semble,  la  solution  d'une  grande  question  de  ce 
temps-ci  :  nous  ne  ferons  que  l'indiquer. 

Combien  ne  dispute-t-on  pas  sur  le  mariage  î  Que 
de  manifestes  î  d'accusations  !  de  plaidoyers  pour  et 
contre ,  qui  tous  ont  du  vrai  peut-être,  sans  aboutir 
à  rien ,  parce  qu'ils  se  placent ,  les  uns  au  point  de 
vue  exclusivement  social,  les  autres  exclusivement 
naturel,  très-peu  au  point  de  vue  religieux.  De  la 
sorte  ,  on  se  croise  ,  chacun  dit  sa  vérité  en  passant 
à  côté  de  celle   de  son  adversaire  ;  on  se  combat 
sans  s'entendre,  on  sépare  trois  choses  qui  doivent 
être  inséparables,  et,  si  quelqu'une  d'elles  vient  à 
clocher  par  l'imperfection  inévitable  de  notre  con- 
dition ,  la  religion  est  là  du  moins ,  la  religion  tou- 
jours pure ,  sublime ,  parfaite ,  pour  tout  concilier, 
tout  relever,  guérir  et  harmonier.  Combien    de 
temps  se  battra  -  t-on  encore  au  nom  de  la  nature 
et  de  la  société  ,  comme  s'il  n'était  pas  essentielle- 
ment naturel  d'être  social  ;  comme  si  les  lois  so- 
ciales n'entraînaient  pas  celles  de  la  naturel — Mais 
vous  l'avez  depuis  dix-huit  siècles ,  le  modèle  de 
Funion  conjugale  I  mais  commencez  donc  à  y  faire 
attention.  Bien  supérieure  à  l'usage  établi ,  et  qui 
ne  soulevait  encore  aucune  opposition  ,  l'union  de 
Marie  et  de  Joseph  était  regardée  comme  uiie  excep- 
tion; aujourd'hui  que  vous  cherchez  mieux  que 
vous  n'aviez  ,  voyez  donc  que  cette  exception  doit 
devenir  la  règle ,  et  que  la  perfection  consiste  à  s'en 
rapprocher  de  plus  en  plus.  Mais  voyez  donc  que 
tout  est  là  ,  et  ne  cherchez  pas  ailleurs  à  résoudre 
ce  grand  problême  de  la  soumission  et  de  la  liberté, 
du  bonheur  de  l'un  et  de  la  dignité  de  l'autre ,  de 
la  vie  sociale  et  de  la  vie  intime.  Mais  voyez  un 
peu.  Marie ,  jeune  fille ,  au  sortir  du  temple  et  des 
mains  de  ses  parens  ,  a  besoin  d'un  appui ,  d'un 
guide ,  d'un  gardien  de  sa  jeunesse  et  de  toute  sa 
vie  ;  voilà  ce  que  le  monde  lui  impose,  quels  que 
puissent  être  les  vœux  de  son  cœur.  Elle  accepte 
donc  un  maître  devant  le  monde  ;  elle  satisfait  ainsi 
à  la  loi  sociale;  elle  est  la  femme  soumise,   elle 
obéit  à  Joseph  :  il  la  mène  où  il  veut,  à  Jérusalem  , 
en  Egypte,  à  Bethléem ,  cii  il  n'y  a  point  d'hôtel- 
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leries  pour  leur  pauvreté  ;  il  la  ramène  dans  sa 
maison  ,  où  elle  le  sert  suivant  les  convenances  de 
leur  situation  ;  mais  dans  cette  maison  même  il  y 
a  un  sanctuaire  où  l'œil  du  monde  ne  peut  péné- 
trer, et  qui  n'appartient  qu'à  Marie.  Là  elle  est  li- 
bre et  maîtresse  :  il  n'y  a  plus  de  maître  ;  c'est  à 
Joseph  d'être  soumis ,  d'attendre  l'heure  et  la  grâce 
de  son  amie  ;  il  doit  toujours  plaire  ,  toujours  méri- 
ter, pour  recevoir  toujours.  Et  voyez  l'épouse  des 
cantiques  ;  tant  il  est  vrai  que  nous  trouvons  tout 
dans  les  livres  sacrés  I  l'époux  l'appelle  sa  sœur  et 
sa  colombe  autant  que  sa  bien-aimée  ;  et  rappelez- 
vous  comme,  une  fois,  elle  le  laisse  à  la  porte,  et 
l'oblige  à  s'en  aller,  parce  qu'elle  a  lavé  ses  pieds , 
et  ne  veut  les  souiller  pour  aller  lui  ouvrir. 

Marie ,  on  le  sait  assez ,  devait  rester  toujours 
vierge  ;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  fait  particulier  à  elle 
qui  nous  occupe ,  c'est  le  principe  ;  principe  fécond 
autant  que  sacré  et  inaliénable ,  qui  sert  chacune 
suivant  le  sort  où  elle  se  trouve  ;  par  lui  la  femme 
la  plus  soumise  et  la  plus  fidèle  s'appartient  tou- 
jours, et  par  conséquent  peut  se  donner  toujours. 
C'est  le  grain  de  sable  étonnant ,  opposé  à  l'arbi- 
traire et  aux  emportemens  de  l'homme.  — \ous 
viendrez  jusqu'ici  ;  vous  n'irez  pas  plus  loin. 
Marie  et  Joseph  sont  le  modèle  des  époux. 
Cette  religieuse  théorie  du  mariage  pourrait  se 
développer  beaucoup  plus  j  nous  ne  voulions  ici 
que  l'indiquer. 

Si  vous  dites  que  cette  liberté  négative  ne  sau- 
rait satisfaire  à  tout;  qu'avec  elle,  il  peut  manquer 
beaucoup  encore  et  la  chaîne  rester  bien  lourde  et 
bien  longue  à  traîner  ;  je  vous  répondrai,  comme  je 
vous  en  ai  prévenu  ,  que  la  religion  est  là  ;  elle  est 
là  pour  combler  bien  des  vides ,  soutenir  les  défail- 
lances ,  raffermir  les  pas  et  conduire  au  but ,  qui 
n'est  pas  le  bonheur  en  ce  monde.  Oui ,  il  faut  la 
porter  cette  chaîne  ;  elle  n'est  pas  éternelle  et  Dieu 
prend  soin  lui-même  de  la  briser  quand  il  en  est 
temps.  Tout  s'arrangera  une  autrefois,  et  ceux 
qui  sont  mal  partagés  aujourd'  hui  peuvent  bien 
s'ajourner  à  la  vie  prochaine. 

Cependant,  tout  en  suivant  la  loi  de  résignation 
pour  les  maux  de  cette  vie  nécessairement  incom- 
plète ,  ne  cessons  pas  de  chercher  les  améliorations 
et  de  tendre  ardemment  au  progrès.  La  mine  est 
profonde  et  vaste  encore  ;  nous  n'en  trouverons 
jamais  les  limites.  O  vous,  femmes,  qui  avez  reçu 
le  talent  à  faire  valoir  ,  qui  comprenez  le  lien  in- 
tinie  de  la  famille  et  de  la  société  ,  et  les  rapports 
merveilleux  du  visible  et  de  l'invisible  ;  vous  qui 
avez  des  vérités  à  répandre  antant  que  du  bonheur 
à  donner;  vous  que  le  zèle  dévore  et  qui  suffiriez 
à  tout,  dans  l'ardeur  de  votre  âme  immense,  aux 
plus  tendres  soins  comme  aux  plus  sublimes; 
femmes  rares  et  d'élite  ,  qui  apparaissez  dans  cha- 
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que  siècle  pour  ouvrir  la  marche  ,  éclairer  et  gui- 
der vos  sœurs ,  sortez  des  rangs ,  montrez-nous  la 
blanche  bannière  ,  suivez  l'étoile  ,  et  que  rien  ne 
déconcerte  votre  courage.  Ayez  confiance  en  Marie! 
Long-temps  l'homme  vous  a  dit  comme  le  Christ 
à  sa  mère  éprouvée  :  —  Femme ,  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  vous  et  moi  ?  ne  faut-il  pas  que 
j'accomplisse  les  œuvres  du  Très-Haut?  »  Mais  cette 
Marie  ,  humiliée  ici  et  si  souvent  cachée  et  silen- 
cieuse ,  est  la  même  que  l'inspiration  délie  et  ravit 
tout  d'un  coup  au  plus  sublime  lyrisme.  Elle  ma- 
gnifie le  Seigneur  qui  a  fait  en  elle  de  grandes 
choses;  elle  tressaille  de  joie,  parce  que  tous  les 
siècles  l'appelleront  grande  et  bienheureuse.  Ne 
craignez  rien.  La  pauvre  et  timide  Marie  sera  assez 
glorifiée.  — Elle  reçoit  les  hommages  des  rois  aussi 
bien  que  ceux  des  bergers.  —  C'est  à  sa  demande 
que  le  Seigneur  fait  son  premier  miracle  ;  et  con- 
fiante dans  le  prodige  ,  elle  ordonne  à  ceux  qui 
l'attendent ,  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis  dans 
le  sentiment  et  la  manière  :  —  Faites  tout  ce  quil 
vous  dira. 

Du  haut  de  la  croix  ,  Jésus  la  confie  à  son  dis- 
ciple bien-aimé ,  et  le  lui  confie  à  elle-même. 
Femme,  voilà  votre  Jils.  — Fils ,  voilà  votre  mère, 
La  foi  de  l'Eglise  a  étendu  ces  paroles  au  genre 
humain  tout  entier  ;  c'est  lui  qui  a  été  donné  à  l'a- 
doption de  Marie  ,  et  elle  est  bien  dans  toute  la 
force  et  le  sens  le  plus  immense  de  l'expression  : 
'^  Mater  dolorosa. 

Après  les  trois  jours  de  la  plus  grande  douleur, 
au  jour  de  la  résurrection  ,  c'est  à  elle  la  première 
que  le  Christ  apparaît.  Quand  il  est  remonté  aux 
cieux  ,  elle  va  dans  le  cénacle  avec  les  apôtres;  elle 
préside  ce  premier  concile  où  les  pêcheurs  mira- 
culeux ,  ceux  qui  vont  devenir  pêcheurs  d'hommes 
par  leur  parole  scellée  de  leur  sang  ,  attendent  le 
Saint-Esprit  ;  elle  en  est  déjà  remplie.  —  Son 
martyre  à  elle  sera  celui  de  l'amour.  —  Elle  en  vit 
et  elle  en  meurt ,  consumée  du  désir  de  revoir  son 
adoré ,  son  Seigneur ,  son  enfant ,  son  Dieu  et  son 
tout.  Ahl  ne  demandez  rien  autre  à  Marie  pendant 
ces  trop  longs  jours  de  son  exil  ;  elle  aime  et  c'est 
tout  ;  elle  est  bien  femme  et  elle  est  bien  mère , 
elle  n'a  qu'une  pensée.  En  vain  elle  est  remplie  de 
tous  les  dons  ;  elle  a  plus  que  tous  les  autres  la 
science  inspirée  ,  la  force  dans  la  douceur  ,  la 
vertu  des  miracles  ,  l'intelligence  du  ciel  et  de  la 
terre  ;  mais  le  cœur  l'emporte ,  elle  ne  sait  plus 
qu'aimer  jusqu'à  mourir. 

Et  c'est  toujours  ainsi  qu'il  en  sera  des  femmes 
dans  la  souffrance,  quels  que  soient  leurs  facultés, 
leur  élan  vers  la  vie  et  la  gloire  elle-même  ;  on 
pourra  toujours  les  éteindre  et  les  faire  mourir  par 
le  cœur. 

Mais  celui  qui  blesse  parce  qu'il  peut  guérir , 


celui  qui  perd  et  ressuscite  ,  celui  seul  qui  sait  ce 
qu'il  fait  en  donnant  la  vie  ou  la  mort ,  le  rédemp- 
teur prend  enfin  pitié  des  larmes  de  sa  plus  tendre 
et  noble  créature  et  sa  mère  à  la  fois  ;  il  la  rappelle 
à  lui ,  et  se  plaît  à  nous  la  montrer  dans  la  gloire. 
A  peine  la  mort  ose-t-elle  la  toucher  :  le  tombeau 
n'a  point  de  droits  sur  elle  ;  les  anges  l'emportent 
resplendissante  dans  les  cieux  :  —  Assumpta  est 
Maria  in  cœlum. 


LA  VISION  DE  SAINT  JEAN. 

Le  Seigneur  avait  voulu  que  Jean,  fils  de  Zébé- 
dée,  son  disciple  bien-aimé,  passât  de  longs  jours 
sur  cette  terre.  Il  lui  fut  donné  de  voir  commencer 
l'œuvre  de  la  rédemption  et  d'assister  aux  premiers 
combats  qui  furent  livrés  pour  la  loi  nouvelle.  Il 
s'était  assis  avec  le  Christ  et  les  apôtres  sous  le 
feuillage  fleuri  de  l'arbre  majestueux  que  la  parole 
allait  féconder,  et  il  put  goûter  les  premiers  fruits 
qui  mûrirent  sur  les  branchages  verdoyans  et  touf- 
fus. Il  avait  vu  jeter  la  semence  en  terre  et  il  assista 
aux  premiers  jours  de  la  moisson. 

Quand  Pierre  et  Paul ,  ces  deux  grands  types 
providentiels  de  la  puissance  de  l'Evangile,  le  pre- 
mier, représentant  la  loi  ancienne  qui  devait  se 
confondre  dans  la  loi  nouvelle ,  le  second ,  le  po- 
lythéisme qui  allait  fuir  pour  jamais  devant  la  ré- 
vélation du  Seigneur,  eurent  rendu  témoignage 
pour  celui  dont  ils  avaient  reçu  leur  sainte  mission, 
Jean  quitta  la  Judée  et  s'en  alla  aussi  parmi  les 
Gentils  annoncer  la  bonne  nouvelle  et  préparer 
l'humanité  à  ses  grandes  destinées.  Il  établit  son 
siège  à  Ephèse  et  fonda  ainsi  la  première  des  sept 
églises  d'Asie.  La  persécution  l'attendait  au  milieu 
de  son  troupeau  encore  timide  et  peu  nombreux  ; 
elle  allait  tomber  sur  lui ,  non  comme  la  foudre 
qui  brise  et  détruit ,  mais  comme  la  rosée  bienfai- 
sante qui  rafraîchit  et  fertilise.  Ce  fut  en  vain  qu'au 
nom  de  l'empereur  Domitien  Jean  fut  jeté  dans 
une  chaudière  d'huile  bouillante  ;  Dieu  permit  que 
la  rage  des  bourreaux  s'épuisât  vainement  sur  son 
serviteur  :  le  feu  s'éteignit  sous  le  vase  d'airain,  et 
le  liquide  brûlant  devint  froid  comme  l'onde  gla- 
cée d'une  source.  Les  officiers  de  l'empereur  et  les 
bourreaux  frémirent ,  et  ils  inclinèrent  leur  front 
«levant  l'apôtre  triomphant ,  et  les  brebis  de  son 
troupeau  se  sentirent  au  cœur  le  courage  du  lion, 
et  la  voix  des  Gentils  s'éleva  pour  la  première  fois 
vers  le  ciel ,  comme  un  concert  harmonieux  qui 
annonçait  la  victoire  de  l'Evangile  et  sa  diffusion 
sur  la  terre. 

Alors  Jean  fut  relégué  dans  l'île  de  Pathmos; 
c'était  en  ce  temps  un  lieu  désert  et  stérile  où  les 
empereurs  romains  envoyaient  en  exil  ceux  qu'a- 
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vaient  épaigntfs  les  haches  de  leurs  licteurs.  C'est 
une  petite  île  montagneuse  ,  iiomnice  aujourd'hui 
Palmosa,  située  dans  l'archipel  de  la  Grèce  ,  au 
Sud-Ouest  de  Sanios.  Maintenant  elle  est  devenue 
fertile  et  riante;  Dieu  a  voulu  que  la  parole  féconde 
de  son  apôtre  bien-aimé  changeât  en  bocages  fleuris 
les  lieux  les  plus  déserts ,  comme  elle  devait  por- 
ter dans  les  cœurs  des  pensées  de  rénovation  et 
d'immortalité.  Ce  fut  là  cjue  Jean  ,  les  yeux  tour- 
nés vers  son  église  chérie,  et  vers  ses  sœurs  de 
Smyrne ,  de  Pergame  ,  de  Tyathire  ,  de  Sardes  , 
de  Philadelphie  et  de  Laodicée ,  écrivit  cette  révé- 
lation mystérieuse  et  grande  par  la  poésie  sublime 
dont  elle  est  empreinte,  et  à  laquelle  l'Eglise  a 
donné  le  nom  à* j^pocaljpse.  u  Heureux  celui  qui 
lit  et  écoute  les  paroles  de  cette  prophétie,  et  qui 
garde  les  choses  qui  y  sont  écrites ,  car  le  temps 
est  proche.  »  C'est  ainsi  que  l'apôtre  prélude  aux 
chants  harmonieux  qu'il  va  faire  entendre  ;  c'est 
ainsi  que,  lisant  dans  l'avenir  de  quelles  insolentes 
clameurs  l'esprit  du  mal  et  d'incrédulité  poursui- 
vrait son  œuvre,  d  indique  d'avance  aux  fidèles  son 
importance  et  sa  grandeur.  Mais  déjà  l'apôtre  a  été 
plus  loin  encore  ;  le  premier  verset  du  livre  ne  peut 
laisser  aucun  doute  sur  l'inspiration  qui  l'a  dicté  : 
«t  La  révélation  de  Jésus -Christ,  qu'il  a  reçue  de 
Dieu  pour  découvrir  à  ses  serviteurs  les  choses  qui 
doivent  arriver  bientôt,  et  qu'il  a  manifestée  par  le 
moyen  de  son  ange  envoyé  à  Jean,  son  serviteur.» 
Ainsi ,  nous  disent  les  plus  savans  docteurs  de  l'E- 
glise ,  Jésùs-Christ  est  le  véritable  auteur  de  cette 
prophétie  ;  c'est  lui  qui  parle  et  ordonne  presque 
T)artout ,  qui  apparaît  à  saint  Jean  par  le  minis- 
tère de  son  ange.  Ainsi  la  Très-Sainte— Trinité  ré- 
vèle tous  les  mystères  de  ce  livre  à  l'humanité  de 
Jésus-Christ ,  Jésus-Christ  à  l'ange ,  l'ange  à  saint 
Jean ,  et  saint  Jean  à  l'Eglise. 

Saint  Augustin  et  tous  les  interprètes  reconnais- 
sent que  ce  livre  est  très  — difficile  à  expliquer  :  la 
plupart  croient  que  les  figures  qui  y  sont  repré- 
sentées marquent  tout  ce  qui  s'est  maintenant 
passé  depuis  le  premier  avènement  de  Jésus- 
Christ,  et  tout  ce  qui  doit  encore  se  passer  jusqu'au 
second  ,  et  tous  les  combats  de  l'Eglise ,  qui  est  la 
cité  de  Dieu ,  contre  la  Babylone ,  figure  de  la  cité 
du  démon ,  jusqu'à  ce  que  la  première  de  ces  cités 
Boit  élevée  dans  le  ciel  et  l'autre  anéantie. 

On  ne  doit  donc  aborder  la  lecture  de  ce  livre 
qu'avec  une  pieuse  résignation  dans  la  volonté  de 
Dieu,  et  un  saint  respect  dans  ses  promesses.  Sou- 
vent, et  dans  une  direction  d'esprit  bien  opposée , 
des  hommes  célèbres  par  leur  savoir  ou  leur  talent 
ont  voulu  pénétrer  dans  le  profond  jnystère  de  cet 
écrit  ;  mais  les  uns  et  les  autres  ont  succondjé  de- 
vant lui.  Hs  n'ont  pu  trouver  que  quelques  appré- 
ciations plus  ou  moins   ingénieuses  des  paroles 


prophétiques  qu'il  renferme ,  en  les  appliquant 
aux  faits  sociaux  dont  ils  étaient  les  témoins.  Le 
grand  Newton  et  le  grand  Corneille  ,  tous  deux 
au  déclin  de  la  vie,  ont  voulu  paraphraser  Yj4po- 
calypse ,  l'un  dans  le  sens  des  erreurs  du  protes- 
tantisme, l'autre  dans  celui  du  catholicisme  ;  mais 
le  travail  imparfait  de  ces  deux  beaux  génies  atteste 
Timpuissance  de  l'homme  en  présence  d'un  tel 
sujet. 

Ce  serait  imiter  l'orgueil  des  uns  et  la  faiblesse 
des  autres  que  de  vouloir  entreprendre  un  pareil 
travail.  Nous  devons  nous  en  tenir  aux  explica- 
tions que  les  docteurs  de  l'Eglise  ont  cru  pouvoir 
donner  de  ce  livre  merveilleux  ,  explications  sim- 
ples et  satisfaisantes  qui  s'harmonisent  du  moins 
avec  la  grande  pensée  du  christianisme.  Ainsi, 
quand  l'apôtre  dit  que  le  temps  est  proche  où  les 
prophéties  qu'd  va  révéler  s'accompliront,  l'Eglise 
ne  pense  point  qu'il  s'agisse  ici  d'une  période  plus 
ou  moins  longue,  car  il  n'y  a  ni  temps  ni  espace 
pour  celui  qui  a  tout  fait.  Le  temps  que  saint  Jean 
dit  être  proche  est  le  temps  des  tentations  et  des 
persécutions ,  le  temps  de  la  vengeance  de  Dieu 
contre  les  méchans,  le  temps  où  chacun  devra 
rendre  compte  à  Dieu  de  ses  pensées ,  de  ses  paroles, 
de  ses  actions,  qui  est  toujours  proche  pour  les 
chrétiens.  Par  la  voix  forte  et  éclatante  comme 
une  trompette  que  Jean  entendit ,  il  faut  entendre 
la  voix  de  la  prédication  de  l'Evangile,  qui  s'est 
fait  entendre  dans  tout  le  monde,  et  qui  a  appelé 
tous  les  hommes  à  connaître  la  vérité  ;  et  par  l'é- 
pée  à  deux  tranchans  qui  sort  de  la  bouche  de 
quelqu'un  qui  ressemblait  au  fils  de  l'homme  ,  il 
faut  entendre  encore  l'Evangile,  qui  est  une  parole 
de  salut  pour  ceux  qui  croient  et  une  parole  de 
condamnation  pour  les  incrédules. 

A  part  son  importance  rehgieuse  et  la  grandeur 
du  mystère  qu'elle  renferme ,  la  vision  de  saint 
Jean  dans  l'île  de  Pathmos  offrait  à  l'art  une  des 
inspirations  les  plus  belles  qu'il  put  saisir.  L'artiste 
anglais  dont  le  Catholique  a  déjà  plusieurs  fois 
reproduit  la  pensée  en  a  fait  le  sujet  d'une  page 
merveilleuse ,  empreinte  de  toute  la  mélancolique 
puissance  de  son  talent. 

A  l'aspect  de  ce  vieillard  qui  a  été  si  tendrement 
aimé  du  Seigneur ,  qui  a  reçu  de  lui  sa  parole ,  et 
qui,  dans  cette  île  solitaire  où  l'a  jeté  la  colère  d'un 
pouvoir  humain  ,  est  encore  visité  par  lui ,  on 
éprouve  cette  indéfinissable  émotion  qui  saisit 
notre  cœur  à  l'approche  de  quelque  grand  événe- 
ment. Il  y  a  dans  l'ensemble  de  cette  composition 
une  pensée  triste,  mais  profonde ,  qui  semble  em-r 
pruntée  au  génie  du  christianisme.  L'Apocalvpse 
déroule  devant  nous  sa  mystérieuse  vision ,  et  nous 
avons  besoin ,  pour  nous  rendre  compte  de  l'im- 
puissance de  notre  imagination  à  saisir  les  ra|>- 


ports  qui  existent  entre  ces  merveilles  et  notre  des- 
tination ,  de  nous  rappeler  ces  paroles  consolantes 
du  Sauveur  :  «  J'enverrai  après  moi  l'esprit  de  vé- 
rité, par  qui  toutes  choses  seront  expliquées.  » 
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Séraphin  est  insuffisante  pour  deviner  la  pensée  di- 


LITTERATURE. 

DESCENTE  DU  CHRIST  AUX  ENFERS. 

Extrait  du  seizième  chant   de  la  Messiade  de   Klopstock. 

Apres  sa  résurrection ,  le  Christ  a  réuni  tous  ceux 
qui  sont  morts  avant  lui.  Il  les  a  jugés  sur  le 
mont  Thabor.  Leur  sort  est  décidé,  sa  mission 
est  remplie  ;  mais  avant  de  monter  au  ciel  il 
doit  descendre  aux  enfers. 

Le  Christ  se  tourne  vers  Eloha. 

—  «  Viens ,  »  lui  dit-il 

L'ange  suit  son  divin  maître  ,  et  l'immensité  de 
la  création  s'ouvre  devant  eux.  Les  étoiles  brillent 
d'un  éclat  plus  beau  ,  le  miroir  immobile  des  mers 
réfléchit  des  images  célestes,  de  suaves  parfums 
s'échappent  des  entrailles  de  la  terre. 

Le  Messie  et  le  Séraphin  sont  à  l'entrée  de  l'en- 
fer ;  l'enfer  tressaille  ;  une  terreur  mystérieuse ,  in- 
surmontable, retient  tous  seshabitans  muets  et  im- 
mobiles. 

Abdiel  seul  comprend  l'approche  du  Sauveur  du 
monde  ,  du  juge  suprême.  Un  mélange  confus  de 
craintes  et  d'espérances  saisit  l'Ange  déchu  ;  il  se 
précipite  au  portail  :  les  verroux  tombent,  les  gonds 
crient,  et  l'abîme  s'ouvre  avec  impétuosité. 

A  leur  sifïlement  aigu  ,  répété  mille  fois  par  les 
échos  de  son  affreuse  demeure ,  Satan  et  ses  innom- 
brables sujets  pressentent  enfin  la  présence  du  Ré- 
dempteur, du  fils  de  l'Eternel  qu'ils  ont  méconnu. 

Le  vainqueur  de  la  mort  et  du  péché  s'avance 
dans  le  royaume  des  ténèbres.  Sous  ses  pas,  le  sol 
aride  de  la  damnation  se  couvre  de  verdure  et  de 
(leurs;  il  redevient  désert  effrayant  quand  ses  pieds 
cessent  de  le  fouler. 

Il  s'approche  du  trône  de  Satan  ,  dont  le  sinistre 
ombrage  couvre  le  temple  de  l'orgueilleux  Adra- 
melech . 

Le  Messie  s'est  arrêté  :  la  toute-puissance  siège 
sur  son  front  élevé  ;  un  calme  divin  respire  dans 
ses  traits  sublimes.  Il  récompense  sans  enthou- 
siasme ,  il  punit  sans  colère.  Les  princes  des  ténè- 
bres veulent  fuir  :  un  pouvoir  irrésistible  les  re- 
tient. Us  appellent  la  mort  :  vain  espoir!  l'ange 
exterminateur  a  cessé  d'être  leur  esclave  docile.  Le 
glaive  incliné  vers  la  terre,  il  se  tient  à  la  gauche 
de  son  nouveau  maître ,  qui ,  seul  désormais ,  a  le 
droit  de  lui  dicter  des  ordres. 

Eloha ,  debout  à  la  droite  du  Messie  ,  le  regarde 
avec  une  attention  pénible  :  la  pénétration  d'un 


vme. 

Tout  à  coup  le  trône  de  Satan  et  le  temple  d'A- 
dramelech  s'écroulent.  Une  colonne  de  fumée  s'é- 
lève à  la  place  qu'occupaient  ces  monumens  de 
leur  grandeur  infernale.  Une  flamme  bleuâtre  sil- 
lonne cette  colonne  et  la  disperse  ;  bientôt  elle 
éclaire  toute  l'étendue  des  abîmes. 

Satan  et  ses  complices  cherchent  en  vain,  à  tra- 
vers cette  clarté  inconnue,  les  images  de  leur  puis- 
sance et  tombent  anéantis.  La  flamme  pétille  ;  elle 
s'agrandit,  elle  gagne  les  rochers  qui  forment  cette 
effroyable  enceinte.  Ils  se  fendent  avec  des  craque- 
mens  horribles. 

A  ce  bruit  menaçant  le  guerrier  MoUoch  ,  arti- 
san de  ces  remparts  gigantesques ,  s'arrache  à  la 
stupeur  où  l'avait  jeté  l'arrivée  du  Christ.  Il  veut 
lancer  un  rocher  contre  le  fils  de  l'Eternel ,  mais 
ses  forces  ne  répondent  point  à  sa  volonté;  il  tombe 
et  reconnaît  son  impuissance  devant  le  maître  cé- 
leste dont  naguère  il  osa  voter  la  mort  ! 

«  —  Que  tardes-tu,  lui  crie-t-il,  fils  de  Jéhova? 
prends  tes  foudres  destructives  ;  qu'elles  anéantis- 
sent l'enfer  et  ces  remparts  que  ma  folle  présomp- 
tion éleva  contre  ton  père  et  toi  î  Que  la  pesanteur 
de  ces  monts  m'écrase  I  C'est  trop  de  m'y  enchaîner 
inactif,  furieux  !  » 

Les  hurlemens  de  MoUoch  ont  frappé  l'oreille 
de  Satan. 

«  —  Qui  ose  se  plaindre  ici ,  dit-il ,  quand  moi , 
prince  souverain  de  ces  lieux ,  je  suis  jeté  immo- 
bile au  milieu  de  cette  destruction  immense  ?  » 

Adramelech ,  attaché  sur  le  roc  où  s'élevait  son 
temple ,  couvre  leur  voix  de  ses  cris  de  rage. 

«<  —  Quel  anathême  est  tombé  sur  moi  ?  l'image 
de  la  mort  enveloppe  mon  âme  immortelle  !  » 

Un  immense  cri  d'horreur  répond  à  la  voix 
d' Adramelech,  et  sur  toute  l'étendue  de  la  Géhenne 
se  roulent  et  se  tordent  plus  de  mille  fois  mille 
squelettes  î 

Le  Christ  a  disparu;  mais,  avant  de  quitter  ces 
ténébreuses  régions ,  il  a  frappé  de  vertige  tous  ces 
esprits  maudits  :  ils  croient  leurs  corps  changés  en 
amas  d'os  décharnés.  Cette  terrible  illusion  a  épar- 
gné, du  moins  en  partie,  Abdiel,  ange  déchu,  qui 
connaît  le  repentir.  Aux  yeux  des  démons  comme 
aux  siens ,  il  a  conservé  ses  formes  habituelles  ; 
mais  il  voit  tous  ceux  qui  l'entourent  tels  qu'ils  se 
voient  eux-mêmes.  Sa  pensée  ,  loin  de  murmurer 
contre  l'arrêt  dont  le  Messie  vient  de  punir  l'enfer, 
en  adore  la  justice.  Passer  toute  l'éternité  entouré 
de  pareils  êtres  ne  lui  paraît  pomt  un  châtiment 
trop  grand  du  crime  qu'il  commit  jadis  en  s'asso- 
ciant  à  la  révolte  de  Satan.  Déjà  sa  soumission  est 
payée  d'un  rayon  d'espérance ,  vague ,  incertain  , 
comme  l'éclat  d'un  astre  mystérieux  qu'on  devine. 
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•ans  le  voir  encore,  au  milieu  des  nuages  qui  l'en- 
Tcloppent. 

Satan  s'est  levé  par  un  effort  convulsif;  une  se- 
conde fois ,  il  promène  ses  regards  sur  ses  nom- 
breux sujets.  De  sa  main  crispée  par  le  désespoir, 
il  se  frappe  le  crâne  avec  violence.  Ses  os  s'agitent, 
se  heurtent;  leur  craquètement  sinistre  lui  rappelle 
que  son  corps  aussi  n'est  qu'un  squelette  hideux , 
et  sa  rage  s'exhale  en  imprécations  contre  ses  com- 
plices. 

u  —  Que  la  foudre  de  Jéhova  vous  réduise  en 
cendres  I  que  le  tremblement  de  l'abîme  bouleversé, 
que  le  souffle  de  la  tempête  déchaînée ,  que  les 
vagues  de  la  mer  en  fureur  réunissent ,  reforment 
cette  cendre,  pour  que  la  foudre  la  brise  de  nou- 
veaul  Je  sais  pourquoi  vous  êtes  transformés  en  car- 
casses horribles,  que  la  destruction  lasse  de  ronger 
abandonne  à  l'enfer  I  C'est  parce  que  vous  l'avez 
tué,  lui  y  le  fils  de  Jéhova!  c'est  parce  que  vous  l'a- 
vez cloué  sur  la  croix  I...  » 

Il  dit ,  chancelle,  tombe  et  se  roule  dans  les  flam- 
mes ,  espérant  y  trouver  la  fin  de  ses  tourmens  :  il 
oublie  que  ce  feu ,  créé  pour  des  supplices  éter- 
nels ,  brûle  et  ne  consume  pas. 

A  ces  cris  de  fureur,  de  désespoir,  se  mêle  la  voix 
plaintive  de  Bélielel. 

«  —  J'ai  vu  les  prairies  émaillées,  les  jardins 
fleuris  de  l'Éden  éclore  sous  les  pas  du  Christ ,  et 
le  sol  qu'il  cessait  de  fouler  redevenir  sec  ,  horrible 
comme  nousl  nous,  condamnés  à  dessécher  tou- 
jours sans  jamais  mourir  I...  L'abhne  des  abîmes 
est  placé  trop  bas  :  il  ne  s'y  trouve  plus  de  gouff"re 
pour  nous  englouti  ri...» 

Indigné  de  ces  accens  douloureux  ,  Adramelech 
a  rassemblé  ses  forces  ;  il  est  debout. 

O  terreur  des  orgueilleux  I  il  retombe  ,  et  la 
poussière  des  lambeaux  de  chair  qui  couvraient  en- 
core ses  ossemens  l'enveloppe  d'un  épais  nuage. 

Moloch  se  soulève  à  son  tour;  s'appuyant  d'une 
main  sur  le  roc,  il  tend  l'autre  à  Magog. 

«  —  Le  feu  d'en  haut  brûle  la  moelle  de  mes  osî 
s'écrie-t-il  ;  l'ouragan  hurle  dans  mon  crâne  I  — 
qu'importe?  je  veux  me  relever.  » 

Il  se  redresse ,  arrache  IMagog  du  sol  où  il  était 
étendu  et  l'élève  jusqu'à  lui.  Magog  jette  autour 
du  squelette  de  Moloch  les  deux  chaînes  osseuses 
qui  naguère  étaient  des  bras  nerveux. 

«<  —  Détruisons  mutuellement  nos  corps  horri- 
bles ,  dit-il  ;  que  dans  un  dernier  embrassement 
tes  os  réduisent  les  miens  en  poudre  I  que  le  même 
choc  broie  les  tiens,  et  la  tempête  dispersera  sans 
peine  nos  légers  débris  I  » 

Ils  s'entrelacent,  se  frappent,  s'abattent,  se  re- 
lèvent et  se  frappent  de  nouveau.  Leurs  crânes  se 
fendent  et  se  rejoignent  à  l'instant.  Les  ressorts 
mystcrieiLX  qui  donnent  la  force  et  le  mouvemcntà 


leurs  membres  sans  chair,  sans  veines  ,  sans  ncrCs, 
se  brisent  et  reprennent  aussitôt  leur  pouvoir  ma- 
gique. Fatigués  de  cette  lutte  terrible,  qui  leur  fait 
éprouver  mille  fois  les  angoisses  de  la  mort  sans 
leur  en  procurer  le  repos,  les  deux  princes  des  en- 
fers se  précipitent  au  fond  des  abîmes  et  tombent 
au  milieu  des  innombrables  squelettes  qui  les  rem- 
plissent. Tous  sont  muets,  sans  mouvement,  mais 
ils  ont  conservé  le  souvenir  et  la  pensée  ! 

Semblable  au  torrent  des  montagnes  dont  les 
flots  écumans  envahissent  la  vallée  avant  que  le 
voyageur  surpris  ait  eu  le  temps  de  fuir,  la  terreur 
descend  des  sombres  nuages  que  le  souffle  de  l'E- 
ternel pousse  au-dessus  des  enfers  ;  elle  répand  ses 
vagues  empoisonnées  sur  les  anges  déchus  et  sur 
tous  les  habitans  de  ces  affreuses  demeures. 

Gog  seul  veut  résister  encore  ;  sa  bouche  vomit 
des  blasphèmes  : 

«<  — Non  ,  il  n'est  point  de  Dieu...!» 

Il  dit,  et  ses  mains ,  que  tordent  les  convulsions 
delà  mort,  croient  saisir  le  néant!.. . 

Sous  l'étreinte  de  la  rage,  du  désespoir,  ce  noir 
fantôme  se  réduit  en  fumée!...  L'athée  comprend 
l'éternel  I Il  comprend  quel  est  celui  qui  mou- 
rut sur  la  croix  I  .. 

Abdiel,  inspiré  par  un  éclair  céleste,  élève  la 
voix  ;  elle  tonne,  majestueuse  et  terrible  ,  à  travei-s 
cette  plaine  immense  couverte  d'ossemens  blanchis, 

««  —  Habitans  de  la  Géhenne  ,  s'écrie-t-il ,  levez- 
vous  :  l'heure  du  jugement  est  passée!  Le  Christ 
nous  a  frappés  de  vertiges  pour  nous  apprendi^e  à 
le  connaître  ,  à  mériter  sa  miséricorde  quand  vien- 
dra le  jour  du  dernier  jugement,  quand  finira  le 
monde I  l'enfer!  le  temps!!!...» 


MELANGES. 

—  On  a  de  tristes  nouvelles  des  missions  d'Orient. 
On  lit  dans  l'Lnwers  religieux  : 

La  Cochinchine  et  le  Tong  -King  sont  devenus 
depuis  peu  le  théâtre  des  plus  tristes  événemens , 
par  suite  des  succès  qu'y  ont  obtenus  les  mission- 
naires de  la  foi.  L'un  d'eux,  M.  Gagelin,  prêtre 
français,  a  été  mis  à  mort  d'une  manière  violente  : 
il  a  été  étranglé.  M.  Jaccard  ,  l'un  de  ses  collègues, 
depuis  long-temps  prisonnier  à  la  ville  royale,  a 
été  condamné  à  porter  la  cangue ,  et  on  craignait 
qu'il  ne  succombât  à  tant  de  maux. 

Un  religieux  espagnol,  leur  compagnon  dans 
les  travaux  apostoliques ,  a  aussi  été  condamné  à 
mort  avec  deux  prêtres  du  pays.  Les  autres  mis- 
sionnaires sont  errans  ou  dispersés,  et  marquent 
par  leurs  soufirances  leur  passage  dans  celte  terre 
de  tribulation  qui  leur  fut  donnée  en  héritage  le 
jour  ou  ils  promirent  ,  à  la  face  des  autels  ,  de  de- 
venir des  hommes  de  conquête,  pour  ressembler 
à  Jésus-Christ. 
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SCÈNE  BIBLIQUE. 
LA  MORT  DTVE ,  NOTRE  MÈRE. 

Et  Adam  donna  à  sa  femme  le  nom 
d'Eve  ,  parce  qu'elle  était  la  mère  de 
tous  les  vivans. 

Vous  mangerez  votre  pain  a  la  sueur 
de  votre  visage,  jusqu'à  ce  que  vous 
retourniez  en  la  terre  d'où  vous  avez  été 
tirés  ;  car  vous  êtes  poudre  ,  et  vous  re- 
tournerez en  poudre. 

Genèse,  ch.  III,  v.  ig,    20. 

I. —  Le  monde  ,  jeune  encore  ,  nageait  dans  une 
atmosphère  dé  pureté  et  d'allégresse.  Il  en  était 
à  son  premier  hymne  ;  il  ouvrait  aux  yeux  du 
Seigneuries  fleurs  qu'il  en  avait  reçues  ;  il  aimait 
€t  s'exaltait  devant  le  Seigneur.  La  colline  ne  se 
courbait  pas  encore  sous  les  feux  du  volcan  ;  l'ar- 
bre ne  frissonnait  pas  de  froid  ;  le  vent  prolongé 
ne  traversait  pas  les  grandes  solitudes.  Un  air  calme 
baignait  de  toutes  parts  la  terre  :  de  loin ,  elle  eût 
semblé,  émaillée  et  parée,  un  trône  digfte  de 
Jéhova  ;  de  près ,  une  vierge  assise  avec  son  voile 
sur  le  seuil  de  sa  maison ,  attendant  l'époux  dans 
un  silence  de  bonheur. 

IL—  Dans  la  création ,  mille  et  mille  voix  par- 
taient unies  d'intention  et  tendaient  toutes  à  s'élever 
vers  le  maître.  Bien  qu'il  ne  se  montrât  plus ,  son 
ombre  descendait  encore  sur  les  hauts  lieux,  et  do 
là  se  répandait  sur  l'espace  habité.  L'univers  vivait 
de  l'adoration.  Il  n'avait  jamais  songé  à  dire  : 
«  Mes  ,o£noux  sont  fatigués  de  se  plier,  mes  mains 
de  se  tendre  vers  le  ciel.  »  Et  si ,  d'après  l'arrêt 
inflexible  porté  dans  l'Éden  ,  la  fertilité  ne  lui 
venait  plus  que  par  le  travail ,  le  soir,  sa  tâche 
terminée ,  il  regardait  tranquille ,  plein  d'espoir, 
du  côté  de  l'Orient  où  dormait  le  Paradis  fermé 
aux  hommes,,  gardé  par  l'ange. 

m. —  Le  monde  était  jeune  encore  ;  mais  Adam 
était  vieux ,  Eve  condamnée  à  une  fin  peu  éloignée. 
Adam  se  rapprochait  de  la  terre  d'où  il  était  sorti  ; 
et  déjà  Eve  y  allait  rentrer.  Un  matin  qu'elle  pé- 
nétrait dans  l'enceinte  de  l'autel ,  elle  se  vit  en- 
tourée d'une  vive  lumière.   Elle  baissa  la  tête, 
pria  et  dit  :  «  Seigneur,  j'attends  votre  volonté.  » 
Une  voix  éclatante  lui  cria  :  «  Femme ,  ouvre  les 
veux  et    regarde.  Me  connais-tu?  suis-je    de  ta 
race?  »  Elle  regarda  et  vit  un  ange  au  front  cou- 
ronné de  sept  étoiles,  les  ailes  étendues,  et  le 
corps  revêtu  d'une  robe  de  couleur  sombre.  Elle 
répondit  :  «  Yous  étiez  là  où  j'ai  été  créée  ;  vous 
vhites  à  moi  en  me  souriant,  et  moi  j'étendis  tout 
de  suite  mes  bras  vers  vous  avant  même  de  savoir 
qui  j'étais;  vous  m'appelâtes  votre  SŒur.  Mais, 
ô  saint  envoyé ,  vous  êtes  resté  le  même  ,  et  moi  je 
n'ai  pas  compris  pendant  long-temps  que  chaque 


jour  dont  je  remerciais  le  Seigneur  me  vieillissait 
encore.  J'attends  sa  volonté.  » 

IV.—  L'ange  lui  répondit  :  «  Te  rappelles-tu  la 
prédiction?  vivre  dans  la  souftVance  et  t'éteindre 
après  comme  le  soleil  semble  s'éteindre  le  soir.  La 
première  d'entre  les  femmes,  tu  dois  subir  la  peine 
de  ta  faute.  Tout  ce  que  tu  as  aimé ,  connu  et  tou- 
ché disparaîtra  de  tes  yeux  ;  hâte-toi  de  voir  encore 
autour  de  toi ,  car  tes  yeux  se  fermeront  dans  trois 
jours,  et  ensuite  tu  seras  devant  ton  créateur.  » 

V.—  Eve  frappa  sa  poitrine  en  invoquant  pour 
elle  les  prières  de  l'ange  :  »  Saint  envoyé  ,  si  je  dois 
reprendre  le  chemin  de  l'Éden  ,  conjure  la  pitié  de 
ton  frère  qui  en  garde  l'entrée  ;  puisse-t-il  abaisser 
cette  épée  flamboyante  dont  il  nous  menaça  !  •»  L'an- 
ge montra  en  silence  l'autel  à  Eve  et  disparut  ;  elle 
pensa  que  la  prière  lui  avait  peut-être  obtenu  le 
pardon.  En  rentrant  dans  sa  retraite ,  elle  se" cou- 
cha et  dit  :  «  Voici  ma  fin  venue  ;  Jéhova  me  l'a 
annoncée.  Dans  trois  jours  je  ne  serai  plus  parmi 
vous.  »  Adam  se  couvrit  de  poussière  et  joignit  les 
mains  sur  son  front  vénérable. 

VI.—  Quand  Eve  lui  parut  sommeiller,  le  vieil- 
lard se  leva ,  et  appelant  ses  quatre  derniers  fils , 
tous  jeunes  et  forts ,  les  seuls  qu'il  eût  gardés  près 
de  lui ,  il  leur  dit  :  «  Allez  sans  prendre  de  repos , 
sans  essuyer  votre  sueur,  sans  vous  balgnei'  dans 
les  fleuves  ,  allez  trouver  les  enfans  du  premier 
homme;  ceux  qui  bâtissent  des  villes,  ceux  qui 
échangent  leurs  troupeaux ,  ceux  qui  creusent  des 
sillons  ;  appelez-les  en  criant  du  côté  de  leurs  de- 
meures :  Frères  I  frères!  voici  que  notre  mère  à  tous 
va  mourir  î  venez  recevoir  sa  bénédiction  !  » 

VIL—  Les  fils  d'Adam  prêtèrent  tous  l'oreille 
au  cri  do  douleur  des  jeunes  enfans.  Enoch  quitta 
sa  ville,  Seth  la  sienne ,  Tubalcain  ses  ouvrages 
d'airain;  l'un  déposa  son  arc,  l'autre  abandonna 
le  soc  ;  tous  ceignirent  la  corde  autour  de  leurs 
reins  et  se  mirent  en  route.  Ils  se  joignirent  à  la 
hâte  par  les  chemins  ,  par  les  forêts  ;  et  quand  ils 
furent  rassemblés ,  ils  faisaient  le  bruit  des  grandes 
eaux.  Adam,  plongé  dans  la  douleur,  ne  les  enten- 
dait pas  arriver.  Évanam  ,  son  dernier  né,  le  tira 
parle  vêtement  :  «  Père,  les  voici  I  »  Le  vieillard 
se  leva  et  alla  à  la  rencontre  de  sa  race.  En  l'aper- 
cevant, tous  s'agenouillèrent  sans  quitter  leurs 
bâtons  de  voyage  ;  tous  se  pressaient  pour  toucher 
le  bout  de  sa  robe.  Il  secoua  tristement  la  tête  et 
dit  :  «  Gardez  vos  baisers  pour  celle  qui  s'en  va 
d'entre  vous.  » 

VIIL—  Quelques  heures  après  Eve  s'éveilla  : 
elle  se  souleva  sur  le  coude ,  appelant  Evanam.  — 
«  Quoi  î  mère ,  tu  quittes  ton  doux  Ut  de  mousse? 
—  Je  veux  respirer  l'air  du  matin.  —  Mais  le  soir 
va  tomber.— Déjà  !  je  ne  mesure  donc  plus  de  l'œil 
la  couise  du  temps?  à  présent  je  suis  comme  à  ma 
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naissance;  je  regarde  avec  ctonnement ,  presque 
sans  voir;  tout  m'est  nouveau.  —  Mère,  prépare- 
toi  ,  tes  enfans  sont  là.  —  Je  le  sais;  l'esprit  saint 
m'a  visitée  en  songe  et  m'a  appris  cette  bonne  nou- 
velle. Evanam ,  toi  le  plus  jeune ,  c'est  toi  qui  sou- 
tiens   la  plus    ancienne   tle  la  terre Allons, 

Evanam.  » 

IX. —  Quand  Eve  parut ,  un  silence  sombre  l'ac- 
cueillit :  il  semblait  que  la  douleur,  la  souffrance  , 
se  fussent  pour  la  première  fois  révélées ,  et  que 
tous  les  hommes,  neufs  sur  la  terre,  vissent  par 
leur  mère  comnume  le  triste  héritage  qu'ils  légue- 
raient à  leurs  enfans.  Ils  s'agenouillèrent  aussitôt 
pour  recevoir  la  bénédiction  d'adieu.  Debout  au 
milieu  de  ces  fronts  penchés ,  Eve  était  semblable 
au  vieux  pasteur  qui,  accablé  de  maux,  garde 
encore  et  protège  les  brebis  Ses  cheveux  tombaient 
le  long  de  ses  épaules ,  argentés  comme  les  rayons 
de  la  lune  ;  son  bras  étendu  en  avant  commandait 
l'attention,  et  son  regard  calme,  le  respect.  Elle 
pria  et  dit  :  «  Vous  êtes  tous  les  bienvenus  ; 
votre  vue  a  rafraîchi  mon  cœur  et  réjoui  mes 
yeux.  Enfans,  je  vais  mourir.  Vous  me  cherche- 
rez et  vous  ne  me  trouverez  plus  ;  vous  penserez 
souvent  :  Voici  où  elle  venait  s'asseoir.  Mais  je 
ne  viendrai  plus  prendre  place  sous  votre  toit  ni  à 
l'ombre  de  vos  arbres. 

X. —  »  Je  serai  comme  la  fumée  qui  s'envole ,  le 
bruit  qui  cesse,  la  cendie  qui  reste  seule  d'un 
palmier  brûlé.  Vous  me  chercherez  long-temps 
jusqu'au  jour  où  les  vôtres  vous  chercheront  aussi. 
J'étais  pourtant  née  immortelle  ;  ma  faute  vous  a 
perdus.  Je  ne  puis  vous  raconter  les  joies  du  Para- 
dis. Dès  que  l'entrée  nous  en  fut  interdite,  le  sou- 
venir s'en  effaça  pour  nous.  Peut-être  irai-je  là , 
d'où  je  suis  venue ,  et  vous  y  attendrai-je  avec  du 
lait  et  des  fruits.  »  Seth  demanda  :  «  La  mort ,  ô 
mère ,  n'est-ce  pas  l'immobilité?  —  Oui ,  mon  fils. 
—  Tu  seras  donc  comme  Abel ,  Abel  qui  dort  tou- 
jours et  ne  nous  a  jamais  répondu?  »> 

XI. —  Aussitôt  que  Seth  eût  nommé  Abel,  Eve 
tressaillit  et  chancela.  Ses  joues  devinrent  rouges 
comme  une  fleur  d'églantier;  ses  genoux  se  cho- 
quèrent comme  deux  roches  qui  vont  tomber  l'une 
sur  l'autre.  Elle  montra  de  la  main  gauche  un  petit 
tertre  peu  éloigné.  Tous  entendirent  ce  muet  lan- 
gage ;  ils  la  prirent  dans  leurs  bras  croisés  et  la  dé- 
posèrent sur  le  tombeau  d'Abel  où  Dieu  avait  fait 
croître  les  plus  belles  fleurs,  l'herbe  la  plus  verte. 
Car  c'était  la  dernière  demeure  du  Juste  ;  et  lors- 
qu'un ange  avait  à  se  reposer  sur  la  terre,  il  diri- 
geait son  vol  vers  ce  tombeau. 

XII. —  Eve  resta  d'abord  la  tête  inclinée.  Quand 
tout  ce  qui  l'entourait  s'affligeait  de  la  perdre , 
elle  ne  songeait  plus  qu'à  son  fils  bien-aimé  ,  ravi 
si  tôt  à  SCS  embiassemens.  «  Ici ,  murmura-t-elle. 


il  est  ici  ;  c'est  nous  qui  l'y  avons  déposé ,  nous  î  O 
chère  victime ,  tu  tombas  en  tenant  les  dons  que 
tu  allais  offrir.  Le  Seigneur  te  trouva  si  pur,  qu'il 
te  retira  soudain  à  lui.  Alors,  n'est-ce  pas,  Adam  ? 
il  coula  de  nos  yeux  des  gouttes  d'eau  nombreuses, 
que  nous  avons  nommées  larmes,  et  nous  apprî- 
mes que  ces  yeux  ne  nous  ont  pas  été  donnés  seu- 
lement pour  voir.  » 

XIII. —  Comme  ces  paroles  avaient  jeté  tous  ser 
fils  dans  un  grand  abattement,  Eve,  qui  avait  peu 
de  temps  à  rester  avec  eux  et  leur  devait  ses  con- 
seils, releva  la  tête ,  et ,  leur  montrant  les  richesses 
qui  s'étendaient  autour  d'eux  multipliées  dans  un 
vaste  horizon,  leur  dit  :  u  Voyez  cette  terre,  jeune, 
fraîche,  abondante;  votre  mission  est  de  l'entre- 
tenir dans  cette  constante  jeunesse,  puis  d'aller 
reposer  ;  une  partie  de  l'œuvre  de  Dieu  reste  ici , 
l'autre  s'en  va...  Soutenez-moi,  pour  que  je  puisse 
admirer  encore  tant  de  merveilles.  Oh  I  tout  cela 
est  né  avec  moi  ;  le  monde  et  moi  nous  sommes 
ensemble ,  à  la  fois ,  éclos  de  la  main  de  Dieu. 

XIV. —  «  Mais  pour  vous,  mes  chers  enfans,  ce 
n'est  plus  ainsi  :  la  faiblesse  a  été  le  premier  signe 
de  votre  naissance;  les  arbres  se  sont  de  même 
reproduits  faibles  ;  vous  avez  eu  besoin  de  grandir, 
eux  de  prendre  racine.  Déjà  les  êtres  qui  viennent 
de  nous  sont  sujets  à  souffrir;  le  seront-ils  à  s'aimer 
moins?  Je  ne  veux  pas  prévoir...  Aidez-vous  con- 
stamment ;  relevez  celui  qui  tombe  ;  offrez  vos 
fruits  à  celui  qui  a  faim  ,  de  l'eau  dans  le  creux  de 
votre  main  à  celui  qui  a  soif.  Bien  que  vous  habitiez 
des  contrées  distantes ,  ne  devenez  jamais  étrangers 
les  uns  envers  les  autres.  Que  ne  puis-je  rester 
éternellement  sur  la  terre ,  afin  que  mes  enfans  re- 
connaissent par  moi  leur  commune  origine.  » 

XV.  —  Cependant  le  soir  commençait  à  laisser 
tomber  son  voile  sur  la  terre  reposée  ;  la  lumière 
s'étendait  encore  en  longs  jets  qui  sillonnaient  le 
ciel  du  côté  de  l'occident;  elle  teignait  les  fleuves 
et  le  haut  des  arbres  d'une  couleur  de  feu  partout 
reflétée.  Ce  fut  Eve  qui  fit  admirer  ce  calme  à  sa 
pieuse  famille.  Elle  respirait  avec  enivrement  les 
derniers  flots  d'air  qui  dussent  se  jouer  autour  d'elle, 
en  disant  :  «  Si  jamais  la  création  se  couche  pour 
l'éternité,  que  ce  soit  dans  une  sérénité  pareille; 
comme  l'eau  vient  en  s'affaiblissant  mouiller  le 
sable  de  la  rive ,  de  même,  que  l'honnne  soit  porté 
doucement  aux  pieds  de  son  créateur.  » 

XVI.  — Mais  il  se  fit  soudain  un  grand  chan- 
gement. Les  rayons  sur  lesquels  les  hommes  atta- 
chaient leur  vue ,  se  retirèrent ,  comme  repris  tous 
à  la  fois  par  une  main  puissante.  Une  chaleur  in- 
connue appesantit  l'air;  des  nuées  sombres  et  gi- 
gantesques s'accumulèren  t  comme  des  rochers  noirs 
suspendus  sur  la  terre  et  prêts  à  l'écraser.  Les  vents, 
retenus  jusque  alors  par  Jchova,  s'élancèrent  mu- 
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gissans  au  travers  du  monde  et  en  balayèrent  la 
surface.  Un  roulement  inconnu  se  fit  entendre  ; 
tout  ce  qui  vivait  poussa  des  cris  d'alarme.  Les 
éclairs  rendirent  à  l'horizon  une  vive  clarté  ;  la 
foudre  alla  rouler  dans  le  creux  des  vallons  et  par- 
courut avec  avidité  la  terre,  qu'elle  ne  connaissait 
pas. 

XVII.  —  Pâles  et  consternés ,  les  enfans  d'Eve 
se  serraient ,  attendant  d'abord  en  silence  la  sévère 
manifestation  de  Dieu.  Ils  se  prirent  à  murmurer, 
courbés  qu'ils  étaient  sous  la  lutte  des  élémens  in- 
connue pour  eux  :  «  Quel  bruit!  disaient-ils ,  quel 
bruit!  quelle  nuit  profonde?  Quels  sont  ces  feux? 
Pourquoi  ce  haut  cèdre  vient-il  de  tomber? Nous 
n'avons  jamais  rien  entendu,  rien  vu  de  sembla- 
ble. A  peine  pouvons-nous  distinguer  notre  voix... 
O  seigneur!  nous  frapperez-vous  aussi,  allez-vous 
nous  renverser  devant  votre  colère  ?  n'étions-nous 
donc  nés  que  pour  souffrir  ?  nous  ne  pouvons  plus 
respirer  ;  notre  cœur  s'emplit  de  crainte  ;  pour- 
quoi ,  Seigneur,  oubliez-vous  que  nous  sommes  vos 
enfans?  » 

XVIII.  —  Eve ,  bien  que  touchant  à  ses  derniers 
momens ,  entendit  ces  murmures ,  ces  paroles  de 
doute.  Elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  n'y  vit  que 
l'orage  ;  partout  le  désordre.  Alors  elle  soupira  pro- 
fondément et  dit  :  «  Ce  trouble  dans  leur  âme 
et  dans  la  nature  me  présage  bien  des  maux  ;  la 
prédiction  s'accomplira.  Les  hommes  seront  un 
jour  divisés  entre  eux  ;  ils  ne  se  reconnaîtront  plus 
dans  la  nuit  de  leur  haine  ;  ils  ne  répondront  au 
nom  de  frère  que  par  la  menace.  J'ai  semé  le  mal  ; 
il  a  été  cueilli  par  mon  premier-né.  Mon  égare- 
ment ne  sera  pas  stérile  ;  le  sein  de  la  femme  a  en- 
gendré :  de  même  sa  faute  engendrera.  Le  serpent 
ne  mourra  pas  avec  moi.  »  Ayant  parlé  ainsi ,  Eve 
s'éteignit  pleine  de  douleur. 

XIX.  — Tous  ses  enfans,  distraits  de  leurs  crain- 
tes par  la  mort  de  leur  mère,  priaient  auprès  d'elle. 
Soudain  la  nue  se  déchira,  l'éclair  jaillit  à  l'ho- 
rizon ,  le  tonnerre  tomba  encore  en  retentissant... 
A  cette  lueur  effrayante  on  vit  au  loin ,  au  loin ,  un 
homme  qui  fuyait,  les  cheveux  hérissés ,  les  vête- 
mens  en  désordre ,  poursuivi  par  la  tempête. .. 

XX.  — Et  cet  homme,  c'était  Gain. 


LE  SERMON  SUR  LA  MONTAGNE. 

L'empire  romain  venait  d'envahir  le  monde, 
tantôt  imposant  ses  dieux  aux  vaincus ,  tantôt  ac- 
cueillant les  leurs.  Les  antiques  croyances  populai- 
res ,  ébranlées  par  cette  multitude  toujours  crois- 
sante d'êtres  prétendus  divins ,  auxquels  la  dépra- 
vation héréditaire  de  l'humanité  prêtait  toutes  ses 


faiblesses  et  tous  ses  vices ,  faisait  place  à  l'esprit 
de  doute  et  d'examen.  Quelques  hommes  sortaient 
du  milieu  de  la  foule,  et  de  temps  à  autre  leurs 
voix  ,  d'abord  faibles  et  méconnues ,  puis  ensuite 
fortes  et  retentissantes  ,  criaient  :  «  Il  n'y  a  point 
de  dieux!  »  La  foule  étonnée  jetait  en  trem- 
blant ses  regards  vers  le  ciel  ;  mais  le  ciel  restait 
muet.  Jupiter  se  laissait  enlever  son  tonnerre  sans 
foudroyer  l'audacieux  qui  renversait  son  trône; 
le  soleil  continuait  d'éclairer  la  terre  ,  quoique 
le  char  d'Apollon  fût  brisé  ;  et  les  flots,  toujours 
soumis  aux  lois  immuables  du  Créateur,  n'en- 
vahissaient point  la  demeure  des  hommes  ,  mal- 
gré la  colère  de  Neptune.  Bientôt  la  foule  elle- 
même  s'écria  :  «  Il  n'y  a  point  de  dieux  !  »  bientôt 
l'aveugle  Destin  demeura  le  seul  maître  de  l'uni- 
vers ,  et  il  n'y  eut  plus  ni  crime  ni  vertu. 

Rappelant  au  fond  de  son  cœur  toutes  les  pas- 
sions qu'il  avait  naguère  déifiées  et  dont  il  avait 
peuplé  les  espaces,  l'homme  s'enivra  d'orgueil 
au  milieu  de  ces  enfans  du  néant  et  de  l'enfer. 
Ce  fut  alors  un  étrange  spectacle  :  les  ténèbres 
devinrent  la  lumière ,  la  folie  devint  sagesse  et 
le  mensonge  vérité.  Calomniateurs  et  ennemis  de 
Dieu,  superbes,  altiers,  inventeurs  de  nouveaux 
moyens  de  faire  le  mal ,  les  hommes  se  livrèrent 
sans  frein  à  leurs  désirs  insensés  ;  sans  prudence , 
sans  foi ,  sans  miséricorde  ;  envieux  ,  meurtriers  « 
remplis  d'injustice,  de  méchanceté  et  de  débau- 
ches ,  ils  se  déshonorèrent  par  des  actes  tellement 
détestables  et  infâmes  que  l'Ange  de  la  pudeur  fut 
forcé  de  voiler  sa  face  en  rougissant.  î 

C'est  au  milieu  de  ces  temps  d'aveuglement  et 
de  corruption  qu'une  étoile  apparut  à  l'Orient  r 
le  Verbe  s'était  fait  chair  ,  et  la  parole  de  Dieu 
allait  de  nouveau  se  faire  entendre. 

Quel  est  cet  homme  qu'une  grande  multitude 
de   peuple   accompagne   au  -  delà  du   Jourdain  ? 
Pauvre  et  inconnu ,  qui  peut  faire  naître  le  res- 
pect dont  chacun  est  saisi  à  son  approche?  C'est 
Jésus  de  Nazareth  ;  Jésus  dont  la  voix  ,  loin  d'in- 
viter aux  jouissances  de  la  vie  terrestre ,  commande 
le  repentir  et  la  pénitence.  Ce  n'est  pas  un  simple 
interprète  de  la  loi  de  Moïse;   c'est  au  nom  de 
son  Père  céleste ,  c'est  au  sien  même  qu'il  parle 
en  maître ,  qu'il  enseigne  avec  autorité.  La  puis-^ 
sance  qu'il  déploie  n'a  rien  d'humain  ;  il  n'a,  pouk 
faire  exécuter  ses  ordres ,  ni  ministres  ni  soldats , 
et  cependant  le  peuple  s'émeut  à  son  aspect ,  aban- 
donne ses  foyers  pour  le  suivre,  et  oublie  jus- 
qu'aux besoins  les  plus  impérieux  de  la  nature.  La 
doctrine  qu'il  vient  annoncer  est  donc  bien  douce 
et  bien  consolante  ?  Les  fruits  qu'elle  promet  sont 
donc  bien  abondans  et  bien  faciles  à  cueillir?  Non,, 
car  il  n'a   prédit  que  malheurs  et  persécutions. 
«  Vous  serez  maudits  à  cause  de  moi,  a-t-il  dit  à 
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ses  disciples;  mais  réjouissez -vous  ,  parce  qu'une 
grande  récompense  vous  attend  dans  le  ciel.  » 
C'est  ainsi  qu'il  a  traversé  Galilée  ,  Décopolis ,  Jé- 
rusalem ,  toute  la  Judée ,  entouré  de  cette  masse 
de  peuple  qui  s'accroit  à  chaque  instant. 

IMais  Jésus  est  monté  sur  une  montagne ,  suivi 
seulement  des  douze  disciples  qu'il  a  nommés  ses 
apôtres  ;  il  parle  ,  et  la  foule  s'arrête  silencieuse 
et  attentive. 

—  M  Bienheureux  les  simples  d'esprit ,  dit  -  il , 
parce  que  le  royaume  du  Ciel  est  à  eux  ! 

«  Bienheureux  ceux  qui  sont  miséricordieux , 
parce  qu'ils  obtiendront  eux-mêmes  miséricorde  I 

«  Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  parce 
qu'ils  verront  Dieu  I 

«  Bienheureux  ceux  qui  souffrent  pour  la  justice , 
parce  qu'ils  entreront  dans  le  royaume  du  Ciel  I 
.     "  Ne  pensez  pas  que  je  sois  venu  détruire  la  loi 
ou  les  prophètes  ;  je  ne  suis  pas  venu  pour  les  dé- 
truire ,  mais  pour  les  accomplir. 

«  Car  je  vous  dis  en  vérité  que  le  ciel  et  la  terre  ne 
passeront  pas  que  tout  ce  qui  est  dans  la  loi  ne  soit 
accompli  parfaitement,  jusqu'à  un  seul  iota,  à  un 
seul  point. 

«  Celui  donc  qui  violera  l'un  de  ces  moindres 
commandemensetqui  apprendra  aux  hommes  à  les 
violer,  sera  regardé  dans  le  royaume  du  Ciel  comme 
le  dernier  ;  mais  celui  qui  fera  et  enseignera  sera 
grand  dans  le  royaume  du  Ciel. 

u  Donnez  à  tous  ceux  qui  vous  demanderont. 

«  Ne  repoussez  pas  celui  qui  veut  vous  emprun- 
ter. 

«  Traitez  les  hommes  de  la  même  manière  que 
vous  voudriez  vous-mêmes  qu'ils  vous  traitassent. 

«Tous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  :  «Vous  aimerez 
votre  prochain  et  vous  haïrez  votre  ennemi.  »  Mais 
moi  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis  ;  faites  du  bien 
à  ceux  qui  vous  haïssent  ;  et  priez  pour  ceux  qui 
vous  persécutent  et  qui  vous  calomnient  ;  afin  que 
vous  soyez  les  enfans  de  votre  père  qui  est  dans  le 
ciel ,  qui  fait  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les 
médians,  et  donne  la  pluie  aux  justes  et  aux  pé- 
cheurs. 

s«  Car  si  vous  n'aimez  que  ceux  qui  vous  aiment , 
quel  gré  vous  en  saura-t-on ,  puisque  les  gens  de 
mauvaise  vie  aiment  aussi  ceux  qui  les  aiment  ? 

«  Faites  du  bien  à  tous  et  vous  serez  les  enfans  de 
Dieu,  parce  qu'il  est  bon  aux  ingrats  même  et 
aux  méchans. 

«  Soyez  donc  pleins  de  miséricorde  ,  comme 
Totre  père  est  plein  de  hiiséricorde. 

u  JMais  prenez  gatde  de  ne  pas  faire  vos  bonnes 
œuvres  devant  les  hommes  pour  en  être  regardés  ; 
autrement  vous  ne  recevrez  pas  de  récompense  de 
votre  père  qui  est  dans  les  cieux. 
♦   «  Lors  donc  que  vous  donnerez  l'aumône,  ne  fai- 


tes pas  sonner  la  trompette  devant  vous ,  comme 
font  les  hypocrites,  dans  les  rues,  pour  être  honorés 
des  hommes.  Je  vous  dis  «n  vérité  qu'ils  ont  reçu 
leur  récompense. 

u  De  même,  lorsque  vous  priez,  ne  ressemblez  pas 
aux  hypocrites  qui  affectent  de  prier  debout  dans 
les  synagogues  ou  dans  les  rues  ,  pour  être  vus. 
Je  vous  le  dis  en  vérité,  ils  ont  reçu  leur  récompense. 

«  Gardez-vous  des  faux  prophètes  qui  viennent  à 
vous  couverts  de  peaux  de  brebis  et  qui  au  dedans 
sont  des  loups  ravissans. 

«Vous  les  reconnaîtrez  àleurs  fruits.  L'arbre  qui 
produit  de  mauvais  fruit  n'est  pas  bon ,  et  l'arbre 
qui  produit  de' bon  fruit  n'est  pas  mauvais. 

«  Ceux  qui  me  disent  :  Seigneur  I  Seigneur  ! 
n'entreront  pas  tous  dans  le  royaume  des  cieux  ; 
mais  ceux-là  seulement  qui  font  la  volonté  de 
mon  père. 

«i  Quiconque  entend  les  paroles  que  je  dis  et 
les  pratique  sera  comparé  à  un  homme  sage  qui  a 
bâti  sa  maison  sur  la  pierre  ;  et  lorsque  la  pluie  est 
tombée  ,  que  les  fleuves  se  sont  débordés  ,  que  les 
vents  ont  soufïlé  et  sont  venus  fondre  sur  cette  mai- 
son, elle  n'est  point  tombée,  parce  qu'elle  était  fon- 
dée sur  la  pierre. 

u  Mais  quiconque  entend  mes  paroles  et  ne  les 
pratique  point  est  semblable  à  un  homme  insensé 
qui  a  bâti  sa  maison  sur  le  sable.  Lorsque  l'orage 
est  tombé  sur  cette  maison ,  elle  a  été  renversée,  et 
la  ruine  en  a  été  grande.  » 

Jésus  dit  encore  beaucoup  d'autres  grandes  cho- 
ses, et  tous  ceux  qui  l'entendaient  restèrent  frappés 
d'admiration.  «  Quel  est  donc  cet  homme  »  ,  se  de- 
mandaient-ils aussi  les  ims  aux  autres?  Cet  homme 
c'était  le  Sauveur  du  monde ,  le  verbe  de  Dieu  des- 
ce  du  sur  la  terre  pour  révéler  aux  liommes  le  but 
de  leurs  destinées  ;  il  commençait  ainsi  sa  céleste 
mission  ,  et  une  ère  nouvelle  se  levait  pour  l'hu- 
manité. Tel  est  le  sujet  de  la  gravure  qui  accom- 
pagne cette  livraison  du  Catholique, 


LA  JOLIE  MARGUERITE , 

SIMPLE    HISTOIRE. 


Si  jamais  vous  avez  traversé  cette  contrée  de  la 
riche  Bourgogne ,  sillonnée  par  une  longue  chaîne 
de  verdoyantes  collines  qui  courent  de  l'est  au 
nord ,  contrée  pittoresque  qui  a  conservé  le  nom 
celtique  de  Morvan,  vous  avez  dû  être  frappé  de  la 
situation  enchanteresse  du  village  de  Lucy.  C'est 
du  moins  sous  ce  nom  que  je  dois,  pour  des  rai- 
sons étrangères  à  l'exactitude  géographique  ,  vous 
désigner  ce  lieu  charmant.  N'est-ce  pas  que  dans 
la  France  si  belle  vous  n'avez  jamais  trouvé  un  site 
plus  remaïquable ,  ni  dans  le  Midi  avec  ses  champs 
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d'oliviers  et  ses  bruyères  odorantes,  ni  dans  le  Nord 
avec  ses  larges  plaines  et  ses  immenses  forêts? 
Voyez  en  quelles  riantes  ondulations  se  déploient 
au  loin  ces  bois  de  chênes ,  du  sein  desquels  s'élève 
la  flèche  mince  et  festonnée  du  clocher  gothique  de 
Lucy  ;  voyez  comme  cette  petite  rivière  aux  Ilots 
blancs  et  rapides  serpente  ensuite  mollement  dans 
ces  vertes  prairies  ;  comme  elle  mêle,  avec  une  pai- 
sible fierté ,  les  perles  de  ses  vagues  à  l'émeraude 
de  ses  rives.  Le  village  est  jeté  à  mi-côte  entre  les 
bois ,  les  vignes  et  les  prairies ,  sur  un  plateau  lé- 
gèrement incliné  d'où  l'on  décoiivre  une  vue  déli- 
cieuse. Un  peu  au-dessus  des  maisons  les  plus  éle- 
vées ,  se  dessine  un  château  qui  semble  l'œuvre  de 
plusieurs  générations  ,  et  dont  l'architecture  rap- 
pelle les  goûts  inconstans  des  âges  passés.  Ici  des 
tours  massives ,  dont  les  créneaux  dégradés  et  les 
étroites  fenêtres  courbées  en  ogive  disparaissent 
sous  des  touffes  de  graminées  et  de  lierre  ;  là  une 
façade  plus  moderne  avec  de  grandes  croisées  à  lar- 
ges carreaux,  ouvertes  sur  d'élégans  balcons  garnis 
de  vases  ;  ici  la  demeure  féodale  du  seigneur  des 
temps  anciens  ;  là  l'habitation  somptueuse  et  com- 
mode du  gentilhomme  du  dernier  siècle. 

Je  jouissais  dans  une  rêveuse  méditation  du  calme 
et  de  la  beauté  de  ce  site  ;  déjà  mon  imagination  le 
peuplait  de  créations  idéales,  mais  harmonieuses  et 
pures  comme  le  ciel  bleu  qui  se  déroulait  au-des- 
sus de  nos  têtes  :  car  je  n'étais  pas  seul ,  quoique  je 
fusse  plongé  dans  une  admiration  solitaire  et  exta- 
tique. L'heure  du  soir  descendait  lentement  sur  les 
collines  de  Lucy,  un  océan  de  nuages  grisâtres  tour- 
billonnait à  l'horizon  et  interceptait  les  rayons 
du  soleil  couchant,  qui,  se  faisant  jour  quelquefois 
au  travers  de  ces  voiles  jaloux,  jetaient  de  temps 
en  temps  de  fugitives  clartés  sur  les  collines,  comme 
s'ils  eussent  voulu  dire  adieu  à  ce  paysage  enchan- 
teur. La  fraîche  brise  des  derniers  jours  de  sep- 
tembre soufflait  dans  le  feuillage  jaunissant  des 
arbres  ;  et  des  bruits  vagues  et  lointains  unissaient 
leurs  sons  graves  aux  modulations  de  cette  vaste 
harmonie.  Oh  !  c'est  alors  que  l'imagination,  com- 
primée par  un  tel  spectacle ,  abandonne  ses  rêves 
capricieux  pour  d'augustes  réalités  ;  c'est  alors  que 
l'âme ,  déployant  ses  ailes  diaphanes ,  s'élève  par  la 
prière  jusqu'à  son  sublime  auteur;  c'est  alors  que 
les  pompes  de  la  terre  lui  révèlent  les  espérances 
du  ciel,  et  que  dans  les  phénomènes  majestueux 
d'un  monde  passager  elle  trouve  un  reflet  du  grand 
mystère  de  son  immortalité... 

Tout  à  coup  le  véhicule  plébéien  dans  lequel 
je  voyageais,  la  diligence,  puisqu'il  faut  subir  les 
exigences  prosaïques  de  notre  vie  sociale  ,  fît  en- 
tendre un  affreux  craquement.  Des  cris  de  terreur 
s'élevèrent  de  l'intérieur  de  cette  lourde  et  mal- 
encontreuse machine ,  et  nous  fumes  jetés  assez 


rudement  sur  le  gazon,  émaillê  de  blanches  pâque- 
rettes et  de  boutons  d'or,  qui  bordait  la  route. 
Le  digne  curé  de  Lucy,  le  garde-champêtre,  le  char- 
ron et  une  troupe  de  malins  enfans  accoururent 
aussitôt  sur  le  lieu  de  la  catastrophe.  On  s'aperçut 
bientôt  que  toutes  les  conséquences  de  l'accident 
seraient  supportées  par  la  voiture  même ,  et  le 
charron  prononça  gravement  qu'il  fallait  au  moins 
trois  heures  pour  réparer  les  flancs  brisés  du  na- 
vire ,  échoué  sans  tempête  sur  une  côte  sans  ré- 
cifs. Quand  les  voyageurs  se  furent  bien  assurés 
qu'ils  n'avaient  réellement  aucun  mal,  chacun  s'ar- 
rangea pour  passer  le  plus  gaîment  possible  ces 
trois  heures,  dévolues  au  marteau  et  à  la  scie  du 
charron.  Pour  moi,  je  ne  pris  aucun  parti,  et 
quand  j'eus  secoué  la  poussière  qui  couvrait  mes 
vêtemens ,  et  que  je  levai  les  yeux  autour  de  moi , 
je  remerciai  Dieu  d'un  événement  qui  aurait  pu 
avoir  des  suites  si  funestes ,  et  qui  me  permettait 
de  me  livrer,  au  sein  d'un  paysage  si  beau ,  à  tou- 
tes les  folles  rêveries ,  à  toutes  les  fantastiques  in- 
spirations d'un  artiste.  Dans  ce  moment  le  soleià 
majestueux ,  triomphant  de  la  faible  barrière  que 
les  nuages  lui  opposaient ,  inonda  l'horizon  des 
flots  de  sa  lumière  pourprée.  Le  sentiment  reli- 
gieux ,  qui  vient  toujours  au  secours  de  l'homme  , 
soit  qu'il  se  trouve  trop  faible  pour  supporter  les 
sensations  de  la  douleur  ou  de  l'enthousiasme,  soit 
qu'exalté  par  l'orgueil  il  brise  un  moment  sa 
chaîne  terrestre  et  qu'il  promène  autour  de  lui  un 
regard  puissant  et  souverain  ;  ce  sentiment  profond 
et  mystérieux  qui  a  une  voix  et  un  langage  pour 
notre  âme  ,  s'empara  de  moi.  Je  m'inclinai  devant 
l'auteur  de  toutes  choses  en  présence  de  son  œuvre 
immense  et  magnifique ,  et  je  murmurai  ces  pa- 
roles :  «  Mon  Dieu ,  que  vous  êtes  grand  I  mon 
Dieu ,  je  vous  bénis  !  » 

En  relevant  mon  front  qui  s'était  incUné  durant 
ma  prière ,  il  me  sembla  voir  une  figure  pâle  et 
triste  se  glisser  derrière  les  vertes  branches  d'une 
haie  de  coudriers,  qui  bordait  un  chemin  étroit  ou- 
vert sur  la  route   et  s'en  allait  en  tournoyant  sur 
la  colline  du  côté  du  château.  Je  fixai  mes  regards 
sur    cette  apparition   qui  réveillait  en    moi   une 
foule  de  souvenirs.  Cette  figure  belle  encore,  mais 
sillonnée ,  flétrie  par  une  profonde  douleur,  était 
celle  d'une  femme  jeune,  et  riche,  suivant  les  ap- 
parences, que  j'avais  rencontrée  dans  le  monde  j  ce 
n'était  point  une  illusion  de  mes  sens.  Son  regard 
mélancolique  était  tombé  sur  moi ,  mais  peut-être 
ne  m'avait-elle  pas  reconnu ,  me  disais-je  ;  c'était 
bien  pourtant  cette  femme  séduisante  et  capricieuse 
que  j'avais  vue  entourée  de  toutes  les  séductions  du 
luxe  et  des  arts.  Cette  créature ,  si  frêle  et  si  puis- 
sante ,  si  naïve  et  si  spirituelle ,  que  la  calomnie 
sans  doute  était  venue  blesser  sur  son  trône  de 
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fleurs,  comme  l'aiguillon  venimeux  de  la  guêpe 
profane  quelquefois  le  calice  odorant  de  la  rose, 
ohl  c'était  bien  elle.  Voilà  le  personnage  qui 
manquait  à  ce  paysage:  il  y  a  un  drame  tout  en- 
tier dans  cette  apparition.  La  voilà  qui  se  glisse 
comme  un  fantôme  le  long  des  coudriers;  une  robe 
de  serge  noire  est  à  peine  serrée  autour  de  sa  taille; 
elle  s'arrête  quelquefois...,  et  que  regarde-t-elle 
avec  tant  de  tristesse  et  d'amour?  quel  est  l'objet 
qu'elle  tient  3ans  sa  nain  et  qu'elle  porte  en 
gémissant  à  ses  lèvres  pâles  et  contractées?  jn  di- 
rait que  c'est  un  bouquet  de  fleurs  desséchées.... 
Qu'elle  est  belle  encore  lorsqu'elle  lève  douloureu- 
sement vers  le  ciel  ses  yeux  fixes  etardensî...  Les 
larmes  ont  creusé  deux  sillons  le  long  deses  joues.., 
des  larmes  amères  sans  doute  !  Elle  est  folle  î... 

M  Enfant,  quelle  est  cette  femme?  vois -tu  , 
cette  femme  vêtue  de  noir  qui  vient  de  passer  près 
de  nous?)» 

L'enfant  me  regarda  d'une  manière  étrange, 
puis  il  sourit  malicieusement  de  mon  ignorance, 
comme  si  je  lui  avais  demandé  le  nom  d'une  plante 
des  champs  voisins;  cependant  il  me  répondit: 
«C'est  la  jolie  Marguerite;  »  et  puis  il  rejoignit  en 
courant  le  groupe  de  ses  compagnons,  qui  se  mirent 
à  me  poursuivre  de  leurs  rires,  comme  ces  oiseaux 
moqueurs  de  l'Amérique  qui  fatiguent  le  voyageur 
de  leur  caquetage  insolent.  Je  me  décidai  à  sui- 
vre le  même  chemin  que  le  fantôme,  ou  plutôt  que 
la  jolie  Marguerite ,  dont  les  enfans  de  Lucy  me 
faisaient  un  crime  de  ne  pas  savoir  le  nom  ;  mais 
une  personne  était  restée  près  de  moi ,  c'était  le 
curé.  Je  le  saluai  avec  respect  :  c'était  un  homme 
d'un  âge  mûr,  d'un  aspect  doux  et  prévenant ,  et 
dont  le  saint  ministère  semblait  se  révéler  dans  des 
traits  calmes  et  beaux ,  dans  un  maintien  plein  de 
"Modestie  et  de  dignité.  Au  sourire  de  bienveillance 
qui  effleurait  ses  lèvres,  et  à  la  direction  de  ses  re- 
gards ,  je  compris  qu'il  venait  d'être  témoin  de  la 
scène  où  j'avais  excité  les  railleries  des  enfans  ,  et 
qu'il  avait  la  bonté  de  s'intéresser  à  moi.  Je  lui  fis 
aussitôt  la  question  que  j'avais  adressée  au  petit 
garçon ,  et  il  ne  parut  point  mécontent  de  la  naï- 
veté de  mon  empressement. 

«  Je  satisferai  votre  curiosité ,  me  dit- il;  mais 
sachez  pourquoi  je  suis  demeuré  près  de  vous.  At- 
tiré sur  le  lieu  de  votre  chute ,  dans  la  douloureuse 
pensée  que  j'aurais  des  secours  ou  des  consolations 
à  donner,  je  vous  ai  vu,  seul  de  tous  les  voyageurs 
échappés  au  danger  ,  lever  vos  yeux  vers  le  ciel , 
et  j'ai  pensé  que  vous  remerciiez  Dieu  de  vous  avoir 
protégé.  Vous  êtes  artiste,  n'est-ce  pas?  Je  l'avais 
deviné.  Mais  j'en  suis  certain  aussi ,  vous  êtes  un 
de  ces  artistes  qui  ne  refusent  point  à  l'art  la  su- 
blimité de  l'inspiration  religieuse...  »  Je  serrai  avec 
expression   la  main  du  pasteur:  il  avait  lu  dans 


mon  cœur,  quelques  mots  lui  sufTuent  pour  com- 
prendre toute  ma  vie  :  puis  nous  suivunes  le  che- 
min des  coudriers  comme  deux  anciens  amis  qui  se 
revoient  après  un  long  voyage. 

«  L'être  infortuné  qui  vous  a  apparu ,  me  dit- 
il  ,  et  que  vous  ne  vous  trompez  pas  quand  vouî 
croyez  l'avoir  vu,  naguère  dans  le  monde,  dans  nv 
état  si  différent  de  la  profonde  misère  où  il  se  trouve 
aujourd'hui ,  est  un  de  ces  exemples  afïligeans  de 
l'impossibilité  où  est  l'homme  de  s'emparer  du 
bonheur  qui  se  présente  à  lui  dans  cette  vallée  de 
larmes ,  comme  le  mirage  trompeur  du  désert , 
comme  une  déception  désolante.  Oui,  l'on  dirait 
que  la  Providence  choisit  dans  la  foule  une  de  ses 
plus  humbles  créatures  pour  l'entourer  de  toutes 
les  félicités  que  l'homme  peut  rêver  dans  son  or- 
gueil; elle  la  place  comme  sur  un  trône;  et  quand 
le  soufïïe  puissant  qui  la  soutenait  se  retire  d'elle  , 
toutes  les  conditions  humaines  du  bonheur  s'écrou- 
lent sous  ses  pieds,  et  elle  retombe  plus  malheureuse 
dans  son  obscurité  première.  O  jeune  homme  I  Dieu 
estbon  ,  mais  il  est  le  père  commun  des  hommes,  il 
leur  doit  à  tous  ces  grandes  leçons;  heureux  ceux  qui 
servent  d'instrument  à  sa  justice. .  .Voyez-vous  cette 
femme  infortunée,  assise  à  quelques  pas  de  nous 
sur  ce  fragment  de  granit  que  la  mousse  a  recou- 
vert de  son  humble  verdure?  elle  s'appelait  autre- 
fois la  jolie  Marguerite,  et  ce  nom  lui  est  demeuré  ; 
le  peuple  ne  lui  en  donne  pas  d'autre ,  quoiqu'elle 
soit  maintenant  la  propriétaire  légitime  du  châ- 
teau et  de  la  terre  de  Lucy.  Vous  pouvez  d*ici  en- 
tendre les  soupirs  qui  s'exhalent  avec  peine  de  sa 
poitrine  brûlante  ;  à  l'aide  de  ce  dernier  rayon  du 
jour  qui  tombe  sur  le  paysage  ,  vous  pouvez  voir 
les  larmes  qui  inondent  son  visage  flétri.  Voici  son 
histoire  : 

«  Madame  la  comtesse  de  Lucy,  veuve  du 
général  de  ce  nom  et  dernier  représentant  des  an- 
ciens seigneurs  de  ce  domaine ,  n'avait  qu'une  fille 
qui  s'appelait  Amanda.  C'est  tout  ce  qui  restait 
d'une  nombreuse  et  puissante  famille  décimée  par 
la  révolution.  Aucun  enfant  ne  fut  jamais  plus  ten- 
drement chéri ,  aucun  peut-être  ne  fut  entouré, 
dès  son  berceau ,  de  plus  de  soins  maternels,  quoi- 
que madame  de  Lucy,  d'un  tempérament  faible  et 
délicat,  eût  besoin  de  tout  l'héroïsme  de  la  ten- 
dresse de  mère  pour  supporter  de  telles  fatigues. 
Amanda ,  dont  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée 
autrement  que  par  cette  figure  dont  on  abuse  tant, 
c'est-à-dire  qu'elle  était  un  ange  de  grâces  et  de 
vertus ,  fut  élevée  dans  les  principes  de  piété  éclai- 
rée héréditaire  dans  sa  noble  famille  ;  mais  la 
jeune  fille,  mélancolique  comme  sa  mère,  tendre 
et  aimante  comme  elle,  possédait  une  imagination 
plus  vive,  plus  ardente  :  elle  se  livra  de  bonne  heure 
aux  pratiques  dangereuses,  à  cause  de  ladélica- 
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tesse  de  sa  santé,  d'une  dévotion  exaltée.  Combien 
H  de  fois ,  monsieur,  ai-je  essayé  de  lui  prouver  qu'il 
r.  ne  fallait  pas  donner  à  Dieu  plus  qu'il  ne  nous  de- 
mandait :  elle  avait  toujours  ,  l'aimable  jeune 
vierge,  quelque  douce  et  sage  parole  à  me  répon- 
dre ;  et  d'ailleurs  elle  avait  une  de  ces  frêles  mais 
nerveuses  organisations  que  le  moindre  choc  peut 
briser  ou  jeter  dans  un  effrayant  paroxisme  d'exci- 
tation. Il  fallait  la  ménager.  Oh  !  si  vous  l'aviez  vue 
alors  sous  les  grands  arbres  de  la  terrasse ,  avec  sa 
robe  blanche  et  ses  longs  cheveux  blonds  flottant 
au  gré  du  vent ,  avec  sa  taille  mince  comme  la  tige 
d'un  lis  ,  simple ,  timide  ,  ignorant  sa  ravissante 
beauté',  vous  l'eussiez  prise  ,  notre  sainte  Amanda , 
pour  une  créature  éthérée,  pour  un  rayon  d'espé- 
rance descendu  du  ciell.. 

«<  Amanda  avait  à  peu  près  douze  ans  lorsqu'un 
jour,  en  se  promenant  avec  sa  mère  dans  le  chemin 
que  nous  venons  de  quitter,  elle  vit  une  jeune  fille 
qui  pleurait ,  assise  sur  ce  bloc  de  rocher,  à  l'en- 
droit même  où  vous  voyez  que  pleure  cette  femme 
plongée  dans  le  deuil  et  le  désespoir.  Mademoi- 
selle de  Lucy  s'approcha   précipitamment  de  la 
jeune  étrangère  ,  car  elle  portait  un  costume  qui 
permettait  de  le  supposer  ;  elle  pouvait  avoir  deux 
années  de  moins  qu'Amanda,  et  sous  le  grand  cha- 
peau de  paille  qui   ombrageait  ses  traits  hàlés , 
madame  de  Lucy   crut  voir  une  de  ces  créations 
merveilleuses  que  supposent  les  poètes  ou  ceux  qui 
révent  du  ciel.  Elle  était   vêtue  de  haillons  ;  ses 
pieds  nus,  faibles  et  déUcats ,  étaient  ensanglantés; 
et  vous  pouvez  penser  quel  vif  et  touchant  intérêt 
cette  jeune    fille   inspira   soudainement    à  notre 
Amanda.  Yoici  ce  que  répondit  la  jeune  fille,  dans 
un  langage  fortement  accentué ,   aux  premières 
questions  qui  lui  furent  adressées  :  «  Hélas  I  mes 
bonnes  dames,  je  viens  de  loin ,  de  bien  loin  ,  de  la 
Savoie...  Je  m'appelle  Marguerite.  Mon  père  et 
ma  mère  sont  morts,  et  j'étais  partie  avec  des  gens 
du  pays  pour  aller  à  Paris ,  où  l'on  m'avait  dit  que 
je  pourrais  me  placer.  Il  y  a  deux  jours....  la  cha- 
leur était  bien  forte,  j'avais  soif  et  sommeil,  on 
s'est  arrêté  auprès  d'un  bois  où  je  me  suis  endor- 
mie sous  des  arbres.  Quand  je  me  suis  éveillée , 
j'étais  seule  ,  on  m'avait  pris  ma  vielle  ,  mon  petit 
havresac...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  et  voilà,  mes 
bonnes  dames,  que  depuis  deux  jours  et  deux  nuits 
je  cours  et  j'appelle...  Je  m'arrête  pour  pleurer  et 
prier  la  sainte  Vierge ,  la  bonne  vierge  Marie  , 
mais  personne  ne  me  répond. 

«  —  Vous  vous  trompez  ,  Marguerite  ,  s'écria 
Amanda  en  prenant  dans  sa  main  celle  de  la  jeune 
fille  désolée  ;  la  bonne  Vierge  vous  a  entendue  ,  on 
ne  l'implore  pas  en  vain.  Venez  avec  nous,  votre 
voyage  est  fini. . . .  Venez ,  Marguerite ,  vous  n'avez 
plus  de  famille,  je  serai  votre  sœur...» 
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««J'abrégerai  les  détails  de  cet  événement  dont  vous 
devez  deviner  l'issue  :  c'est  ainsi  que  la  jolie  Mar- 
guerite entra  au  château  de  Lucy  ;  elle  révéla  bien- 
tôt une  intelligence  supérieure  et  un  caractère  qui 
la  rendirent  plus  chère  à  ses  bienfaitrices.  Amanda 
ne  voulut  pas  malheureusement  qu'on  lui  rappe- 
lât quelquefois  ,  en  lui  inspirant  des  habitudes  de 
travail,  la  situation  d'où  sa  bonté  l'avait  tirée.  On 
lui  donna  tous  les  maîtres  qu'Amanda  avait  elle- 
même,  et  elle  fit  de  si  rapides  progrès,  que  deux 
années  après  il  eût  été  impossible  de  reconnaître 
dans  la  jolie  Marguerite  cette  humble  fille  des 
montagnes  dont  la  charité  avait  essuyé  les  larmes. 
L'amitié  la  plus  tendre  unit  bientôt  ces  deux  cœurs 
purs  et  bons.  Amanda  ne  pouvait  se  passer  un  mo- 
ment de  Marguerite  :  elles  priaient  ensembles , 
elles  sortaient ,  elles  travaillaient  ensemble  ;  elles 
semblaient  vivre  de  la  même  vie.  Il  faut  le  dire , 
Marguerite  méritait  alors  la  tendre  affection  dont 
elle  était  l'objet.  Amanda  était  pour  elle  quelque 
chose  du  ciel  ;  elle  était  réellement  la  vierge  divine 
qu'elle  avait  invoquée  dans  sa  misère  ;  Marguerite 
était  bonne,  bienfaisante  et  pieuse.  Hélas I  mon- 
sieur, j'ai  pu  lire  dans  ces  deux  âmes ,  et  Dieu  n'a 
jamais  permis  à  une  de  ses  créatures  de  rien  con- 
naître sur  cette  terre  de  plus  pur,  de  plus  céleste... 
a  Amanda  avait  vingt  ans,  Marguerite  environ 
dix-huit  ;  elles  avaient  grandi  comme  deux  rosiers 
qui  entrelacent  leurs  rameaux  flexibles  et  mêlent 
leurs  feuillages  et  leurs  fleurs.  Malheureusement 
alors  madame  de  Lucy  s'éteignait  tous  les  jours; 
sa  vie  n'était  plus  que  cette  lueur  vacillante  que 
jette  une  lampe  dont  les  ahmens  sont  usés.  A  cette 
époque ,  des  parens  éloignés  de  la  famille  vinrent 
visiter  le  château  ;  on  parla  d'emmener  les  deux 
jeunes  filles  à  Paris...  Il  existe  ici,  monsieur,  des 
circonstances  que  je  dois  passer  sous  silence,  et  que 
d'ailleurs  la  suite  de  cette  histoire  ne  vous  révélera 
que  trop.  Marguerite  partit  seule  avec  les  parens 
de  madame  de  Lucy.  Amanda  souffrit  beaucoup 
pour  se  séparer  de  son  amie;  mais  la  santé  de  sa 
mère  ne  lui  permettait  pas  de  quitter  le  château; 
sa  religion,  sa  piété  filiale,  purent  seules  la  déter- 
miner à  supporter  une  absence  qui  devait  éire  au 
surplus  d'une  courte  durée. 

«:  Il  paraît  que  la  veille  du  fatal  départ  Amanda 
et  Marguerite  parcoururent  ensemble  les  collines 
voisines,  témoins  de  leurs  premiers  jeux ,  de  leurs 
tendres  affections,  de  leurs  pensées  virginales.  J'ai 
su  depuis  que,  pour  la  première  fois  ,  Marguerite 
écouta  Amanda  d'un  air  distrait  et  rêveur;  elle  mar- 
chait auprès  d'elle ,  mais  elle  s'arrêtait  de  temps  en 
temps  pour  cueillir  les  violettes  dont  les  gazons 
étaient  émaillés.  Elles  se  firent  leurs  adieux  à  la 
place  où  Amanda  avait  vu  INIarguerite  pour  la 
première  fois  ;  là  où  Marguerite  est  agenouillée 
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dans  ce  moment  ;  car  c'était  à  peu  près  à  cette 
heure ,  et  elle  prie ,  l'infortunée  ! 

«  —  Donne-moi  ces  fleurs  que  tu  viens  de  cueil- 
lir, Margueiite  ,  dit  tristement  Amanda ;  donne- 
les-moi  comme  un  dernier  gage  de  ton  amitié,  avec 
ce  crucifix  d'ivoire  que  tu  as  porté ,  et  que  je  vais 
échanger  contre  le  mien. 

u  —  Mon  Amanda ,  mon  bonheur  et  ma  vie , 
répondit  Marguerite,  en  baisant  avec  piété  l'image 
du  Sauveur,  échangeons  nos  croix,  car  c'est  un  sym- 
bole d'immortahté;  mais  ces  fleurs  ,  pourquoi  les 
comparer  à  notre  amitié?  elles  seront  flétries  demain. 
«  —  C'est  une  idée  triste  qui  est  en  moi,  reprit 
Amanda  :  ô  donne-moi  ces  violettes  qui  ont  fleuri 
comme  nous  dans  la  solitude  ;  je  les  mettrai  sur 
mon  cœur,  elles  ne  me  quitteront  plus  ,  et  peut- 
être  un  jour  seront-elles  tout  ce  qui  me  restera  de 
loi  :  je  ne  m'en  séparerai  qu'à  la  mort.  » 

«  Les  jeunes  filles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre  ,  elles  confondirent  leurs  larmes... 

«Trois  ans  après  cet  événement,  monsieur,  ma- 
dame de  Lucy  était  remontée  au  ciel ,  et  la  pauvre 
Amanda,  à  qui  ses  idées  religieuses  avaient  fait  re- 
fuser de  nombreux  et  brillans  partis ,  était  seule  , 
triste  et  languissante* dans  le  château  de  ses  pères  , 
dont  elle  était  désormais  l'unique  maîtresse.  Un 
profond  désespoir  s'était  emparé  d'elle  ;  elle  ne 
trouvait  de  soulagement  que  dans  la  prière...  Le 
croiriez-vous?  non-seulement  Marguerite  ,  qui  ne 
lui  écrivait  plus  depuis  deux  ans ,  était  perdue  pour 
elle ,  mais  elle  l'était  aussi  pour  la  vertu ,  pour  ce 
Dieu  que ,  dans  des  jours  d'innocence  et  de  pureté, 
elles  avaient  prié  ensemble...  Ah!  cela  est  triste. 

u  Ce  fut  cette  idée  qui  développa  chez  mademoi- 
selle de  Lucy  le  germe  d'une  maladie  cruelle  qui 
fit  de  rapides  progrès.  Oh  î  combien  de  fois,  mon- 
sieur,  j'ai  pleuré  avec  cet  ange  inconsolable  que 
Dieu  voulait  rappeler  à  lui...  Enfin  le  terrible  mo- 
ment approcha  :  Amanda  avait  fait  son  testament; 
mais  elle  exigea  de  moi  un  dernier  devoir,  et  j'obéis. 
«  Un  soir,  monsieur,  un  ecclésiastique  se  pré- 
senta tout  à  coup  dans   le  salon  de  madame  '*^*'^ 
l'une  de  ces  femmes  honteusement  célèbres  à  Paris 
par  leur  beauté,  leur  esprit  et  leur  fortune....  cette 
femme,  c'était  Marguerite;  cet  ecclésiastique  c'était 
moi.  Ma  présence  fit  un  étrange  efl'et  dans  ce  salon 
doiT,  inondé  de  la  clarté  des  bougies  parfumées. . .  Je 
m'avançai  gravement  vers  la  maîtresse  de  ce  séjour 
de  la  folie  et  du  luxe;  elle  me  reconnut...  elle  pâlit... 
« — Vous  ici!  s'écria-t-elle!...  vous,...  ô  mon 
Dieul  qu'est-il  donc  arrivé?  » 

M  Je  ne  répondis  pas  :  la  volonté  d' Amanda  m'a- 
rait  interdit  la  parole  ;  tant  elle  craignait  encore 
pour  sa  coupable  amie  la  juste  sévérité  d'un  mi- 
nistre de  Dieu.  Je  remis  dans  sa  main  tremblante 
UD  bouquet  desséché  de  yiolettes ,  avec  im  crucifix 


d'ivoire.  A  la  vue  de  ces  objets,  Marguerite  éprouva 
une  de  ces  secousses  terribles  qui  décident  de  no- 
tre vie  ;  elle  ne  pleura  pas ,  elle  ne  s'évanouit  pas; 
elle  baisa  avec  transport  ces  gages  sacrés  d'une  ami- 
tié jadis  si  sainte  et  si  pure  ;  elle  arracha  les  roses 
et  les  diamans  qui  paraient  son  front  d'ange  dé-* 
chu ,  puis  elle  se  jeta  à  mes  pieds  sans  pouvoir  pro- 
férer une  seule  parole. 

«  Deux  jours  après,  notre  voiture  entrait  dans  la 
cour  du  château  de  Lucy.  Nous  entrâmes  précipi- 
tamment dans  la  chambre  d' Amanda.  Oh  î  que  la 
sainte  me  parut  majestueuse  et  belle  à  cette  heure 
suprême  :  ses  yeux  étaient  encore  entr'ouverts ,  ua 
léger  incarnat  revêtait  ses  joues  creusées  par  la 
soufl*rance  ;...  elle  vit  3Iarguerite  ,  elle  la  recon- 
nut... Hélas  I  elle  l'attendait  pour  mourir.  Nous 
vîmes  une  larme  briller  dans  ses  yeux,  un  léger  sou- 
rire effleurer  ses  lèvres...  c'était  son  dernier  soupir. 
«   Et  maintenant,  ajouta  tristement  le  curé  en 
étendant  la  main  du  côté  de  la  pécheresse  repen- 
tante ,  pleure  Marguerite ,  pleure  jusqu'au  jour  où 
il  plaira  à  Dieu  de  mettre  fin  à  tes  peines.  Oh  I  ne 
crains  rien ,  il  y  a  dans  le  ciel  une  voix  pure  et 
sainte  qui  prie  pour  toi  ;  cette  voix ,  qui  fut  fidèle  à 
Dieu,  est  celle  de  ta  bienfaitrice,  de  ton  amie. 
Triste  objet  de  repentir  et  de  douleur,  achève  ton 
pénible  voyage  sur  cette  terre  où  de  funestes  pas- 
sions  t'égarèrent  un  moment  ;  nous  te  pardonnons 
le  mal  que  tu  nous  as  fait,  car  c'est  toi,  c'est  ton 
péché  qui  a  tué  Amanda.  » 

«  —  Amanda  î...  Qui  parle  d'Amanda?...  Mon 
Dieul  mon  Dieu!  pardonne-moi!» 

Et  l'insensée  passa  devant  nous  comme  une 
ombre...  Mais  l'écho  répétait  au  loin  mon  nom; 
l'heure  du  départ  était  venue.  J'étais  profondément 
ému,  et  quand  j'appliquai  mes  lèvres  sur  la  main 
du  bon  curé  de  Lucy,  il  dut  sentir  une  larme  qui 
s'échappa  de  mes  yeux. 

Au  pied  de  la  colline  où  j'avais  recueilli  ces  tou- 
chans  souvenirs,  il  me  sembla  voir  encore  la  femme 
infortunée  dont  je  connaissais  maintenantrhistoire. 
La  lune  brillait  alors  dans  le  ciel ,  un  rayon  de  sa 
tremblante  lumière  tomba  sur  son  visage  pâle  au 
moment  où  la  voiture  passa  devant  elle  aussi  rapi- 
dement que  l'éclair.  Jamais  je  n'oublierai  la  tristesse 
profonde  de  son  regard  et  le  caractère  mélancoli- 
que de  cette  tête  naguère  si  belle  ;  elle  me  parut 
froide  et  inanimée  comme  le  marbre  d'une  statue. 
J'ai  su ,  depuis,  que  sa  misère  avait  fini  ce  soir- 
là  ;  elle  était  morte ,  la  jolie  Marguerite  !... 


—  Le  plaisir  de  faire  du  bien  nous  paie  comp- 
tant de  notre  bienfait. 

Massillon,  Petit' Carême, 
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DÉCEPTIONS  î 

L'œuvre  que  nous  avons  à  accomplir  dans  ce 
monde  est  grande  encore  pour  notre  faiblesse.  Le 
chemin  sur  lequel  nous  marchons  péniblement 
vers  le  terme  de  notre  voyage  de  quelques  jours  , 
est  semé  de  ronces  et  d'épines  qui  meurtrissent  et 
ensanglantent  nos  pieds  ;  ses  rives  sont  bordées 
d'abîmes  et  de  précipices  qui  épouvantent  nos 
regards.  Ohî  sans  doute,  il  faut  quelquefois  au 
chrétien  une  foi  vive  et  pure ,  une  ardente  espé- 
rance ,  pour  supporter  avec  résignation  les  bles- 
sures cruelles  qui  viennent  sillonner  sa  vie  de  com- 
bats et  d'étranges  misères.  Mais  le  Père  qui  est 
dans  les  deux  ne  refuse  jamais  son  appui  fort  et 
tutélaire  à  ceux  qui  l'invoquent  dans  la  lutte  ;  il 
donne  la  victoire  à  celui  qui  se  sent  près  de  faillir, 
il  étanche  la  soif  ardente  qui  dévore  celui  qui  a 
long-temps  marché  dans  le  désert  de  la  vie ,  il  fait 
naître  tout  à  coup  des  fleurs  riantes  et  embau- 
mées sur  les  grèves  stériles  où  le  malheureux  s'est 
arrêté  pour  pleurer:  car  les  larmes,  sachez  — le, 
sont  fécondes  comme  les  prières. 

Et  cependant ,  dites-vous ,  jeune  homme  au 
cœur  ardent  et  généreux ,  il  est  de  ces  épreuves 
accablantes  pour  les  âmes  les  plus  fortes;  il  est 
dans  la  vie  sociale  de  ces  coups  terribles  qui  brisent 
comme  un  verre  fragile  Ja  plus  puissante  énergie. 
Que  faire  contre  ces  amères  déceptions  qui  nous 
saisissent  comme  un  vertige  douloureux ,  qui  trou- 
blent notre  sommeil  comme  des  ricanemens  de 
démons?  Quel  dictame  précieux  peut  endormir 
cette  fièvre  brûlante  ,  quelles  consolantes  paroles 
peuvent  assoupir  ces  angoisses  ?  Oh  I  ces  espérances 
aimées  qui  se  flétrissent  comme  des  fleurs ,  qui 
s'évanouissent  dans  l'air  comme  ces  substances  vo- 
latiles dont  l'odorat  a  de  la  peine  à  saisir  le  capri- 
cieux arôme  ;  cet  avenir  qui  nous  fuit  au  moment 
où  nous  allions  le  saisir  ;  cette  vive  lumière  qui 
s'éteint  tout  à  coup  et  nous  laisse  seuls  au  milieu 
des  ténèbres;  ces  illusions  si  douces  et  si  trom- 
peuses enfin  qui  font  aimer  cette  vie  et  font  rêver 
de  l'autre  ,  laissent  dans  l'âme  un  vide  désolant 
que  rien  ne  peut  remplir.... 

Oui ,  je  vous  comprends  ;  jeune  encore,  vos  traits 
pâles  et  flétris  attestent  une  triste  et  précoce  expé- 
rience. Ecoutez-moi.  Vous  entrâtes  dans  la  vie 
brillant  d'espérance  et  de  vertus;  votre  cœur  s'ou- 
vrait à  tous  les  nobles  sentimens  ;  il  ne  croyait  ni 
à  l'envie  basse  et  rampante  ,  ni  à  la  trahison  lâche 
et  honteuse.  Vos  yeux  ne  voyaient  point  la  perver- 
sité des  hommes  au  travers  des  voiles  dorés  dont 
ils  savent  la  recouvrir.  Merci ,  disiez-vous  à  celui 


qui  vous  tendait  la  main  avec  un  sourire  sur  les 
lèvres;  merci,  à  celui  qui  vous  donnait  de  bien- 
veillans  conseils  et  semblait  heureux  de  la  gloire 
promise  à  vos  jeunes  talens;  merci,  à  ces  nom- 
breux hôtes  qui  vous  visitaient  avec  un  visage 
joyeux  dans  les  jours  où  votre  fortune  paraissait 
inépuisable  ;  merci ,  merci  surtout  à  celui  qui  le 
premier  vous  pressa  sur  son  cœur  au  nom  de  l'ami- 
tié sainte  I...  Et  maintenant  que  tout  a  disparu 
autour  de  vous,  les  hôtes  empressés  et  les  amis 
long-temps  fidèles,  maintenant  que  votre  voix 
solitaire  ne  trouve  plus  d'écho  ,  vous  n'avez  que 
des  paroles  de  haine  et  de  malédiction  pour  ce 
monde  qui  vous  a  trompé. 

Hair  et  maudire!...  Ce  n'est  point  là ,  mon  frère , 
l'adieu  que  doit  faire  un  chrétien  aux  visions  dé- 
cevamtes  de  la  vie  mondaine  ;  ce  n'est  point  ainsi 
qu'au  sortir  du  sommeil  agité  des  passions  et  des 
jouissances  terrestres  il  doit  se  réveiller  dans  les 
bras  de  la  foi.  Pourquoi  les  souvenirs  des  tempêtes 
qui  l'ont  assailli  sur  l'océan  fougueux,  où  il  a  erré 
long-temps  parmi  tant  de  débris ,  le  suivraient-ils 
sur  l'onde  paisible  et  pure  où  désormais  les  plus 
fraîches  brises  du  ciel  doivent  pousser  son  esquif  I 
Ecoutez  ces  paroles  :  —  «  Et  moi  je  vous  dis  :  Ai- 
mez vos  ennemis,  bénissez  ceux  qui  vous  maudis- 
sent ,  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent ,  et 
priez  pour  ceux  qui  vous  outragent  et  qui  vous 
persécutent.  >» 

«  —  Afin  que  vous  soyez  enfans  de  votre  père 
qui  est  dans  les  cieux  ;  car  il  fait  lever  son  soleil 
sur  les  méchans  et  sur  les  bons ,  et  il  fait  pleu- 
voir sur  les  justes  et  sur  les  injustes.  »  Compre- 
nez-vous l'harmonie  sainte  et  sublime  de  cette 
morale  ,  vers  laquelle  le  divin  législateur  a  voulu 
que  l'humanité  marchât ,  comme  vers  un  but  de 
rénovation  et  de  salut?  Méditez  ces  divines  paroles, 
et  vous  verrez  que  pas  une  seule  pensée  de  votre 
cœur  n'échappera  à  ce  critérium  sévère. 

De  tout  ce  que  vous  avez  perdu,  que  regrettez- 
vous  réellement  et  qu'avez-vous  à  regretter?  sont- 
ce  bien  ces  hôtes  empressés  et  aimables  qui  vous 
manquent  aujourd'hui ,  ou  leurs  discours  flatteurs 
qui  vous  trompaient  sur  votre  propre  mérite? 
Grâce  à  leur  ingratitude,  vous  vous  trouvez  seul  en 
présence  de  votre  conscience,  et  le  démon  de  la  va- 
nité ne  vient  plus  jeter  un  voile  sur  vos  yeux. 
L'abus  de  confiance  qui  a  diminué  votre  fortune 
excite  encore  vos  plaintes  les  plus  amères  ;  mais  ne 
pleurez -vous  pas  plutôt  ces  richesses  perfides  à 
l'aide  desquelles  vous  pouviez  satisfaire  vos  capri- 
ces et  vos  désirs,  que  vous  ne  pleurez  sur  la  mau- 
vaise action  qui  vous  les  a  fait  perdre  ?  Enfin  vous 
aviez  concentré  toutes  vos  aff'ections  dans  un  seul 
homme;  votre  amitié  inquiète  et  dévouée  préve- 
nait ses  moindres  vœux  ;  vous  soufiiiez  de  ses  pei- 
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nés ,  vous  étiez  heureux  de  ses  plaisirs  ,  vos  biens 
étaient  à  lui,  vous  comptiez  vos  jours  par  les  siens, 
et  cet  homme  vous  a  trompé  I  et  cet  ami  perfide  s'est 
éloigné  de  vous  à  la  première  heure  de  malheur 
que  vous  ayez  comptée  ;  il  n'a  eu  aucun  souvenir  à 
celte  heure  pénible  de  tous  les  jours  heureux  qu'il 
a  dus  à  votre  tendre  et  fidèle  affection.  Oh  !  cet 
homme  est  coupable  :  un  jour  viendra  qu'une  voix 
puissante  l'éveillera  dans  la  tombe  et  lui  deman- 
dera compte  de  toutes  les  larmes  que  vous  a  arra- 
chées son  lâche  abandon  quand  vous  avez  crié  vers 
celui  que  vous  aviez  tant  aimé,  et  qu'il  a  été  sourd 
à  votre  voix.  Mais  vous  ,  n'aviez- vous  aucun  re- 
proche à  vous  faire?  Vous  n'aimiez  qu'un  seul 
homme  parmi  tous  ceux  qui  passent  et  qui  souffrent 
sur  la  terre  :  la  rehgion  vous  prescrit  de  les  aimer 
tous  comme  vos  frères.  El  peut-être  n'est  -  ce  pas 
non  plus  cet  ami  lui-  même  que  vous  regrettez  ; 
vous  avez  été  puni  de  votre  égoïste  et  stérile  vertu, 
car  cet  ami  sans  doute  avait  des  qualités  qui  vous 
plaisaient  :  il  était  indulgent  et  faible  pour  vous , 
il  approuvait  vos  actions  les  moins  louables,  au  lieu 
que  le  monde  indifférent,  mais  sévère,  les  juge 
maintenant  telles  qu'elles  sont.  Ahl  si  au  lieu  de 
cette  liaison  unique  ,  dont  la  perte  vous  laisse 
maintenant  isolé  au  milieu  des  hommes,  vous 
aviez  partagé  entre  plusieurs  ces  nobles  et  purs 
sentimens  qui  vous  inspiraient;  si  vous  aviez  sou- 
lagé beaucoup  d'infortunes ,  si  vous  aviez  essuyé 
beaucoup  de  larmes,  vous  auriez  sans  doute  encore 
fait  quelques  ingrats,  mais  vous  ne  seriez  pas  seul 
sur  la  terre  ,  des  mains  se  tendraient  à  votre  infor- 
tune, des  larmes  se  mêleraient  à  vos  larmes  ,  des 
voix  répondraient  à  votre  voix ,  et  du  moins  aucun 
regret  amer  du  passé  ne  viendrait  ajouter  à  vos 
peines  ;  heureux  de  vos  souvenirs  ,  vous  vous  pré- 
senteriez plus  fort  devant  le  malheur.... 

Telle  est  l'austère  grandeur  de  la  loi  chrétienne, 
qu'elle  condamne  comme  une  faute  une  vertu  trop 
restreinte  ;  elle  nous  fait  un  devoir  de  l'amour  qui 
embrasse  son  immense  famille  ;  elle  condamne 
celui  qui  s'attache  à  un  seul  de  ses  membres,  parce 
que  ce  sentiment  stérile  étouffe  en  nous  la  charité, 
sans  laquelle  le  chrétien  ne  saurait  accomplir  ses 
plus  saints  devoirs. 

Cette  vie  est  triste  ,  et  il  est  peu  d'hommes  qui 
ne  la  comptent  pas  par  de  mauvais  jours  ;  mais  le 
christianisme,  comme  un  astre  toujours  brillant  et 
paisible  dans  un  ciel  orageux  ,  nous  transporte  par 
l'espérance  et  la  foi  dans  un  ordre  de  réalités  où 
pâlissent  devant  ses  rayons  les  clartés  mensongères 
que  les  passions  humaines  projettent  dans  la  vie. 
Sous  l'abri  tutélaire  de  sa  loi  suprême  ,  il  n'est 
plus  de  déception  douloureuse  qui  puisse  venir 
flétrir  notre  cœur  ;  ces  déceptions  mêmes  ,  ces 
folles  illusions  tant  de  fois  déçues ,  sont  pour  elle 


autant  d'occasions  où  se  manifeste  sa  puissance  : 
car  ces  écueils  où  vous  vous  brisez ,  elle  vous  les 
avait  signalés  ;  ces  joies  dont  vous  vous  nourris- 
siez ,  elle  vous  en  avait  montré  le  néant  ;  ces  es- 
pérances qui  vous  fascinaient,  elle  vous  les  avait 
fait  voir  légères  comme  le  souffle  du  vent  ;  ces 
richesses  que  vous  aimiez ,  elle  vous  avait  dit  de 
les  mépriser  ;  elle  vous  a  dit  enfin  :  que  votre  père 
est  dans  les  cieux  et  que  son  royaume  n'est  pas  de 
ce  monde  ! 


LE  JEUNE  VENDEEN, 


NODVELLE 


C'était  en  octobre  1793  :  Charette,  qui  comman- 
dait les  royalistes  dans  la  Basse-Vendée ,  envoyait 
courrier  sur  courrier  au  conseil  de  la  grande  ar- 
mée pour  solliciter  de  prompts  secours  ;  car,  acca- 
blées par  le  nombre ,  affaiblies  par  de  fréquentes 
désertions,  ses  troupes  menaçaient  de  ne  pouvoir 
long-temps  se  soutenir  sur  ce  malheureux  théâtre 
de  la  guerre  civile.  Enfin  ,  ayant  obtenu  ce  renfort 
si  désiré ,  il  rassembla  son  armée  dans  la  ville  de 
Chollet,  et  fit  un  appel  énergique  au  courage  des 
Vendéens ,  afin  qu'ils  vinssent  se  réunir  sous  ses 
drapeaux. 

Le  soir  où  commence  cette  histoire ,  le  toc- 
sin faisait  entendre  ses  lugubres  tintemens  dans  un 
petit  bourg  situé  près  de  Clisson  ;  le  cri  d'alarme 
se  répétait  au  loin  en  longs  échos.  Tous  les  habi- 
tans,  quittant  leurs  chaumières  ,  se  pressaient  tu- 
multueusement sur  une  place  circulaire  en  face 
de  l'église ,  tous  semblaient  animés  par  une  même 
pensée,  guidés  par  une  même  impulsion. 

Les  un^  étaient  armés  de  piques ,  de  fusils  ;  les 
autres,  de  bâtons  ferrés  ou  d'instrumens  aratoires. 
Les  vieillards  ,  que  des  infirmités  condamnaient  à 
l'inaction ,  retrouvaient  encore  le  feu  de  la  jeunesse 
pour  encourager  leurs  fils  à  vaincre  ou  à  mourir 
dans  la  lutte  qui  se  préparait  ;  mais  en  même 
temps  ils  détournaient  la  tête  afin  de  dérober  aux 
regards  la  larme  silencieuse  qui  mouillait  leur  vi- 
sage octogénaire. 

On  voyait  aussi  de  faibles  enfans  essayer  de  sou- 
lever des  armes  plus  pesantes  qu'eux,  et  se  débattre 
dans  les  bras  de  leurs  mères  qui  cherchaient  à 
réprimer  leur  précoce  témérité.  C'était  une  scène 
imposante  que  présentait  cette  multitude  avec  ses 
vètemens  grossiers  ,  son  idiome  antique  et  ses 
poses  pleines  d'une  poésie  naïve  et  forte,  scène  plus 
pittoresque,  plus  bizarre  que  neuve ,  car  ces  temps 
de  trouble  et  de  dissension  n'en  offraient  que 
de  trop  nombreux  exemples  parmi  les  paysans  ven- 
déens ,  qui  formaient  en  quelque  sorte  un  peuple 
isolé ,  dont  les  mœurs  avaient  conservé  toute  leur 
vigiieur  primitive ,  loin  du  centre  de  la  civiUsation; 
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Cependant  un  silence  profond  succéda  tout  à 
coup  aux  clameurs  et  aux  menaces  ;  la  foule 
s'ouvrit  pour  donner  passage  à  un  homme  d'une 
soixantaine  d'années,  et  chacun  s'apprêta  à  écouter 
avec  respect  et  soumission  les  paroles  qui  allaient 
sortir  de  ses  lèvres. 

Ce  nouveau  personnage  formait  un  contraste  frap- 
pant avec  ceux  qui  l'entouraient ,  tant  par  son  cos- 
tume que  par  ses  manières  ;  une  longue  chevelure 
blanche  encadrait  ses  traits  calmes  et  doux  ,  et  dans 
sa  contenance  il  y  avait  ce  mélange  de  dignité  et 
de  modestie  d'un  homme  qui  a  la  conscience  de  ses 
vertus ,  et  qui  néanmoins  veut  se  soustraire  aux 
éloges.  Il  tenait  dans  la  main  droite  un  Crucifix  , 
et  après  avoir  promené  ses  regards  sur  la  foule, 
un  nuage  de  tristesse  altéra  la  sérénité  de  son 
front. 

C'était  l'abbé  D ,  curé  du  hameau ,  où  com- 
mence ce  récit. 

« — Votre  bénédiction,  mon  père!»  s'écrièrent 
plusieurs  des  assistans  en  s'agenouillant  simultané- 
ment devant  lui. 

« — Je  vous  la  donne,  mesenfans,  dit-il,  car 
vous  allez  combattre  pour  le  rétablissement  de 
l'autel  et  du  trône  :  c'est  une  cause  sainte  et  glo- 
rieuse ,  et,  s'il  le  faut,  l'on  me  verra  à  votre  tête  • 

réchauffer    votre   zèle  s'il  venait  à  chanceler 

Mais  gardez -vous  d'imiter  ces  hommes  sangui- 
naires qui  crient  :  Point  de  quartier!....  Yoilà  , 
poursuivit  -  il  avec  feu ,  en  agitant  sur  sa  tête  le 
signe  sacré  de  notre  rédemption ,  voilà  celui  que 
vous  devez  prendre  pour  modèle  :  Pardonnez- 
leur,  mon  Père ,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  ! 
Que  ces  paroles  du  Christ  mourant ,  que  ce  mot 
sublime  de  pardon  retentisse  sans  cesse  à  vos  oreil- 
les ,  et  puisse-t-il  vous  apprendre  à  n'être  pas 
moins  généreux  après  la  victoire  qu'intrépides  pen- 
dant le  combat  ;  ouvrez  vos  bras  à  l'ennemi  qui 
vous  crie  :  merci ,  si  vous  ne  voulez  que  Dieu  vous 
repousse  à  son  tour,  lorsque  vous  viendrez  implo- 
rer sa  miséricorde  éternelle » 

Le  digne  curé  parla  long -temps  encore;  il  n'y 
avait  pas  un  des  spectateurs  qui  ne  l'écoutât  avec 
Une  religieuse  attention  :  car  chacune  de  ses  pa- 
roles rappelait  une  des  vertus  qu'ils  lui  voyaient 
mettre  sans  cesse  en  pratique  ;  et  puis  leur  amour, 
leur  vénération  pour  lui,  s'étaient  accrus  en  raison 
des  persécutions  auxquelles  les  ministres  de  l'Evan- 
gile étaient  en  butte  à  cette  époque  désastreuse. Tous 
jurèrent  de  défendre,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
leur  sang ,  celui  qui  depuis  tant  d'années  s'était 
montré  à  la  fois  leur  consolateur  spirituel  et  leur 
bienfaiteur. 

Un  seul  cependant  resta  muet....  Il  était  pâle  , 
il  tremblait ,  et  ses  yeux  abaissés  vers  la  terre  sem- 
blaient craindre  de  rencontrer  un  regard  ;  oli  !  oui, 


car  ce  regard ,  n'eût-ce  été  que  celui  d'un  enfant , 
aurait  amené  la  rougeur  de  la  honte  sur  son  front 
de  jeune  homme  ,  lui  aurait  présenté  sous  un  jour 
plus  odieux  encore  le  tableau  de  son  ingratitude  , 
de  sa  timidité  !... 

«  —  Suis— moi ,  Sébastien!  » 
Ces  mots ,  prononcés  doucement  par  le  curé  à 
l'oreille  du  jeune  Vendéen  ,  le  firent  tressaillir,  et 
sa  main  tomba  glacée  dans  celle  du  vieillard  ,  qui 
l'entraîna  rapidement  vers  le  modeste  presbytère 
qu'ils  habitaient  près  de  l'église. 
Lorsqu'ils  furent  entrés: 

«  Mets-toi  là ,  mon  fils,  lui  dit  le  bon  curé  ,  en 
lui  désignant  une  chaise  de  paille ,  j'ai  à  te  parler. 
«  — Je  vous  écoute...»  Il  allait  dire  :  Mon  père  ; 
mais  ce  mot  expira  sur  ses  lèvres. 

Le  curé  l'examina  quelques  minutes  en  silence, 
puis  d'une  voix  lente  et  grave  : 

«Tu  as  dix-sept  ans  accomplis,  Sébastien,  lui  dit- 
il  ;  il  y  en  a  par  conséquent  douze  que  je  t'ai  recueilli 
sous  ce  toit. . .  Privé  de  tes  parens  à  un  âge  si  tendre , 
j'ai  compris  tout  ce  que  devait  attendre  de  moi 
l'orphelin  que  la  Providence  me  confiait.  J'ignore 
si  j'ai  rempli  cette  tâche  dans  toute  son  étendue; 
mais  je  puis  certifier,  du  moins,  que  ma  sollicitude, 
ma  tendresse  pour  toi ,  ont  été  celles  d'im  père. 

«  — Je  sais  tout  ce  que  je  vous  dois,  interrompit 
le  jeune  homme,  d'une  voix  à  peine  articulée. 

«  —  Ne  parlons  point  de  cela ,  mon  enfant  ; 
d'ailleurs  tu  m'as  rendu  au  centuple  le  peu  que  je 
t'ai  donné.  Ne  vois-tu  pas  l'orgueil  qui  brille  dans 
mes  yeux  quand  j'entends  vanter  ta  piété ,  ta  dou- 
ceur, ta  charité ,  et  les  pleurs  qui  les  mouillent 
lorsque  je  me  dis:  Ce  jeune  homme,  dont  j'ai  formé 
le  cœur  à  la  vertu  ,  c'est  mon  fils  adoptif,  la  con- 
solation ,  l'appui  de  mes  vieux  jours  ,  celui  qui  s'a- 
genouillera près  de  mon  lit  de  mort...  Ose  donc 
dire  encore  que  tu  me  dois  quelque  chose ,  Sébas- 
tien I ...  » 

Un  cri  étouffé  sortit  de  la  poitrine  du  jeune 
homme  ,  et  il  allait  se  précipiter  aux  pieds  du  bon 
curé,  les  arroser  des  larmes  du  repentir,  lorsque  les 
sons  redoublés  du  tocsin  le  retinrent  sur  son  siège  : 
sa  pâleur  prit  une  teinte  livide ,  et  il  ne  sentit  même 
pas  la  main  de  son  protecteur  qui  serrait  la  sienne 
avec  force. 

« — Voilà  ce  que  je  craignais,  dit  l'abbé  de...., 
en  jetant  un  regard  douloureux  sur  le  jeune  Ven- 
déen. Sébastien,  poursuivit-il,  d'où  vient  que  je 
n'ai  pas  remarqué  en  toi  la  même  ardeur  qui  anime 
les  braves  habitaus  de  ce  village?  Ton  bras  est -il 
trop  faible  pour  porter  un  fusil ,  ou  bien  une  ter- 
reur indigne  d'un  homme  causerait-elle  chez  toi  ce 
tremblement,  cette  pâleur?» 

Sébastien ,  pour  toute  réponse,  couvrit  son  visage 
de  ses  deux  mains. 
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LE  CATHOLIQUE, 


«  — Tu  as  peur,  enfant?....  Eh  bien  I  je  te  par- 
donne, car  cette  peur  provient  moins  d'une  âme 
pusillanime  que  d'un  vice  de  constitution  ,  d'une 
santé  délicate  ;  rassure -toi  donc  ,  tu  resteras  ici  ; 
je  trouverai  quelque  prétexte  pour  excuser  ton 
absence  des  rangs  de  mes  courageux  Vendéens  ;  je 
dirai  que  tu  n'as  pas  voulu  me  laisser  sans  un  pro- 
tecteur pour  me  défendre  en  cas  de  danger...  >» 

En  ce  moment  une  grande  rumeur  se  fit  entendre 
au-dehors  :  «  Aux  armes  I  aux  armes  I  Dieu  et  le 
roi»,  criaient  mille  voix. 

Quelques  instans  après,  une"vive  fusillade  suc- 
céda à  ces  cris.  Un  combat  meurtrier  venait  de  s'en- 
gager entre  les  habitans  du  petit  bourg  et  les  Mayen- 
çais  qui  formaient  la  plus  grande  partie  des  troupes 
républicaines ,  que  commandait  le  général  Rléber. 

Sébastien ,  les  cheveux  hérissés ,  l'œil  hagard  , 
se  précipita  à  l'une  des  fenêtres  du  presbytère  ; 
mais  un  nuage  de  poussière  et  de  fumée  envelop- 
pait les  combattans.  Il  ne  put  rien  voir...  Cepen- 
dant ,  la  victoire  ne  tarda  pas  à  se  décider  ;  battus, 
repousses  par  l'ennemi,  les  Vendéens,  après  des  ef- 
forts héroïques ,  furent  contraints  de  chercher  leur 
salut  dans  la  fuite. 

«  —  Les  bleus  sont  maîtres  du  village ,  sauvons- 
nous!  s'écria  Sébastien  en  s'élançant  vers  une 
porte  de  derrière. 

«  —  Arrête  I  Tu  cours  à  une  mort  certaine ,  dit 
le  curé  qui  le  retint  par  le  bras.  Mes  cheveux  blancs 
te  serviront  de  sauvegarde...  Reste  avec  moi, 
mon  fils. 

«  —  Et  ne  savez-vous  pas  que  leur  rage  se  porte 
principalement  sur  les  prêtres  I . . . 

« — Eh  bieni  je  te  ferai  un  rempart  de  mon  corps; 
je  me  présenterai  le  premier  à  leurs  coups,  et 
après  avoir  assouvi  leur  fureur  sur  un  vieillard  , 
ils  auront  peut-être  pitié  d'un  enfant....  Au  nom 
de  ma  tendresse ,  au  nom  du  Ciel ,  ne  me  quitte  pas, 
Sébastien  ;  s'il  faut  mourir,  du  moins  mourons  en- 
semble! » 

Mais  le  jeune  homme  ne  l'entendait  plus  :  arrivé 
dans  le  jardin,  il  escalada  la  haie  qui  l'entourait; 
puis  regardant  avec  précaution  autour  de  lui ,  il 
prit  un  sentier  tortueux,  et  atteignit  un  bois  taillis 
cil  les  regards  ne  pouvaient  venir  le  chercher. 

Assis  derrière  un  buisson ,  il  se  mit  à  réfléchir 
sur  ce  qu'il  devait  faire.  Retourner  à  la  cure  était 
impossible ,  car  le  village  livré  aux  flammes  n'of- 
frait plus  déjà  qu'un  vaste  incendie  qui  éclairait  la 
campagne  d'une  lueur  rouge  et  sinistre.  C'est  alors 
que  l'image  de  son  bienfaiteur  se  présenta  à  son  es- 
prit troublé  :  il  le  vit  au  pouvoir  des  républicains, 
prêt  à  être  massacré  par  eux  ,  et  appelant  à  giands 
cris  son  fils  adoptif ,  qui  l'avait  si  lâchement  aban- 
aonnê. 

Cette  idée  jeta  une  nouvelle  amertume  en  son 


âme  ;  mais  la  peur  étouffant  en  lui  tout  autre  sen- 
timent,  il  se  détermina,  après  quelque  hésita- 
lion  ,  à  embrasser  le  parti  le  plus  fort ,  c'est-à- 
dire,  à  combattre  comme  volontaire  dans  l'armée 
républicaine.  Cette  décision  prise,  il  se  mit  en 
marche ,  et ,  à  l'aide  de  la  connaissance  parfaite 
qu'il  avait  des  localités ,  il  arriva  vers  le  matin  à 
Clisson ,  dont  les  républicains  s'étaient  rendus 
maîtres.... 

Quelques  heures  après ,  Sébastien  était  enrôlé 
sous  les  drapeaux  du  général  Kléber ,  et ,  le  cœur 
gros  de  remords,  il  marchait  dans  les  rangs  d'une 
colonne  destinée  à  attaquer  l'armée  vendéenne  , 
qui  s'était  retranchée  entre  Tiffauges  et  Chollet. 
Bientôt  mi  combat  à  outrance  s'engagea  près  de 
Torfou ,  dont  il  prit  le  nom.  Après  des  prodiges 
de  valeur,  Charette  et  Bonchamp  restèrent  maî- 
tres du  champ  de  bataille  ;  Rléber ,  grièvement 
blessé ,  aurait  été  fait  prisonnier  sans  l'intrépidité 
de  deux  de  ses  grenadiers  qui  l'emportèrent  hors 
de  la  mêlée. 

Peu  de  temps  après ,  les  rï*publicains  essuyèrent 
ime  nouvelle  défaite  à  Montaigu;  leur  comman- 
dant Beysser,  atteint  par  un  biscayen ,  tomba  :  on 
le  crut  mort.  Cet  événement  augmenta  encore  la 
haine  de  ses  troupes  contre  les  Vendéens  ;  réfugiées 
àLaSormière,  elles  ne  respiraient  que  vengeance, 
lorsqu'un  détachement  des  leurs ,  resté  en  arrière, 
vint  les  rejoindre.  Il  traînait  à  sa  suite  quelques 
prisonniers  royalistes  faits  pendant  le  combat. 

Le  sort  de  ces  prisonniers  fut  bientôt  décidé  ; 
d'ailleurs  ils  avaient  lu  en  chemin  leur  sentence  sur 
le  front  de  leurs  juges  :  c'étaient  des  paysans  ven- 
déens ;  leurs  traits,  vigoureusement  dessinés ,  of- 
fraient un  mélange  d'insouciance  et  de  dédadn 
remarquable.  Aux  injures  ils  opposaient  un  froid 
mépris ,  et  aux  menaces ,  un  flegme  imperturba- 
ble ou  une  sombre  ironie  qui  semblait  frapper 
d'impuissance  la  rage  de  leurs  bourreaux  ;  car  il 
ne  peut  y  avoir  de  vengeance  là  où  la  victime  pa* 
raît  insensible  aux  coups  qui  lui  sont  portés.  Ce- 
pendant on  reconnaissait  en  eux  un  côté  vulnérable; 
c'était  lorsque  leurs  regards  s'arrêtaient  sur  un  de 
leurs  compagnons  :  alors  il  fallait  les  voir  détour- 
ner douloureusement  la  tête  ;  alors  on  les  aurait 
plaints,  ces  hommes  si  intrépides,  si  grands  en  face 
de  la  mort ,  et  qui  restaient  sans  force  pour  envi- 
sager le  supplice  d'un  autre. 

Cet  autre ,  ce  cinquième  acteur  du  drame  san- 
glant qui  allait  se  dénouer ,  portait  le  costume 
ecclésiastique.  Quoique  affaibli  et  usé  par  l'âge , 
sa  belle  physionomie  ne  trahissait  aucune  émotion . 
Un  sourire,  qui  déjà  semblait  ne  plus  appartenir 
à  la  terre ,  éclairait  ses  traits  pâlis  par  une  pro- 
fonde contusion,  laquelle  traçait  un  sillon  cramoisi 
sur  ses  longs  cheveux  blancs. 
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Condamné  le  premier  à  être  fusillé ,  il  marcha 
d'un  pas  ferme  et  assuré  sur  le  lieu  de  l'exé- 
cution. C'était  un  champ  entouré  de  haies  vi- 
ves ,  et  ombragé  çà  et  là  par  des  bouquets  de  sau- 
les auxquels  l'automne  avait  déjà  enlevé  une  partie 
de  leur  feuillage  argenté. 

Là  le  digne  abbé  D....,  qu'on  a  sans  doate  re- 
connu ,  se  recueillit  un  moment  pour  offrir  à  Dieu 
la  dernière  pensée  d'une  âme  ornée  de  toutes  les 
vertus  évangéliques  ;  puis  il  bénit  ses  compagnons 
en  leur  montrant  le  ciel ,  et  tous  tombèrent  à  ge- 
noux. 

Mais  à  l'instant  où  le  peloton  de  soldats  se  ran- 
geait en  file  pour  accomplir  son  lugubre  office  ,  un 
cri  étouffé  sortit  de  la  poitrine  du  curé  ,  et  il  se 
frotta  les  yeux  pour  s'assurer  s'il  n'était  pas  le 
jouet  d'une  trompeuse  illusion.  Un  second  regard, 
jeté  sur  l'objet  dont  la  vue  produisait  en  lui  une 
sorte  d'égarement,  le  convainquit  d'une  terrible 
réalité...  Alors  deux  larmes  brûlantes  roulèrent  le 
long  de  ses  joues;  ses  paupières  s'abaissèrent ,  car 
au  milieu  de  ses  meurtriers,  il  venait  de  reconnaître 
Sébastien... 

«  —  Mon  Dieu  !  murmura-t-il ,  en  croisant  les 
bras  sur  sa  poitrine ,  cette  épreuve  est  cruelle  ! 
mais  bénie  soit  votre  volonté  !  » 

Et  il  s'apprêta  à  recevoir  le  coup  mortel. 

Le  fatal  signal  allait  être  donné  ;  déjà  l'on  cou- 
chait en  joue  les  victimes ,  lorsqu'un  jeune  soldat, 
se  détachant  des  rangs,  jeta  avec  violence  son  fusil 
loin  de  lui ,  et  se  précipita  sur  l'abbé  D.... 

«  — C'est  moi ,  s'écria-t-il  en  le  serrant  convulsi- 
vement dans  ses  bras ,  c'est  moi  qui  vous  ferai  un 
rempart  de  mon  corps!  vous  l'avez  dit  :  Nous 
mourrons  ensemble...  ;  mais  avant,  votre  pardon, 
mon  père...!  oh  !  votre  pardon!» 

Surpris  et  touchés  peut  -  être  par  un  acte  aussi 
inattendu  ,  les  soldats  baissèrent  le  canon  de  leur 
fusil;  puis  des  yeux  ils  interrogèrent  la  conte- 
nance de  leur  chef,  frappé  comme  eux  de  stu- 
peur. 

"  —  Eh  bien  !  poursuivit  Sébastien  ,  en  leur 
montrant  son  visage  qui  étincelait  d'enthousiasme 
et  de  résolution ,  eh  bien  !  vous  qui  alliez  de  sang- 
froid  assassiner  un  vieillard  aussi  respectable  par 
ses  vertus  que  par  la  mission  sainte  qu'il  remplit 
sur  la  terre,  n'osez-vous  verser  le  sang  d'un  jeune 
homme  parce  qu'il  s'est  couvert  d'infamie,  en 
désertant  sa  cause  pour  servir  dans  vos  rangs  !» 

Sa  voix  fut  couverte  par  de  vives  clameurs  ,  et 
aussitôt  deux  grenadiers ,  sur  l'ordre  de  leur  lieu- 
tenant ,  s'avancèrent  vers  le  jeune  Vendéen. 

«  —  Vous  êtes  un  insensé,  lui  dirent-  ils  ;  sui- 
vez-nous. 

«  —  Pour  voir  tomber  ce  vieillard  sous  mes 
yeux,  n'est-ce  pas?  Oh!  ne  l'espérez  pas;  ou  plu- 


tôt si  toute  humanité  n'est  point  éteinte  en  vous  , 
laissez-moi  prendre  sa  place  ,  accordez-lui  la  vie  ; 
vous  aviez  désigné  cinq  victimes  ,  le  nombre  n'en 
sera  pas  changé.  » 

Ceux  qu'il  avait  nommés  ses  camarades  ne  lui 
répondirent  qu'en  cherchant  à  l'attirer  loin  de  son 
bienfaiteur.  Celui-ci  parut  enfin  revenir  au  senti- 
ment de  sa  situation ,  car  un  instant  il  avait  tout 
oublié  en  pressant  contre  son  cœur  son  fils  adoptif  ; 
mais ,  à  la  voix  des  grenadiers,  il  le  repoussa  par  un 
mouvement  brusque. 

«  — Ils  ont  raison ,  dit-il,  tu  es  trop  jeune  pour 
mourir  !  » 

Sébastien  soutenait  une  lutte  trop  inégale  pour 
ne  pas  succomber  ;  entraîné  par  les  soldats,  il  était 
pâle,  il  tremblait  comme  le  jour  où  il  avait  quitté 
le  presbytère ,  mais  ce  n'était  pas  de  crainte  ;  oh 
non  I  un  sentiment  plus  noble ,  plus  généreux  , 
faisait  battre  son  cœur. 

Enfin,  voyant  que  ses  efforts  sont  infructueux , 
que  le  vieillard  qui  lui  a  servi  de  père  va  mourir 
séparé  de  ses  compagnons  d'infortune ,  il  s'écrie 
d'une  voix  forte  et  retentissante  : 

«  —  Dieu  et  le  roi  !  Anathême  sur  tous  ceux  qui 
combattent  contre  une  aussi  sainte  cause  î  » 

Les  républicains  frémissent  de  courroux  ;  ils  lâ- 
chent le  jeune  homme,  qui  se  précipite  de  nouveau 
sur  le  sein  du  curé. 

«  —  Eh  bien  !  qu'il  meure  aussi. . .  » 

Ces  mots  sont  à  peine  prononcés ,  qu'une  vio- 
lente détonation  retentit  dans  les  airs  ;  les  balles 
sifflent... 

Frappés  en  même  temps  ,  l'abbé  D....  et  Sébas- 
tien tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Ils 
rendirent  ensemble  leur  dernier  soupir  en  remer- 
ciant le  Ciel  de  les  avoir  réunis. 


LITTERATURE. 

LE  PORTRAIT  DES  DOUZE  APOTRES. 

(  Extrait  du  troisième  chant  de  la  Messiade  de  Klopstock.  ) 

Le  Messie  s'est  rendu  au  mont  des  Oliviers  ;  ses 
disciples  Vont  suivi  jusqu'à  l'entrée  des  tom^ 
beaux.  Jean  Vévangéliste  a  seul  obtenu  la 
permission  de  s'y  rendre  avec  lui.  Les  autres 
apôtres  se  promènent  aux  environs  du  mont. 
Inquiets  de  sa  longue  absence ,  ils  le  cherchent 
de  tous  côtés.  Leurs  anges  gardiens,  invisibles 
pour  eux  ,  les  accompagnent. 

Sélia,  séraphin^  chargé  de  compter  les  larmes  que 
le  Messie  versera  sur  la  terre  durant  les  heures 
d'épreuves  qui  doivent  précéder  sa  mort ,  est 
descendu  sur  le  mont  des  Oliviers.  Il  a  trouvé 
le  Messie  endormi.  Craignant  de  troubler  son 


i6i 


LE  CATHOLIQUE, 


repos ,  il  s*  éloigne,  aperçoit  les  anges  gardiens 
des  apôtres,  et  s^arréte près  d'eux. 

—  «  Je  vous  salue ,  amis  cé- 
lestes, dit  Sélia;  combien  je  suis  heureux  de  vous 
trouver  sur  cette  vallée  de  larmes!  Dites-moi ,  je 
vous  prie  ,  quels  sont  ces  hommes  qui  se  promè- 
nent à  pas  lents  auprès  du  mont  ?  Une  douleur 
douce  ,  profonde ,  voile  leurs  traits  et  ne  les  obscur- 
cit point  ;  c'est  ainsi  que  s'affligent  les  belles  âmes. 
Us  pleurent  sans  doute  la  mort  d'un  ami  vertueux. 

Orion,  l'ange  protecteur  de  Simon  Pierre,  s'em- 
presse de  répondre. 

u  —  Félicite-toi ,  Sélia ,  tu  vois  les  douze  bien- 
heureux apôtres  que  le  Rédempteur  a  daigné 
choisir  pour  amis,  et  dont  il  nous  a  confié  la  garde. 

„  —  Les  voilà  donc  ,  s'écrie  Sélia ,  ces  amis  de 
Jésus,  dont  les  Séraphins  envient  la  gloire?  Oui, 
elle  est  digne  d'envie  ,  cette  gloire  î  Le  fils  de  l'E- 
ternel les  traite  en  frère....  Un  jour  ils  seront 
assis  près  de  son  trône  sur  des  sièges  d'or ,  d'où  ils 
jugeront  avec  lui  les  peuples  et  les  rois  de  la  terre  ! 
Depuis  long-temps  j'ai  vu  leurs  noms  briller  sur 
les  pages  sacrées  du  livre  de  vie.  Que  j'apprenne 
par  vous  à  connaître  ceux  qui  les  portent.  Quel  est 
celui  qui  promène  ses  regards  étincelans  et  semble 
demander  à  tout  ce  qui  l'entoure  le  maître  chéri 
dont  la  longue  absence  l'inquiète  ?  » 

„  —  Ce  disciple ,  répond  Orion ,  est  le  plus 
grand  des  douze  :  c'est  Simon  Pierre,  confié  à  ma 
garde.  Je  suis  près  de  lui  quand  il  écoute  avec  un 
saint  ravissement  les  leçons  du  Messie  ;  je  l'observe 
quand  loin  de  lui  son  cœur  s'abandonne  aux  pres- 
sentimens  des  mystères  sublimes  qui  vont  s'accom- 
plir. Pour  l'apprécier  tout  entier,  il  faudrait, 
comme  moi ,  pouvoir  lire  au  fond  de  son  âme ,  et 
cependant ,  Jésus  lui-même  l'a  dit ,  il  le  reniera 
trois  fois  !  Révélation  funeste  î  Pierre  !  mon  ami , 
mon  frère ,  quand  tu  l'entendis  sortir  de  la  bouche 
de  ton  maître,  tu  juras  que  jamais  tu  ne  te  ren- 
drais coupable  d'un  pareil  crime.  Le  Fils  de  l'E- 
ternel répéta  les  mêmes  paroles ,  et  son  regard 
s'arrêta  sur  toi  plein  d'une  ineffable  bonté  :  le  par- 
don déjà  brillait  dans  ce  regard  sublime  ! —  In- 
fortuné Pierre ,  ta  faute  est  donc  certaine  ?  Quel 
esprit  parfait  peut  répondre  de  lui,  puisque  tu 
dois  faillir  !  Mais  quel  pécheur  aussi  doit  déses- 
pérer de  la  miséricorde  d'un  Dieu  graciant  d'a- 
vance le  disciple  qui  doit  le  renier  !  » 

Touché  de  la  douleur  d'Orion ,  Sélia  cherche 
à  le  consoler. 

«  —  S'il  faut  qu'il  tombe  ,  dit-il ,  ce  cœur  noble 
et  généreux,  il  se  relèvera  plus  beau,  plus  fort 
que  jamais.  Mais  nomme-moi  cet  homme  qui 
s'approche  de  lui  avec  une  tendre  sollicitude.» 

«  —  C'est  son  frère  André ,  répond  l'ange  gar- 


dien de  cet  apôtre,  d'abord  disciple  de  Jean;  un  seul 
mot  du  Messie  suffit  pour  l'attacher  à  lui  ;  il  est 
prêt  à  verser  tout  son  sang  pour  son  maître.  » 

L'ange  Libaniel  prend  la  parole  et  désigne  un 
troisième  apôtre  qui  s'avance  vers  les  deux  frères. 

«  —  Regarde ,  ami  Sélia ,  dit-il ,  c'est  Philippe. 
Quelle  sérénité  céleste  embellit  son  visage  !  son 
cœur  est  tout  amour,  sa  pensée  est  un  hymne  conti- 
nuel à  la  gloire  de  l'Eternel  I  Sa  vue  seule  sulfiraii 
pour  toucher ,  pour  convaincre ,  et  cependant  il 
a  reçu  le  don  de  l'éloquence  !  Les  douces  paroles 
qui  charment,  consolent,  persuadent,  découlent 
de  ses  lèvres ,  comme  la  rosée  tombe  du  ciel  dès 
les  premières  heures  du  jour,  comme  les  plus 
suaves  parfums  s'échappent  le  soir  du  calice  des 
fleurs.  » 

««  — -  Quel  est  cet  autre  qui  se  promène  silen- 
cieux et  solitaire  à  l'ombrage  des  cèdres?  demande 
Sélia.  » 

«  —  C'est  Jacques ,  le  fils  de  Zébédée ,  répond 
son  ange  gardien  ;  l'ambition  du  sage  ,  tu  le  sais , 
mon  frère,  n'aspire  qu'à  des  triomphes  célestes. 
Paraître  grand  et  sans  tache  en  face  de  toutes  les 
générations  le  jour  où  les  morts  sortuont  de  leurs 
linceuls  ,  tel  est  l'unique  désir  de  Jacques.  Il  suit 
les  pas  du  Messie ,  moins  en  simple  mortel  qu'en 
saint  qui  déjà  pressent  des  hautes  destinées.  Tou- 
ché des  vœux  que  forme  son  âme  divine  ,  le  Ciel 
ne  tardera  pas  à  les  exaucer.  Bientôt  il  rempor- 
tera une  victoire  éclatante  à  la  vue  de  l'univers  ; 
Jacques  jouira  le  premier,  parmi  les  douze  apôtres, 
de  la  gloire  du  martyre. 

«t  —  Ami  Sélia  ,  dit  l'ange  Megiddon ,  jette  un 
regard  bienveillant  sur  ce  jeune  homme  que  tu 
vois  assis  là  bas  sur  une  pierre  ;  c'est  Simon  le 
Chananéen.  Autrefois  humble  berger  à  Saron, 
Jésus  s'arrêta  dans  sa  modeste  chaumière.  Simon 
se  hâta  de  tuer  le  plus  aimé  de  ses  agneaux ,  et  d'en 
servir  un  repas  au  divin  prophète  qui  l'avait  ho- 
noré en  daignant  se  reposer  sous  son  humble  toit , 
et  quand  le  Messie  lui  dit  :  Suis-moi ,  il  abandon- 
na son  troupeau  ,  et  se  donna  tout  entier  au  maître 
dont  son  cœur  sent  la  divinité  sans  que  son  esprit 
puisse  la  comprendre.  » 

L'ange  Adoram  prend  la  parole  et  dit  : 

«  Mon  frère  Sélia ,  ne  remarques-tu  pas  le  no- 
ble Jacques ,  fils  d'Alphée,  qui  en  ce  moment  s'ap- 
proche des  autres  disciples?  Son  air  sévère,  son 
maintien  grave ,  annoncent  une  vertu  rigide,  mais 
silencieuse.  Sa  bouche  laissera  peu  de  leçons  aux 
siècles  à  venir ,  mais  sa  vie  leur  léguera  de  grands 
exemples.  Les  hommes  pourront  l'oublier,  mais 
l'Eternel  lui  réserve  ses  plus  belles  couronnes.  >» 

L'ange  gardien  de  Thomas  saisit  la  main  de 
Sélia. 

« — Vois-tu,  lui  dit-il,  mon  jeune  protégé  sor- 


tir  du  milieu  des  sombres  rochers  où  souvent  il 
s'abandonne  en  méditations  au-dessus  de  ses  for- 
ces? Dans  chaque  pensée  son  esprit  trouve  tou- 
jours une  pensée  nouvelle.  11  se  serait  perdu  dans 
ce  chaos  si  le  Messie  n'avait  daigné  l'appeler  à  lui. 
Sa  tête  méditative  cherche  encore  à  sonder  les  pro- 
fondeurs de  l'inconnu. 

<«  —  Je  vais  t'instruire  à  mon  tour  du  rare  mé- 
rite de  Mathieu  ,  dit  son  divin  protecteur  à  l'ange 
Sélia.  Elevé  au  sein  de  l'opulence ,  formé  à  l'a- 
mour de  l'or,  un  regard  du  Messie  l'a  relevé  de 
cet  état  abject.  C'est  ainsi  qu'un  héros ,  quand  la 
patrie  l'appelle ,  s'arrache  aux  charmes  dangereux 
de  la  mollesse  ;  mais  ce  n'est  point  une  gloire  mor- 
telle que  celle  qu'attend  Mathieu  !  Dans  l'armée , 
où  la  vertu  combat  avec  le  péché  ,  chaque  victoire 
de  Mathieu  sera  inscrite  dans  les  cieux. 

«<  —  L'ange  Siona  désigne  à  Sélia  un  vénérable 
vieillard  dans  l'attitude  de  la  méditation. 

u  —  C'est  Barthélémy,  dit-il.  Comme  la  piété  , 
le  calme  qu'annoncent  ses  traits,  sont  bien  enhar- 
monie avec  sa  tète  blanchie ,  siège  de  pensées  su- 
blimes ,  de  vertus  célestes  I  Sa  vie  ,  et  plus  encore 
son  trépas  ,  attireront  les  regards  de  peuples  nom- 
breux. Au  milieu  d'une  cruelle  agonie  il  sourira  à 
ses  frères ,  à  ses  meurtriers  I  Oh  !  alors  ,  mes  céles- 
tes amis ,  nous  nous  hâterons  d'essuyer  son  visage 
ensanglanté ,  afin  que  les  hommes  voient  le  sourire 
du  martyre ,  et  que  ce  sourire  leur  fasse  connaîtie 
celui  qui  le  premier  mourut  pour  eux. 

««  — Et  ce  jeune  homme,  au  front  pâle  ,  aux 
lèvres  silencieuses ,  est  Lebbée ,  dit  l'ange  de  ce 
disciple  ;  il  n'est  point  d'âme  plus  tendre  ,  plus  ai- 
mante que  la  sienne ,  pas  même  celle  des  anges  ! 
Quand  l'Eternel  m'ordonna  de  faire  sortir  cette 
âme  des  régions  qu'elles  habitent  avant  de  se  ren- 
dre sur  la  terre  et  de  comprendre  leur  existence , 
je  me  rendis  sous  l'ombrage  épais  et  mysté- 
rieux que  vous  connaissez  tous.  Là ,  j'ai  trouvé 
l'âme  de  Lebbée  enveloppée  d'un  nuage  paisi- 
ble :  elle  avait  plus  d'une  fois  écouté  nos  plaintes, 
vu  couler  nos  larmes  sur  les  vices  et  les  misè- 
res humaines;  et  cette  impression  de  tendresse,  de 
mélancolie  céleste ,  resta  la  substance  dominante 
de  l'âme  de  Lebbée!  Je  la  confiai  en  soupirant  au 
Boufïle  caressant  d'une  brise  matinale  qui  l'apporta 
sur  un  lit  de  douleur  où  gémissait  une  mère  expi- 
rante :  Lebbée  naquit  î  En  vain  j'écartai  de  son 
berceau  tous  les  maux  qui  assiègent  l'enfance; 
Lebbée  pleura  davantage  que  ne  pleurent  ordinai- 
rement les  mortels.  L'adolescence ,  la  jeunesse,  au 
lieu  de  la  gaité  folâtre  qui  les  caractérisent ,  n'a- 
vaient pour  lui  que  douleurs  et  regrets.  Insensible 
à  ses  propres  souffrances ,  celles  des  autres  déchi- 
raient son  cœur.  Aujourd'hui  disciple  du  Messie  , 
son  excessive  sensibiUté  s'est  augmentée  encore  par 
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l'attachement  sans  bornes  qui  l'unit  à  son  divin 
maître.  Je  te  l'avoue ,  Sélia ,  je  tremble  pour  lui. 
Les  tourmens  ,  la  mort  terrible  que  doit  souffrir  le 

fils  de  l'Éternel ,  briseront  le  cœur  de  Lebbée  î 

Le  voici  qui  dirige  ses  pas  chancelans  vers  nous , 
il  cherche  Jésus  ;  de  profonds  soupirs  soulèvent  sa 
poitrine ,  ses  regards  mouillés  de  larmes  ne  sau- 
raient nous  voir  lors  même  qu'il  nous  serait  permis 
de  nous  montrer  à  des  yeux  mortels.  » 

L'ange,  entouré  de  ses  célestes  amis ,  parlait  en- 
core ,  et  déjà  Lebbée  est  au  milieu  d'eux.  Mais  les 
immortels  se  dispersent  devant  ce  disciple  dont  la 
bouche  exhale  des  gémissemens  plaintifs.  C'est 
ainsi  que,  dans  une  douce  nuit  de  mai,  se  divise 
l'air  embaumé  frappé  par  les  accens  mélancoliques 
du  rossignol. 

Bientôt  les  Séraphins  entourent  le  jeune  disciple 
qui,  se  croyant  seul,  lève  les  bras  vers  le  Ciel,  et  sa 
douleur  s'exhale  en  mots  entrecoupés. 

«  —  Jésus  î  mon  maître ,  mon  ami ,  mon  frère , 
où  es-tu?  Serais-tu  tombé  au  pouvoir  de  tes  enne- 
mis?.... Oui,  les  hommes  pervertis  que  la  vertu 
effraie  t'ont  immolé  à  leur  fureur  !. ..  Tu  n'es  plus, 
et  je  n'ai  pu  adoucir  ton  agonie  par  les  soins  ,  les 
consolations  de  l'amitié  !...  Mes  yeux  n'ont  pu  voir 
ton  dernier  sourire  d'amour,  de  miséricorde,  et  se 
fermer  pour  toujours  à  l'instant  où  les  tiens  auraient 
cessé  de  voir.  Ce  cœur ,  que  torturent  des  angoisses 
cruelles,  ne  peut-il  cesser  débattre?  Mon  âme 
créée  pour  les  tourmens  comme  la  sombre  nue 
pour  l'orage  ,  ne  peut-elle  s'endormir  du  sommeil 
de  la  mort!...  » 

Il  dit;  épuisé  par  la  douleur,  il  tombe  évanoui 
au  pied  d'un  olivier.  Brisant  aussitôt  une  branche 
de  l'arbre  de  la  paix,  les  anges  l'agitent  au-dessus 
de  la  tête  de  l'apôtre.  Son  visage  glacé  se  réchauffe, 
une  légère  teinte  d'incarnat  anime  ses  traits  ;  il  re- 
vient à  la  vie.  Un  sommeil  bienfaisant  va  ranimer 
ses  forces  épuisées  ;  un  rêve  prophétique ,  en  lui 
montrant  le  Messie  entouré  d'une  gloire  céleste, 
va  rendre  à  son  âme  l'espérance  et  le  bonheur. 
Sélia  le  contemple  avec  mie  tendresse  fraternelle  ; 
mais  tout-à-coup  la  vue  d'un  disciple  qu'il  ne 
connaît  point  encore  attire  son  attention. 

u  — Quel  est  cet  homme ,  dit-il ,  qui  se  promène 
sur  le  penchant  du  mont.  La  beauté  mâle  de  son 
visage  sévère  est  imposante.  Sa  tête  s'élève  au- 
dessus  de  celles  des  autres  disciples  comme  le  som- 
bre pin  s'élève  au-dessus  du  bouleau  embaumé. 
Son  épaisse  chevelure  bouclée  tombe  avec  grâce 
sur  ses  robustes  épaules  ;  tout  en  lui  annonce  la 
force,  l'énergie....  Cependant....  dois-je  vous  le 
dire ,  mes  frères ,  il  y  a  de  l'orgueil  dans  la  no- 
blesse de  son  maintien.  Une  expression  d'inquié- 
tude farouche  se  mêle  à  sa  fierté ,  et  cette  inquiétude 
semble  plutôt  appartenir  aux  combats  intérieurs 
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d'une  conscience  alarmée  qu'à  la  crainte  de  perdre 
le  maître  chéri  qu'il  n'a  pas  même  l'air  de  cher- 
cher. . . .  Vous  ne  répondez  pas ,  mes  frères  ?. . .  Vous 
aurais-je  offensé  en  osant  douter  de  la  vertu  de  ce 

disciple? Moi-même  déjà  je  me  reproche  mes 

injustes  soupçons.  Je  lui  en  demanderai  pardon 
levant  vous ,  quand ,  entouré  de  la  gloire  des  mar- 
tyrs, je  le  verrai  près  du  trône  de  l'Eternel.  » 

L'ange  Ithuriel  gémit  profondément. 

M  Le  silence,  dit-il,  conviendrait  mieux  à  ma 
douleur  I  Mais  tu  le  veux ,  Sélia ,  je  te  parlerai  de 
lui.  Judas  Ischariote  est  son  nom.  Je  détournerais 
avec  indignation  mes  yeux  du  coupable,  si  jadis 
son  âme  n'avait  pas  aimé  la  vertu ,  si  le  Messie 
ne  l'avait  point  choisi  pour  apôtre.  Je  comprends 
enfin  pourquoi  l'Eternel  ordonna  au  plus  grand 
des  Séraphins  d'étendre  un  nuage  sinistre  sur  un 
des  sièges  d'or  destinés  aux  douze  disciples  du  Christ 
qui  n'étaient  pas  encore  nés.  Je  comprends  pour- 
quoi Gabriel  se  voila  le  visage  lorsque  je  passai 
près  de  lui  emportant  sur  la  terre  l'âme  d'Ischa- 
riote,  dont  l'enveloppe  mortelle  allait  être  mise  au 
monde  par  une  mère  délaissée  à  cette  heure  af- 
freuse?   Infortuné  Judas!  Pourquoi  as-tu  reçu 

le  jour,  puisque  tu  devais  flétrir  le  nom  sublime 
d'apôtre  du  Christ  !  » 

Ithuriel  se  tait,   Sélia  l'interroge   de  nouveau. 

M  — Achève  ,  mon  frère,  lui  dit-il,  tes  révélations 
mefontfrémir,  et  cependant  je  bride  de  tout  savoir.  » 

Ithuriel  rappelle  son  courage.' 

«  — L'amour  de  l'or,  des  distinctions,  l'a  perdu  , 
dit-il  ;  cette  passion  a  fait  naître  l'envie ,  et  tous  les 
vices  corrupteurs  qui  naissent  avec  elle.  Egaré  par 
son  délire ,  il  hait  les  autres  disciples ,  et  Jean  sur- 
tout, car  il  s'imagine  que  c'est  lui  que  le  Messie 
préfère.  Que  dis-je ,  il  hait  le  Messie  lui-même  !  Il 
croit  qu'il  est  venu  fonder  un  empire  terrestre  et 
craint  que  les  autres  apôtres  ne  reçoivent  une  part 
plus  grande  de  richesses ,  de  titres  ,  de  puissance  , 
seuls  biens  qui  peuvent  flatter  sa  coupable  ambi- 
tion. Je  cherche  à  le  détourner  des  criminels  pro- 
jets que  forme  son  esprit  fasciné,  mais  Satan  le 
suit  partout ,  il  l'inspire ,  il  le  guide ,  il  rit  de  mes 
vains  efforts  pour  rendre  cet  infortuné  sourd  à  la 
voix  maudite  qui  le  perd  !  Ah  !  s'il  pouvait  entrer 
dans  les  décrets  de  l'Eternel  de  retenir  Satan  captif 
au  fond  des  abîmes,  Ischariote  redeviendrait  digne 

de  la  miséricorde  du  Messie Le  Messie  l'aime 

encore! —  et  cependant  il  connaît  le  crime  horri- 
ble dont  il  doit  se  rendre  coupable  I Eloignons- 
nous  ,  je  ne  puis  supporter  plus  long-temps  l'as- 
pect du  traître  !  » 

L'âme  remplie  de  tristesse ,  les  Séraphins  se 
rapprochent  des  tombeaux.  Salem,  l'ange  gardien 
de  Jean,  qui  connaît  le  sujet  de  leur  affliction ,  les 
aborde  ; 


« — Mes  frères,  dit-il,  bannissez  vos  sombres 
pensées ,  contemplez  le  fils  de  l'Eternel  sous  cette 
voûte  huuiide  dont  la  rosée  glacée  tombe  sur  dei 
ossemens  humains;  il  veille  et  médite  I  Près  de  lui 
Jean,  le  plus  aimable ,  le  plus  aimé  de  ses  apôtres, 
s'est  assoupi.  Arrêtez  vos  regards  sur  son  visage  si 
doux,  et  vous  oublierez  Ischariote.  Quand  l'âme  de 
Jean  ,  cette  fille  chérie  du  souffle  de  l'Eternel,  fut 
confiée  à  ma  garde ,  je  savais  que  la  vertu  décou^ 
lerait  de  son  essence  comme  la  lumière  s'échappe 
de  la  nuée  brillante  que  teint  le  premier  rayon  du 
jour  naissant.  Je  lui  choisis  une  enveloppe  aussi 
parfaite  que  la  matière  peut  l'être ,  et  cependant 
elle  redeviendra  poussière  !  mais  le  son  de  la  trom- 
pette redoutée  ranimera  cette  poussière.  Parfait  et 
beau  comme  les  Anges ,  Jean  sortira  de  sa  tombe 
pour  aller  s'asseoir  près  du  trône  de  son  maître.  » 

Salem  se  tait ,  et  les  Séraphins  entourent  le 
disciple  avec  une  muette  et  douloureuse  admira- 
tion. 


MELANGES. 


Voici  une  anecdote ,  rapportée  par  les  jour- 
naux anglais  ,  et  qui  mérite  d'être  reproduite  à  une 
époque  où  la  déplorable  et  hideuse  manie  du  sui- 
cide cause  chaque  jour  dans  la  société  de  nouveaux 
scandales  et  de  nouvelles  douleurs. 

Un  pauvre  homme  étant  allé  ramasser  du  bois 
dans  la  forêt  de  Hyde-Park  ,  vit  un  jeune  homme 
bien  mis ,  ayant  une  épée  au  côté  et  une  cocarde 
au  chapeau ,  qui  se  promenait  d'un  air  triste  et 
rêveur.  Ce  pauvre  homme ,  croyant  que  c'était  un 
officier  qui  venait  là  pour  se  battre  en  duel ,  se 
cacha  derrière  un  rocher.  Le  gentilhomme  s'ap- 
procha de  cet  endroit ,  ouvrit  un  papier ,  qu'il  lut 
avec  l'air  fort  ému ,  et  qu'il  déchira.  Il  tira  de  sa 
poche  un  pistolet ,  regarda  l'amorce  et  cassa  la 
pierre  avec  une  clé.  Après  avoir  jeté  son  chapeau 
à  terre,  il  appuya  le  pistolet  sur  son  front  ;  l'amorce 
prit ,  le  coup  ne  partit  point.  L'homme  qui  s'était 
caché  s'élance  sur  l'officier  et  lui  arrache  son  pis- 
tolet. Celui-ci  mit  l'épée  à  la  main ,  et  voulut  en 
frapper  son  libérateur  ,  qui  lui  dit  tranquillement: 
«  Frappez!  je  crains  aussi  peu  la  mort  que  vous; 
mais  j'ai  plus  de  courage  et  de  résignation  :  il  y  a 
plus  de  vingt  ans  que  je  vis  dans  les  peines  et  dans 
l'indigence ,  et  j'ai  laissé  à  Dieu  le  soin  de  mettre 
fin  à  mes  maux.  »  Le  gentilhomme,  frappé  de 
cette  réponse ,  resta  un  moment  immobile ,  puis 
répandit  un  torrent  de  larmes  ,  et  tira  sa  bourse, 
qu'il  donna  à  ce  vieillard.  Il  prit  ensuite  son  nom, 
son  adresse  ,  et  lui  fit  jurer  de  ne  faire  aucune  per- 
quisition à  son  sujet ,  si  le  hasard  les  faisait  se  ren- 
contrer encore. 


MAGASIN 

PHILOSOPHIE  DU  CHRISTIANISME. 

DE  L'ESPRIT  ET  DE  LA  MATIÈRE. 

Lorsque  Dieu  voulut  créer  le  monde,  il  laissa  sans 
doute  tomber  ses  regards  sur  l'abîme  ,  et  la  terre 
sortit  du  néant  avec  ses  forêts  et  ses  montagnes , 
ses  mers  et  ses  fleuves,  et  son  riche  vêtement  de 
verdure.  Mais  c'était  une  œuvre  morte  ,  et   Dieu 
voulait  une  chose  qui  se  sentît  elle  -  même ,  et 
connût  qu'elle  avait  été  créée  ;  une  chose  qui  joi- 
gnît le  ciel  à  la  terre ,  l'œuvre   au  créateur  ;  une 
chose  enfin  qui  pût  aimer  la  main  qui  l'avait  ti- 
rée du  néant  :  car  Dieu  avait  besoin  d'amour  ;    et 
il  fit  l'homme.    Il  prit  un  peu  de  poussière ,   et 
l'anima  de  son  souffle  ;  et  il  se  trouva  ainsi  qu'une 
parcelle  de  l'esprit  céleste ,  de  l'âme  immortelle  , 
descendit  au  sein  de  la  matière  pour  la  vivifier  : 
belle  mais  dangereuse  union  de  deux  principes, 
tous  deux  forts  et  puissans ,   tous  deux  voulant 
impérieusement  se  dominer  l'un  l'autre  :  à  l'un 
les  élans  vers  le  ciel ,  les  sublimes  jouissances  ;  à 
l'autre  les  plaisirs  rapides ,  passagers ,  et  qui  ne 
laissent  souvent  après   eux   que   l'amertume.   Si 
l'homme  avait  toujours  marché  droit  dans  la  voie 
du  Seigneur ,  cette  prison  de  chair ,  qui  a  si  long- 
temps pesé  de  tout  son  poids  sur  lui ,  il  ne  l'aurait 
sentie  que  comme  une  légère  enveloppe ,  comme 
un  vêtement  qu'avait  pris  son  âme  pour  s'abriter 
ici-bas  ;  et  l'esprit,  tenant  sous  lui  la  matière  à  ja- 
mais vaincue  et  domptée  ,   aurait  paru  ,  au  der- 
nier jour,  devant  son  juge,  pur  de  toute  souil- 
lure et  digne  de   l'éternelle  béatitude  :  mais  la 
force  manqua  au  premier  homme.  Dieu  lui  avait 
dit  :  «  Je  te  donne  la  terre  et  ses  jardins  et  tous 
ses  fruits;  mais  tu  ne  mangeras  point  des  fruits 
de  l'arbre  du  bien  et  du  mal ,  et  si  tu  le  fais ,  tu 
mourras    certainement.  »    Or  le  Seigneur  avait 
donné  à  l'homme   une  compagne;  elle  se   laissa 
séduire  par  les  paroles  de  l'ennemi ,  elle  mangea 
du  fruit  défendu,  et  les   menaces    du  Seigneur 
s'accomplirent.   La  femme,  symbole   de  la  na- 
ture sensuelle,  l'avait  emporté  sur  Dieu  dans  le 
cœur  de  l'homme;  l'esprit  avait  été  vaincu  par 
la   matière  ;   il  en   resta    long  -  temps   l'esclave  , 
car  Dieu ,  qui  avait  soumis  l'homme  à  cette  pre- 
mière épreuve ,  l'ayant  trouvé  trop  faible ,  vou- 
lut qu'il  bût  jusqu'au  bout  cette  coupe  enivrante 
où  il  avait  une  fois  trempé  ses  lèvres,  pour  qu'il 
sentît  qu'elle   n'était  que  de    fiel  et  d'absinthe, 
qu'elle  ne  versait  que  la  honte  et  la  mort.  L'ivresse 
fut  longue.  Durant  quatre  mille  ans,  l'humanité, 
comme  une  folle  bacchante ,  couronnée  de  fleurs 
qui  bientôt  se  flétrissaient  sur  sa  tête  ,  courut  d'au- 
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tel  en  autel  porter  son  encens  aux  dieux  impurs 
du  naturalisme.  Encore  si  c'eût  été  la  matière  pu- 
rifiée et  divinisée  par  son  union  avec  ce  que  cer- 
tains philosophes  ont  appelé  l'âme  de  L'univers; 
s'ils  avaient  regardé  le  monde  comme  un  être 
vivant ,  intelligent ,  ainsi  qu'on  l'a  cru  dans  quel- 
ques parties  de  l'Orient,  ce  panthéisme  \  tout  im- 
moral qu'il  aurait  été ,  les  aurait  cependant  arrêtés 
quelque  peu  sur  l'abîme.  Lorsque  l'Indien  di- 
sait :  «  Cet  univers  est  Brahm  ,  il  vient  de  Brahm  , 
il  subsiste  dans  Brahm  ,  et  il  retournera  dans 
Brahm,  »  il  pouvait  bien,  comme  conséquence 
de  cette  croyance,  s'abandonner  à  la  nature,  se 
laisser  aller  à  tous  ses  charmes  ,  à  toutes  ses  sé- 
ductions, sans  faire  un  efl'ort  contre  elle;  mais 
il  pouvait  aussi  tuer  par  la  logique  cette  nature 
écrasante,  dire  que  si  Dieu  est  tout,  la  matière 
n'existe  pas ,  car  Dieu  n'est  qu'esprit ,  et  s'élever 
alors ,  par  l'abstinence  et  le  mépris  de  la  nature , 
à  une  haute  pureté  morale.  Que  sera-ce  donc 
en  Grèce  et  à  Rome  ?  là  où  ces  immenses  systèmes 
cosmogoniques,  prodiges  de  la  raison  humaine, 
ne  peuvent  être  compris  ;  là  où  les  grands  dieux 
de  l'Orient  sont  démembrés  en  petites  divinités , 
à  la  taille  de  l'homme.  N'y  cherchez  point  la 
croyance  à  une  âme  universelle  du  monde,  à 
un  dieu  peut-être  unique  et  toujours  le  même 
dans  la  variété  de  ses  manifestations  ;  non ,  il  suf- 
fira d'un  dieu  du  tonnerre ,  d'un  dieu  du  vin  ,  de 
l'amour ,  de  l'argent  ;  d'une  déesse  de  la  chasse , 
d'une  autre  des  plaisirs  sensuels.  Voyez ,  il  n'y  a 
point  place  dans  cet  Olympe  pour  aucun  dieu 
représentant  une  idée  morale  :  c'est  le  complet 
triomphe  de  la  plus  indigne  partie  de  notre  être. 
Si  quelques  hommes  essaient  de  réclamer ,  ils  sont 
bien  vite  obligés  de  dire  comme  les  autres  :  «  Non, 
vertu  ,  tu  n'es  qu'un  mot.  »  Le  commentaire  de 
ces  dernières  paroles  d'un  Romain  qui  voulait  être 
vertueux  ,  serait  le  tableau  de  cette  société  romaine 
avec  son  goût  eff'réné  du  luxe  et  des  plaisirs ,  et  sa 
corruption  dégradante  ;  de  cette  société  où  la  disso- 
lution la  plus  hideuse ,  les  excès  les  plus  extrava- 
gans,  les  plus  cruels  plaisirs,  régnaient  d'une  ex- 
trémité à  l'autre  de  l'empire  ;  où  il  n'y  avait  plus  ni 
foi ,  ni  croyance  à  rien ,  ni  dévouement ,  ni  sacri- 
fice ,  ni  amour,  ni  pitié ,  où  l'homme  enfin  se  dé- 
barrassait sans  scrupule  de  la  vie  quand  il  croyait  ne 
pouvoir  plus  en  jouir  dans  de  monstrueuses  orgies. 
C'est  à  ce  degré  d'avilissement  que  le  culte  de  la 
nature  avait  fait  tomber  l'homme.  La  mesure  était 
comblée  ;  Dieu  envoya  son  fils  pour  rappeler  à 
l'bomme  qu'il  n'était  pointée  qu'il  s'était  fait  lui- 
même  ,  et  lui  montrer  une  voie  nouvelle.  Aux  pa- 
roles si  pures  et  si  douces  du  Christ  et  des  siens , 
le  monde  ,  comme  un  homme  à  qui  l'on  présenta 
un  miroir  où  il  voit,  pour  la  première  fois  ,  toute 
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sa  difformité,  recula  d'effroi  devant  sou  image, 
et  autant  il  avait  aimé ,  adoré  la  matière  et  ses 
grossières  jouissances,  autant  elle  lui  fit  horreur 
désormais.  Conduit  par  ce  divin  rayon  de  lumière, 
qui  avait  dissipé  les  ténèbres  de  son  âme  ,  il  vint 
aux  pieds  du  Christ;  il  le  vit  au  jardin  des  Oli- 
viers suer  une  sueur  de  sang;  il  le  vit  injurié, 
flagellé,  couronné  d'épines;  il  le  suivit  au  Cal- 
vaire, oii  la  sainte  victime  avait  livré  son  corps 
aux  bourreaux  ;  et  quand  il  comprit  que  cet  homme 
était  le  fils  de  Dieu ,  et  qu'il  était  descendu  sur  la 
terre  pour  racheter  les  hommes  en  versant  goutte 
à  goutte  tout  son  sang  dans  d'indicibles  douleurs , 
il  se  prit,  à  l'exemple  du  maître,  d'un  souverain 
mépris  pour  ce  peu  de  poussière  qui  emprisonne 
l'âme  et  la  souille  par  son  contact.  Affamé  de  dou- 
leurs ,  il  courut  à  l'amphithéâtre ,  il  appela  les 
bourreaux  ,  qui  vainement  épuisèrent  toute  leur 
science  sur  son  corps  ;  ils  ne  pouvaient  l'atteindre, 
le  torturer ,  car  son  corps  n'était  pas  lui ,  et  les 
bourreaux  n'avaient  pas  d'instrumens  qui  pussent 
aller  jusqu'à  l'âme.  Au  milieu  des  tortures,  elle 
s'élevait,  joyeuse  et  pleine  d'espérance,  vers  le 
ciel^  dont  elle  croyait  déjà  entendre  les  saints  can- 
tiques et  les  voix  des  anges  qui  lui  criaient  :  «  Ve- 
nez à  nous  ,  ma  sœur  I  »> 

Le  christianisme  avait  dompté  la  matière  triom- 
phante avant  lui  ;  il  avait  écrasé  la  tête  du  serpent. 


Dieu  avait  donné  un  corps  à  l'homme  ,  comme  il 
avait  voulu  faire  de  cette  vie  une  vie  ^'épreuve , 
il  fallait  bien  ,  pour  que  l'homme  devînt  méritant, 
que  les  tentations  restassent  près  de  lui  et  en  lui  : 
aussi  le  christianisme  n'affranchit  pas  l'homme  de 
la  matière ,  seulement  il  lui  apprit  à  la  maîtriser 
et  à  lui  résister  ;  il  fit  plus  ,  il  réhabilita  la  matière 
en  lui  imprimant  un  cachet  sacré.  Il  était  à  crain- 
dre que  quelques  hommes  ,  malgré  la  grande  le- 
çon donnée  sur  le  Calvaire  ,  ne  retombassent  dans 
leurs  premières  faiblesses  et  ne  se  laissassent  trop 
aller  aux  séductions  de  la  nature  ;  le  Christ  vou- 
lut qu'en  elles  ils  rencontrassent  encore  leur 
Dieu.  Avant  de  monter  au  ciel,  il  fit  une  cène 
avec  ses  disciples ,  et  leur  dit ,  en  prenant  le  pain 
et  le  vin  :  «i  Ceci  est  mon  corps,  ceci  est  mon 
sang.  »  Ce  n'a  donc  plus  été  par  l'esprit  seulement 
que  l'homme  communiqua  avec  Dieu ,  ce  fut 
aussi  par  la  matière.  Dès  ce  moment  ou  Dieu 
avait  choisi  le  pain  et  le  vin  pour  se  manifester 
et  se  donner  à  nous ,  la  matière  fut  purifiée,  sanc- 
tifiée ,  et  la  religion  bénit  tous  les  actes  de  notre 
vie  ou  nous  communions  avec  la  nature. 

Ainsi ,  grâce  au  christianisme  ,  l'esprit  humain, 
dégagé  de  sa  honteuse  servitude ,  put  reprendre 
sa  force  et  sa  pureté  primitive  ;  et  le  corps ,  d'es- 
clave qu'il  était  de  ses  appétits  grossiers  ,  n'osa  plus 


se  souiller  de  tant  d'excès  ,  maintenant  qu'il  était 
devenu  le  tabernacle  du  Seigneur. 


HISTOIRE  ANCIEi\]VE  DE  L'EGLISE. 

LA  MORT  DE  DIOCLÉTIEN. 

313. 

Tandis  que  la  puissance  romaine  marchait  ra- 
pidement vers  son  déclin,  et  que  déjà  la  pourpre 
impériale ,  jetée  au  hasard  par  les  soldats  sur  les 
épaules  d'obscurs  aventuriers  ,  tombait  quelque- 
fois dans  la  fange  où  des  esclaves  se  la  disputaient, 
comme  ime  meute  avide  se  rue  sur  une  proie 
sanglante  ,  le  christianisme  poursuivait  son  œuvre 
de  rénovation  et  d'avenir.  Le  monde  de  fer  et 
d'oppression  que  l'épée  romaine  avait  façonné  se 
couvrait  d'une  rouille  épaisse  ;  mais  un  monde 
nouveau  se  préparait  dans  les  intelligences.  Au 
milieu  de  ces  foules  usées  par  la  débauche,  avi- 
lies par  la  tyrannie  de  leurs  indignes  maîtres,  qui 
remplissaient  les  cirques ,  et  n'allaient  plus  cher- 
cher dans  les  temples  fastueux  qu'un  spectacle 
de  plus,  on  voyait  s'élever  des  familles  que  la 
bonne  nouvelle  était  venue  visiter.  Celles-là 
selon  les  paroles  de  l'Écriture  ;  cependant,  comme  J    fuyaient  les  spectacles  barbares  oîi  les  Romains 


dégénérés  battaient  des  mains  aux  angoisses  des 
gladiateurs  expirans  sous  la  dent  des  lions  ;  elles 
se  rassemblaient  dans  des  cryptes  secrètes  et  pro- 
fondes ,  et  là  elles  écoutaient,  dans  un  ravisse- 
ment sublime  ,  les  paroles  d'espérance  et  de  mys- 
tère que  des  pasteurs  pieux  et  révérés  fabaient 
tomber  sur  elles.  Tandis  que  le  sang  coulait  sui 
les  autels  des  dieux  du  vieil  Olympe ,  la  prière 
seule  s'inclinait  devant  l'autel  auguste  du  Dieu  in- 
connu qu'invoquaient  avec  ferveur  les  hommes  de 
la  foi  nouvelle.  Simples  dans  leurs  habits ,  dans 
ces  temps  de  faste  et  de  luxe  ;  sévères  dans  leurs 
mœurs,  dans  ces  jours  de  débauches;  prêchant 
le  pardon  des  injures,  sous  un  régime  d'injustice 
et  de  violence ,  ces  hommes  réalisaient  non-seu- 
lement dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie  privée 
toutes  les  vertus  définies  par  les  anciens  sages, 
mais  encore  ils  en  pratiquaient  de  nouvelles  qui 
avaient  paru  jusqu'alors  au-dessus  des  forces  de 
l'humanité. 

C'est  ainsi  que  les  chrétiens  se  préparaient  à  la 
lutte  la  plus  terrible  qui  ait  jamais  précédé  le 
triomphe  de  la  vérité.  Plusieurs  fois  déjà  de 
cruels  empereurs  et  des  proconsuls  plus  cruels 
avaient  trempé  leurs  mains  dans  le  sang  des  fi- 
dèles ,  mais  c'étaient  plutôt  des  chrétiens  que  le 
christianisme  qu'ils  avaient  cru  frapper.  Le  chris- 
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tianisme  n'était  encore  regardé  que  comme  une 
idée  philosophique  dont  on  ne  soupçonnait  ni  la 
puissance  ni  l'avenir.  Le  temps  était  venu  cepen- 
dant où  une  grande  manifestation  des  promesses 
du  Christ  devait  avoir  lieu  dans  le  monde ,  et  où 
devaient  s'accomplir  ces  mélancoliques  paroles  : 
u  Et  vous  serez  haïs  de  tous  à  cause  de  mon  nom  ; 
mais  celui  qui  persévérera  jusqu'à  la  fin  ,  c'est  ce- 
lui-là qui  sera  sauvé.  >» 

Vers  la  fin  du  deuxième  siècle  après  la  mort 
du  Sauveur ,  ces  choses  arrivèrent  ainsi  qu'il  l'avait 
dit  à  ses  disciples.  En  ce  temps-là  il  y  avait  dans 
les  armées  de  l'empire  un  Dalmate ,  qui  se  nom- 
mait Caius  Valerius  ;  il  était  renommé  par  sa  bra- 
voure ,  et  fils  d'un  esclave  affranchi.  Il  s'était  ra- 
pidement élevé  par  son  mérite  à  une  haute  dignité 
militaire.  Numérien  ,  fils  de  Carus,  étant  tombé 
sous  le  poignard  d'Aper  son  beau-père  ,  toute  l'ay- 
fciée  fut  indignée  de  ce  crime ,  qui  cependant  me- 
nait alors  ordinairement  au  pouvoir  ;  elle  chercha 
dans  ses  rangs  un  nouveau  maître  pour  le  monde, 
qui  assistait,  silencieux  et  soumis,  à  ces  crimes 
efhoyables  dont  il  était  le  prix.  Le  choix  des  sol- 
dats tomba  sur  Caius  Valerius ,  le  Dalmate  et  le 
fils  d'esclave,  et  il  fut  salué  empereur;  il  prit  le 
nom  de  Dioclétien ,  de  la  ville  de  Diocle  où  il  avait 
reçu  le  jour. 

Ce  n'était  point  un  de  ces  méprisables  tyrans  qui 
tremblaient  sous  la  pourpre  ,  en  se  faisant  adorer 
comme  des  dieux.  Celui-là  était  un  de  ces  hommes 
austères  et  forts ,  tels  que  d'anciens  souvenirs  re- 
traçaient les  vieux  Romains  de  la  république.  Dans 
les  desseins  de  Dieu  ,  il  ne  fallait  pas  que  l'empe- 
reur dont  les  édits  devaient  imposer  aux  chré- 
tiens le  baptême  de  la  persécution  ,  fût  un  de  ces 
lâches  aventuriers  qui  avaient  déjà  passé  sur  le 
Irône ,  exemples  frappans  de  l'aveuglement  des 
factions  et  de  la  fragilité  des  destinées  humaines. 
Dioclétien  était  digne  de  la  pourpre  impériale ,  et 
sa  main  puissante  arrêta  un  moment  l'empire  sur 
le  penchant  de  l'abîme ,  vers  lequel  le  poussaient 
les  folies  de  ses  maîtres  et  la  profonde  dégrada- 
tion des  peuples. 

Tout  à  coup ,  au  milieu  de  ses  triomphes  écla- 
tans,  et  quand  ses  sages  lois  ramenaient  l'ordre  et  la 
justice  dans  ses  vastes  états,  Dioclétien  conçut  le 
projet  de  relever  les  autels  déserts  des  dieux  de  l'an- 
cienne Rome.  L'univers  n'avait  qu'un  maître,  il 
voulut  le  courber  sous  les  pratiques  du  même 
culte.  L'empereur  ,  qui  avait  arrêté  aux  frontières 
la  marche  des  hommes  du  Nord,  crut  qu'il  pouvait 
aussi  facilement  arrêter  la  marche  de  l'esprit  hu- 
main. C'était  le  commencement  de  cette  lutte  sé- 
rieuse où  le  christianisme  devait  entrer  avec  la 
conscience  de  sa  haute  mission.  Dès  qu'on  sut  que 
i'cmpereur   attribuait  au  p  rosé  I  y  tisane  des  chré- 


tiens la  tiédeur  qu'on  montrait  de  toutes  parts  pour 
la  religion  de  l'état ,  et  que  plusieurs  fois  de  ter- 
ribles menaces  contre  eux  étaient  sorties  de  sa 
bouche ,  la  flatterie  et  la  cupidité  excitèrent  les 
délateurs ,  qui  remplirent  l'esprit  de  leur  maître 
des  plus  funestes  préventions.  «Voyez,  lui  di- 
sait-on ,  ces  impies  Nazaréens ,  qui  appellent  toui 
les  jours  sur  l'empire  la  colère  des  dieux  pal 
leurs  mystiques  profanations.  Pour  eux  le  puis- 
sant Jupiter  n'a  point  de  foudres  ;  ce  n'est  pas 
Apollon  qui  guide  le  char  du  Soleil  ;  ils  ont  hor- 
reur des  plus  saints  mystères ,  ils  méprisent  les 
divinités  protectrices  du  monde,  ils  insultent  aux 
imposantes  solennités  qui  attirent  l'admiration  et 
les  respects  des  nations .»  Et  puis  d'autres  disaient: 
M  La  haine  de  l'empire  inspire  les  chrétiens  :  si 
quelque  sédition  s'élève ,  on  est  certain  de  les  ren- 
contrer parmi  les  mécontens ,  les  excitant  au  meur- 
tre et  à  l'incendie  ;  ce  sont  eux  qui  poussent  sou- 
vent l'audace  et  l'insolence  jusqu'à  briser  les  images 
glorieuses  de  l'empereur  ;  leurs  prêtres  fanatiques, 
rassurés  par  l'impunité  dont  ils  ont  joui  jusqu'à 
ce  jour,  sèment  partout,  avec  le  poison  de  leurs 
doctrines ,  la  désunion  et  l'esprit  de  vertige  dont 
ils  sont  animés.  » 

Et  cependant  les  flatteurs  de  Dioclétien ,  qui 
accablaient  les  chrétiens  de  ces  infâmes  calomnies  , 
osaient  ajouter  :  «  Qui  sont-ils  donc ,  ces  ennemis 
irréconciliables  de  la  prospérité  de  l'empire  ?  Le 
nombre  en  est  si  peu  considérable,  qu'il  serait 
facile  de  les  exterminer  en  un  jour.  Ce  sont,  pour 
la  plupart,  quelques  faibles  vieillards,  des  femmes, 
des  enfans ,  dont  on  a  séduit  l'innocence.  »  L'em- 
pereur ajouta  foi  à  ces  chimériques  accusations, 
et ,  la  dixième  année  de  son  règne ,  le  23  février 
de  l'an  303 ,  un  édit  de  colère  et  de  sang  fut  pu- 
blié contre  les  chrétiens  :  l'ère  des  martyrs  com- 
mença. 

M  Jamais ,  dit  un  ancien  historien  ,  l'Eglise  ne 
triompha  avec  plus  de  gloire  que  quand  on  la  vit 
combattre  contre  toute  la  puissance  des  hommes. 
On  peut  juger  de  la  multitude  des  martyrs  par  ceux 
de  Nicomédie  ,  où  Dioclétien  et  Galère,  qu'il  avait 
associé  à  l'empire  ,  faisaient  leur  résidence.  L'é- 
vêque  Anthime  eut  la  tête  tranchée ,  et  il  fut  ac- 
compagné dans  son  triomphe  par  les  fidèles  et  les 
ministres  de  son  église.  Les  chrétiens  furent  pris 
en  si  grand  nombre  ,  qu'on  était  obligé  de  les  par- 
tager en  diverses  troupes  pour  les  enfermer  cha- 
cune dans  un  bûcher ,  auquel  ensuite  on  mettait 
le  feu  ;  les  esclaves  étaient  jetés  dans  la  mer  avec 
une  pierre  au  cou.  En  un  seul  jour,  mille  chré- 
tiens ,  citoyens  de  cette  ville ,  furent  livrés  au  mar- 
tyre. Après  la  publication  d'un  édit  particulier,  qui 
ordonnait  de  mettre  en  prison  les  chefs  et  les  mi- 
nistres de  toutes  les  églises,  ces  lieux  en  furent  si 


364 


LE  CATHOLIQUE, 


remplis ,  qu*il  n'y  restait  plus  de  place  pour  les 
criminels.  L'ordre  portait  expressément  de  tour- 
menter, par  tous  les  supplices  imaginables ,  ceux 
qui  refuseraient  de  sacrifier  aux  idoles.  Aussi  l'on 
vit  dans  tout  l'empire  une  multitude  d'évéques  et 
de  prêtres  soutFrir  avec  courage  les  plus  terribles 
tourmens.  Il  semblait  que  toute  l'Eglise  se  hâtât  de 
quitter  la  terre  pour  aller  au  ciel... 

«  Dans  certains  pays  on  déchirait  à  coups  de 
fouet  les  martyrs  :  ensuite  on  les  exposait  aux 
lions ,  aux  ours ,  aux  sangliers ,  que  l'on  excitait 
avec  le  fer  et  le  feu.  En  d'autres  lieux ,  on  leur  fai- 
sait souffrir  les  dents  de  fer,  et  on  les  brûlait. 
Ailleurs  ,  au  lieu  d'ongles  de  fer,  on  se  servait  de 
têts  de  pots  cassés  pour  les  déchirer  par  tout  le 
corps  jusqu'à  ce  qu'ils  expirassent. 

M  Eusèbe  dit  avoir  appris  qu'en  un  jour  on  avait 
coupé  tant  de  têtes  que  le  fer  en  était  émoussé  ,  et 
que  les  bourreaux  étaient  si  las  de  tuer,  qu'ils  se 
relevaient  les  uns  les  autres.  » 

Vaines  et  inutiles  cruautés!  ces  flots  de  sang 
répandus ,  ces  supplices  horribles  donnèrent  à  la 
foi  une  sainte  et  puissante  énergie  :  ses  clartés 
vinrent  visiter  les  hommes  les  plus  prévenus  contre 
elle.  A  l'aspect  de  tant  d'innocentes  victimes  qui 
semblaient  mourir  avec  joie ,  et  qui  allaient  au 
devant  des  bourreaux  en  chantant  des  hymnes, 
une  foule  immense  demanda  le  baptême  et  recon- 
nut la  divinité  du  christianisme  dans  la  sainte  con- 
fiance qu'il  inspirait  aux  chrétiens  au  milieu  des 
tortures.  Bientôt  la  liste  sanglante  des  martyrs  s'ac- 
crut des  noms  les  plus  respectés  dans  l'empire  :  la 
bonne  nouvelle  ,  préchée  par  des  pêcheurs  et  ac- 
cueillie par  des  pauvres  ,  pénétrait  dans  les  palais 
des  grands.  Des  dignitaires  de  l'empire ,  des  offi- 
ciers du  palais  subirent  le  martyre.  Des  hommes 
de  tous  les  rangs  et  de  toutes  les  classes  rendirent 
témoignage  de  la  mission  du  Sauveur.  Vénustianus, 
gouverneur  de  Toscane ,  qui  avait  fait  rechercher 
et  tourmenter  les  chrétiens  ,  fut  saisi  de  respect  et 
d'admiration  devant  leur  fermeté ,  comme  Boni- 
face  ,  jeune  patricien  ,  qui  avait  été  livré  à  tous  les 
désordres  du  grand  monde  ;  Afre  ,  femme  impudi- 
que et  débauchée  ;  Génès  ,  comédien,  qui  tour- 
nait en  ridicule  sur  le  théâtre  les  mystères  du 
christianisme  ;  tous  s'inclinèrent  devant  le  Dieu 
qu'ils  avaient  blasphémé,  tous  moururent  dans  les 
tourmens  en  bénissant  son  nom ,  en  glorifiant  sa 
loi. 

«  Dieu  cependant,  ajoute  l'historien  que  nous 
avons  cité  plus  haut ,  après  tant  d'expiations  ,  fit 
éclater  sa  justice  sur  les  empereurs  et  sur  l'empire. 
Une  sécheresse  extraordinaire  dévora  les  moissons, 
et  la  famine  vint  frapper  à  la  porte  des  palais.  La 
peste,  comme  un 'fléau  vengeur,  décima  les  bour- 
'  reaux  des  chrétiens  :  les  rues  des  villes  étaient  cou- 


vertes de  corps  morts  auxquels  on  ne  donnait 
plus  la  sépulture  ;  la  famine  faisait  périr  les  pau- 
vres ,  la  peste  atteignait  ceux  que  leurs  richesses 
avaient  mis  à  l'abri  de  la  famine.  Au  sein  de  ce 
deuil  général,  les  chrétiens  seuls  firent  paraître  de 
l'humanité  ,  et  leur  ardente  charité  s'appliqua 
surtout  à  secourir  ceux  qui  leur  avaient  fait  le  plus 
de  mal;  on  les  voyait  chaque  jour  occupés ,  les 
uns  à  inhumer  ce  nombre  infini  de  morts  aban- 
donnés à  la  voracité  des  chiens  errans,  les  autres  à 
rassembler  les  pauvres  de  leur  ville  et  à  leur  dis- 
tribuer de  la  nourriture.  » 

On  s'est  plu  à  accuser  d'exagération  ces  sinistres 
tableaux  ;  mais  les  relations  des  historiens  contem- 
porains ,  à  quelque  religion  qu'ils  appartiennent , 
sont  trop  unanimes  pour  laisser  le  moindre  doute 
sur  la  réalité  de  cette  afl'reuse  persécution.  Enfin  , 
dans  l'espoir  d'en  faire  mieux  encore  ressortir  l'im- 
posture, on  a  représenté  Dioclétien  comme  un 
sage ,  abandonnant  sans  regret  les  pompes  du  trône 
et  les  séductions  du  pouvoir  pour  les  douceurs  de 
la  solitude  et  du  repos.  Approchons-nous  des  jar- 
dins de  Salone  ,  et  demandons-leur  le  secret  des 
dernières  pense^es  du  persécuteur  des  chrétiens. 

Dioclétien,  dépouillé  de  la  pourpre  et  dévoré  par 
la  crainte  que  devait  lui  inspirer  le  successeur  qu'il 
s'était  donné,  passait  les  derniers  jours  de  sa  vie 
dans  de  cruelles  agitations;  ses  jours  étaient  trou- 
blés par  des  pensées  de  regret  et  de  terreur  ;  se$ 
nuits  étaient  pleines  de  songes  vengeurs.  Il  enten- 
dait les  cris  des  martyrs  qu'il  avait  fait  livrer  à  la 
torture  ,  et  souvent,  quand  pour  obéir  aux  besoins 
de  la  nature  il  approchait  de  sa  bouche  les  mets 
préparés  par  ses  esclaves ,  il  lui  semblait  voir  les 
membres  palpitans  de  ses  victimes  et  sa  coupe 
pleine  de  leur  sang. 

Telles  étaient  les  angoisses  de  cette  vie  solitaire 
que  l'univers  admirait  dans  le  grand  empereur 
Dioclétien.  La  justice  de  Dieu  l'avait  suivi  dans  la 
retraite ,  et  le  remords  vengeur  s'était  attaché  à  lui 
comme  un  vautour  aflamé  à  sa  proie  ,  qui  se  débat 
en  vain  sanglante  et  déchirée  sous  ses  serres 
cruelles.  Mais  quand  l'empereur  déchu  eut  appris 
les  conquêtes  et  l'avènement  de  Constantin ,  que 
Dieu  envoyait  à  l'Eglise  pour  essuyer  ses  larmes  et 
guérir  ses  blessures ,  son  désespoir  fut  horrible. 
On  avait  abattu  ses  images ,  c'était  une  grande  dou- 
leur pour  son  orgueil  ;  mais  la  plus  grande  de  tou- 
tes était  l'idée  que  ses  cruautés  mêmes  avaient 
amené  le  triomphe  de  la  religion  sainte  du  Christ. 
Il  tomba  alors  dans  un  délire  dont  le  terme  n'arriva 
qu'avec  sa  dernière  heure.  Dans  le  silence  des  nuits, 
des  voix  accusatrices  l'appelaient  sur  sa  couche  :  il  se 
levait  furieux  ,  les  cheveux  en  désordre ,  pâle  et 
maigre ,  le  front  plissé  par  la  vieillesse  et  la  ter- 
reur...; il  se  croyait  encore  Caius  Yalérius.  empe- 
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reur  toujours  auguste  ;  il  appelait  ses  gardes ,  se 
revêtait  des  ornemens  impériaux  :  mais  il  recou- 
vrait des  intervalles  de  raison  pour  reconnaître  en 
lui  le  vieux  Dioclétien,  déchu,  abandonné  et  visité 
seulement  dans  sa  misère  par  les  ombres  des  glo- 
rieux martyrs  qu'il  avait  livrés  aux  bourreaux. 
D'autres  fois  le  coupable  vieillard  croyait  voir  Jé- 
sus-Christ assis  sur  son  trône,  prêt  à  le  juger;  alors 
il  arrachait  les  vêtemens  de  poupre  dont  il  s'était 
couvert ,  il  les  foulait  à  ses  pieds  avec  les  insignes 
de  sa  puissance  éclipsée  pour  toujours,  et  comme 
s'il  eût  été  appliqué  à  la  question,  il  s'écriait  avec 
désespoir  :  «  Ce  n'est  pas  moi ,  ce  sont  les  autres 
qui  l'ont  fait.  »  Et  une  voix  lui  répondait  :  «  Les 
autres  n'étaient  que  tes  esclaves  ;  ce  ne  sont  pas 
leurs  bras  qui  ont  frappé ,  c'est  ta  parole  cruelle... 
Les  rois  sont  responsables  des  pleurs  que  de  vils 
geôliers  font  couler  dans  les  cachots  confiés  à  leur 
garde  ;  ils  sont  responsables  du  sang  qui  coule  sous 
la  hache  des  bourreaux....  »  Long  -temps  Dioclé- 
tien voulut  en  vain  mourir  ;  il  prit  du  poison  qui 
lui  déchira  les  entrailles  sans  réaliser  sa  funèbre 
espérance.  Cependant  son  délire  prit  le  caractère 
de  la  folie  ,  ses  yeux  lui  sortirent  de  la  tête  à  force 
de  se  la  frapper  contre  la  muraille...  Enfin  Dieu 
eut  pitié  de  lui  :  Dioclétien,  triste  exemple  de  la 
punition  anticipée  qu'il  plaît  quelquefois  à  l'Eter- 
nel d'envoyer  aux  tyrans  et  aux  persécuteurs  sur 
cette  terre,  succomba  au  milieu  d'un  de  ces  violens 
accès...  Il  mourut,  torturé  de  remords  et  poursuivi 
par  le  souvenir  des  effroyables  cruautés  qu'il  avait 
ordonnées. 


LITTERATURE, 

LÉGENDE  AVIGNONNAISE. 
LE  PONT  DE  SAIXT-BÉNÉZET. 

A  l'ouest  d'Avignon ,  le  Rhône  forme  de  nom- 
breuses îles ,  dont  la  Bartelasse  est  à  la  fois  la  plus 
grande  et  la  plus  fertile.  Sur  sa  pointe  méridionale 
viennent  se  rencontrer  deux  ponts  de  bois,  dont 
l'un  appartient  au  département  de  Vaucluse  et 
l'autre  à  celui  du  Gard.  C'est  par  là  qu'on  se 
rend  à  Villeneuve -lez -Avignon,  jadis  forteresse 
avancée  d'où  les  rois  de  France  surveillaient  le 
territoire  papal  :  un  magnifique  pont  de  pierre 
unissait  autrefois  les  deux  rivages;  mais  depuis 
bien  des  années ,  les  eaux  en  ont  renversé  toute  la 
partie  qui  tenait  à  la  rive  droite.  L'autre  moitié 
de  cette  construction  a  bravé  jusqu'ici  la  violence 
furieuse  à\x  mistral.  Ces  ruines  pittoresques,  qui 
s'avancent  jusque  vers  le  milieu  du  fleuve ,  gênent 


beaucoup  la  navigation  et  la  rendent  même  assez 
périlleuse  ;  mais  le  peuple  respecte  les  débris  d'un 
ouvrage  auquel  la  tradition  assigne  une  origine 
miraculeuse.  Voici  cette  tradition ,  religieusement 
conservée  par  la  piété  de  nos  aïeux ,  et  recueillie 
dans  les  archives  de   la  ville. 

En  l'an  1076,  un  jeune  berger  nommé  Bénézet 
gardait  dans  la  campagne  le  petit  troupeau  de  sa 
mère  ;  tout  à  coup  il  entendit  ces  mots  prononce's 
trois  fois  : 

«  —  Bénézet ,  mon  fils ,  écoute  la  voix  de  Jésus- 
Christ  » 

L'enfant  étonné  répondit  : 

"  —  Où  êtes-vous.  Seigneur  mon  Dieu?  j'en- 
tends votre  voix  ,  mais  je  n'aperçois  personne. 

«  — Ecoute  sans  crainte  ,  reprit  la  voix  :  je  suis 
ce  Dieu  qui  créa  d'un  mot  le  ciel ,  la  terre  ,  la  mer 
et  le  monde  entier. 

«  —  Eh  bien  ,  mon  Dieu  !  que  dois-je  faire  ? 

« — Laisse  là  ton  troupeau,  et  va  à  Avignon, 
où  tu  dois  bâtir  un  pont  sur  le  Rhône. 

«  —  Seigneur,  j'ignore  où  est  Avignon  et  ou 
coule  le  Rhône ,  et  je  n'ose  abandonner  le  troupeau 
que  m'a  confié  ma  mère. 

«  — Ne  t'ai -je  pas  dit  de  croire?  Va  donc  sans 
crainte;  je  ferai  garder  ton  troupeau  et  je  te  don- 
nerai un  guide  fidèle. 

«  — Ah  !  Seigneur,  reprit  Bénézet ,  je  ne  possède 
que  six  oboles,  comment  puis -je  faire  bâtir  un 
pont? 

ic  —  Tu  le  sauras,  mon  fils;  je  t'en  apprendrai 
le  moyen.  » 

Obéissant  alors  à  la  voix  de  Dieu,  l'enfant  se  mit  en 
route ,  et  bientôt  il  rencontra  un  bel  ange  du  Ciel 
en  habit  de  pèlerin .  le  bâton  à  la  main,  la  besace 
sur  le  dos ,  qui  lui  dit  :  «  Cher  enfant ,  suis-moi 
sans  crainte  ;  je  te  conduirai  au  lieu  où  tu  dois  bâ- 
tir un  pont ,  et  je  t'enseignerai  ce  que  tu  as  à  faire.» 
Cela  dit ,  ils  arrivèrent  en  un  instant  auprès  du 
Rhône.  A  l'aspect  du  lit  du  fleuve ,  l'enfant  fut 
frappé  de  stupeur ,  et  se  prit  à  dire  qu'il  était  im- 
possible d'y  faire  un  pont.  «»  N'élève  aucun  doute, 
mon  fils ,  lui  répondit  l'ange  avec  douceur  ;  l'esprit 
de  Dieu  est  avec  toi.  Voilà  une  barque  pour  tra- 
verser le  fleuve  ;  va  à  Avignon,  et  fais-toi  connaître 
à  l'évêque  et  au  peuple.  »  A  ces  mots  l'ange  dis- 
parut. 

Bénézet ,  s'approchant  de  la  barque ,  pria  le  ba- 
telier de  le  conduire  à  l'autre  bord  pour  l'amour 
de  Dieu  et  de  la  vierge  Marie.  Le  batelier  était 
juif  :  «  Je  n'ai  que  faire  de  ta  vierge  Marie ,  lui 
dit-il  ;  elle  n'a  aucun  pouvoir  sur  la  terre  ni  dans 
le  ciel  :  j'aime  mieux  trois  deniers  que  toute  la  pro- 
tection de  la  vierge  Marie.  »  L'enfant  lui  donna 
alors  trois  oboles,  dont  le  batelier  se  contenta  faute 
de  mieux ,  et  il  le  transporta  à  la  porte  de  la  ville. 
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Bénézet ,  étant  entré  ,  trouva  Tévêque  occupé  à 
prêcher  au  peuple  la  parole  de  Dieu.  S'adressant  à 
lui  à  haute  voix ,  il  dit  :  «  Écoutez  tous,  et  réfléchis- 
sez sur  mes  paroles  :  le  Seigneur  m'envoie  ici 
pour  construire  un  pont  sur  le  Rhône.  » 

L'évèque,  examinant  la  tournure  du  personnage, 
'adressa  au  viguier  pour  qu'on  le  châtiât  s'il  était 
un  imposteur.  L'enfant ,  sans  s'émouvoir,  se  pré- 
senta au  viguier  :  «  Le  Seigneur,  dit-il,  m'envoie 
ici  pour  faire  un  pont.»  A  quoi  le  viguier  répondit  : 
H  Comment  un  être  aussi  vil  que  toi,  misérable 
berger,  élèverait-il  un  pont  sur  le  Rhône  ,  ce  que 
les  hommes  les  plus  puissans ,  et  même  l'empereur 
Charlemagne ,  n'ont  pas  osé  entreprendre  ?  Toute- 
fois ,  comme  les  ponts  se  composent  de  pierres  et 
de  chaux ,  je  veux  te  montrer  une  pierre  qui  se 
trouve  dans  mon  palais  ;  si  tu  peux  la  porter,  je 
croirai  alors  que  tu  viendras  à  bout  de  ton  des- 
sein. » 

Bénézet,  plein  de  confiance  en  Dieu,  retourna 
auprès  de  l'évèque  lui  faire  part  de  la  proposition 
du  magistrat,  «»  Allons  à  l'instant,  dit  le  prélat ,  voir 
la  merveille  que  tu  nous  annonces  ;  »  et ,  suivi  de 
tout  le  peuple  ,  il  se  rendit  au  palais  du  viguier. 
Là  Bénézet  souleva  l'énorme  pierre ,  que  trente 
hommes  réunis  n'auraient  pu  remuer,  la  chargea 
sur  ses  épaules  avec  autant  de  facilité  qu'un  petit 
caillou  ;  s'avançant  ainsi  à  la  tête  de  tout  le  peu- 
ple ,  il  vint  placer  cette  pierre  pour  fondement  au 
lieu  où  commence  le  pont. 

Ravi  d'étonnement ,  le  peuple  célébra  la  puis- 
sance de  Dieu  et  ce  grand  prodige.  Le  viguier  de 
la  cité  s'agenouilla  le  premier,  saluant  Bénézet  du 
nom  de  saint ,  et  lui  donna  trois  cents  sous.  Le 
berger,  sans  quitter  la  rive  du  fleuve ,  recueillit 
des  assistans  cinq  mille  sous  pour  être  consacrés  à 
la  construction  du  pont.  «  Ainsi ,  ajoute  la  tradition 
avignnonaise  ,  fut  commencé  le  pont  d'Avignon , 
entreprise  continuée  par  des  moyens  humains  ,  et 
entièrement  achevée  onze  ans  après  cet  événement 
miraculeux.  « 


LE  PRETEUR  SUR  GAGES. 

NOUVELLE. 

Le  vent  glacial  de  janvier  soufflait  avec  force 
sur  les  larges  quais  entre  lesquels  la  Seine  roulait, 
avec  un  mugissement  monotone ,  les  épais  glaçons 
dont  elle  était  couverte.  Le  ciel  était  enveloppé  de 
sombres  nuages,  et  un  brouillard  humide  permet- 
tait à  peine  de  distinguer  la  pâle  luinièie  des  ré- 
verbères. Le  silence  des  rues  ,  quoique  l'heure  ne 
fût  pas  encore  très  -  avancée ,  n'était  troublé  de 
temps  en  temps  que  par  le  bruit  d'une  rapide  voi- 


ture, qui  transportait  sans  doute  quelques  heureux 
de  la  terre  au  sein  d'un  bal  ou  d'un  théâtre. 
Hélas  î  cette  saison  si  triste  au  pauvre,  qui  sent  bien 
cruellement  sa  misère  durant  de  longues  et  froides 
nuits,  qui  se  cache  tremblant  sous  ses  haillons, 
c'est  la  saison  des  fêtes  et  des  plaisirs  pour  le  riche 
indifférent ,  que  l'art ,  vil  esclave  de  la  fortune,  en- 
toure encore  de  fleurs  quand  celles  des  champs  et 
des  jardins  ont  été  emportées  par  les  brumes  de 
l'hiver. 

Ce  soir-là  une  pauvre  femme  pWurait  assise  sut 
la  borne  voisine  d'un  de  ces  établissemens  sur  la 
porte  desquels  on  lit  en  gros  caractères  ces  mots  : 
MONT-DE-PIÉTÉ,  qui  Semblent  dire  aux  malheureux: 
ESPÉRANCE  !  Mais  ce  n'est  là  qu'une  amère  décep- 
tion ,  une  lâche  insulte  que  la  civilisation  veut  faire 
au  misérable.  Le  pauvre,  pour  lequel  cette  insti- 
tution menteuse  a  été  créée  en  apparence,  n'y  trouva 
jamais  ni  la  douce  parole  qui  console,  ni  le  mor- 
ceau de  pain  qui  lui  manque  pour  souffrir  quelques 
jours  de  plus.  On  ne  prête  là  que  sur  gages  ;  c'est 
ainsi  que  la  charité  des  banquiers  explique  la  cha- 
rité chrétienne.  Un  commis  insolent  et  distrait 
ouvre  avec  dédain  le  lambeau  de  toile  dans  lequel 
un  malheureux  a  enveloppé  en  gémissant  son  der- 
nier vêtement;  il  le  regarde  un  moment,  puis  il 
le  lui  jette  à  la  face  ,  en  lui  disant  avec  dureté  : 
«  On  ne  prête  pas  sur  de  pareils  haillons!  »  Hélasl 
ce  haillon ,  c'était  un  habit  de  fête  auquel  se  rat- 
tachaient peut-être  de  pieux  ou  de  doux  souvenirs  ; 
mais  il  faut  au  Mont- de- Pic  lé  le  châle  précieux  de 
la  courtisane  ,  les  bijoux  du  joueur  ;  sans  ce  gage, 
il  n'ouvre  point  les  trésors  de  son  épargne  d'usu- 
rier. 

Cette  femme  venait  sans  doute  d'éprouver  un 
refus  de  ce  genre  ;  elle  se  désespérait  en  regardant 
avec  tristesse ,  à  la  lueur  de  la  lanterne  suspendue 
à  la  porte  du  Mont-de~Piété,  une  petite  croix  d'or 
à  l'anneau  de  laquelle  elle  rattachait  un  cordon 
usé  de  soie  noire ,  que  le  commis  avait  sans  doute 
enlevé  pour  s'assurer  du  poids  de  l'objet:  il  avait 
été  trouvé  trop  léger  dans  sa  balance.  Les  vêtemens 
de  cette  infortunée  n'annonçaient  point  précisé- 
ment l'indigence,  mais  ceux  d'une  classe  inférieure 
de  la  société  ;  elle  paraissait  au  reste  avoir  eu  recours 
déjà  à  l'industrie  de  l'établissement  d'où  elle  sor- 
tait avant  d'y  porter  sa  dernière  et  précieuse  res- 
source ,  car  elle  n'était  point  suffisamment  couverte 
pour  la  saison  rigoureuse  dans  laquelle  on  était. 
Sa  robe  de  toile  brune  flottait  au  vent  ;  un  mou- 
choir de  la  même  étoffe  garantissait  avec  peine  son 
sein  des  injures  de  l'air,  et  la  dentelle  grossière  de 
son  bonnet  de  mousseline  mal  plissé  tombait  sur 
ses  joues  pâles  et  maigres.  Elle  n'était  déjà  plus 
jeune  ,  mais  il  eût  été  facile  de  voir  que  le  malheur 
et  les  privations  avaient ,  plutôt  que  les  années , 
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flétri  son  visage  empreint  d'une  naïve  candeur. 
«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  dit-elle  d'une  voix  en- 
trecoupée de  sanglots ,  il  mourra  donc  ,  le  brave 
homme  ;  il  mourra  sans  que  je  puisse  le  soulager. . .  ! 
0  mon  Dieu!...  venez  à  mon  secours!  » 

Dans  ce  moment,  un  passant  qui  n'entendit  pro- 
bablement que  ses  dernières  paroles  s'arrêta  devant 
elle,  et  croyant  sans  doute  aussi  qu'elle  implorait  la 
pitié  publique  ,  mit  précipitamment  dans  sa  main 
une  petite  pièce  de  monnaie  -,  mais  la  femme  se  leva 
avec  une  espèce  de  terreur,  et  lui  rendit  aussitôt 
sou  aumône. 

•<  —  Merci,  monsieur,  merci ,  dit -elle  en  san- 
glotant et  avec  un  accent  provincial  fortement  pro- 
noncé, vous  vous  trompez....  je  ne  demande  rien  !» 

Le  passant  reprit  la  pièce  de  monnaie  qu'il  lui 
avait  offerte ,  mais  il  regarda  cette  femme  avec 
attention  ,  comme  s'il  eût  voulu  lire  dans  ses  traits 
la  cause  de  sa  douleur  et  de  son  refus.  C'était  un 
homme  d'un  âge  déjà  avancé  ;  il  était  enveloppé 
d'une  ample  redingote  noire  ,  et  un  chapeau  à 
larges  bords  cachait  en  grande  partie  son  visage. 

M  —  Pardonnez-moi ,  répondit-il  avec  émotion  , 
je  n'ai  point  eu  le  dessein  de  vous  offenser  ;  je  vois 
en  effet  que  je  m'étais  trompé....  Cependant  vous 
paraissez  souffrante  et  malheureuse;  ne  pourrais-je 
donc  rien  faire  pour  vous.'* 

«<  —  Ah!  s'écria-t-elle ,  en  levant  vers  le  ciel 
ses  yeux  mouillés  de  larmes  ,  le  bon  Dieu  m'a-t-il 
entendue?  Hélas!  monsieur  ,  il  est  vrai  que  je  suis 
malheureuse ,  bien  malheureuse ,  si  vous  saviez  !. . . 
J'ai  été  plusieurs  fois  dans  cette  maison  ,  j'y  ai 
porté  tout  ce  que  je  possédais  ;  il  ne  me  restait 
plus  que  celte  croix  ;  mon  pauvre  père  me  l'avait 
donnée,  il  y  a  bien  long-temps,  quand  j'ai  fait 
ma  première  communion.  Il  fallait  avoir  des  be- 
soins bien  pressans  pour  me  séparer  de  toi ,  mon 
amour ,  ajouta-t-elle  ,  en  baisant  la  croix  avec 
transport  :  eh  bien  ,  monsieur ,  on  m'a  refusée 
ici  ;  j'ai  été  dans  plusieurs  maisons  du  même  genre, 
partout  on  m'a  dit  que  ma  croix  ,  monsieur ,  la 
croix  d'or  que  m'a  donnée  mon  père ,  ne  valait 
pas  trois  francs  !  Pauvre  moi!  je  suis  revenue 
ici ,  mais  ils  m'ont  encore  refusée  ;  et  comme  je 
priais  de  m'accorder  en  grâce  quelque  chose ,  et 
que  je  pleurais —  ils  m'ont  chassée  de  leur  bu- 
reau,  en  me  disant  que  j'étais  folle....  » 

La  personne  qui  écoutait  en  silence  ce  simple 
et  louchant  récit ,  en  parut  profondément  tou- 
chée. 

M  —  Consolez-vous,  ma  bonne  femme,  tout  le 
monde  ne  sera  peut-être  pas  aussi  difficile  que 
ces  commis  :  faites-moi  voir  votre  croix....  Oh! 
vous  avez  raison  ,  ce  gage  est  précieux  ;  il  le  sera 
pour  moi ,  du  moins ,  si  vous  voulez  me  le  confier 
contre  cette  légère  avau<;e....  » 


Puis  il  tira  deux  pièces  d*or  de  sa  poche  et  les 
donna  à  la  femme ,  qui  saisit  sa  main  et  la  baisa 
avec  transport.... 

«  —  Ce  n'est  pas  possible  ,  s'écria-t-elle  avec 
joie ,  tout  cela  pour  ma  croix....  oh  î  que  je  suis 
heureuse!  je  vais  donc  pouvoir  le  soulager,  un 
médecin  viendra  le  voir!...  Merci!  merci!  mais  , 
ajouta-t-elle  à  voix  basse  ,  ne  vous  trompez-vous 
pas,  monsieur? 

«  —  Non  ,  mon  enfant,  non,  je  ne  me  trompe 
pas  maintenant  ;  mais  nous  autres  préteurs  sur 
gages,  nous  sommes  cependant  abusés  quelque- 
fois ;  il  faut  que  vous  me  fassiez  connaître  votre 
nomet  votre  demeure...  Et  puis  vous  avez  parb',  je 
crois  ,  de  secourir  quelqu'un  ;  vous  avez  prononcé 
le  nom  de  médecin....  ce  n'était  donc  pas  pour 
vous  seule  que  a'Ous  aviez  besoin  de  secours.... 

«  —  Ilélas  !  monsieur,  reprit  la  femme  avec 
embarras ,  je  crains  que  vous  ne  vous  repentiez  de 
ce  que  vous  faites  pour  moi ,  mais  c'est  cependant 
une  bonne  action...  Je  vous  rendrai  cet  argent, 
monsieur,  je  vous  le  rendrai  bien  certainement. 

«  —  Je  ne  me  repens  point  de  ce  que  j'ai  fait . 
et  je  crois  entièrement  à  votre  promesse  ;  mais 
répondez-moi,  je  vous  en  prie... 

«  —  Eh  bien  !  monsieur,  je  vais  tout  vous  dire. 
Je  m'appelle  Catherine  Gervais;  je  suis  née  dans 
la  Bresse,  et  il  y  a  bien  trente  ans,  car  j'en  ai 
maintenant  quarante-cinq,  que  je  suis  entrée  au 
service  d'un  riche  négociant  de  Màcon.  Il  avait 
une  femme  bonne  et  vertueuse  et  quatre  enfans  , 
que  j'ai  élevés  et  que  j'aimais  tendrement.  Durant 
bien  des  années  ,  nous  avons  été  très-heureux  , 
si  ce  n'est  que  monsieur  avait  eu  un  procès  avec 
son  frère  qui  était  dans  les  ordres.  Que  voulez- 
vous?  je  crois  que  ce  frère  avait  tort ,  et  je  prie 
Dieu  qu'il  lui  pardonne.  Cependant  c'est  mon  pau- 
vre maître  que  la  Providence  a  semblé  punir....  « 

Celui  qui  s'était  donné  le  titre  de  prêteur  sur 
gages  tressaillit;  il  passa  sa  main  sur  son  front, 
un  profond  soupir  s'exhala  de  sa  poitrine  ,  mais 
la  bonne  Catherine  ne  parut  point  s'apercevoir  de 
cette  circonstance,  et  elle  continua  en  ces  termes  : 
«  Voilà  que  tout  à  coup  monsieur  perdit  en  deux 
années  ses  quatre  enfans,  qui  étaient  grands  et 
beaux  ;  ma  maîtresse  mourut  aussi,  la  chère  dame  ; 
et  il  ne  resta  plus  que  moi,  dans  cette  maison  déso- 
lée ,  pour  servir  mon  bon  maître  et  pleurer  avec 
lui.  Peu  de  temps  après,  monsieur  éprouva  de 
grandes  pertes ,  si  bien  qu'il  y  a  à  peu  près  huit 
mois  nous  avons  quitté  Mâcon  pour  venir  ici. 
Monsieur  espérait  trouver  à  Paris  des  amis  qu'il 
avait  obligés  quand  il  était  riche,  des  négocians 
avec  lesquels  il  avait  eu  des  relations  ;  il  parlait 
aussi  d'obtenir  une  place....  Rien  de  tout  cela  n'est 
^  arrivé  :  monsieur  a  été  mal  reçu  par  ses  amis , 
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et  lui,  qui  est  fier  et  sensible,  n'a  pas  voulu 
les  revoir.  Peu  à  peu  nous  avons  épuisé  toutes 
nos  ressources,  et  puis  l'hiver  est  venu,  et  mon 

pauvre  maître  est  tombé  malade J'ai  fait  tout 

ce  que  j'ai  pu  pour  lui  cacher  notre  misère  ;  j'ai 
dépensé  toutes  mes  économies  :  c'était  bien  peu  de 
chose ,  monsieur  ;  car  mon  bon  maître  avait  mis 
mes  gages  dans  son  commerce  ,  et  ils  ont  été  per- 
dus avec  sa  fortune....  Nous  demeurons  rue  de  la 
Vieille-Draperie....  Voilà,  monsieur,  pourquoi 
je  pleurais....  » 

Le  prêteur  sur  gages  garda  un  moment  le  silence; 
un  violent  combat  s'élevait  dans  son  cœur ,  ou 
bien  quelque  souvenir  douloureux  l'agitait... 

« — Catherine,  dit -il  enfin  d'une  voix  émue, 
votre  maître  ne  s'appelle  - 1  -  il  pas  Jacques  Du- 
mont? 

M  —  Cela  est  vrai ,  monsieur,  répondit  la  pauvre 
fille  toute  tremblante  ;  il  se  nomme  ainsi...  D'où 
le  connaissez- vous?...  Mon  Dieu  !  vous  paraissez 
inquiet...  Tenez  ,  monsieur,  voici  votre  argent — 

n  —  Non  ,  non  ,  noble  et  généreuse  fille ,  s'é- 
cria le  prêteur  sur  gages  :  courez  auprès  de  votre 
maître,  portez -lui  les  premiers  soulagemens  que 
vous  pouvez  lui  procurer;  n'allez  point  chez  un 
médecin  ,  dans  quelques  instans  il  y  en  aura  un 
auprès  de  lui.  »  Puis  il  se  découvrit  avec  respect  de- 
vant cette  humble  servante  ;  et  étendant  sa  mam 
sur  sa  tête  ,  il  ajouta  d'une  voix  émue ,  mais  grave 
et  solennelle  comme  celle  d'un  ministre  du  Sei- 
gneur :  «  Catherine  Gervais  !  que  Dieu  vous  bénisse 
comme  je  vous  bénis  en  ce  moment  i . . .  » 

Le  lendemain  un  vénérable  ecclésiastique  entra 
dans  l'allée  d'une  obscure  et  triste  maison  de  la 
rue  de  la  Vieille-Draperie  ;  il  monta  jusqu'au  cin- 
quième étage,  ets'arrêta  devant  une  porte  vermou- 
lue à  laquelle  il  frappa;  ce  fut  Catherine  qui  vint 
ouvrir... 

«<  —  Le  voilà  ,  monsieur  !  le  voilà,  dit -elle  avec 
transport  à  un  homme  couché  sur  un  grabat ,  et 
qui  se  souleva  péniblement  pour  le  voir;  voilà  ce- 
lui qui  vous  a  envoyé  un  médecin  et  qui  m'a  bénie 
au  nom  de  Dieu...  Qu'il  soit  le  bienvenu!...  » 

L'ecclésiastique  s'approcha  du  malade  ;  il  mit  - 
sa  main  sur  ses  yeux  pour  essuyer  une  larme...  et 
le   malade  balbutia  quelques  mots  de   remercî- 
mens...^ 

«  — Eprouvez -vous  du  mieux?  lui  dit  l'ecclé- 
siastique en  prenant  sa  main  brûlante... 

«  —  Hélas  !  monsieur,  répondit  le  malade  avec 
tristesse  ,  c'est  là  qu'est  mon  mal ,  c'est  dans  mon 
cœur  que  je  souffre. Quand  on  n'a  plus  d'espérance... 
Comment  pourrai-je  reconnaître  jamais  votre  gé- 
néreux procédé...?  car  Catherine  m'a  tout  dit ,  et 
vous  n'êtes  point  un  prêteur  sur  gages...  ;  mais  je 
vais  mieux,  meici!  merci!... 


LE  CATHOLIQUE, 

„  —  Écoutez ,  reprit  l'ecclésiastique ,  guérissons 
d'abord  les  souffrances  de  l'âme,  celles  du  corps 
disparaîtront  bientôt.  Nous  nous  connaissons  , 
monsieur,  nous  nous  connaissons  beaucoup ,  mais 
depuis  bien   des   années  nous  ne  nous   sommes 


vus: 

a  —  Vous!  s'écria  le  malade,  en  le  regardant 
avec  étonnement  tandis  que  Catherine  le  soutenait 
dans  ses  bras. 

„  —  Moi?  répondit-il.  Eh  quoi!  Jacques,  vous 
ne  retrouvez  pas  en  moi  les  traits  de  votre  frère 
Joseph?...  Je  suis  votre  frère... 

«  —  Oh!  pardon!  pardon!...  dit  Jacques  ,  en 
s'efforçant  de  cacher  son  visage  sous  sa  couverture . . . 
Pardon ,  mon  frère ,  Dieu  m'a  cruellement  puni... 
Viens-tu  pour  me  maudire?... 

„  —  Au  nom  de  Dieu ,  pardon  ,  s'écria  Cathe- 
rine ,  en  se  jetant  aux  pieds  de  Joseph  Dumont... 

u  —  Frère  ,  reprit  celui  -  ci ,  en  regardant  avec 
attendrissement  cette  sainte  fille ,  nous  avons  sous 
les  yeux  un  grand  exemple  ;  c'est  celui  de  la  vertu 
d'autant  plus  pure  et  plus  belle  qu'elle  semble 
s'ignorer  elle-même  ;  livrons-nous  aux  doux  sen- 
tjmens  qu'elle  doit  nous  inspirer.  Tu  m'as  injuste- 
ment privé  de  l'héritage  de  notre  père  ;  mais  cette 
faute  est  moins  grande  que  celle  que  tu  as  commise 
en  me  cachant  ton  malheur ,  en  oubliant  que  tu 
avais  par  le  monde  un  frère  voué  au  Seigneur,  et 
dont  la  mission  sur  la  terre  est  d'apprendre  aux 
autres  hommes  à  aimer  et  à  pardonner. ..  » 

Les  deux  frères  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre ,  et  Catherine ,  levant  les  mains  vers  le  ciel, 
pleurait  de  ravissement  et  de  bonheur... 

Un  moment  après,  Joseph  lui  présenta  une 
belle  croix  d'or,  et  lui  dit  avec  un  doux  sourire  : 
«  Catherine ,  mon  frère  et  moi  nous  ne  nous  sé- 
parerons plus  désormais  ;  acceptez  ce  présent ,  et 
conservez  -  le  comme  un  doux  souvenir  de  votre 
dévouement  envers  un  de  vos  frères.  Vous  serez 
notre  sœur ,  n'est-ce  pas,  Catherine?  Je  garde  vo- 
tre croix;  elle  sera  pour  moi  un  ga;;e  sacré  et 
aussi  un  souvenir  du  respect  qu'on  doit  à  la  vertu.  » 

Catherine  baissa  modestement  les  yeux  ,  attacha 
à  son  cou  la  croix  d'or,  et  murmura  ces  douces  pa- 
roles :  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux ,  que  votre 
nom  soit  béni  !  » 


Le  monde  est  si  faible ,  que  les  hommes  honnê- 
tes qui  n'ont  pas  de  religion  me  font  frémir  avec 
leur  périlleuse  vertu ,  comme  les  danseurs  de  corde 
avec  leurs  dangereux  équilibres. 

De  Lévis  ,  Supplément  aux  maximes 
et  réflexions. 
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SUR  LA  PHILOSOPHIE  DU  CHRISTIANISME. 

M  Aimer  Dieu  et  le  prochain ,  c'est  là  toute  la 
loi.  »  La  Charité,  mot  nouveau,  idée  descendue 
dans  le  monde  avec  Jésus  ,  c'est  le  pivot  et  le  cen- 
tre du  christianisme  ;  c'est  là  qu'est  le  nœud  de  ses 
mystères  et  le  foyer  de  sa  morale.  Sans  vouloir 
épuiser  ce  sujet  inépuisable,  cherchons  à  en  mettre 
en  lumière  quelques  points  de  vue.  Nous  partirons 
de  la  morale,  du  côté  pratique  de  la  religion,  pour 
nous  élever  progressivement  à  la  spéculation  phi- 
losophique. 

La  morale  a  pris,  dans  l'antiquité  païenne,  trois 
formes  principales  et  opposées ,  que  la  religion 
chrétienne  a  transformées  et  réconciliées.  Une  de 
ces  formes ,  c'est  la  recherche  du  plaisir^  c'est  la  mo- 
rale des  sophistes,  la  même  qu'enseigna  Aristippe 
dans  la  voluptueuse  Cyrène,  qui  grandit  sous  l'om- 
bre des  jardins  d'Epicure ,  qui  se  développa,  on 
sait  avec  quelle  puissance ,  dans  la  corruption  de 
Rome. 

L'asservissement  à  la  nature  brutale ,  le  paga- 
nisme lui-même  s'en  est  détourné  en  rougissant , 
pour  se  réfugier  sous  la  loi  austère  du  stoïcisme , 
c'est— à-dire  la  conjormilé  au  devoir.  C'est  ici  le 
moment  héroïque  de  l'antiquité  ;  mais  l'héroïsme 
est  un  effort,  c'est  l'âpre  résistance  à  un  monde 
ennemi  ;  ce  n'est  point  la  paix  et  l'harmonie 
du  monde.  La  morale  stoïcienne  est  essentielle- 
ment solitaire  ;  le  sage  n'écoute  rien  que  la  voix  de 
sa  conscience  dans  le  silence  des  passions  ;  tout 
bruit  du  dehors  le  trouble  et  le  fatigue.  Il  se  retire 
en  soi  loin  de  l'atteinte  de  Dieu  et  des  hommes  ;  il 
se  suffit  à  lui-même  :  n'a-t-il  pas  en  lui  sa  loi  et  sa 
fin  dernière?  Que  lui  importe  le  reste?  il  n'y 
regarde  que  pour  s'en  préserver,  pour  se  raidir 
contre  toute  influence  :  Souffre  et  abstiens-  toi, 
c'est  son  dernier  mot  {izccay o-j  */at  aTrs^ou.) 

L'épicurien  avaitdit:  Ne  fais  pas  aux  autres  ce  que 
tu  ne  veux  pas  quon  te  fasse.  Ainsi  l'un  et  l'autre, 
partis  de  points  si  opposés,  sont  venus  se  rencon- 
trer dans  une  formule  purement  négative.  L'in- 
dividu ,  dans  les  deux  systèmes ,  est  à  lui  -  même 
son  monde  et  son  Dieu.  Pourquoi  l'âme  s'épuise- 
rait—elle donc  à  agir,  puisque  toute  action  lui  est 
une  cause  de  douleur  ou  de  désordre  ?  Il  faut  s'en- 
dormir, s'il  se  peut ,  dans  une  absolue  inertie  j  c'est 
le  but  même  de  toute  action. 

La  morale  platonique  a  fait  un  pas  de  plus  ; 
elle  a  cherché  la  cotforniilé  avec  Dieu  ^  elle  s'est 
élancée  vers  un  idéal  placé  hors  de  la  sphère  étroite 
delà  personnalité.  Pour  remonter  vers  Dieu,  il  faut 


que  l'ame  s'épure  ;  il  faut  que  le  feu  de  l'amour 
consume  tous  les  liens  qui  la  retiennent  dans  le 
monde  de  la  matière  ;  qu'il  dissipe  tout  ce  qui  lui 
cache  la  beauté  infinie.  Cette  morale  est  déjà  pres- 
que chrétienne.  Un  profond  sentiment  de  l'har- 
monie du  monde  rallie  l'individu  à  la  cause  su- 
prême :  le  devoir  n'est  plus  une  loi  personnelle  et 
relative  à  la  conscience  de  l'homme  ;  c'est  le  bien 
et  le  beau  absolu ,  proposé  comme  fin  à  sa  volonté. 
Mais  cette  fin  ,  comment  l'âme  la  réalisera-t-elle  ? 
Seule  à  seul  avec  Dieu ,  comment  s'unira-t-elle  à 
lui?  Est-ce  par  l'action?  Non  ,  car  les  diversités  de 
la  pratique  écartent  de  l'unité  suprême.  C'est  donc 
en  se  snnplifiant ,  en  se  dépouillant  successivement 
de  tout  ce  qui  la  rattache  aux  êtres  finis.  Alors,  ré- 
duite à  son  essence  pure ,  elle  s'identifiera  avec  Dieu 
même  dans  une  oisive  contemplation.  C'est  le  mys- 
ticisme indien  renouvelé  au  moyen  âge,  et  depuis 
encore  sous  le  nom  de  quiétisme.  Ne  pouvons-nous 
sortir  de  la  sensation  épicurienne  et  de  l'étroite 
conscience  du  stoïcisme  ,  sans  tomber  dans  cet 
abîme  du  panthéisme.  Qui  trouvera  le  point  inter- 
médiaire entre  l'infiniment  petit  et  l'infiniment 
grand  ? 

La  charité  résout  ce  problème. 

Le  christianisme  a  considéré  l'humanité  non 
comme  une  espèce  unie  seulement  par  des  carac- 
tères communs  à  tous  les  individus,  mais  comme 
une  famille  étroitement  liée  par  des  afi'ections  et 
des  devoirs.  Sur  quel  principe  repose  cette  idée? 
C'est  ce  que  nous  examinerons  plus  tard ,  en  y  rat- 
tachant toute  la  métaphysique  chrétienne.  Il  nous 
suffit  maintenant  de  cette  seule  base  :  «*  Tous  êtes 
tous  des  frères  ;  vous  avez  tous  péché  en  un  même 
père.  »  Désormais  l'homme  n'a  plus  une  destinée 
purement  individuelle  ;  il  vit  en  communion  per- 
pétuelle avec  tous  ;  il  vit  de  la  vie  générale  ;  il 
faut  que  sa  conscience  réfléchisse  la  conscience 
universelle  ;  qu'il  souffre  du  péché  de  ses  frères  , 
qu'il  les  pleure ,  qu'il  les  rachète  par  le  repentir 
pour  se  racheter  lui-même.  Nul  n'a  sa  fin  en 
soi  ;plus  d'égoïsme  stoïque  ou  épicurien.  L'homme 
n'est  plus  seul  à  seul  avec  Dieu;  plus  de  solitaire 
quiétude ,  plus  d'absorption  de  la  liberté  dans  le  sein 
de  l'infini.  L'homme  n'arrive  à  Dieu  que  par  l'hu- 
manité; pour  rentrer  au  paradis  perdu,  il  faut 
qu'il  remonte  la  longue  chahie  des  fils  d'Adam; 
qu'il  s'associe  dans  le  passé  et  même  dans  l'avenir  à 
toute  l'histoire  de  la   chute  et  de  la  rédemption. 

Mais  à  quel  point  de  vue  faut-il  qu'il  la  ramène? 
Chacun  est-il  à  son  tour  pour  lui-même  le  centre 
de  tous  les  rapports  qui  le  rattachent  à  l'association 
humaine?  Est-ce  en  vue  de  soi-même  et  de  son  sa- 
lut qu'il  doit  aimer?  Non  ;  il  est  dit  :  «  Aime  ton 
prochain  comme  toi-mênie  et  Dieu  plus  que  toi- 
même.  H  Le  centre  de  tous  les  rapports ,  de  toutes 
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les  affections ,  cle  tous  les  devoirs ,  en  un  mot  la 
source  infinie  de  la  charité,  c'est  Dieu;  la  fin  com- 
mune de  tous,  la  fin  suprême  de  chacun,  c'est 
l'accomplissement  de  la  volonté  divine.  C'est  ici 
qu'il  y  a  religion,  rcligatio,  union  de  toutes  les  vo- 
lontés dans  une  même  volonté ,  harmonie  de  tou- 
tes les  libertés  dans  une  providence. 

Ce  qui  unit  le  mieux  les  hommes,  c'est  la  com- 
munauté de  souffrances.  Le  passage  du  chrétien  sur 
la  terre  est,  comme  celui  de  Jésus -Christ,  un 
temps  d'épreuve  et  de  douleur.  Il  faut  qu'il  re- 
commence la  passion  que  le  Rédempteur  a  soufferte 
pour  tous  ;  qu'il  se  cloue  lui-même  sur  la  croix  du 
Calvaire.  Mais  lui ,  il  a  des  frères  qui  entrent  en 
partage  de  ses  maux  ,  il  y  a  entre  eux  compassion  : 
c'est  ce  caractère  simple  et  profond  qui  répand 
une  teinte  de  tristesse  sur  les  affections  chrétiennes. 
Selon  le  mot  d'un  poète,  il  y  a  trois  cordes  à  la  lyre 
des  archanges  :  amour,  infini,  douleur.  «  Dou- 
leur, douleur,  douleur,  voilà  le  mot  que  je  sais  le 
mieux ,  et  amour  celui  qui  me  plaît  le  plus ,  et  in- 
fini celui  qui  me  fait  tant  soupirer.  »  Au  moyen 
âge  surtout ,  on  entend  vibrer  dans  les  légendes 
comme  dans  les  poèmes  ,  et  gémir  sous  les  som- 
bres ogives,  cette  triple  harmonie. 

Ainsi  les  chrétiens  montent  ensemble  le  rude 
sentier  encore  sanglant  des  traces  de  Jésus-Christ. 
Ils  montent  s'entr'aidant  l'u^  l'autre  ,  le  fort  sou- 
tenant le  faible,  tous  pleurant  d'une  même  faute, 
soupirant  pour  la  même  céleste  cité  ;  ils  montent 
comme  ces  âmes  du  Dante  qu'élève  de  sphère  en 
«phère  la  puissante  attraction  de  l'amour. 

Mais  dans  cette  initiation  progressive ,  quelle  est 
la  part  de  la  volonté  ,  de  la  liberté?  Cette  question 
nous  conduit  à  un  second  point  de  vue,  de  la  Cha- 
rité à  celui  de  la  Grâce. 


LITTERATURE, 

VISION   D'ADAM. 

JUGEMENT    D'ABDIEL. 
(Extrait  du  dix-neuvième  chant  de  la  Messiadeàt  Klopslock.) 

Adam  est  au  nombre  des  habitans  du  ciel  qui 
entourent  sans  cesse  le  JMessie  pendant  son  exil  sur 
la  terre.  Il  a  manifesté  le  désir  de  voir  une  partie 
des  bienfaits  que  la  rédemption  doit  répandre  sur 
le  genre  humain.  Le  Christ  fait  descendre  sur  lui 
un  songe  dans  lequel  le  dernier  jugement  se  déve- 
loppe à  sa  pensée. 

.  ...  La  trompette  du  dernier  jugement  a  ré- 
veillé les  morts  de  tous  les  siècles.  Des  millions  de 
générations  ont  été  jugées.    Le  repentir,  la  fai- 


blesse ,  l'erreur  même ,  ont  trouvé  grâce.  Ce  n'est 
que  pour  l'orgueil ,  pour  la  cruauté ,  qu'un  Dieu 
de  douceur  et  d'humilité  n'a  point  de  miséricorde. 

Une  terreur,  que  pas  une  voix  mortelle  ne  sau- 
rait décrire,  qu'aucune  pensée  humaine  ne  sau- 
rait comprendre ,  s'est  emparée  de  la  foule  innom- 
brable que  le  Christ  a  fait  ranger  à  la  gauche  de 
son  tribunal  suprême.  Des  anges,  aux  regards 
inexorables,  déploient  leurs  longues  ailes  noires 
au-dessus  de  cette  foule  ,  et  la  conduisent  vers  la 
sombre  demeure  de  la  nuit  éternelle. 

Un  de  ces  lugubres  messagers  s'avance  vers 
Abdiel,  dont  l'arrêt  n'a  pas  encore  été  prononcé. 
A  son  approche  le  séraphin  déchu,  que  le  tour- 
ment d'une  attente  cruelle  avait  retenu  dans  une 
muette  stupeur,  redresse  sa  tête  courbée,  relève 
ses  regards  obscurcis.  Un  long  cri  de  désespoir  lui 
échappe. 

A  ce  cri ,  les  générations  réunies,  et  le  juge  qui 
pèse  leurs  destinées,  se  tournent  vers  Abdiel. 
Le  séraphin  déchu  parle;  l'assemblée  solennelle 
l'écoute  en  silence. 

„  —  Juge  suprême,  dit-il ,  puisque  tout  est  ter- 
miné, puisque  ce  jour  terrible  finit  ce  qui  est, 
commence  ce  qui  sera ,  permets  qu'une  dernière 
fois  j'élève  mes  regards  vers  toi!  Reconnais -tu, 
dans  mes  yeux  éteints,  les  larmes  qui ,  depuis  ma 
chute  ,  n'ont  cessé  de  sillonner  mes  joues?  recon- 
nais-tu ,  sur  mes  traits  flétris  ,  les  marques  qu'une 
douleur  surhumaine  a  pu  seule  y  graver?  Oui, 
car  jadis ,  habitant  de  la  terre ,  tes  yeux  ont  pleuré, 
ton  âme  a  souffert  I  Au  nom  de  ces  larmes ,  de  ces 
souffrances,  jette  un  regard  clément  sur  la  plus 
misérable  de  tes  créatures  I  Ne  crains  pas  qu'elle 
veuille  solliciter  sa  grâce;  dans  son  abaissement, 
trop  bien  mérité,  elle  se  borne  à  te  demander  le 
néant  ! . . .  Homme-Dieu,  mon  maître ,  souverain  de 
l'univers!  mille  foudres  sont  à  tes  pieds  :  saisis  la 
plus  lourde ,  lance-la  sur  moi ,  et  qu'elle  efface  de 
la  création  jusqu'au  souvenir  démon  existence, 
de  mon  crime,  de  mes  remords!  Qu'Abdiel  soit 
oublié  pour  toujours!  Que  les  débris  de  son  im- 
mortalité servent  à  créer  un  esprit  moins  faible  et 
plus  heureux!...  Aucune  voix  ne  répond  à  la 
mienne!  Mon  juge  et  les  témoins  dénies  angoisses 
restent  également  muets!...  Je  comprends  ce  si- 
lence terrible  I  Ne  pas  être  est  un  sort  trop  doux 
pour  le  coupable  !  Je  dois  exister,  exister  pour  l'en^ 
fer  !...  Pour  l'enfer!  non,  Rédempteur  divin  ,  j'es- 
père en  ta  clémence  infinie.  Tu  me  sépareras  des 
races  maudites  ;  tu  souffriras  que  je  gémisse  éter- 
nellement,  mais  seul,  ici,  sur  cette  place,  où  je 
pourrai  me  répéter  sans  cesse  :  Là  fut  le  trône  de 
Jésus  ;  là  les  justes  s'élevèrent  avec  lui  vers  les 
demeures  célestes  ;  là  je  fus  jugé  !...  Exauce-moi  , 
fils  de  Dieu  ,  ou  voile  les  cicatrices  des  plaies  d'où 
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coula  jadis  le  sang  de  la  rédemption  î  Je  l'ai  vu 
couler  sur  la  croix,  ce  sang  divin  ;  je  l'adorai  sans 
rien  en  attendre  pour  moi,  et  cependant  il  me 
criait  :  Espère  I...  » 

Abdiel  tombe  épuisé.  Les  anges  exterminateurs 
le  couvrent  de  leurs  ailes ,  et  interrogent  du  regard 
le  regard  du  Christ.  L'univers  se  tait...  Abdiel  se 
relève.  Il  sent  de  nouveau  qu'il  existe  ;  et ,  du  haut 
des  cieux  entr'ouverts ,  une  voix,  qui  n'est  intel- 
ligible que  pour  lui ,  fait  entendre  ces  mots  : 

«  Je  vois  le  reptile  avant  qu'il  ne  rampe ,  je  de- 
vine le  séraphin  avant  qu'il  ne  pense  I  Je  te  con- 
nais ;  je  suis  ton  créateur! 

«  —  Oui ,  répond  la  pensée  d' Abdiel ,  ton  regard 
pénètre  l'éternité  :  il  n'a  jamais  cessé  de  lire  dans 
mon  âme.  Tu  sais  tout  ce  que  j'ai  souffert  !  Si  mon 
crime  fut  trop  grand  pour  trouver  grâce ,  mes  re- 
mords t'ont  paru  trop  cruels  pour  ne  pas  y  mettre 
un  terme  ! . . .  Je  vais  mourir  ! . . .  Sombre  néant ,  je 
te  salue  ;  séparation  cruelle  de  tout  ce  qui  existe  , 
je  te  reçois  comme  un  bienfait  I...  Quand  les  astres 
sortirent  du  chaos ,  ils  s'élancèrent  dans  leurs  im- 
menses paraboles,  où  des  chants  de  triomphe  in- 
terrompirent enfin  le  silence  de  l'infini.  Ce  jour- là, 
tu  te  dévoilas  devant  ta  création  tel  que  tu  fus 
toujours,  et  tu  ne  pensas  plus,  pour  toi  seul ,  tes 
hautes  pensées!  Ce  jour-là,  je  reçus  l'existence! 
j'en  mesurai  la  durée  d'après  les  époques  incal- 
culables de  l'éternité!  Je  comptais  les  heures  de 
félicité  d'après  les  œuvres  de  la  puissance ,  de  la 
miséricorde  divine!...  Tout  est  terminé  pour  moi, 
je  vais  cesser  d'être!...  Mort,  je  t'attends!  viens 
dissoudre  cet  esprit  immortel  qui  se  prosterne 
humblement  aux  pieds  de  son  maître  !...  » 

Abdiel  a  cessé  de  penser.  Un  silence  solennel 
règne  sur  la  terre  ;  un  voile  épais  enveloppe  le 
ciel ,  et  descend  sur  le  front  du  juge  suprême.  Les 
apôtres,  les  martyrs,  tremblent  sur  leurs  sièges 
d'or.... 

Le  voile  des  cieux  est  devenu  plus  diaphane  ;  les 
anges  ont  entouré  leur  frère  malheureux  de  nua- 
ges transparens  qui  le  soulèvent  et  le  rapprochent 
du  trône  de  Jésus  ;  et ,  à  travers  le  silence  de  l'in- 
fini, une  voix  divine  murmure  ces  mots  : 

«  —  Viens,  Abdiel  ;  le  Dieu  de  miséricorde  est 
tnortsurla  croix  pour  pardonner  aurepentir...!!!  *» 


BATAILLE  DE  TOLBIAC. 

Il  y  a  dans  l'histoire  un  petit  nombre  d'événe- 
mens  qui,  peu  importans  par  eux-mêmes, 
enfantent  néanuioins  d'immenses  conséquences. 
L'action  de  l'homme  y  paraît  bornée  à  l'accom- 
plissement d'un  fait  presque  inhérent  aux  habitu- 
des sociales,  d'un  fait  qui ,  par  son  analogie  avec 


une  multitude  d'autres ,  aurait  dû  se  perdre  avec 
eux  dans  l'océan  des  temps.  Mais,  après  l'action  de 
l'homme ,  la  volonté  providentielle  dont  elle  a  été 
l'œuvre  agrandit  tout  à  coup  le  but  humain  ,  et 
rattache  un  immense  avenir  à  une  lutte  de  quel- 
ques heures.  C'est  ainsi  qu'une  bataille,  en  conso- 
lidant les  droits  de  Constantin  à  l'empire  ,  décida 
de  la  puissance  sociale  du  christianisme.   Cons- 
tantin et  Maxence  se  faisaient  une  guerre  purement 
politique  ;  le  fils  de  Constance  Chlore  et  celui  de 
Maximien  Herculaeus  se  partageaient  les  vœux  des 
peuples;   tous    deux    commandaient   des    soldats 
formés  sous  la  même  discipline  et  également  ha- 
bitués à  vaincre.  Mais  tandis  que  Maxence ,  en- 
fermé dans  Rome ,  immolait  des  victimes  aux  dieux 
du  Capitole,  et  que,  renouvelant  les  plus  détesta- 
bles sacrifices  du  polythéisme ,  il  faisait  égorger 
des  femmes  enceintes  pour  lire  l'avenir  dans  les 
entrailles  palpitantes  de  leurs  enfans ,  la  croix  du 
Sauveur  apparaissait  à  Constantin ,  et  il  marchait 
contre  son  compétiteur,  plein  de  confiance  dans  le 
Dieu  des  chrétiens,  et  montrant  à  ses  légions  le  la- 
barum  comme  un  signe  de  la  victoire  promise  à  sa 
cause.  Supposez  deux  autres  compétiteurs  à  l'em- 
pire ,  n'ayant  en  vue  que  la  pourpre  ;  la  force  ma- 
térielle et  le  talent  militaire  ,  la  pensée  humaine,  en 
un  mot ,  décidera  seule  de  l'action  et  en  bornera  les 
conséquences.  Mais  dans  la  lutte  entre  Constantin 
et  Maxence ,  la  pensée  religieuse  ou  divine  s'em- 
pare de  l'événement ,  elle  en  dirige  les  circonstan- 
ces et  en  détermine  les  résultats.  Ce  ne  sont  plus 
deux  empereurs  qui  vont  se  disputer  un  trône  ;  le 
champ  de  bataille  n'est  plus  seulement  une  san- 
glante arène  où  les  intérêts  humains   se  courbe- 
ront sous  les  lois  du  plus  fort  et  reconnaîtront  l'au- 
torité du  droit  de  l'épée.  Deux  prmcipes ,  dont 
l'un  tient  au  passé  de  la  civilisation  ,  l'autre  à  son 
avenir,  vont  se  rencontrer,  se  combattre  sur  un  ter- 
rain qui  n'a  d'autres  limites  que  celles  du  monde. 
Les  armées  ne  représentent  qu'une  force  passa- 
gère et  variable  ;  les  deux  empereurs  résument  en 
eux  tout  ce  que  l'humanité  peut  concevoir  de  glo- 
rieuses espérances  de  rénovation  ou  d'attachement 
aveugle  à  de  vieilles  croyances  et  à  de  vieilles  for- 
mes. Si  Maxence  triomphe ,  l'humanité  est  arrêtée 
dans  sa  marche,  et  long-temps  encore  le  chris- 
tianisme voilera  ses  saints  mystères ,  et  ne  fera  en- 
tendre sa  parole  vivifiante  qu'au  sein  des  catacom- 
bes. Mais  Dieu  a  prononcé ,  et  sa  providence  va 
faire  pencher  la  balance  des  destinées  humaines... 
Ainsi  s'accomplissent  sur  la  terre  des  événemens, 
inexplicables  sans  ce  concours  supérieur  de  la  vo- 
lonté divine  ,  qui ,  sans  gêner  le  cours  de  la  libre 
volonté  de  l'homme  ,  lui  imprime  néanmoins  une 
direction  puissante  vers  le  but  qu'elle  doit  at-» 
teindie. 
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LE  CATHOLIQUE, 


Ces  grancls  caractères  se  retrouvent  dans  un 
événement  qui  occupe  peu  de  place  dans  les  annales 
primitives  de  notre  histoire  nationale ,  mais  qui  en 
occupera  une  immense  dans  celle  du  christianisme 
et  de  l'humanité.  La  bataille  de  Tolbiac  eut  par  elle- 
même  si  peu  d'importance ,  ce  fut  une  chose  si  peu 
grave  par  ses  résultats  matériels ,  que  le  nom  du 
lieu  où  elle  s'accomplit  s'est  entièrement  effacé  de 
la  mémoire  des  hommes,  et  que  les  géographes  et 
les  historiens  modernes  ne  peuvent  que  vaguement 
le  désigner  aujourd'hui  ;  tant  les  premiers  chro- 
niqueurs qui  parlèrent  de  cette  vulgaire  mêlée  de 
barbares  se  montrèrent  peu  frappés  de  sa  gravité 
providentielle.  Clovis ,  en  effet ,  avait  déjà  rem- 
porté de  plus  éclatantes  victoires  avant  celle  de 
Tolbiac  ;  il  assista  plus  tard  à  des  batailles  plus 
sanglantes,  et  les  hommes  ont  l'habitude  de  ne 
juger  de  l'importance  des  faits  que  par  celle  des 
élémens  qui  les  ont  produits.  Mais  l'histoire  ,  en 
s'avançant  dans  les  voies  de  la  science ,  a  dû  voir 
au-delà  de  ce  cercle  étroit. 

Les  diverses  tribus  des  Franks  vivaient  éparses 
dans  le  nord  des  Gaules  sous  des  chefs  particu- 
liers ,  tandis  qu'à  l'est,  au  sud  et  à  l'ouest ,  les  na- 
tions qui  les  avaient  devancées  sur  ce  territoire  où 
elles  étaient  venues  chercher  une  patrie ,  formaient 
déjà  une  puissante  monarchie  :  les  Franks  se  trou- 
vaient ainsi  exposés,  au  nord  ,  aux  invasions  des 
peuplades  allemandes,  pour  qui  le  Rhin  était  une 
barrière  qu'elles  brisaient  en  se  jouant  ;  et  du  côté 
du  sud,  les  Goths  ne  leur  permettaient  pas  d'a- 
grandir leurs  domaines.  En  dehors  de  ces  intérêts 
politiques ,  il  était  d'autres  intérêts  pour  lesquels 
les  Franks  étaient  appelés  à  combattre;  mais  ces 
intérêts  alors  ils  ne  pouvaient  les  comprendre  ,  et 
la  Providence  devait ,  en  un  seul  jour,  les  mettre 
sur  la  voie  de  leur  mission  sociale  et  sur  celle  de 
leur  mission  religieuse. 

Depuis  plusieurs  années ,  Clovis  était  l'époux  de 
Clotilde  ;  mais  le  front  altier  du  chef  frank  ne  se 
courbait  encore  que  devant  les  sanglans  autels  des 
dieux  de  ses  pères.  Tout  à  coup ,  en  l'année  496  , 
une  multitude  d'Allemands  pénétrèrent  dans  les 
Gaules ,  et  menacèrent  d'une  entière  destruction 
les  récens  établissemens  des  Franks.  Ilfallait  que  le 
danger  fût  grand  pour  que  les  différentes  tribus 
comprises  sous  les  noms  génériques  de  Saliens  et 
de  Ripuaires  étouffassent  les  ressentimens  d'an** 
tiennes  luttes  et  d'anciennes  rivalités ,  en  marchant 
de  concert  contre  leur  redoutable  ennemi.  Les 
deux  armées  se  rencontrèrent  à  Tolbiac,  qu'on 
suppose  aujourd'hui  être  Zullich  ou  Zulpich ,  à 
quatre  lieues  de  Cologne,  laColonia  Agrippina  des 
Romains.  Au  premier  choc,  les  Franks  plièrent  de 
toutes  parts  ;  Sigebert ,  le  roi  des  Ripuaires  ,  qui 
résidait  dans  cette   ville  ,    tomba  mortellement  l 


blessé  ;  les  Allemands  poussèrent  des  cris  de  vic- 
toire, et  les  Franks  commencèrent  à  fuir  en  désor- 
dre. Ce  fut  dans  ce  moment  que  Clovis,  le  roi  des 
Saliens,  contemplant  avec  douleur  ce  désastre,  qui 
aurait  pu  mettre  fin  à  l'histoire  des  hommes  de  sa 
race  ,  leva  les  yeux  vers  le  ciel  pour  y  chercher  un 
appui ,  et  il  promit  au  Dieu  de  Clotilde  d'embras- 
sei  son  culte  avec  ses  guerriers  s'il  lui  donnait  la 
victoire.  Déjà  sans  doute  la  mission  de  Clovis  et  de 
sa  nation  était  arrêtée  dans  les  décrets  de  la  Provi- 
dence ;  le  juge  suprême  des  actions  et  des  pensées 
des  hommes  vit  sans  doute  aussi  que  la  résolution 
de  Clovis  était  sincère,  et  que  le  moment  était  venu 
de  lui  tendre  la  main  pour  qu'il  commençât  un 
grand  avenir. 

Aussitôt  les  chances  de  la  bataille  sont  chan- 
gées. A  la  voix  de  leur  roi  et  animés  d'un  nouveau 
courage ,  les  Franks  se  rallient  et  s'élancent  sur 
leurs  ennemis  ;  le  roi  des  Allemands  tombe  sous 
la  hache  à  deux  tranchans ,  et  ses  soldats  épouvan- 
tés jettent  leurs  armes  en  demandant  la  vie  et  en 
reconnaissant  Clovis  pour  leur  roi.  Ainsi  les  con- 
séquences de  cet  événement  furent  la  constitution 
de  la  nationalité  française ,  qui  devait  amener  le 
triomphe  de  l'Eglise  dans  toutes  les  Gaules.  Désor- 
mais tranquille  pour  les  frontières  du  nord ,  Clo- 
vis marcha  vers  le  sud  pour  renverser  l'aria- 
nisme,  représenté  en  occident  par  la  monarchie  des 
Goths. 

Nous  avons  déjà  reproduit  ce  grand  événement 
sous  une  forme  littéraire  différente  (  Voy.  le  Ca- 
tholique,  10^  liv.,  pag.  77  et  suiv.),  et  nous  avons 
pensé  qu'il  ne  serait  pas  inutile  au  but  d'utilité  et 
d'instruction  que  nous  nous  proposons ,  d'accom- 
pagner des  rapides  considérations  qu'on  vient  de 
lire  la  gravure  que  nous  donnons  aujourd'hui ,  et 
qui  forme  le  pendant  de  celle  qui  représente  la  so- 
lennité du  baptême  du  roi  Clovis. 

L'histoire,  dont  les  fonctions  ont  été  long-temps 
réduites  aux  proportions  de  la  narration ,  a  pris 
depuis  quelques  années  un  essor  plus  élevé.  On 
s'attachera  moins  désormais  à  l'exposition  littérale 
des  faits  qu'à  l'examen  des  idées  dont  ils  sont  la 
déduction  inévitable.  Peu  à  peu  la  raison  se  fait 
jour  au  travers  des  tristes  préjugés  que  le  philoso- 
phisme du  dix-huitième  siècle  avait  répandus  en 
France  ;  les  esprits  sérieux  et  éclairés  se  tournent 
vers  les  idées  religieuses  comme  vers  un  phare  lu- 
mineux qui  brille  dans  la  profonde  nuit  du  siècle. 
Voici  un  exemple  remarquable  que  nous  nous 
plaisons  à  citer  de  ce  mouvement  religieux  et  phi- 
losophique de  notre  époque  ;  il  est  tiré  de  l'intro- 
duction d'un  récent  ouvrage  historique  sur  la  ré- 
volution française,  et  puisé  dans  le  sujet  même  que 
nous  venons  de  traiter. 

M  En  497 ,  un  an  après  ce  baptême ,  Clovis  in- 
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vita  les  Armoriques  à  s'allier  avec  lui ,  et,  par  l'in- 
spiration des  évêques  ,  elles  le  reconnurent  pour 
administrateur  de  la  chose  militaire...  .  Les  trou- 
pes romaines  qui  étaient  cantonnées  vers  la  Loire 
et  dans  le  Berry,  ne  voulant  pas,  disent  les  chro- 
niques, se  donner  aux  ariens,  imitèrent  les  cités; 
elles  se  donnèrent  aux  Franks  et  aux  Armoriques. 
Alors  la  nationalité  française  fut  constituée. 

««  Nous  Cl  oyons  qu'il  résulte  de  la  narration  qui 
vient  de  finir,  que  l'établissement  de  la  monarchie 
française  ne  fut  pas  le  résultat  d'une  conquête; 
qu'elle  fut  appelée  par  la  nécessité  toute  gauloise 
de  fonder  un  centre  de  conservation  nationale  ; 
enfin  ,  que  le  principe  d'union  qui  fit  une  société 
une  de  tant  d'élémens  hétérogènes  fut  le  principe 
catholique  ;  en  sorte  que  c'est  avec  raison  que  la 
loi  salique  déclare  que  la  nationalité  française  a  été 
instituée  par  Dieu ,  et  que  ce  fut  exactement  vrai 
de  dire  que  la  France  avait  été  construite  par  les 
cvcques  des  Gaules.  » 


L'ENFANT  DE  CHOEUR. 


NOUVELLE. 


ï. 

Sur  la  rive  gauche  de  l'Aube  et  non  loin  de  la 
petite  ville  d'Arcis ,  célèbre  par  les  désastres  qu'elle 
eut  à  essuyerdurant  la  guerre  d'invasion  de  1814, 
il  est  un  village  situé  d'une  manière  pittoresque 
entre  la  rivière  et  les  collines  vineuses  qui  sem- 
blent en  dessiner  le  cours.  Il  a  repris,  depuis  l'é- 
poque funeste  dont  nous  venons  de  faire  mention, 
l'aspect  agréable  et  gai  qu'il  avait  autrefois ,  et 
partout  la  main  industrieuse  des  habitans  a  effacé 
les  traces  de  dévastation  et  de  deuil  que  les  mal- 
heurs de  la  guerre  lui  avaient  imprimées.  Peu  de 
temps  après  l'élévation  de  Napoléon  à  l'empire  , 
une  voiture  s'arrêta  un  soir,  à  peu  de  distance  du 
village ,  à  la  porte  d'une  maison  alors  habitée  par 
une  jeune  veuve  qui ,  sans  être  riche ,  avait  cepen- 
dant une  certaine  aisance  qu'elle  augmentait  cha- 
que année  par  son  industrie  et  son  économie. 
Suzanne  Joubert ,  c'était  son  nom ,  avait  perdu  son 
mari  par  un  de  ces  événemens  douloureux  et  im- 
prévus qui  semblent  ajouter  encore  aux  regrets 
que  cause  une  telle  infortune  :  elle  ne  la  supporta 
point  avec  une  entière  résignation  ;  mais  elle  rejeta 
avec  horreur  les  propositions  qu'on  lui  fit  de  con- 
tracter de  nouveaux  nœuds.  Suzanne  était  aimée 
dans  le  village  ,  quoique  depuis  son  malheur  elle 
vécût  dans  une  solitude  complète  ;  on  ne  la  voyait 
guère  que  le  dimanche  à  la  messe,  où  elle  ne  man- 
quait jamais  d'assister  dans  son  costume  de  veuve , 
qu'elle  n'avait  point  voulu  quitter.  Elle  était  bonne 
et  charitable  ,  mais  vive  et  emportée ,  et  le  curé  du 
village  eut  seul  le  pouvoir  de  lui  faire  entendre  des 


paroles  de  consolation.  On  fut  donc  d'autant  plus 
surpris  de  la  visite  extraordinaire  que  recevait  Su- 
zanne Joubert;  car  un  riche  et  brillant  équipage 
ne  s'arrête  pas  impunément  à  la  porte  d'une  ferme , 
dans  un  pays  dont  aucun  habitant  n'a  de  relations 
qui  fassent  trouver  cette  circonstance  toute  natu- 
relle. 

On  glosa  beaucoup  à  la  Croix-Blanche,  c'est 
le  nom  que  nous  croyons  devoir  donner  au  village 
oii  vont  se  passer  les  événemens  de  cette  histoire; 
maison  se  perdit  en  conjectures  sur  cette  étrange 
visite.  Ce  fut  bien  autre  chose  quand,  le  dimanche 
suivant,  Suzanne  conduisit  à  la  messeun  bel  enfant, 
âgé  d'environ  cinq  ans  ,  et  vêtu  avec  assez  d'élé- 
gance pour  qu'on  pût  supposer  qu'il  appartenait 
à  de  riches  parens.  Nul  n'avait  garde  de  question- 
ner Suzanne  à  ce  sujet  :  on  savait  qu'elle  était  peu 
disposée  à  faire  de  ses  affaires  privées  un  sujet  de 
conversation  ;  on  sut  cependant ,  quoique  d'une 
manière  assez  vague  ,  que  l'enfant  s'appelait  Séra- 
phin ,  ou  que  du  moins  Suzanne  l'appelait  ainsi. 
Cette  circonstance  parut  un  moment  lui  faire  ou- 
blier ses  chagrins;  ses  traits  ,  habituellement  pâles 
et  mélancoliques,  s'animèrent  d'un  vif  incarnat, 
et  elle  redevint  belle  comme  avant  son  veuvage. 
On  remarqua  aussi  que  le  curé,  le  digne  M.  Be- 
noît, que  son  noble  caractère,  sa  piété  éclairée, 
son  zèle  pour  son  troupeau,  mettaient  à  l'abri  de 
toute  médisance,  allait  plus  fréquemment  à  la 
ferme  de  Suzanne ,  et  l'on  en  conclut  qu'il  avait 
bien  voulu  se  charger  de  l'éducation  de  l'enfant. 
Tout  s'oublie,  même  au  village ,  où  l'uniformité  de 
la  vie  engendre  le  caquetage  et  les  sots  propos;  et 
les  gens  de  la  Croix-Blanche  s'habituèrent  à  voir 
Séraphin  sans  s'occuper  des  circonstances  qui  l'a- 
vaient amené  parmi  eux ,  comme  ils  s'étaient  habi- 
tués à  la  solitude  dans  laquelle  Suzanne ,  autrefois 
communicative  et  joyeuse ,  passait  désormais  sa 
vie. 

Deux  années  s'écoulèrent  ainsi  :  Séraphin  gran- 
dissait en  révélant  les  plus  heureuses  dispositions  ; 
il  paraissait  tendrement  aimer  Suzanne  et  profitait 
avec  une  rare  intelligence  des  leçons  de  M.  Benoît; 
mais  cet  enfant  était  habituellement  triste  et  silen- 
cieux :  il  semblait  né  pour  l'étude  et  la  médita- 
tion; durant  les  instans  qui  n'étaient  pas  consacrés 
à  ses  leçons ,  il  allait  s'asseoir  sous  les  saules  qui 
bordent  les  rivages  de  l'Aube  ,  et  il  paraissait  tom- 
ber dans  une  sorte  de  ravissement  extatique  au  sein 
de  la  riante  scène  de  la  nature  qui  l'environnait. 
Son  cœur  s'ouvrait  avec  une  douce  prédilection 
aux  inspirations  de  la  religion.  Suzanne  l'avait  ha- 
bitué à  faire  à  haute  voix  sa  prière  ;  et  lorsque,  age- 
nouillé devant  la  petite  croix  en  bois  ornée  de  buis 
bénit,  suspendue  au  chevet  de  son  lit ,  il  priait  pour 
son  père  et  sa  mère,  qu'il  ne  connaissait  point  sous 
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d'autre  nom ,  sa  voix  prenait  un  accent  particulier 
de  sensibilité  et  d'harmonie,  et  souvent  des  larmes 
inondaient  son  visage.  Il  était  d'une  beauté  ravis- 
sante ;  mais  dans  ce  moment  une  haute  et  sublime 
inspiration  embellissait  ses  nobles  traits  et  justi- 
fiait le  nom  que  lui  avait  donné  Suzanne.  Le  bon 
curé ,  qui  s'attachait  tous  les  jours  davantage  à  son 
jeune  élève,  avait  pensé  que  ,  dans  l'intérêt  de  sa 
santé  et  en  même  temps  pour  dissiper  la  profonde 
tristesse  dans  laquelle  il  paraissait  toujours  plongé, 
il  devait  se  livrer  à  quelques  exercices  physiques 
comme  tous  les  jeunes  gens  de  son  âge ,  dont  il 
n'avait  jamais  paru  qu'il  désirât  partager  les  jeux. 
Il  obéit  néanmoins,  se  mêla,  évidemment  pour 
être  agréable  au  curé  et  à  Suzanne  ,  aux  joyeuses 
bandes  des  enfansdu  village  qui  parcouraient ,  en 
remplissant  l'air  de  leurs  cris ,  comme  une  volée 
d'étouraeaux  ,  les  collines  voisines  et  les  bords  ver- 
doyans  de  l'Aube.  Il  leur  prouva  plusieurs  fois 
qu'il  ne  manquait  ni  de  force  ni  d'adresse  ,  et  plu- 
sieurs de  ceux  qui  voulurent  le  railler  eurent  à  se 
repentir  de  leurs  attaques  ;  mais  ces  plaisirs  du 
premier  âge  n'avaient  point  d'attraits  pour  lui. 
Comme  ses  compagnons  ,  il  était  habile  à  la  course 
et  à  la  lutte  ;  il  savait  franchir  les  haies  et  les  lar- 
ges fossés;  il  savait  monter  en  peu  de  temps  jus- 
qu'aux branches  les  plus  élevées  des  poiriers  ;  mais 
Séraphin  se  séparait  comme  malgré  lui  de  ses 
bruyanset  aventureux  amis.  La  solitude  paraissait 
avoir  pour  lui  un  charme  inexprimable.  Le  pau- 
vre enfant!  quelles  pensées  pouvaient  agiter  son 
jeune  cœur,  lorque  assis  auprès  de  quelques  vieux 
arbres ,  il  levait  les  yeux  vers  le  ciel  comme  pour 
y  chercher  cette  douce  paix  qu'il  ne  trouvait  pas 
autour  de  lui. 

Deux  années  se  passèrent  encore  ;  mais  alors  la 
sombre  mélancolie  qui  avait  un  moment  aban- 
donné Suzanne  ramena  de  nouveau  la  pâleur  sur 
sou  visage  :  souvent  Séraphin  la  surprit  sous  le 
berceau  du  jardin  qui  avoisinait  sa  maison ,  ver- 
sant d'abondantes  larmes  et  demandant  à  Dieu  de 
la  rappeler  à  lui.  L'enfant  pleurait  avec  elle ,  puis 
il  prenait  ses  mains ,  les  couvrait  de  baisers ,  et 
cherchait  en  vain  dans  sa  tendresse  pour  elle ,  et 
dans  sa  jeune  raison ,  les  consolations  qu'il  aurait 
voulu  donner  à  sa  mère  adoptive.  Hélas  I  ce  fut  en 
vain  :  Suzanne  avait  été  frappée  d'un  coup  trop 
cruel ,  sa  blessure  s'était  rouverte ,  elle  devait  suc- 
comber. Un  changement  aussi  prompt  qu'eflrayant 
s'opéra  en  elle ,  et  des  symptômes  trop  certains 
annoncèrent  sa  mort  prochaine.  Le  curé  ne  la 
quitta  pas  dans  ces  niomens  solennels  où  le  chré- 
tien mourant  n'appartient  déjà  plus  à  ce  monde 
que  parla  douleur.  Enfin,  profitant  d'un  instant  où 
Séraphin  était  allé  dans  le  jardin  pour  cacher  ses 
larmes  à  sa  bienfaitrice ,  la  malade  se  souleva  péni- 


blement sur  son  lit  et  s'adressant  au  curé:  «Mon  père, 
lui  dit-elle  d'une  voix  défaillante,  j'ai  compté  sur 
votre  charité  pour  que  le  jeune  ange  qui  m'a  été 
confié  ne  demeure  pas  sans  protecteur  sur  cette 
terre  quand  je  ne  serai  plus.  Le  secret  de  ses  parens 
ne  m'appartient  pas,  et  je  ne  puis  le  confier  même 
à  vous  qui  venez  de  m'ouvrir  le  ciel ,  et  lui  ne  de- 
vra peut-être  jamais  le  connaître.  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que  j'ai  été  la  sœur  de  lait  de  sa  noble 
mère,  et  que  mon  Séraphin  est  son  fils  légitime... 
N'est-ce  pas  que  vous  n'abandonnerez  point  au 
monde  cette  créature  si  douce  et  si  bonne  ?  C'est 
le  fruit  d'un  hymen  malheureux  ;  mais  un  jour, 
je  l'espère  et  je  le  demande  à  Dieu  au  moment  de 
paraître  devant  lui  ,  on  viendra  le  réclamer....  O 
mon  père  I  faites  qu'aucune  malédiction  ne  puisse 
outrager  ma  tombe... 

«  —  Je  prends  devant  Dieu  et  les  hommes  l'en-» 
gagement  que  vous  me  demandez  ,  répondit  le 
curé  :  votre  enfant  adoptif  deviendra  le  mien.,. 

«  —  Mon  Dieu  !  que  votre  nom  soit  béni ,  s'écria 
Suzanne,  je  n'ai  plus  qu'à  m'en  aller  à  vous. . .  » 

Dans  ce  moment ,  Séraphin  vint  s'agenouiller 
devant  le  lit  de  la  mourante  ;  elle  retrouva  assez 
de  force  pour  lui  sourire  et  pour  le  bénir,  puis  elle 
tomba  dans  une  profonde  léthargie  et  rendit  le 
dernier  soupir. 

II. 

Près  d'une  année  s'était  écoulée  depuis  cette 
tj'iste  journée.  La  douleur  de  Séraphin  avait  été 
grande  ;  mais  la  voix  de  la  religion  ,  dont  il  com- 
prenait déjà  les  enseignemens  et  les  consolations 
sublimes ,  pénétra  dans  son  cœur  et  y  versa  cette 
résignation  paisible  et  mélancolique  dont  elle  a  le 
seoet.  Deux  fois  par  jour  l'enfant  allait  prier  sur 
la  tombe  de  sa  bienfaitrice  ;  il  allait  arroser  les 
fleurs  que  ses  jeunes  mains  y  avaient  plantées  ,  et 
dès-lors  il  ne  fut  plus  possible  de  lui  faire  partager 
les  jeux  de  ses  anciens  compagnons.  Il  se  livrait  à 
l'étude  avec  une  ardeur  sans  exemple  et  ne  la  quit- 
tait que  pour  aider  son  pieux  précepteur  dans  les 
fonctions  de  son  saint  ministère.  Un  jour  cepen- 
dant le  curé  emmena  Séraphin  à  la  promenade  :  ils 
étaient  sur  les  bords  de  l'Aube,  dont  les  flots  paisi- 
bles et  purs  réfléchissaient  les  derniers  rayons  du 
soleil.  Le  temps  était  calme  et  le  ciel  pur. 

u  Séraphin  ,  dit  le  curé,  j'ai  voulu  vous  mettre 
en  présence  de  cette  merveilleuse  scène  dans  la- 
quelle éclate  la  puissance  de  Dieu  ,  parce  que  j'ai  à 
vous  parler  de  choses  graves.  Ecoutez,  mon  fils, 
répondez-moi  avec  votre  cœur...  Oh  I  ne  rougissez 
pas  ainsi  :  je  sais  que  le  mensonge  n'a  jamais 
souillé  vos  lèvres;  mais  vous  pouvez  être  entraîné 
par  le  sentiment  de  la  reconnaissance  à  me  faire 


MAGASIN  RELIGIEUX. 


375 


une  réponse  telle  que  vous  ayez  un  jour  à  vous  en 
repentir  :  c'est  votre  pensée  intime  que  je  veux 
connaître. 

«  —  Mon  excellent  père,  s*écria  Séraphin  avec 
émotion,  puis-je  donc  en  avoir  une  seule  que  vous 
ne  connaissiez  déjà?...  Je  suis  bien  malheureux, 
si  vous  doutez  de  moi. 

««  —  Non,  mon  enfant,  reprit  le  curé  ,  je  suis 
habitué  à  lire  dans  votre  âme,  et  ne  soyez  point 
orgueilleux  de  cela ,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  pure 
parmi  les  anges  ;  mais  c'est  à  votre  raison  que  je 
dois  parler  aujourd'hui.  Séraphin  ,  je  ne  connais 
point  vos  parens  mieux  que  vous-même;  vous  en 
avez  été  séparé  par  des  circonstances  qui  doivent 
être  bien  graves,  car  je  suis  certain  qu'ils  vous 
aiment  tendrement.  Un  jour,  et  Dieu  vous  doit 
cette  récompense  de  vos  jeunes  vertus  ,  ils  se  sou- 
viendront de  vous ,  ils  vous  ouvriront  leurs  bras , 
ils  viendront  me  demander  un  compte  sévère  de 
Votre  éducation.  Vous  êtes  avancé  dans  vos  études  ; 
mais  il  vous  reste  à  acquérir  beaucoup  de  connais- 
sances sur  lesquelles  je  n'ai  que  de  faibles  notions 
et  qui  sont  utiles  dans  le  monde ,  où  je  ne  doute 
pas  que  vos  talens  et  l'élévation  de  vos  sentimens 
ne  vous  appellent  à  y  jouer  un  rôle  distingué. 
Mon  dessein  est  de  vous  envoyer  au  lycée  de 
Reims. 

"  — Me  séparer  de  vous!  s'écria  Séraphin.  Non  , 
mon  père  ,  non  ;  cela  n'est  pas  possible ,  n'est-ce 
pas  ?  Vous  ne  voulez  pas  que  je  meure. 

«  —  Enfant,  dit  le  curé  attendri,  ne  m'avez- 
vous  donc  pas  compris?  Ne  voyez-vous  pas  que 
cette  séparation ,  aussi  cruelle  pour  moi  que  pour 
vous,  est  une  preuve  de  ma  vive  tendresse?.. 
Voulez-vous  que  je  dispose  de  votre  avenir? 

«  —  Mon  avenir,  oh  !  Dieu  ne  veut  pas  qu'il 
soit  remis  en  d'autres  mains  que  les  vôtres...  Mon 
père  I  mon  père  !  ne  m'abandonnez  pas. 

M  —  Réfléchissez  bien ,  Séraphin  ,  mon  enfant 
chéri ,  le  moment  est  venu  pour  vous  de  choisir 
une  carrière. 

«  —  Une  carrière!...  ô  mon  père!  s'écria  Séra- 
phin avec  enthousiasme,  celle  qui  s'ouvre  devant 
moi  aujourd'hui  n'est-elle  pas  la  plus  belle  qu'un 
homme  puisse  suivre  ?  Elevé  par  vous  aux  pieds 
de  l'autel,  je  veux  m'y  rendre  digne  de  recevoir 
un  jour  la  mission  que  vous  accomplissez  ;  il  n'y  a 
pas  d'autre  ambition  dans  mon  cœur.  Qu'ai-je  be- 
soin pour  cela  des  connaissances  dont  vous  parlez? 
faire  le  bien  comme  vous ,  prier  et  consoler  les 
affligés ,  n'est-ce  pas  toute  la  science  que  Dieu 
exige  de  ses  ministres? 

««  —  Cher  enfant  î  reprit  le  curé  d'un  ton  grave, 
est-ce  bien  là  votre  détermination  dernière  ?  Son- 
gez que  Dieu  vous  entend,  et  que  c'est  vous  qu'il 


punira  si  jamais  vous  veniez  à  vous  repentir  et  à 
vous  plaindre  de  ma  faiblesse  pour  vous. 

" — Oh!  jamais!  jamais,  mon  pèrel...  bénissez- 
moi  et  exaucez  mes  prières. 

«  —  Séraphin ,  je  vous  bénis  et  je  reçois  vos 
vœux  comme  l'expression  pure  et  vraie  de  vos 
plus  chers  désirs.  » 

Séraphin  se  précipita  dans  ses  bras ,  et  dès  le 
lendemain  il  quitta  ses  vêtemens  laïques  pour 
prendre  ceux  de  son  noviciat  au  saint  ministère  ; 
ses  études  furent  dirigées  vers  le  but  qu'il  avait 
choisi  pour  sa  vie.  Pendant  quatre  ans  l'enfant  de 
chœur  accomplit  avec  un  zèle  qui  ne  se  ralentit 
point  tous  les  devoirs  qui  lui  étaient  imposés  :  sa 
piété  et  sa  charité  les  dépassèrent  souvent.  Si  quel- 
quefois le  bon  curé  était  obligé  de  lui  adresser 
quelques  réprimandes  paternelles  ,  c'était  seule- 
ment pour  modérer  son  zèle  et  pour  lui  apprendre 
qu'il  ne  faut  pas  donner  à  Dieu  plus  qu'il  ne  nous 
demande.  En  grandissant ,  Séraphin  développa  les 
brillantes  qualités  dont  il  avait  plu  à  Dieu  de  dé- 
poser le  germe  dans  son  cœur.  Chargé  par  le  curé 
d'instruire  les  jeunes  garçons  du  village,  il  accom- 
plissait ce  devoir  avec  autant  d'intelligence  que 
de  bonheur.  Doux  ,  tolérant  et  charitable  ,  il  était 
aimé  de  tous;  ami  des  pauvres  et  des  malades,  il 
consacrait  aux  premiers  le  produit  de  ses  épar- 
gnes,  aux  autres  ses  nuits  et  ses  jours;  on  venait 
de  loin  pour  le  voir,  et  l'enfant  de  chœur  de  la 
Croix-Blanche ,  l'humble  Séraphin  avait  acquis 
dans  toute  cette  partie  de  la  Champagne  une  ré- 
putation de  sainteté  qui  faisait  la  joie  de  son  bien- 
faiteur, de  son  père  adoptif.  A  cette  époque  Séra- 
phin n'était  plus  un  enfant  ,  c'était  un  grand  et 
beau  jeune  homme ,  mais  simple  et  modeste  ;  il 
paraissait  ignorer  de  quels  avantages  Dieu  l'avait 
doué.  Quand  le  curé  le  louait  de  quelque  belle 
action  ,  il  baisait  sa  main  et  s'écriait  douloureuse- 
ment :  «  Pourquoi  ma  bonne  Suzanne  n'est-elle 
pas  là  ?  » 

C'était  au  milieu  de  l'année  181 1  :  le  moment 
était  venu  où  Séraphin  devait  cependant  se  séparer 
du  curé  ;  l'enfant  de  chœur  allait  entrer  au  sémi- 
naire pour  se  préparer  à  recevoir  les  ordres.  Un 
matin  une  chaise  de  poste  s'arrêta  devant  l'an- 
cienne maison  de  Suzanne  Joubert ,  occupée  main- 
tenant par  quelques-uns  de  ses  parens  qui  avaient 
été  ses  héritiers.  Quelques  instans  après ,  la  voi- 
ture traversa  rapidement  le  village  et  entra  dans 
la  cour  du  presbytère.  Il  en  descendit  un  iiomme 
d'une  taille  élevée,  d'un  extérieur  noble  et  impo- 
sant; et  qui  portait  le  costume  d'un  haut  grade 
militaire.  Ce  fut  Séraphin  qui  le  reçut. 

«t —  Monsieur  Benoît?  dit  l'étranger  rapidement. 
«  — Veuillez  entrer,  monsieur,  répondit  l'enfant 
de  chœur  ;  il  est  chez  lui  dans  ce  moment.  » 
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Ce  personnage  paraissait  inquiet  et  troublé  ,  et 
Séraphin  éprouva  un  serrement  de  cœur  inexpri- 
mable lorsqu'il  le  vit  entrer  dans  le  presbytère.  Les 
rep,ajds  de  cet  étranger  s'étaient  un  moment  arrêtés 
sur  lui ,  et  il  avait  fait  un  étrange  signe  de  mécon- 
tentement en  disant  à  voix  basse  :  «  Impossible  I  >» 
Etait-ce  donc  pour  lui  qu'il  venait  au  presbytère? 
Qui  était-il?  que  lui  voulait-il?  Une  foule  de 
pensées  tristes  et  tumultueuses  surgirent  aussitôt 
dans  l'esprit  de  Séraphin  ;  une  larme  vint  mouiller 
sa  paupière ,  son  cœur  se  serra ,  une  émotion  in- 
définissable l'agita.  Ses  perplexités  ne  durèrent  pas 
long-temps  :  il  n'y  avait  pas  dix  minutes  que  l'é- 
tranger était  enfermé  avec  le  curé,  lorsque  la  voix 
de  ce  dernier  appela  Séraphin  :  son  cœur  battit 
plus  fort  ;  il  monta  lentement  l'escalier  qui  con- 
duisait au  salon  ;  la  porte  en  était  ouverte,  et  il  vit 
le  curé  ,  assis  et  à  demi  renversé  sur  son  fauteuil, 
qui  tenait  un  mouchoir  sur  ses  yeux  ;  l'étranger, 
le  coude  appuyé  sur  une  table,  promenait  autour 
de  lui  son  regard  fier  et  impatient...  Tous  deux  se 
levèrent  quand  Séraphin  parut. 

«  —  Séraphin  ,  dit  le  curé  d'une  voix  attendrie  , 
la  volonté  de  Dieu  détruit  aujourd'hui  votre  ou- 
vrage et  le  mien  ;  il  vous  rappelle  au  inonde,  il 
vous  rend  une  famille  et  un  rang. ..  Voici  votre 
père.... 

M  —  Mon  père!...  »  s'écria  le  jeune  homme  en 
pâlissant  ;  puis  il  salua  l'étranger  avec  respect , 
et  se  jeta  dans  les  bras  du  curé. 

«1  Que  faites-vous  ,  mon  enfant  ?  dit  M.  Benoît  ; 
ne  vous  ai-je  pas  dit  que  M.  le  général  comte 
d'A était  votre  père? 

«  —  Je  ne  suis  nullement  offensé ,  monsieur  le 
curé,  répondit  le  général  avec  dignité ,  de  la  con- 
duite de  ce  jeune  homme  ;  elle  est  toute  naturelle  ; 
il  ne  me  connaît  encore  que  par  un  abandon  qui 
a  dû  lui  paraître  bien  cruel  quand  il  a  eu  assez  de 
raison  pour  comprendre  sa  position....  Pauvre 
Charles  !  nous  te  ferons  ouWier  les  chagrins  de 
ton  enfance  :  une  mère  tendre  et  bonne  t'attend 
pour  te  nommer  son  fils,  pour  te  presser  sur  son 

cœur —  elle  sera  fière  de  toi Sais-tu  que  tu  lui 

ressembles,  Charles?...  et  moi  qui  suis  ton  père, 
ne  me  diras-tu  rien  ,  ne  me  pardonnes-tu  pas?.... 

«» — Oh!  monsieur....  mon  père,  dit  le  jeune 
homme  en  recevant  les  embrassemens  du  général , 
le  Ciel  m'est  témoin  du  bonheur  que  j'éprouve  en 
ai>prenant  que  j'ai  le  bonheur  devons  appartenir; 
mais  une  inquiétude  cruelle  me  dévore  en  même 
temps  :  que  voulez-vous  faire  de  moi  ?  » 

Le  curé  baissa  la  tête  en  croisant  les  bras  sur 
sa  poitrine. 

« — Charles,  réponditle  général,  des  circonstances 
que  tu  connaîtras  bientôt  t'avaient  privé  des  ca- 
resses et  des  soins  de  tes  parens  ^  pour  qui  ta  nais- 


sance avait  été  cependant  un  jour  de  joie  et  de 
bonheur.  Ne  veux-tu  pas  répondre  aujourd'hui 
à  leurs  plus  chers  désirs?  ne  veux-tu  pas  essuyer 
des  larmes  qui  coulent  depuis  dix-huit  ans? 

«  —  Quitter  ce  pays  et  pour  toujours  î  s'écrie 
Charles  ,  quitter  mon  père  adoptif ,  la  paix  et  le 
bonheur!  ô jamais!  jamais!.... 

«  —  Il  le  faut  cependant ,  et  cela  à  l'instant 
même,  répliqua  le  général  avec  douceur ,  mais 
avec  fermeté....  Charles  ,  quand  tu  seras  au  sein 
de  ta  famille ,  tu  comprendras  les  devoirs  qui  te 
sont  imposés  :  tu  ne  peux  suivre  la  carrière  que 
tu  avais  choisie  ,  j'attends  de  toi  ce  dévouement  à 
ma  volonté  :  tu  ne  commenceras  pas  à  démentir 
par  une  désobéissance  à  ton  père  les  seutimens 
religieux  dont  tu  parais  animé.... 

«  —  Vous  "l'entendez  ,  mon  fils ,  dit  le  curé  ;  la 
voix  d'un  père  est  celle  de  Dieu  même.  Vous  seriez 
indigne  du  saint  ministère  auquel  vous  désiriez 
vous  vouer  si  vous  osiez  lui  résister.  Que  la  vo- 
lonté de  Dieu  soit  faite  !  Adieu ,  mon  Séraphin , 
mon  fils  bien-aimé  ;  obéissez  à  votre  père  ,  et  son- 
gez quelquefois  dans  le  monde  à  celui  qui  a  eu 
pour  votre  enfance  sa  tendresse  et  son  amour. 

«  —  Mon  père,  bénissez-moi ,  »  reprit  Charles  , 
après  un  moment  de  silence  et  d'hésitation ,  en 
s'agenouillant  devant  le  curé,  qui  posa  sur  sa 
tête  ses  mains  tremblantes;  puis  il  se  leva  et  dit 
avec  effort  au  général  :  «  Monsieur  ,  je  suis  à  vos 
ordres....  » 

Un  instant  après,  la  chaise  de  poste  entraînait 
l'enfant  de  chœur  loin  de  la  Croix-Blanche. 
(  La  suite  au  prochain  numéro.) 


MELANGESi 


—  S'il  est  impossible  de  nier  que  l'homme  es- 
père jusqu'au  tombeau  ;  s'il  est  certain  que  les 
biens  de  la  terre  ,  loin  de  combler  nos  souhaits, 
ne  font  que  creuser  l'âme  et  en  augmenter  le  vide, 
il  faut  en  conclure  qu'il  y  a  quelque  chose  au- 
delà  du  temps. 

M.  DE  Chateaduriand,  Génie  du  christianisme, 

—  L'athéisme  n'est  bon  à  personne,  ni  à  l'in- 
fortuné auquel  il  ravit  l'espérance,  ni  à  l'heu- 
reux dont  il  dessèche  le  bonheur,  ni  au  soldat  qu'il 
rend  timide ,  ni  à  la  femme  dont  il  flétrit  la  beauté 
et  la  tendresse ,  ni  à  la  mère  qui  peut  perdre  son 
fils ,  ni  aux  chefs  des  hommes  ,  qui  n'ont  pas  de 
plus  siir  garant  de  la  fidélité  des  peuples  que  la 
religion.  Le  même,  zT'/W. 

—  Le  doute  est  une  mer  agitée  dont  la  religion 
est  l'unique  port.  De  Lévis. 
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SAINT  VINCENT  DE  LÉRINS. 

Quand  la  lumière  eut  pénétré  la  barbarie  des 
Gaules  et  de  la  Germanie ,  quand  elle  eut  percé  la 
profondeur  des  forêts  druidiques,  les  solitudes 
d'Occident  se  peuplèrent  à  leur  tour  d'hommes 
pieux  et  chrétiens ,  qui ,  attachés  au  sol  par  le 
travail .  confondaient  ,  sous  la  conduite  d'un 
vénérable  père  abbas ,  leurs  pénitences  et  leurs 
labeurs  ,  défrichaient  la  terre  et  priaient  en  com- 
mun. 

C'est  ainsi  que  la  plupart  des  moùtiers  furent 
construits  :  échelonnés  sur  le  flanc  des  montagnes, 
on  voyait  bien  vite  se  grouper  autour  d'eux  les 
cabanes  des  serfs  et  des  tenanciers  ;  l'esclave  de  la 
terre  venait  s'abriter  à  l'ombre  de  l'esclave  de 
Dieu.  Alors  que  tout  était  courbé  sous  la  servitude 
féodale ,  les  religieux  prenaient  en  main  la  cause 
du  pauvre  peuple ,  et  bien  souvent  la  croix  du 
monastère  fut  plus  puissante  contre  la  dévastation 
et  le  malheur  que  le  donjon  seigneurial. 

Plus  d'une  fois  aussi  quelque  puissant  du  monde, 
sentant  l'âge  glacer  sa  main  et  la  mort  frapper  au 
seuil  de  son  palais ,  venait  agenouiller  ses  vanités 
aux  marches  du  sanctuaire.  Il  quittait  la  pourpre 
pour  revêtir  la  bure  et  le  cilice,  et  couvrait  du 
sublime  linceul  du  repentir  une  vie  passée  dans  la 
débauche  et  Toubli  des  choses  saintes. 

Entre  tous  ces  monastères  s'éleva  comme  un 
astre  de  lumière  et  de  piété  le  monastère  de  Lérins. 
Sur  les  beaux  rivages  de  la  Méditerranée ,  à  deux 
ou  trois  lieues  d'Antibes ,  il  est  une  île  que  d'anti- 
ques ruines  couvrent  de  toutes  parts  :  c'est  Lérins , 
où,  vers  l'an  410,  saint  Honorât,  qui  avait  con- 
versé avec  les  solitaires  de  la  Thébaïde ,  fonda ,  à 
l'imitation  des  monastères  de  l'Orient ,  cette  glo- 
rieuse abbaye  qui  donna  à  l'Eglise  douze  arche- 
vêques, douze  évêques  et  plus  de  cent  martyrs. 
Personne  avant  lui  n*avait  voulu  habiter  cette  île , 
parce  qu'elle  était  peuplée  de  toutes  sortes  de  rep- 
tiles venimeux.  Saint  Honorât ,  qui  ne  cherchait 
pas  les  commodités  de  la  vie  présente,  mais  la 
mortification  de  tout  ce  qui  peut  flatter  les  sens , 
jugea  que  cette  plage  infréquentée  serait  très-pro- 
pre à  sa  pieu§e  entreprise.  Il  y  débarqua  avec  ses 
compagnons. 

C'est  à  Lérins  ,  dans  cette  académie  de  sainteté, 
cette  lie  bienheureuse ,  cette  terre  des  miracles , 
cette  Ile  des  saints,  cette  demeure  de  ceux  qui 
vivtnt  en  Christ  (1),  que  saint  Vincent  vintpren- 

(i)  C'est  ainsi  que  l'ont  appelée  saint  Hilaire  d'Ailes,  saint 
Césaire,  Sidonius  de  Clennont,  etc.  Voyez  Gallia  Chris- 
tiana  ,  tome  II. 
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dre  l'habit  monastique ,  et  qu'il  fut  élevé  à  la  di- 
gnité du  sacerdoce.  «  Long-temps  ballotté ,  dit-il 
dans  le  prologue  de  son  Commoniton'um  père- 
grini,  par  les  rudes  et  divers  tourbillons  de  la  vie 
séculière ,  je  me  suis  enfin  abrité  au  port  de  la  re- 
ligion, refuge  hospitalier  des  misères  humaines. 
Là,  déposant  toute  pensée  d'orgueil  et  de  vanité, 
apaisant  Dieu  par  le  sacrifice  de  l'humilité  chré- 
tienne ,  je  cherche  à  éviter  non-seulement  les  nau- 
frages de  la  vie  présente ,  mais  encore  les  flammes 
de  la  vie  future.  »  Les  détails  de  sa  vie  sont  enve- 
loppés d'une  obscurité  séculaire  qu'on  n'a  pu  par- 
venir à  dissiper  entièrement.  Il  paraît  cependant 
qu'il  avait  suivi  d'abord  la  profession  des  armes, 
et  qu'ensuite  il  occupa  dans  le  monde  des  emplois 
distingués.  Sa  première  éducation  avait  été  soi- 
gnée ;  il  était  instruit  dans  les  lettres  humaines  et 
y  avait  fait  de  grands  progrès.  Arrivé  au  monas- 
tère ,  il  étudia  les  saintes  Ecritures ,  lut  les  ouvrages 
des  Pèreset  devint  un  théologien  profond. Gennade, 
dans  ses  Hom.mes  illustres ,  le  représente  comme 
un  homme  d'une  sainteté  rare  ,  d'une  grande  élo- 
quence, et  éminemment  versé  dans  les  sciences 
ecclésiastiques.  L'ouvrage  le  plus  remarquable 
qu'ait  publié  Vincent  est  intitulé  :  Commonitorium 
peregriniy  Commonitoire  du  pèlerin.  Cet  ouvrage , 
d'une  juste  et  sévère  dialectique,  a  toujours  été', 
pour  les  dissidens  de  bonne  foi ,  le  guide  qui  les  a 
ramenés  au  sein  de  la  véritable  Eglise.  Voici  la 
règle  que ,  dans  ses  trois  premiers  paragraphes  , 
Vincent  établit  pour  distinguer  la  vérité  de  l'er- 
reur, suivant  les  principes  pratiqués  par  l'Eglise 
catholique. 

tt  Souventes fois ,  dit-il,  je  me  suis  enquis  avec 
grande  sollicitude  auprès  de  bien  des  personnages 
éniinens  en  sainteté  et  eu  savoir,  de  quelle  manière 
je  pourrais  ,  par  une  sorte  de  voie  générale  et  ré- 
gulière, discerner  la  vérité  de  la  foi  catholique 
d'avec  la  fausseté  des  hérésies  perverses,  et  ils 
m'ont  toujours  répondu  d'un  commun  accord  : 
«  Que  si  moi  ou  autres  voulions  démêler  les  im- 
postures des  hérétiques ,  nous  préserver  de  leur 
contagion  et  demeurer  saints  et  entiers  dans  une 
foi  pure  et  immaculée,  il  fallait,  moyennant  l'aide 
de  Dieu ,  affermir  notre  croyance  d'abord  par  l'au- 
torité des  saintes  Ecritures  ,  puis  ensuite  par  l'in- 
terprétation de  l'Eglise.  Ici  peut-être  me  dira- 
t-on  :  Puisque  la  loi  divine  est  parfaite  ,  qu'elle 
est  de  foi  suffisante  et  plus  que  suffisante  à  toutes 
choses  ,  qu'est-il  donc  nécessaire  d'y  joindre  l'au- 
torité de  l'interprétation  ecclésiastique? C'est  que, 
vu  la  profondeur  de  l'Ecriture  sainte ,  tous  ne  la 
prennent  pas  en  un  seul  et  même  sens  ;  mais  que 
les  mêmes  paroles  sont  expliquées  autrement  par 
l'un  ,  autrement  par  l'autre  ;  de  sorte  qu'autant  il 
y  aurait  de  nersonnes  ,  autant  on  en  pourrait  tirer 
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Tinterprétations  diverses.  Autrement,  par  exem- 
ple ,  se  prononce  Novatien ,  autrement  Photin  , 
autrement  Salullien  ,  autrement  Donatin ,  autre- 
ment ApoUinaris  Prescillianus ,  autrement  Jovi- 
nien ,  Pelage ,  Céleste  ,  autrement  enfin  Nestorius. 
,  Alors  donc  il  est  bien  nécessaire,  au  milieu  de  tous 
ces  détours  et  de  toutes  ces  erreurs,  que  la  ligne 
de  l'interprétation  des  prophètes  et  des  apôtres  soit 
dirigée  suivant  la  règle  du  sens  ecclésiastique  et 
catholique  ;  mais  en  l'Eglise  catholique  on  doit 
avoir  grand  soin  de  s'en  tenir  à  ce  qui  a  été  cru 
dans  tous  les  lieux  ,  dans  tous  les  temps,  par  tous 
les  fidèles.  Quod  ubique ,  quod  sernper,  quod  ob 
omnibus  traditum  est.  » 

Tertullien  ,  dans  son  Traité  des  Prescriptions, 
Avait  déjà  prouvé  qu'on  ne  doit  point  discuter  avec 
les  hérétiques,  mais  leur  opposer  la  tradition  et 
l'autorité  de  l'Eglise.  Vincent ,  dans  son  admira- 
ble opuscule  ,  se  montre  le  digue  rival  de  Yjépoîo- 
gétique ;  son  style,  sans  avoir  l'éclat  de  celui  de 
Tertullien ,  en  a  toute  la  mâle  vigueur.  Il  argi>- 
inente ,  suivant  l'expression  d'un  de  ses  plus  vieux 
traducteurs  ,  •»  avec  une  telle  subtilité ,  qu'il  ne  se 
trouve  pas  moins  forçant  par  la  violence  et  pic- 
quaut  amas  de  ses  raisons  ,  que  persuadant  par  la 
douceur  et  naifveté  de  son  éloquence.  »  En  effet, 
il  enlace  son  adversaire  dans  un  réseau  à  mailles 
de  fer,  et  l'y  froisse  par  la  force  de  sa  logique  jus- 
qu'à lui  faire  crier  merci. 

Vincent  composa  le  Commoniiorium  en  434  , 
trois  ans  après  le  concile  d'Ephèse ,  où  le  Nesto- 
rianîsme  fut  condamné.  Il  existe  un  grand  nombre 
de  traductions  de  ce  petit  et  admirable  livre  ,  mis 
avec  raison  au  rang  de  ce  qui  nous  reste  de  plus 
excellent  de  l'antiquité.  Le  P.  Labbe  le  qualifie 
ile  livre  d'or,  et  Bellarmin,  à  cause  de  sa  brièveté, 
Vappelle  Mole paninn  ,  sed  virtute  maximum. 

Par  une  de  ces  fatalités  qu'il  faut  peut-être  ex- 
pliquer par  l'humilité  même  de  saint  Vincent,  cet 
illustre  solitaire  dont  le  livre  devait  avoir  un  si 
long  retentissement ,  est  mort  presque  inconnu  au 
monde  sous  le  règne  de  Théodose  et  de  Valcn- 
tinicn. 


ARCHEOLOGIE  RELIGIEUSE. 

NOTRE-DAME  DE  FOURVIÈRES. 

Sur  le  sommet  de  la  verdoyante  colline  qui  fut 
le  berceau  de  Lyon,  et  au  pied  de  laquelle  la  Saône 
roule  gracieusement  ses  ondes  paresseuses  ,  s'élève 
une  antique  chapelle  que  Pie  VIT  rendit,  en  1805, 
au  culte  de  la  mère  de  Dieu.  On  dirait  qu'elle  a 
été  posée  là  ,  sur  le  point  culminant  de  la  noble 
cité ,  comme  pour  recevoir  les  vœux  de  sa  popula- 


tion pieuse  et  les  porter  vers  le  ciel.  Elle  sert  de 
sanctuaire  à  une  statue  de  la  Vierge  consacrée  par 
les  prières  et  les  bénédictions  de  tous  les  âges.  Ses 
murs  sont  tapissés  de  tableaux  touchans ,  quoique 
sans  art,  qui  retracent  de  merveilleuses  espérances 
et  des  guérisons  plus  merveilleuses  encore.  Là , 
toutes  les  angoisses  de  l'àme  sont  venues  s'épan- 
cher aux  pieds  de  celle  qui  éprouva  d'inexprima- 
bles douleurs.  Ici  c'est  une  mère  qui  présente  à  la 
mère  du  Sauveur  un  fils  unique  près  de  mourir  ; 
la  Vierge  sourit  et  la  rassure ,  et ,  dans  un  angle  du 
tableau,  on  voit  un  berceau  où  un  bel  enfant 
dort  d'un  sommeil  paisible.  Les  couleurs  de  la 
santé-'et  de  la  vie  ont  remplacé  la  pâleur  de  la 
mort.  Là  un  vieux  paralytique ,  conservé  à  la  ten- 
dresse de  ses  enfans  et  petits-enfans ,  suspend  près 
de  l'autel  les  deux  béquilles  qu'il  croyait  ne 
quitter  qu'avec  la  vie.  Plus  loin  une  barque  em- 
portée par  les  vagues  du  Rhône  se  brise  sur  le? 
écueils  ;  en  vain  les  mariniers  opposent  à  la  vio- 
lence du  courant  leurs  forces  affaiblies  ;  entraîné*, 
par  les  flots,  ils  vont  périr:  mais  Notre-Dame» 
de-Bon-Secours  apparaît  au-dessus  du  fleuve  , 
leur  prête  jusqu'au  rivage  sa  protection  et  son  ap- 
pui. Oh  !  comme  l'on  se  sent  imprégné  de  religion 
et  de  poésie  sous  la  voûte  de  la  vieille  Chapelle-* 
aux-AIiracles  ! 

Du  haut  delà  montagne  des  Pèlerins  ,  comme  les 
chroniques  appellent  le  coteau  de  Fourvières  ;  du 
hautdecettemontagne,toute  peuplée  de  marchand.' 
de  chapelets,  d'images  et  d'ex-ro/o,  Lyon  se  dérouU 
aux  regards  comme  un  magnifique  panorama.  On 
7oit  son  immense  enceinte  qui  descend  des  hauteuis 
pour  embrasser  l'espace  entre  la  Saône  et  le  Rhône; 
on  la  voit  se  prolonger  sur  les  deux  fleuves ,  cou- 
vrir leurs  rives ,  et  étendre  ses  faubourgs  au-delà 
même  du  Rhône.  Qu'on  est  singulièrement  ému 
en  pensant  aux  misères  de  sa  population  labo- 
rieuse ,  pauvres  tisseurs  de  ces  belles  étoffes  de 
soie  connues  dans  l'univers  par  l'éclat  de  leui'S 
couleurs,  la  richesse  et  la  perfection  du  travail! 
C'est  avec  leurs  larmes  et  leurs  prières  qu'ils  at- 
tendrissent le  pain  dur  de  leurs  sueurs  :  car  ia 
l'ouvrier  croit  encore  à  la  religion  de  ses  pères. 
Des  doctrines  désolantes  n'ont  point  flétri  ses 
croyances ,  et  dans  le  naufrage  de  toutes  ses  espé- 
rances ici-bas ,  il  élève  ses  regards  au-delà  de  la 
tombe.  Grande  et  noble  cité  I  le  sang  des  saints  et 
des  héros  a  rougi,  à  plus  d'une  époque,  le  pavé 
de  tes  rues  et  les  belles  eaux  de  tes  fleuves,  et,  danf 
ces  tristes  jours  où  le  philosophisme  a  mis  partout 
l'empreinte  de  ses  ravages ,  tu  as  su  garder  ta  foi 
dans  toute  sa  primitive  pureté! 

Après  les  derniers  troubles  qui  ont  désolé  la  se- 
conde ville  du  royaume  ,  les  Lyonnais  ont  senti 
redoubler  l'ardeur  de  leur  dévotion  pour  Notre- 
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Dame  de  Fourvieres ,  dont  le  temple  venait ,  par 
une  faveur  insigne  ,  d'échapper  à  la  destruction  : 
tous  les  vœux  se  sont  réunis ,  il  n'y  a  eu  qu'un 
cri  :  «  A  Marie  !  à  Marie  1  un  tribut  solennel  de 
gratitude  et  d'amour!  » 

Pour  favoriser  cette  ferveur,  une  souscription 
fut  ouverte  afin  de  se  procurer  les  fonds  néces- 
saires à  rembellissement  et  à  l'agrandissement 
de  Fourvieres.  M.  Ponchon ,  dans  une  bro- 
chure (i)  que  nous  avons  sous  les  yeux,  s'élève 
contre  ce  projet  avec  une  religieuse  ardeur.  Il  s'est 
ému  en  apprenant  que  le  marteau  allait  frapper 
l'antique  chapelle ,  que  le  clocher  de  Fourvie- 
res devait  être  renversé  ,  que  la  nef  vénérée  se 
perdrait  dans  le  vaisseau  d'une  église  plus  vaste , 
et  que  l'on  voulait  détruire  sans  pitié  les  traces  de 
tant  de  pieux  souvenirs.  M.  Ponchon  veut  que  les 
formes  primitives  de  ce  lieu  de  pèlerinage  soient 
conservées  avec  un  religieux  scrupule  :  car,  dit-il, 
«  un  pèlerinage  est  un  lieu  dès  long-temps  posi- 
tif, circonstancié  ,  plein  de  traditions  religieuses 
plus  ou  moins  touchantes ,  plus  ou  moins  sublimes, 
plus  ou  moins  enveloppées  de  générations  et  de 
siècles  ;  un  lieu  dont  le  contact ,  dont  l'approche  , 
dont  la  vue  ,  échauffant  les  imaginations  ,  réveil- 
lant les  esprits,  touchant  les  cœurs,  augmente 
rénergie  de  la  pensée  de  Dieu ,  imprime  de  l'acti- 
vité à  la  foi ,  donne  de  la  ferveur  à  la  prière  ,  et  de 
la  sorte  autorise  celui  à  qui  elle  est  adressée,  si 
nous  osons  ainsi  parler  ,  à  interrompre  là  plus  sou- 
vent qu'ailleurs,  en  faveur  des  supplians  ,  les  lois 
immuables  que  lui-même  a  dictées  à  la  nature.  >♦ 

Que  l'on  se  garde  donc  bien  de  toucher  à  cette 
Tieille  chapelle ,  à  cette  masure  et  à  ces  ruines  ; 
elles  sont  mille  fois  plus  éloquentes  que  îe  plus 
magnifique  édifice ,  que  le  monument  le  plus 
somptueux. 

«  D'ailleurs ,  poursuit  M.  Ponchon ,  bâtir  des 
églises  I  nous  oserons  le  dire  :  qui  est-ce  qui  n'en 
bâtit  pas  aujourd'hui  des  églises,  depuis  le  pa- 
triarche de  Ferney  jusqu'à  nos  campagnards  phi- 
losophes? Quelle  est  la  commune  si  minime  qui 
ne  prétende  bâtir  sa  nouvelle  église ,  ou  agrandir 
ou  défigurer  l'antique  église  qu'elle  possède?  Quel 
est  le  maire ,  quel  est  le  conseil  municipal  que  le 
zèle  de  la  place  publique  de  son  endroit  ne  dévore 
jusqu'à  lui  faire  voter  gaîment  des  centimes  addi- 
tionnels pour  y  ériger  un  monument,  aujourd'hui 
sous  le  nom  d'église  ou  de  temple  ,  sauf  par  la 
suite  à  déterminer  son  nom  et  son  usage  ,  selon 
les  temps  et  les  progrès  des  lumières  ? 

«  Mais  tout  cela  ,  qu'est-ce  ?  De  la  pierre ,  de  la 
chaux  ,  du  sable  entassés ,  du  malaise  de  cœur, 

(i)  Du  pèlerinage  de  Fourvieres  ^  à  Lyon,  chez  Cham- 
bet  fils,  quai  des Célcstins.  Prix,  i  franc,  au  profit  de  Four- 
fières. 


de  la  vanité ,  de  Tamour-propre ,  et  rien  que  cela. 
C'est  une  façon  comme  une  autre  de  hauts-four- 
neaux ,  de  chemins  de  fer,  de  ponts  suspendus,  et 
pas  davantage.  Ah  î  ne  prenons  pas  le  change  ici  : 
la  pensée  de  Dieu  n*a  rien  de  commun  avec  cette 
agitation  convulsive  de  la  matière  et  des  esprits  : 
appliquons-nous  bien  plutôt ,  nous  autres  faibles 
restes  d'Israël ,  à  préserver  de  toute  atteinte  le  petit 
nombre  de  monumens  qui  reflètent  encore  la  phy- 
sionomie et  les  traditions  des  anciens  jours  ;  nous 
dont  toutes  les  croyances ,  dont  tout  l'avenir,  ne 
sont  qu'une  conséquence  des  souvenirs  vivans  des 
temps  passés.  Et  puis ,  sous  le  rapport  du  goût 
même,  faire  des  débris,  disperser  des  ruines,  des 
ruines  consacrées  ,  pour  introniser  à  leur  place  la 
vulgaire  ,  la  triviale  nouveauté  aux  embrassemens 
adultères  ,  la  nouveauté  ,  impudente  ennemie  des 
hommes  et  de  Dieu  ,  quelle  méprise  I  » 

M.  Ponchon  n'interdit  pas  cependant  à  la  dé- 
votion générale  de  se  manifester  par  un  témoi- 
gnage éclatant  ;  lui  aussi  a  son  plan  propre  à  satis- 
faire toutes  les  pieuses  exigences.  ««  Qu'au  prix  de 
notre  or ,  dit-il ,  disparaisse  sur  une  large  surface 
tout  ce  qui  la  dérobe  aux  regards  ;  qu'une  riche  et 
vaste  grille  demi  — circulaire  limite  cet  espace  à 
l'occident ,  au  sud  et  au  septentrion  ;  et  qu'au 
milieu  de  cette  enceinte  mystérieuse  resplendisse 
comme  un  diamant  précieux  la  maison  de  Marie. 
Si  ce  plan  modeste  ne  paraît  point  suffire  aux  âmes 
tendres  pour  signaler  leur  jubilation ,  il  est  encore 
facile  de  les  satisfaire  :  qu'au  sud  et  à  une  cer- 
taine distance  de  l'antique  chapelle  ,  mais  toujours 
dans  l'enceinte  qui  lui  est  consacrée ,  s'élance  dans 
les  airs  une  immense  colonne,  et  que  de  son  som- 
met parte,  étincelant  d'or,  pour  commander  le 
vaste  horizon  et  en  recevoir  les  hommages,  le 
signe  sacré  de  la  rédemption  des  hommes. 

«  Qu'elle  parte  donc  en  tout  bien  tout  honneur, 
cette  croix  î  qu'elle  s'élance  au  plus  haut  des  airs! 
que  nul  étranger  n'ait  à  passer  dans  nos  murs 
sans  qu'elle  ne  frappe  ses  regards  I  que  du  som- 
met des  Alpes  le  voyageur  l'aperçoive  scintillante 
au  zénith  de  l'immense  horizon  ,  et  qu'il  s'écrie 
plein  d'enthousiasme  :  La  voilà  bien,  la  voilà  bien, 
cette  croix  de  la  cité  croyante  !  Qu'elle  ombrage 
nos  fleuves ,  nos  quais ,  nos  ponts .  nos  places 
publiques  î  qu'elle  protège  nos  temples ,  nos  de- 
meures et  nos  tombeaux  !  Et ,  quand  les  vents 
déchaînés  pousseront  de  l'occident  ces  nuées  som- 
bres et  brûlantes  qui  portent  la  terreur  dans  les 
âmes,  quand  les  mères  tremblantes  rassemblent 
autour  d'elles  leur  jeune  famille  éperdue,  quand 
hommes ,  femmes ,  vieillards ,  enfans ,  tous  ,  les 
plus  braves  comme  les  plus  timides,  sentent  fai- 
blir leur  courage  et  leur  cœur  se  resserrer,  qu'il 
sera  consolant,  qu'il  sera  secourable  de  la  vQir, 
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à  la  clarté  des  éclairs ,  cette  croix  lumineuse ,  se 
dessiner  sur  le  noir  horizon  ,  conjurer  la  foudre 
et  faire  brèche  au  fort  des  tempêtes!  Et  dans  les 
tempêtes  politiques,  et  dans  les  tempêtes  des  pas- 
sions ,  et  dans  toutes  les  tempêtes  de  la  vie  et  de 
La  mort,  qui  dira,  ô  croix  triomphale!  ô  croix 
de  prédilection  î  ce  que  tu  répandras  dans  les  cœurs 
de  résignation ,  de  prudence  et  de  courage  !  » 

Tel  est  le  vœu ,  tels  sont  les  plans  que  M.  Pon- 
chon  a  développés  avec  éloquence.  Et  nous  aussi , 
nous  nous  unissons  de  cœur  et  d*âme  à  ce  di;;ne 
interprète  de  la  foi  lyonnaise.  Que  ce  vandalisme 
qui  édifie ,  non  moins  barbare  que  celui  qui  ren- 
verse ,  n'efface  pas  encore  du  sol  de  la  vieille 
France  Tune  de  ces  saintes  maisons,  aujourd'hui 
si  peu  nombreuses ,  et  qui  apparaît  comme  une 
larme  mystique  que  la  religion  a  laissée  tomber 
sur  cette  ville  de  misères  et  d*amour. 


LITTERATURE. 

LE  BARDE  IRLANDAIS. 

I.  —  Quand  la  nuit  sombre  descend  sur  les  ri- 
rages  d'Antrim ,  et  que  les  grandes  colonnes 
basaltiques  de  la  Chaussée  des  Géans  ressemblent 
de  loin  aux  rayons  de  la  lune  qui  se  projettent 
lans  les  eaux  écumeuses  de  la  mer  du  Nord  ,  une 
voix  triste  et  mélancolique  soupire  dans  les  échos 
de  ces  grèves  solitaires.  Est-ce  donc  le  chant  plain- 
tif d'un  oiseau  étranger  égaré  sur  ces  plages  ,  qui 
regrette  les  arbres  et  les  graines  nourricières  de 
sa  patrie  ?  Cette  douce  et  tremblante  harmonie  , 
qui  se  mêle  aux  fraîches  brises  du  soir,  et  qui  se 
perd  dans  les  lointaines  vallées,  est-ce  la  voix 
d'un  esprit  ou  le  bruit  du  vent  qui  soupire ,  en 
glissant  dans  les  intervalles  de  la  gigantesque  co- 
lonnade de  laves  ? 

II.  —  C'est  la  voix  d'un  enfant  de  la  verte  Erin , 
la  voix  sainte  du  poète  qui  gémit  ainsi  dans  le  si- 
lence du  soir.  Comme  le  Barde  antique  assis  sur 
les  rochers  que  de  temps  en  temps  viennent  cou- 
vrir les  vagues  écumeuses  de  la  mer,  et  pressant 
sur  son  sein  la  harpe  gallique  qui  réjouissait  autre- 
fois les  échos  de  l'Irlande ,  il  raconte  en  paroles 
mélodieuses  les  choses  passées  et  les  misères  ac- 
tuelles de  la  noble  terre  sur  laquelle  la  sombre  et 
fanatique  Albion  a  fait  germer  la  misère  et  l'escla- 
vage. Oh  !  la  misère  dans  tes  flancs  fertiles ,  noble 
mère  de  tant  de  braves  hommes!  l'esclavage  pour 
toi ,  belle  et  noble  Erin  !  pour  toi  dont  le  front 
libre  s'élevait  parmi  les  nations  tout  rayonnant 
du  signe  sacré  de  la  Rédemption ,  et  chargé  des 
lauriers  de  cent  batailles  ! 

III.  — Hélas!  ainsi  le  Seigneur  le  voulut  dans 


ces  temps  déjà  lointains  où  le  roi  angevin ,  ac- 
compagné de  ses  barons  normands  au  corselet  de 
fer  et  à  la  lourde  épée  ,  vint  réclamer  comme  son 
domaine  tout  le  pays  depuis  le  cap  Malin  jusqu'au 
cap  Clear,  depuis  les  fertiles  bords  du  Shannon 
jusqu'aux  côtes  sauvages  d'Antrim.  Désolation  I 
désolation  !  et  ce  fut  un  pontife  romain  ,  un 
Saxon ,  dont  les  Normands  avaient  opprimé  les 
pères ,  qui  te  livra  à  la  fureur  des  Normands,  toi 
mon  Irlande  chérie  !  Adrien ,  serviteur  des  ser- 
viteurs de  Dieu ,  que  le  Seigneur  te  pardonne  le 
bref  sanglant  que,  dans  un  moment  d'erreur,  tu 
adressas  à  Henri  d'Anjou,  lui  disant:  «  Prends 
l'Hibernie  avec  ses  peuples  ,  je  te  les  donne  pour 
le  denier  de  saint  Pierre!....  » 

IV.  —  Comme  le  fils  de  l'homme  fut  vendu  par 
l'apôtre  infidèle  ,  ainsi ,  noble  Erin  ,  tu  fus  livrée 
par  le  père  commun  des  fidèles ,  toi  si  religieuse 
et  si  tendre!  Et  tu  devais  aussi  porter  ta  croix 
dans  ce  monde  ,  tu  devais  être  foulée  aux  pieds 
des  soldats  grossiers,  exposée  aux  injures  de  la 
populace ,  et  tu  devais  plusieurs  fois  tremper  tes 
lèvres  pâles  et  mourantes  dans  le  calice  d'amer- 
tume ;  tu  as  été  ainsi  choisie  pour  une  seconde 
expiation  ;  et ,  au  milieu  de  tes  soufifrances ,  tu  as 
levé  vers  le  Ciel  tes  yeux  humides  ,  pour  y  cher- 
cher le  courage  et  l'espérance... 

y.  —  Oh!  combien  de  fois  ,  depuis  ces  jours  de 
deuil ,  l'Eglise  n'a-t-elle  pas  pleuré  sur  toi ,  dont 
la  voix  suppliante ,  malheureuse  Irlande ,  s'élevait 
vers  elle  du  sein  de  l'abîme  de  maux  où  tu  fus 
plongée  !  Ses  larmes  se  sont  mêlées  aux  tiennes  ; 
ses  prières  ont  monté  avec  les  tiennes  jusqu'au 
trône  de  l'Eternel ,  et  une  pensée  d'avenir  est 
tombée  sur  ton  front  pâle ,  comme  un  doux  rayon 
du  soleil  du  printemps  fait  germer  la  fleur  odo- 
rante au  sommet  de  tes  montagnes  neigeuses. 

VI.  —  Et  cependant  l'Irlande  ne  tomba  pas  ^ 
comme  le  pin  verdoyant ,  sous  la  hache  du  bûche* 
ron  :  elle  se  leva  frémissante  de  colère  quand  les 
chevaux  des  Normands  hennirent  dans  ses  vallées, 
quand  les  bannières  ennemies  se  déployèrent  sur 
ses  collines.  Il  fallut  qu'un  de  tes  fils ,  aux  bras 
forts  et  nerveux ,  se  révoltât  contre  sa  mère ,  pour 
que  tu  pliasses  le  genou  devant  un  suzerain  ,  mon 
Irlande  chérie!  Honte  éternelle  sur  ton  nom, 
roi  de  Laghoniagh  ,  Dermot,  fils  de  Morrogh  !  toi 
dont  la  voix  sacrilège  appela  l'étranger  à  ton  se- 
cours, parce  que  ,  trop  faible  contre  un  brave  ri- 
val ,  il  n'y  avait  pas  dans  ton  clan  assez  d'épées 
qui  se  levassent  pour  toi.   O  lâche!  — 

VII.  —  Non  ,  l'Irlande  ne  descendit  point  sans 
gloire  dans  l'abîme  profond  du  malheur  ;  de  bra- 
ves enfans  moururent  pour  elle;  et  bien  des  fois, 
devant  son  épée  victorieuse,  elle  vit  fuir  l'Anglais 
épouvanté;  bien  des  fois  un  cri   de  colère  et  de 
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liberté  retentit  dans  les  échos  de  ses  montagnes  ; 
bien  des  fois  la  voix  de  son  peuple  mugit  comme 
l'Océan  aux  approches  de  la  tempête;  et  alors , 
Albion ,  tes  lords  orgueilleux  ,  les  ministres  in- 
fidèles et  corrompus  de  ta  foi  morte,  tes  avides 
marchands,  tes  soldats  mercenaires  ont  frémi. 
Déjà  ils  croyaient  voir  la  harpe  irlandaise  sur  les 
vieux  créneaux  de  la  Tour  de  Londres ,  accompa- 
gnant un  chant  de  mort  î 

VIII. — Albion,  qu'as-tu  fait  de  ta  sœur,  la 
belle  et  noble  Erin  ?  Tu  Tas  saisie  par  sa  longue 
chevelure ,  tu  l'as  frappée  au  visage  et  au  cœur, 
tu  as  bu  son  sang,  tu  as  savouré  ses  larmes  ,  tu 
as  ri  de  ses  cris  de  détresse,  tu  as  contemplé 
d'un  œil  sec  et  froid  la  lèpre  de  sa  misère.  Et 
lorsque,  oubliant  tes  crimes  et  tes  cruautés,  la 
pauvre  Erin  te  demandait  merci ,  et  qu'elle  es- 
sayait de  te  donner  un  nom  d'amour,  tu  lui  as 
répondu  par  des  paroles  de  haine  ;  tu  as  ajouté  de 
longs  et  pesans  anneaux  à  la  chaîne  de  fer  dont 
iu  avais  chargé  ses  membres  brisés  par  la  tor- 
ture ;  tu  as  été  insensible  à  des  infortunes  dont 
le  récit  fait  pleurer  les  nations  les  plus  lointaines  ; 
et  riant  comme  Satan  au  milieu  du  luxe  menteur 
qui  t'environne  ,  tu  as  demandé  de  l'or  !...  De  Tor 
pour  tes  nobles  seigneurs,  pour  tes  fiers  représen- 
tans  dont  la  conscience  a  un  prix  comme  les 
ëpices  de  l'Inde;  de  l'or  pour  toi  qui  vieillis  et 
trembles  sur  un  monceau  d'or  ! 

IX.  —  Vois-tu ,  Albion ,  lu  seras  renversée  de 
ton  char  comme  l'impie  Antiochus,  tu  seras  bat- 
tue de  verges  comme  Héliodore;  tu  pleureras  soli- 
taire au  sein  des  mers,  comme  Venise  qui  a  été 
grande  et  cruelle  comme  toi.  Le  Seigneur  pren- 
dra pitié  des  malheureux  que  tu  as  faits  ;  le  vent 
de  sa  colère  soufflera  sur  toi;  il  dispersera  tes  flot- 
tes, il  remplira  ton  sein  d'une  mystérieuse  terreur  ; 
ta  voix  impérieuse  deviendra  plus  impuissante 
que  le  souffle  léger  du  vent  qui  soulève  à  peine 
les  pétales  flétris  des  fleurs  de  l'églantier.  Et  nul 
ne  te  plaindra  ;  nulle  priera  ne  s'élèvera  pour  toi 
vers  le  Ciel  irrité.  Il  n'y  aura  point  d'écho  pour  les 
beuglemens  de  Jean  Taureau  ;  et  une  voix  in- 
flexible te  poursuivra  partout  dans  tes  jours  sans 
(K>leil ,  dans  tes  nuits  brumeuses  ,  en  criant  par  le 
monde  :  Albion  I  qu'as-*tu  fait  de  ta  sœur,  la  belle 
et  noble  Erin? 

X.  —  Pardon  ,  pardon  ,  Seigneur  I  si  ces  paroles 
amères  sortent  de  la  bouche  du  poète ,  comme  les 
flots  irrités  des  torrens  qui  vont  grossir  les  eaux 
du  Shannon  ;  c'est  qu'il  aime  tendrement  sa  mère, 
et  que  sa  mère  a  tant  pleuré  I...  c'est  que  la 
plainte  ne  console  pas  ;  c'est  que  la  patience  ne 
guérit  pas  le  cœur  qui  souflre.  .  c'est  qu'il  est  des 
misères  trop  grandes  pour  tes  créatures....  Mais 
pourquoi  douter,  6  mon  Dieu  !  de  la  justice  et  de 


la  bonté  ?  tu  ne  pardonneras  qu'à  ceux  qui  par- 
donnent... Eh  bien!  qu'Albion  prospère;  mais 
qu'Erin  soit  libre  !  Oliî  tu  pardonneras ,  Seigneur  ! 
si  une  voix  irlandaise  crie  vers  toi  :  Dieu  sauve 
l'Angleterre  ! . . .  Notre  Père  qui  êtes  dans  les  cieux, 
prenez  pitié  de  l'Irlande  catholique  et  résignée , 
que  ses  larmes  et  ses  misères  soient  mises  dans  la 
balance  de  votre  justice,  et  que  des  jours  sans  ora- 
ges descendent  sur  ses  collines,..  Amen!  Amen! 

XI.  — Et  maintenant,  ô  mère  des  saints  et  des 
héros,  mon  Irlande  bien-aimée  I  ton  poète  qui 
chante  dans  l'ombre  des  nuits  ta  colère  et  tes 
espérances ,  te  demande  aux  échos  des  grèves 
d'Antrym  ;  viens  le  visiter  dans  ses  songes  d'avenir; 
viens  comme  une  apparition  bienfaisante  réaliser 
sa  pensée  d'amour  et  de  dévouement,  Ohl  n'est-ce 
point  toi ,  ma  mère  ,  n'est-ce  point  toi  qui ,  age- 
nouillée sur  le  rivage  ,  pries  le  Seigneur  ton  Dieu 
pour  tes  tristes  enfans  ?  n'est-ce  point  toi  dont  les 
mains  chargées  de  chaînes  pressent  encore  sur  ton 
cœur  la  croix  du  Sauveur  ?  Salut,  ma  noble  mère! 

XII.  — Oh  !  que  tu  es  belle  encore ,  mon  amour, 
dans  ta  douleur  sublime  î  Quelle  vive  et  sainte 
espérance  brille  dans  tes  yeux  bleus  ,  qui  cher- 
chent dans  le  ciel  un  refuge  pour  la  misère  !  La 
brise  soulève  ta  longue  chevelure  ,  et  les  vagues 
expirantes  de  l'Océan  viennent  mouiller  les  plis 
de  ta  blanche  robe.  Une  sainte  et  ravissante  har- 
monie t'environne  ;  car  le  malheur  est  sacré...  La 
pâleur  de  ton  front  atteste  tes  longues  souff'ran- 
ces  ;  mais  quel  délicieux  sourire  vient  froisser  tes 
lèvres....  Ne  sont-ce  point  les  mélodieuses  paroleé 
d'un  hymne  d'espérance  que,  d'une  voix  attendrie, 
lu  mêles  aux  accords  de  ma  harpe,  jusqu'au  mo- 
ment où  le  soleil ,  descendant  sur  ces  grèves  iéso- 
lées,  finit  le  songe  du  poète?  Alors  tout  dis- 
paraît ,  hélas  î  excepté  sa  douleur  ;  et  les  derniers 
âccens  de  sa  voix  vont  porter  dans  les  échos  les 
plus  lointains  ces  mots  que  le  Seigneur  entendra  !. .. 
Irlande!  Irlande  1  que  Dieu  te  protège  I 

(  f^oyez  la  gravure.^ 


L'ENFAIVT  DE  CHOEUR. 

(Suite.) 

III. 

Plusieurs  fois  déjà  une  main  bienfaisante  avait 
renouvelé  les  fleurs  qui  croissaient  sur  la  tombe 
maintenant  solitaire  de  Suzanne  Joubert.  Aucune 
nouvelle  de  Séraphin  n'était  parvenue  au  bon  curé 
de  la  Croix-Blanche  ,  car  le  fils  du  comte  d'A.... 
était  toujours  pour  lui  l'enfant  qu'il  avait  vu  gran>- 
dir  au  sein  du  sanctuaire  ,  et  il  continuait  dans  ses 
prières  et  dans  ses  souvenirs  à  lui  donner  le  nom' 
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sous  lequel  il  l'avait  connu,  il  est  \rai  qu'une 
somme  assez  importante  lui  avait  été  envoyée  de 
la  part  dt  s  païens  de  son  fils  spirituel ,  pour  lui 
tenir  lieu  des  dépenses  que  son  éducation  lui  avait 
occasionées  ;  les  pauvres  du  village  en  avaient 
reçu  la  plus  grande  part  au  nom  de  cet  enfant 
chéri  ;  mais  on  avait  évité  dans  la  lettre  d'envoi 
de  lui  parler  de  lui.  Il  avait  été  profondément 
affecté  de  ce  cruel  procédé  ,  dont  il  était  loin  d'ac- 
cuser Séraphin  :  il  savait  qu'il  ne  pouvait  être  in- 
grat, et  il  souffrait  d'autant  plus  de  son  silence, 
qu'il  craignait  qu'on  n'eût  fait  violence  à  ses  senti— 
mens.  Ohl  sans  doute,  pensait -il,  mon  enfant 
est  malheureux  :  on  lui  interdit  la  consolation  de 
m'écrire  afin  qu'il  oublie  les  saintes  affections  de 
sa  jeunesse ,  peu  d'accord  avec  les  devoirs  qui  lui 
ont  été  imposés.  Si  je  savais  du  moins  où  il  peut 
cire ,  certainement  j'irais  le  voir  :  à  pied  et  un  bâ- 
ton à  la  main ,  je  traverserais  toute  la  France  s'il 
le  fallait  pour  le  revoir  un  moment,  et  nul  n'au- 
rait ni  le  courage  ni  la  puissance  de  l'arracher  de 
mes  mains. 

Le  pasteur  désolé  aimait  à  parcourir  seul  les 
lieux  qu'il  avait  souvent  visités  avec  son  élève.  Il 
allait  sur  les  bords  de  l'Aube  comme  pour  le  cher- 
cher sous  les  arbres  où  il  s'était  assis  avec  lui ,  et 
quand  il  s'était  bien  assuré  que  sa  faiblesse  n'aurait 
d'autre  témoin  que  Dieu ,  il  donnait  un  libre  cours 
à  ses  larmes ,  en  songeant  au  temps  où  son  élève 
épanchait  toutes  ses  pensées  dans  son  sein ,  où  il 
lui  ouvrait  son  cœur  d'ange  et  lui  promettait  de 
vivre  et  de  mourir  sous  son  abri  tutélaire.  Ces 
doux  projets  d'avenir  qui  souriaient  à  la  vieillesse 
du  pasteur  s'étaient  évanouis  comme  des  songes  ; 
il  était  seul  maintenant ,  et  le  chêne  qui  avait  ré- 
sisté à  bien  des  orages  était  plus  faible  que  l'ar- 
brisseau qui  avait  grandi  sous  son  feuillage. 

Cependant,  vers  le  milieu  de  l'année  1812,  le 
curé  reçut  une  lettre  timbrée  d'Allemagne  ;  il  jeta 
précipitamment  un  regard  sur  la  suscription  et  re- 
connut l'écriture  de  Séraphin.  Son  cœur  battit 
avec  force  en  brisant  le  cachet,  et  les  larmes  qui 
inondèrent  ses  yeux  lui  permiient  à  peine  de  lire 
les  lignes  suivantes  : 

«  Mon  Père , 

«  Me  pardonne rez-vous  le  long  silence  que  j'ai 
gardé  avec  vous?  Hélas!  ce  silence  cruel  m'était 
imposé  par  les  ordres  les  plus  sévères,  et  je  ne 
pouvais  vous  écrire  sans  désobéir  en  même  temps 
à  une  volonté  que  vous  m'avez  appris  à  respecter. 
Enfin  je  suis  libre,  et,  à  peine  rendu  à  moi-même , 
j'ai  besoin  d'ouvrir  mon  cœur  à  celui  qui ,  après 
Dieu ,  avait  le  droit  d'y  lire  toutes  mes  pensées. 
Mon  cœur  n'est  pas  changé....  mais,  6  mon  Pèreî 
reconnaîtriez-vous  aujourd'hui  votre  élève ,  con- 


damné à  vivre  au  milieu  des  scènes  de  violence  et 
d'horreur  que  la  guerre  enfante?  Il  l'a  fallu  :  ma 
mère  m'a  dit  qu'elle  mourrait  si  je  ne  suivais  pas 
la  carrière  où  mon  père  s'est  distingué...  Alors 
j'ai  pris  des  armes,  et  je  me  suis  élancé  avec  rési- 
gnation dans  cette  route  sanglante  qui,  dit-on, 
mène  à  la  gloire.  Mon  Père ,  vqus  m'aviez  appris 
à  aimer  les  hommes,  et  bien  souvent  j'ai  senti 
mon  cœur  se  glacer  à  leur  aspect  depuis  que  je 
suis  dans  le  monde,  comme  la  première  colombe 
que  Noë  envoya  sur  la  terre  après  le  déluge,  et  qui 
ne  trouva  point  d'endroit  où  elle  pût  se  poser.  Ohl 
que  le  monde  est  triste,  et  combien  je  regrette  la 
douce  paix  de  mon  enfance  ,  mes  fleurs ,  mes  pau- 
vres, les  chants  sacrés  des  jours  de  solennité,  et 
même  la  tombe  de  ma  bienfaitrice ,  de  ma  bonne 
Suzanne!...  Maintenant,  mon  Père ,  je  vous  écri- 
rai souvent ,  et  vous  me  répondrez ,  n'est-ce  pas  ? 
Vos  saintes  paroles  me  consoleront  dans  l'abîme 
où  je  suis  tombé,  elles  adouciront  le  chagrin  que 
j'éprouve  au  milieu  des  cris  de  sang  et  de  colère 
qui  s'élèvent  autour  de  moi.  Nous  allons  entrer 
en  Russie;  je  ne  cherche  point  à  connaître  le  sort 
que  Dieu  me  réserve  ;  mais  vous  savez  que  ce  n'est 
point  la  mort  que  je  crains  quand  je  gémis  sur  les 
affreux  devoirs  qui  me  sont  désormais  imposés  : 
mon  Père ,  priez  pour  moi.  » 

Les  principaux  habitans  du  village  ,  les  bonnes 
gens  qui  venaient  souvent  au  presbytère  demander 
des  nouvelles  de  l'enfant  de  chœur ,  eurent  con- 
naissance de  cette  lettre ,  qui ,  un  moment ,  rendit 
le  curé  si  heureux.  Il  alla  la  lire  sur  le  tombeau  de 
Suzanne  Joubert  ;  il  la  pressait  sur  son  cœur;  il 
croyait  entendre  la  voix  de  son  élève  chéri";  mais 
bientôt  il  songea  aux  dangers  que  Séraphine  allait 
courir  ;  et  quand  il  lui  semblait  que  ses  lettres 
étaient  en  retard ,  il  lisait  avec  avidité  les  papiers 
publics  pour  connaître  la  marche  de  l'armée,  lui 
qui  était  si  étranger  aux  choses  de  la  politique! 
Après  la  bataille  de  Smolensk ,  le  curé  cessa  de 
recevoir  aucune  nouvelle  de  son  élève  ;  et  quand  la 
nouvelle  des  affreux  désastres  qui  marquèrent  la 
fin  de  cette  campagne  parvint  en  France ,  il  ne 
douta  plus  qu'il  n'eût  succombé 

Dieu  avait  voulu  punir  de  son  orgueil  l'homme 
qu'il  avait  autrefois  pris  par  la  main  pour  le  con- 
duire au  trône.  Aux  jours  de  victoire  avaient  suc- 
cédé ses  jours  de  revers  ;  la  France ,  épuisée  par 
quinze  années  de  guerre ,  avait  perdu  ces  fortes 
armées  qui  avaient  si  long-temps  enchaîné  la  vic- 
toire sous  leurs  drapeaux.  Tout  ce  qui  avait  été  en 
état  de  porter  les  armes  avait  été  enlevé  à  l'agri- 
culture et  au  commerce  ,  et  la  France  n'était  plus 
défendue  que  par  des  bras  peu  habitués  à  com- 
battre. Les  étrangers  franchirent  de  toutes  parts  les 
frontières ,  et  parmi  les  provinces  françaises  où  U 
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guerre  marqua  son  passage  par  de  plus  sanglans 
excès  ,  la  Champagne ,  devenue  le  champ  de  ba- 
taille où  devait  se  décider  le  sort  de  l'Europe  ,  se 
présente  surtout  à  nos  souvenirs  avec  ses  villes  in- 
cendiées ,  ses  champs  ravagés  et  son  héroïque  po- 
pulation résistant  comme  un  seul  homme  aux  ar- 
mées étrangères. 

On  était  au  mois  de  mars  1814  lorsqu'une  nuée 
de  Cosaques ,  soutenue  par  un  corps  nombreux 
de  Russes  et  de  Prussiens ,  apparut  sur  les  bords  de 
l'Aube.  On  sait  quels  efforts  surhumains  firent  à 
cette  époque  les  soldats  français  et  l'homme  pour 
lequel  la  nation  avait  fait  de  si  douloureux  sacri- 
fices. Nous  n'essaierons  point  de  retracer  ici  ces 
grandes  et  terribles  scènes.  Du  20  au  21  mars, 
deux  fois  la  petite  ville  d'Arcis-sur-Aube  fut  prise 
cl  reprise  par  les  Français  et  l'ennemi.  Le  village  de 
la  Croix-Blancheeut  une  large  partdans  les  misères 
qui  sont  la  suite  de  ces  horribles  luttes.  Ses  rues 
étaient  couvertes  de  cadavres  et  de  débris  d'armes, 
d'affûts  brisés  ,  de  blessés  surtout  qui  remplissaient 
l'air  de  cris  déchirans.  Au  sein  de  cette  désolation,  le 
curé ,  aidé  du  petit  nombre  d'habitans  qui  n'a- 
vaient pu  prendre  les  armes ,  avec  les  femmes  et 
les  enfans ,  s'efforçait  de  secourir  les  victimes  de 
cette  guerre  épouvantable  Toutes  les  maisons 
étaient  encombrées  de  malades,  et  la  plupart  ayant 
été  pillées  plusieurs  fois ,  n'offraient  aucune  res- 
source à  la  charité  du  vénérable  pasteur.  Le  pres- 
bytère ,  et  la  grande  cour  plantée  d'arbres  qui  l'a- 
voisinait,  avaient  été  transformés  en  hôpital,  où 
il  donnait  tous  les  soins  qu'il  lui  était  possible  d'ad- 
ministrer, dans  ces  funestes  circonstances  ,  à  tous 
les  malheureux  qu'il  avait  pu  y  faire  transporter  , 
sans  distinction  et  sans  préférence,  car  la  charité  ne 
s'arrête  point  devant  une  langue,  elle  les  com- 
prend toutes  ,  ni  devant  la  forme  d'un  habit,  elle 
sait  que  tous  les  hommes  sont  venus  au  monde  nus 
et  souffrans. 

Tout  à  coup  des  cris  affreux  se  firent  entendre, 
le  peu  d'habitans  qui  avaient  survécu  aux  mal- 
heurs de  la  guerre  et  aux  fatigues  dont  leur  pas- 
teur leur  avait  donné  l'exemple  ,  pénétrèrent,  en 
levant  avec  désespoir  leurs  mains  vers  le  ciel,  dans 
la  courda  presbytère.  Le  curé  s'informe  avec  sang- 
froid  de  la  cause  de  ce  tumulte  ,  et  il  apprend 
qu'un  sérieux  engagement  de  cavalerie  avait  lieu  à 
l'entrée  du  village  ,  entre  les  Français  et  un  pulk 
de  Cosacjues:  ces  derniers  étaient  alors  les  maîtres 
du  champ  de  bataille;  ils  signalaient  leur  victoire 
par  le  meurtre  et  l'incendie  ;  la  plupart  des  mai- 
sons étaient  déjà  la  proie  des  flammes.  Ils  ne 
tardèrent  pas  à  environner  le  presbytère,  et  ils  se 
précipitèrent  sur  la  foule  qui  était  venue  y  cher- 
cher un  asile  ,  en  faisant  passer  leurs  chevaux 
sur  les  corps  des  blessés.  A  cet  affreux  spectacle  le 


saint  prêtre  s'élance  au-devant  des  barbares,  dam 
le  vague  espoir  qu'il  pourra  modérer  leur  rage  ; 
mais  ils  l'entendent  sans  le  comprendre  ,  et  déjà 
vingt  sabres  sanglans  sont  levés  sur  sa  tête.  Dans 
ce  moment  la  trompette  retentit,  les  Cosaques  pous- 
sent d'effroyables  clameurs.  Un  escadron  de  hus- 
sards français  a  pénétré  dans  le  village  ;  l'ofTicier 
qui  le  commandait  le  dirige  vers  le  presbytère,  et, 
plus  prompt  que  l'éclair,  et  embrassant  d'un  coup 
d'œilla  scène  d'horreur  qui  s'y  passait ,  il  fond  sur 
les  Cosaques,  il  frappe  des  coups  terribles  ,  et  ren- 
verse ceux  qui  menaçaient  la  vie  du  curé,  age- 
nouillé ,  déjà  inondé  de  sang  ;  puis  il  descend  de 
cheval  et  saisit  le  pasteur  entre  ses  bras...  ««  Mon 
pèrel  mon  père  î  s'écrie-t-il  »  ;  et  il  le  presse  sur 
son  cœur.  Le  curé  jette  sur  son  sauveur  des  regards 
de  mourant  :  il  le  voit  à  peine  au  travers  du  voile 
de  sang  qui  couvre  son  visage...  Mais  ce  n'est 
point  une  illusion  ,  il  a  reconnu  cet  officier.  <«  Sé- 
raphin I  mon  fils  I  »>  s'écrie  - 1  -  il ,  et  il  s'évanouit. 
«  O  malheur  I  malheur!  »»  dit  le  jeune  homme  qui 
jetteson  sabre  à  terreet  s'efforce  de  rappeler  le  vieil- 
lard à  la  vie.  Le  vieillard  ouvre  encore  les  yeux  , 
il  revoit  son  élève  et  lui  sourit  tristement...  «  Ca- 
pitaine ,  à  cheval  I  vous  n'avez  pas  un  moment  : 
voici  la  cavalerie  prussienne ,  nous  sommes  dé- 
bordés de  toutes  parts!  «>  s'écrie  un  cavalier  ;  mais  le 
jeune  homme  ne  l'entend  plus  ;  il  continue  à  don- 
ner des  soins  au  vieillard  blessé,  à  lui  prodiguei 
les  noms  les  plus  doux...  «L'enfant  de  chœur!  l'en- 
fant de  chœur!  >»  s'écrient  les  gens  du  village  qui 
avaient  entouré  le  pasteur.  Mais  les  Français  s'é- 
taient éloignés ,  la  cavalerie  ennemie  était  rentrée 
dans  le  village.  On  aperçoit  l'uniforme  de  Séra- 
phin ,  on  se  précipite  sur  lui ,  on  l'arrache  des  bras 
du  curé  qui  retombe  lourdement  sur  le  pavé  ,  et 
il  disparaît  bientôt  entraîné  par  les  vainqueurs  au 
milieu  d'un  nuage  de  poussière  et  de  poudre... 

IV. 

Faites ,  ô  mon  Dieu  !  que  ces  tristes  souvenirs 
soient  les  derniers  que  nous  puissions  léguer  aux 
générations  futures.  Faites  que  les  ravages  de  la 
guerre  ne  viennent  plus  sillonner  de  sang  et  de 
ruines  le  doux  pays  où  votre  providence  nous  a 
appelés  à  naître....  Il  faut  qu'il  y  ait  un  principe 
bien  puissant  dans  les  sociétés ,  pour  que  les  traces 
sanglantes  des  invasions  et  de  la  guerre  s'effacent 
si  vite.  Au  printemsde  1816  ,  deux  ans  seulement 
après  ces  terribles  événemens,  le  joli  village  de 
la  Croix-Blanche  était  sorti  de  ses  ruines.  La  vigne 
bourgeonnait  sur  les  collines  voisines  ,  les  arbres 
étaient  en  fleur,  et  la  paix,  comme  la  parole 
créatrice  de  Dieu ,  répandait  de  nouveau  l'abon- 
dance et  la  vie  dans  nos  provinces  désolées.  Le 
licenciement  des  armées  avait  rendu  à  la  popu- 
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lation  épuisée  des  campagnes  une  foule  de  bras 
robustes  qui  avaient  repris  la  charrue,  et  peu  à 
peu  le  passé  s'effaçait  avec  les  ïuines  et  les  misères , 
pour  faire  place  à  l'espérance  avec  ses  fleurs  et  son 
doux  sourire ,  qui  se  levait  sur  la  France  comme 
Un  astre  bienfaisant. 

Le  curé  de  la  Croix-Blanche  n'avait  point  suc- 
combé à  ses  blessures;  la  rapidité  avec  laquelle  se 
passèrent  les  derniers  événemens  politiques  qui  mi- 
rent fin  à  la  guerre,  ne  permit  pas  le  renouvelle- 
ment des  horribles  scènes  dont  la  Champagne  avait 
été  le  théâtre.  Sa  guérison  fut  lente  ,  car  il  avait 
dans  le  cœur  une  blessure  plus  cruelle  que  celle 
qui  avait  fait  couler  son  sang  :  Séraphin  ,  car  il  ne 
pouvait  consentir  à  lui  donner  un  autre  nom  ,  lui 
était  apparu  comme  un  ange  protecteur  au  milieu 
du  carnage  et  de  la  désolation.  Qu'était-il  devenu? 
Le  généreux  jeune  homme  avait-il  trouvé  la  mort 
en  voulant  le  sauver  ?  Les  journaux  avaient  bien 

parlé  de  la  mort  du  général  d'A qui  était  tombé 

à  Brienne  avec  une  foule  d'autres  braves  ;  mais 
son  fils  n'occupait  pas  dans  l'armée  un  rang  assez 
élevé  pour  que  la  renommée  eût  daigné  s'occuper 
de  lui.  Ce  souvenir  était  bien  triste  pour  le  vieil- 
lard souffrant.  D'ailleurs  ,  tant  d'épreuves  cruelles 
avaient  usé  sa  vie ,  ses  forces  étaient  épuisées ,  et 
les  douleurs  physiques  ,  triste  cortège  des  derniers 
jours  que  nous  avons  à  passer  sur  la  terre ,  se  joi- 
gnaient en  lui  aux  peines  de  l'âme ,  et  achevaient 
de  lui  rendre  bien  difficiles  les  fonctions  de  son  saint 
ministère  ;  enfin  on  lui  annonça  qu'un  vicaire  allait 
lui  être  envoyé  pour  partager  ses  travaux ,  pour 
l'aider  à  achever  la  sainte  mission  qu'il  remplissait 
depuis  si  Ion  g- temps. 

C'était  un  dimanche  matin  ,  le  soleil  s'était  levé 
brillant  dans  un  ciel  pur  ;  le  curé ,  assis  devant  la 
|)orte  du  presbytère ,  était  entouré  d'habitans  du 
village  dont  l'appui  lui  était  nécessaire  pour  se 
rendre  à  l'église.  «  Mes  enfans,  leur  disait -il, 
il  faudra  bientôt  nous  séparer,  je  sens  qu'il  ne  me 
reste  plus  que  peu  de  temps  à  vous  voir  ainsi  réu- 
nis autour  de  moi.  Aimez  celui  qui  me  succédera 
comme  vous  m'avez  aimé  >>...  Puis  il  essuya  quel- 
ques larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux^  et  il 
ajouta  en  soupirant  :  «  Hélas  !  Dieu  n'a  pas  voulu 
me  donner  la  joie  de  mourir  après  vous  avoir  con- 
Sé  à  celui  que  j'avais  choisi  dans  mon  cœur,  celui 
que  j'ai  aimé  aussi  tendrement  que  vous  aimez  vos 

fils Mon  Séraphin,  qu'es-tu  devenu?  voici  le 

beau  soleil  qui  nous  trouvait  si  souvent  ensemble 
sur  les  bords  de  l'Aube;  mais  toi,  qu'es-tu  devenu? 
il  n'y  a  jdus  ici  que  moi ,  un  pauvre  vieillard  dont 
un  étranger  fermera  les  yeux... 

«  —  Monsieur  le  curé ,  dit  quelqu'un  ,  vous 
nous  avez  dit  bien  souveait  qu'il  ne  fallait  jamais 
désespérer  des  bontés  de  Dieu  ;  ne  nous  avez-vous 
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pas  appris  à  souffrir  ?  éloignez  ces  idées  qui  vous 
font  mal  »... 

Il  se  tut  tout-à-coup;  il  avait  tourné  par  hasard 
les  yeux  du  côté  de  la  route ,  et ,  à  l'extrémité  de 
l'avenue  ,  il  avait  aperçu  un  ecclésiastique  qui 
s'avançait  lentement  sous  les  arbres ,  suivi  d'un 
homme  qui  portait  une  valise.  Tous  les  regards  se 
tournèrent  de  ce  côté.  Le  plus  profond  silence  ré- 
gnait autour  du  curé;  on  n'osait  le  prévenir  de 
cet  incident....  L'ecclésiastique  paraissait  marcher 
avec  peine ,  il  s'appuyait  souvent  contre  les  arbres , 
s'arrêtait  et  regardait  avec  émotion  cette  scène  d'un 
autre  âge.  Enfin  le  curé  l'aperçut,  un  triste  sou- 
rire efTleura  ses  lèvres  ;  il  essaya  de  se  lever ,  mais 
ses  jambes  affaiblies  plièrent  sous  le  poids  de  son 
corps ,  et  il  retoucha  sur  sou  siège. 

L'ecclésiastique  se  découvrit  en  s'approchant  de 
lui ,  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  parut  le 
regarder  avec  attendrissement.  «<  Soyez  le  bien- 
venu ,  mon  ami ,  murmura  le  curé:  vous  le  voyez, 
ces  braves  gens  aiment  leur  pasteur;  vous  serez 
heureux  ici ,  je  l'espère  ,  comme  je  l'ai  été  si  long- 
temps M...  Le  jeune  ecclésiastique  se  jeta  à  ses  ge- 
noux, il  prit  ses  mains  tremblantes  et  les  couvrit 
de  baisers  et  de  larmes.  *<■  Assez,  assez  î  mon  ami, 
mon  frère ,  s'écria  le  curé  attendri ,  je  ne  mérite 
point  ces  marques  d'attachement  et  de  respect 
que  vous  me  donnez.  Oh  !  qui  donc  êtes-vous? 
—  Je  suis  l'enfant  que  vous  regrettez ,  dit  le  jeune 
homme  d'une  voix  étouffée  :  mon  père ,  bénissez- 
moi  ,  car  je  reviens  à  vous  et  pour  toujours ,  je  suis 
Séraphin  l'enfant  de  chœur  I  » 


MELANGES. 


—  Détruire  les  idées  de  l'immortalité  de  l'âme, 
c'est  ajouter  la  mort  à  la  mort. 

M"'"  DK  SouzA. 

—  Le  bonheur  est  un  fruit  savoureux.  On  peut 
le  cueillir  dans  toutes  les  saisons  de  la  vie  ;  mais  il 
vient  rarement  à  parfaite  maturité.  La  plupart 
des  hommes  n'en  connaissent  que  la  fleur,  qui  est 
le  plaisir.  H.   L. 

—  Les  conseils  agréables  sont  rarement  des  con- 
seils utiles. 

Massillon  ,  Petit  Carême, 

—  La  flatterie  est  comme  la  fausse  monnaie , 
elle  appauvrit  celui  qui  la  reçoit. 

jyjm.  WoiLLfeZ. 

—  La  croix  est  l'étendard  de  la  civilisation. 
M.  DE  Chateaubriand,  Mélanges  politiques. 
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SUR  L'HISTOIRE  DU  CHRISTIANISME. 

§  V.   Changemens  apportés  par  le  christianisme 
dans  la  condition  des  femmes  (1). 

Au  jour  de  la  solennelle  épreuve  où  Dieu  voulut 
voir  si  riiomme  savait  résister  au  démon  ,  ce  fut 
la  femme  qui ,  par  ses  séductions ,  lui  fit  perdre 
les  éternelles  béatitudes  promises  à  son  obéissance. 
Elle  tomba  avec  l'homme  ,  mais  plus  bas  que  lui, 
car  elle  était  la  cause  de  sa  chute.  Elle  fut  dégra- 
dée, avilie,  et  devint  le  symbole  de  la  nature  sen- 
suelle. L'homme  en  fit  sa  servante  et  son  esclave; 
il  s'en  servit  comme  d'un  jouet  pour  amuser  ses 
voluptueux  loisirs.  Voyez-la  dans  l'Orient  :  com- 
bien sa  destinée  est  humble ,  misérable  !  Son  maî- 
tre et  seigneur  lui  jette  à  peine  une  part  au  festin 
conjugal  qu'elle  doit  partager  avec  cinq  ou  six 
autres  épouses.  Pour  lui ,  la  liberté  et  l'indépen- 
dance ;  pour  lui ,  le  travail  et  ses  jouissances ,  la 
rie  agitée ,  les  nobles  passions ,  le  plaisir,  de  la  re- 
nommée et  de  la  gloire  ;  à  elle  ,  la  réclusion  ,  la 
solitude  et  l'ennui  du  sérail  ;  à  elle ,  le  vide  de 
l'âme  et  du  cœur  :  elle  vivra  inconnue  ,  invisible  à 
tous  les  yeux  ;  elle  n'aura  pas  un  nom  ;  elle  ne 
sera  mère  que  pour  donner  le  jour  à  des  fils  qui 
ne  la  connaîtront  pas  et  qu'elle  —  même  oubliera 
bientôt. 

Lorsque  l'humanité  s'avance  de  l'Inde  et  de  la 
Perse  vers  les  contrées  plus  libres  de  l'Occident, 
vers  ces  lieux  où  la  fatalité  physique  qui  pesait  si 
lourdement  sur  elle  aux  bords  du  Gange  et  de 
l'Euphrate  s'afiaiblit  et  laisse  se  dresser  devant 
elle  la  liberté  humaine;  lorsque  l'homme  com- 
mence à  s'affranchir  de  la  nature  et  réclame  contre 
elle  les  droits  qu'il  tient  de  Dieu,  c'est  à  peine  s'il 
admet  la  femme  à  partager  son  émancipation.  Elle 
est  encore  achetée  comme  un  arpent  de  terre  ,  et  le 
gynécée  remplace  le  sérail.  Cependant  elle  aussi 
commence  à  se  relever  de  sa  dégradation. 

Dans  la  Grèce  ,  où  l'homme  ,  tout  à  la  fois  ora- 
teur et  guerrier,  ne  fait  que  passer  d'un  combat  à 
un  autre ,  il  ne  peut  aller  chercher  ses  plaisirs  dans 
la  vie  molle  et  voluptueuse  de  l'Asie.  L'amour 
d'une  femme  suffit  à  son  cœur,  que  déjà  tant  d'au- 
tres passions  remplissent  ;  et  appelé  qu'il  est  à  cha- 
que instant  du  jour  sur  la  place  publique,  il  lui 
faut  bien  laisser  celle  qu'il  a  prise  pour  femme  veil- 
ler sur  le  berceau  de  leurs  enfans  ;  aussi  la  femme 


(î)  Voyez  les  4i  et  43"  livraisons  d-i  Catholique ^  pag.  3ai 
et  33' 
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sait  là  ce  que  c'est  qu'être  mère ,  et  elle  s'asseoit 
seule  avec  son  époux  au  foyer  domestique.  Mais 
ce  fut  tout  ce  que  l'antiquité  païenne  put  faire 
pour  la  femme. 

La  Grèce,  monde  de  l'art  et  de  la  beauté,  avait 
aimé  la  femme  comme  une  belle  chose  qu'elle  crai- 
gnait de  flétrir.  A  Rome ,  ville  de  soldats  qui  ne 
connaissaient  et  ne  voulurent  connaître  que  la 
guerre ,  peuple  d'airain  dont  le  cœur  ne  s'amollit 
jamais  devant  la  beauté  d'une  femme  ,  l'épouse 
n'eut  d'autre  mérite  que  de  fournir  à  l'état  des  guer- 
riers robustes.  Là  elle  est  seule  dans  la  maison 
conjugale,  mais  elle  y  est  au-dessous  du  père  de 
famille  ,  elle  est  en  sa  main  ,  in  manum  viri  ;  s'il 
veut ,  il  pourra  la  céder,  car  elle  est  son  bien  : 
qu'elle  boive  du  vin ,  dérobe  les  clefs  ou  commette 
un  adultère  ,  il  lui  sera  permis  de  la  mettre  à 
mort  sans  juges  ,  sans  témoins.  Encore  si  la  femme 
avait  pu  garder  cette  place  au  foyer  domestique, 
peut-être  un  jour  aurait-elle  su  adoucir  la  loi; 
mais  elle  y  est  bientôt  coudoyée  par  une  femme 
étrangère.  Rome ,  en  effet ,  n'avait  pu  impuné- 
ment dompter  le  monde  ;  elle  le  tenait  enchaîné 
sous  elle ,  mais  il  s'en  vengea  en  lui  donnant  ses 
vices.  L'Orient  surtout ,  à  cette  époque  honteuse- 
ment dégradée ,  infiltra  goutte  à  goutte  dans  les 
veines  du  colosse  sa  corruption  et  ses  impuretés. 
Alors  tout  s'en  alla  ;  les  vieilles  mœurs  ,  les  vieux 
droits  s'effacèrent.  Autrefois,  des  cérémonies  svm- 
boliques,  le  gâteau  rompu  avec  la  fiancée,  confar— 
reatio,  l'airain  payé  par  lui ,  coemtio,  liaient  la 
femme  à  l'homme ,  en  faisaient  sa  chose ,  res ,  sa 
propriété.  La  jouissance,  usus ,  la  possession  d'une 
année  ,  de  trois  nuits,  anni  continui ,  trinoclium 
usurpatio,  suffiront  désormais.  Mariage  dérisoire  ! 
et  cependant  la  femme  s'en  réjouit  ;  elle  croit  tou- 
cher à  l'indépendance  et  ne  voit  pas  qu'elle  perd 
en  dignité  ce  qu'elle  gagne  en  licence  ;  que  le  ma- 
riage ,  maintenant  qu'il  a  perdu  son  caractère  lé- 
gal ,  ne  pourra  plus  servir  de  frein  à  des  hommes 
qui  ont  respiré  l'air  énervant  de  l'Asie.  Le  vieux 
Caton,  ce  rigide  censeur  des  mœuis,  n'a-t-ilpas  déjà 
souillé  les  regards  de  ses  fils  par  un  commerce 
honteux  avec  une  esclave  ?  Que  sera-ce  donc  des 
autres ,  si  celui-là  même  donne  l'exemple  du  scan- 
dale ,  à  qui  le  peuple  tout  entier  crut  devoir  élevei 
une  statue  avec  ces  mots  :  «  A  l'honneur  de  Calon , 
«  pour  avoir,  par  de  salutaires  ordonnances  et  de 
M  sages  institutions  ,  relevé  dans  sa  censure  la  ré— 
M  publique  romaine,  que  l'invasion  des  mauvaises 
«  mœurs  avait  mise  sur  le  penchant  de  la  ruinel» 
Oui ,  pendant  sa  longue  vie  de  près  d'un  siècle  , 
il  combattit  le  mal  avec  courage;  mais  à  quatre-» 
vingts  ans ,  fatigué  de  la  lutte ,  il  laissa  déborder 
par-dessus  lui  le  torrent  qui  inonda  Rome  jusqu'au 
cœur;  et  ce  peuple  dont  le  sénat  avait  paru  une 

49 


386 

assemblée  de  rois ,  se  rua  dans  la  fange  comme 
une  bête  immonde. 

Dès  -  lors  plus  de  femme  qui  pût  lever  un  front 
chaste  dans  Rome.  L'ancienne  matrone  est  devenue 
la  Messaline  du  poète  ou  la  grande  prostituée  de 
TApocalypse ,  qui ,  couverte  de  pourpre  et  d*écar- 
late ,  parée  d*or,  de  pierres  précieuses  et  de  perles, 
tient  en  ses  mains  un  vase  d'or  plein  d'abominations 
et  d'impuretés ,  où  les  hommes  viennent  s'enivrer 
du  vin  de  la  prostitution.  Instrument  de  cette  cor- 
ruption effrénée ,  la  femme  en  fut  punie  par  le 
mépris  de  ceux-là  même  dont  elle  servait  les  hon- 
teux plaisirs  ;  ils  craignaient  de  se  souiller  en  éle- 
vant jusqu'à  eux  cet  être  dégradé  ;  et  il  fallut , 
pour  que  l'on  vît  encore  quelques  unions  légales  , 
qu'Auguste  et  ses  successeurs  donnassent  des  pri- 
mes au  mariage  (1). 

Mais  voici  qu'un  grand  prodige  apparut  dans  le 
ciel.  «  Je  vis,  dit  le  disciple  bien-aimé,  je  vis  une 
femme ,  vêtue  du  soleil,  avec  la  lune  sous  ses  pieds 
et  sur  sa  tête  une  couronne  de  douze  étoiles  ;  puis 
un  dragon  immense  qui  avait  sept  têtes  et  dix  cor- 
nes, et  sept  diadèmes  sur  ses  sept  têtes,  s'arrêta 
devant  elle  pour  dévorer  le  fils  qu'elle  allait  en- 
fanter ;  mais  l'armée  des  anges  descendit  du  ciel , 
il  y  eut  un  grand  combat,  et  le  démon,  encore  une 
fois  vaincu ,  fut  précipité  dans  l'abîme  :  c'était  le 
Christ  qui  s'était  fait  chair  pour  mieux  apprendre 
aux  hommes  à  dompter  le  démon  de  la  chair.  Lui, 
le  Dieu  fort,  éternel ,  infini ,  il  était  descendu  au 
sein  d'une  vierge.  Ce  corps  mortel,  il  aurait  pu  le 
prendre  lui  -  même  par  le  simple  effort  de  sa  vo- 
lonté toute  — puissante;  mais  pour  que  la  faute 
d'Eve  fut  effacée,  pour  que  la  femme  tombée  si 
bas  fut  relevée ,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'une 
d'elles  parût  au  monde  comme  la  mère  de  Dieu  et 
resplendissante  de  toutes  les  gloires  de  son  fils. 
Par  Marie ,  la  femme  fut  dignifiée.» 

(  La  suite  dans  un  prochain  article.) 


LA  VISION  DE  SAIJVT  BEXOIT, 

PAR    LESUEUR. 

Après  que  saint  Benoit  eut  peuplé  de  douze  mo- 
nastères les  solitudes  de  Sublac  ,  dans  la  campagne 
de  Rome ,  il  se  retira  au  mont  Cassin  pour  échap- 
per à  d'horribles  calomnies  qui  se  publiaient  contre 
lui ,  et  auxquelles  il  ne  voulait  opposer  que   la 


(i)  Loi  Julia  ,  rendue  17  ans  avant  J.-C.  Elle  ordonnait  le 
mariage  et  récompensait  par  la  concession  de  certains  privi- 
lèges ceux  qui  le  contractaient.  Pour  multiplier  les  unions 
légales ,  Auguste  alla  jusqu'à  permettre  aux  patriciens  d'é- 
pouser des  filles  d'affranchis. 


LE  CATHOLIQUE, 

douceur  et  le  silence  du  chrétien   dans  sa  plus 
grande  perfection. 

Il  y  avait ,  sur  le  sommet  du  mont  Cassin,  un  an- 
cien temple  et  un  bois  consacrés  à  Apollon.  Ces  res- 
tes de  l'idolâtrie  enflammèrent  le  zèle  de  Benoît  ;  il 
brisa  l'idole  et  coupa  le  bois.  Ayant  ensuite  démoli 
le  temple ,  il  éleva  sur  ses  ruines  deux  oratoires 
ou  chapelles ,  sous  l'invocation  de  saint  Jean- 
Baptiste  et  de  saint  Martin.  Telle  fut  l'origine  du 
célèbre  monastère  du  mont  Cassin ,  dont  saint 
Benoît  jeta  les  premiers  fondemens  en  629,  et  où 
se  renouvelèrent  toutes  les  merveilles  des  solitudes 
de  l'Orient. 

Ce  fut  au  mont  Cassin  que  saint  Benoît  écrivit 
sa  règle  ,  uniquement  inspiré  par  l'esprit  de  Dieu  ; 
car  il  était  peu  versé  dans  les  lettres  humaines , 
et  cependant  il  fut  le  père  de  la  plus  laborieuse 
et  la  plus  vaste  famille  de  savans.  Le  pape  saint 
Grégoire  était  touché  à  un  tel  point  de  l'esprit  de 
sagesse  et  de  discernement  qui  règne  dans  cette 
règle ,  qu'il  ne  balançait  pas  de  la  préférer  à  toutes 
les  autres  ,  et  qu'il  représente  saint  Benoît  comme 
un  homme  dont  l'ignorance  était  accompagnée 
d'une  vraie  lumière  et  d'une  vraie  sagesse;  ce 
saint  était  pour  lui  comme  un  autre  Moïse  con- 
duisant im  peuple  d'élus  dans  la  vraie  terre  pro- 
mise. De  nos  jours  même ,  l'ordre  de  Saint- Benoît 
est  le  plus  vivant ,  le  plus  susceptible  de  perpé- 
tuité ;  car  ,  par  une  prévision  bien  admirable , 
surtout  à  cette  époque  ,  le  saint  fondateur  n'avait 
point  retranché  de  sa  règle  l'élément  progressif;  il 
n'avait  point  posé  de  limites ,  mais  il  laissait  à 
ses  successeurs  le  soin  d'ajouter  et  de  perfectionner 
selon  les  temps. 

C'était  alors  celui  des  miracles  ,  prodiges  sen- 
sibles qui  pouvaient  seuls  frapper  et  convaincre 
des  esprits  grossiers  encore  peu  séparés  de  l'ancien 
culte ,  tout  extérieur ,  et  les  amener  à  la  grande 
réaction  spirituelle  opérée  par  le  christianisme. 
Dieu  se  plut  à  déclarer  la  mission  de  saint  Benoît 
par  le  don  des  miracles  et  par  celui  de  prophétie. 
Plus  d'une  fois  ,  par  la  seule  vertu  du  signe  de  la 
croix  ,  il  mit  en  fuite  les  démons  ou  les  tentations 
qui  cherchaient  à  séduire  ses  religieux.  La  nature 
docile  lui  obéissait ,  et  les  choses  futures  se  dé- 
voilaient à  ses  yeux.  L'usage  qui  s'est  conservé 
parmi  les  bénédictins  de  faire  le  signe  de  la  croix 
sur  leur  verre  avant  de  boire ,  vient  de  ce  que 
saint  Benoît  l'ayant  fait  sur  un  breuvage  em- 
poisonné qu'on  lui  avait  servi ,  le  verre  se  cassa 
sur-le-champ  ,  à  la  grande  confusion  et  terreur 
de  ses  ennemis ,  qu'il  pouvait  perdre  ;  mais  il  se 
contenta  de  s'en  éloigner. 

Totila ,  roi  des  Goths ,  étant  entré  en  Italie , 
fut  frappé  des  merveilles  qu'on  lui  raconta  de 
saint  Benoît.  Il  lui  manda  qu'ill'irait  voir;  mais«, 
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au  lieu  de  lui-même  ,  il  envoya  un  de  ses  of- 
ficiers qu*il  fit  revêtir  de  ses  habits  royaux  et  ac- 
compagner d'un  magnifique  cortège.  Il  voulait 
par  là  éprouver ,  dans  saint  Benoît ,  ce  sens  mi- 
raculeux dont  on  lui  avait  tant  parlé.  A  peine 
Benoît  eût-il  aperçu  l'officier  ,  qu'il  lui  cria  de 
quitter  un  rôle  qui  n'était  pas  le  sien.  Totila,  in- 
formé de  ce  qui  s'était  passé ,  vint  alors  en 
personne  visiter  le  serviteur  de  Dieu  ,  et  se  pros- 
terna pour  lui  témoigner  son  respect  ;  mais  il 
fut  bien  étonné  quand  il  l'entendit  parler  de  la 
sorte: 

«<  Vous  faites  beaucoup  de  mal ,  et  je  prévois 
«  que  vous  en  ferez  encore  davantage.  Vous 
«  prendrez  Rome ,  vous  passerez  la  mer  et  ré- 
«  gnerez  neuf  ans;  mais  vous  mourrez  dans  la 
«  dixième  année ,  et  serez  cité  au  tribunal  du  juste 
«juge,  pour  lui  rendre  compte  de  toutes  vos 
«  œuvres.  » 

Toutes  les  parties  de  cette  prédiction  furent  vé- 
rifiées par  l'événement.  Totila ,  effrayé ,  se  re- 
commanda aux  prières  du  saint,  et  lui  promit 
d'être  moins  cruel. 

La  sœur  de  saint  Benoît ,  sainte  Scholastique  , 
frappée  de  bonne  heure  par  l'exemple  de  son 
frère  ,  avait  suivi  ses  traces ,  et  la  plus  tendre 
comme  la  plus  sainte  amitié  les  unissait.  Elle 
avait  fondé ,  à  trois  lieues  environ  du  mont 
Cassin  ,  à  Piombariole  ,  un  couvent  de  femmes  , 
qu'elle  menait  dans  les  voies  d'une  haute  sainteté, 
sous  la  direction  de  son  frère  ;  il  venait  souvent  la 
voir,  et  ce  serait  chose  admirable  si  de  tels  en- 
treliens pouvaient  être  reproduits  ;  mais  l'on  ne 
sait  qu'un  trait  du  dernier.  Ils  avaient  passé  la 
journée  ensemble ,  et  sainte  Scholastique  voyait 
approcher,  avec  plus  de  peine  encore  que  de 
coutume  ,  le  moment  de  la  séparation.  Elle  avait 
eu  en  ce  jour  la  prophétie  de  sa  mort  prochaine  ; 
il  lui  semblait  que  c'était  la  dernière  fois  qu'elle 
voyait  son  frère,  et,  sans  lui  dire  cette  idée ,  la 
sainte  le  pria  de  ne  pas  la  quitter  encore  ,  et  de  ne 
retourner  au  mont  Cassin  que  le  lendemain.  Mais 
saint  Benoît ,  rigide  et  premier  observateur  des 
règles  qu'il  avait  établies ,  refusa  de  passer  la  nuit 
hors  de  son  monastère. 

M  Hé  bien  I  prions  encore  un  instant ,  dit  sainte 
Scholastique  ,  avant  que  vous  partiez ,  et  donnez- 
moi  votre  bénédiction.  » 

Ils  se  mirent  à  genoux.  A  peine  avaient-ils  été 
un  quart  d'heure ,  qu'il  s'éleva  un  furieux  orage 
Je  vents,  de  tonnerre  et  de  pluie  ;  toutes  les  ca- 
taractes du  ciel  semblaient  ouvertes,  et  la  foudre 
ie  sillonnait. 

u  Qu'avez-vous  fait?  demanda  saint  Benoît  à 
sa  sœur,  en  interrompant  sa  prière. 

« — Je  vous  ai  demandé  une  ^âce,   lui   ré- 


pondit-elle, vous  me  l'avez  refusée,  et  voilà 
Dieu  qui  me  l'accorde,  n 

En  effet  la  pluie  continua  de  telle  sorte ,  qu'il 
n'y  eut  pas  moyen  pour  saint  Benoît  de  s'en  i:e- 
tourner.  Il  passa  la  nuit  tour  à  tour  en  méditation 
avec  sa  sœur ,  et  dans  des  entretiens  où  la  sainte 
l'étonna  lui-même.  U  ne  savait  pas  qu'elle  était 
plus  près  que  lui  de  l'éternité,  et  que  déjà  elle  en 
participait  davantage  que  de  ce  monde.  Ils  re- 
dirent beaucoup  ensemble  cette  parole  que  saint 
Benoit  emporta  dans  sa  solitude  ,  en  telle  sorte 
que  dans  la  suite  elle  sembla  toujours  gravée  sur 
son  front ,  et  illuminer  tous  ses  traits  pendant  ses 
prières  :  f^identi  Creatorem ,  anguski  est  omnia 
creatura  !  à  celui  qui  voit  le  Créateur  ,  oh  I  que 
toute  la  création  est  peu  de  chose  ! 

Il  quitta  sa  sœur  le  lendemain  ,  après  de  tendres 
et  graves  adieux ,  plus  empreints  d'onction  et  de 
solennité  encore  qu'à  l'ordinaire,  quoiqu'il  ne 
les  crût  pas  les  derniers;  mais  sa  pensée  ne  le 
quitta  point,  et  il  ne  savait  pourquoi  il  y  pensait 
ainsi.  Toujours  il  repassait  en  lui-même  les  mer- 
veilleuses choses  que  sa  sœur  lui  avait  dites  et 
comme  révélées. 

Il  s'en  occupa  comme  cela  pendant  trois  jours  , 
après  lesquels  sainte  Scholastique  mourut  ;  et , 
dans  le  même  moment,  saint  Benoît,  qui  était 
en  oraison ,  eut  la  vision  de  l'âme  de  sa  sœur 
emportée  au  ciel  par  les  anges  :  deux  jeunes  filles 
soutenaient ,  au-dessus  de  sa  tête  ,  des  couronnes 
de  roses  blanches  ,  symbole  de  la  virginité. 

C'est  ainsi ,  du  moins  y  que  Lesueur  a  repré- 
senté ce  sujet ,  qui  est  le  secret  du  Ciel  ;  mais  il 
le  lui  a  dérobé  autant  que  possible.  Ses  figures 
sont  pleines  de  grâce  et  de  lumière.  Il  n'a  pas 
conservé  à  la  sainte  son  habit  monastique  ;  il  lui 
a  donné  un  costume  idéal ,  le  plus  possible  éloi- 
gné de  tous  ceux  de  la  terre ,  à  laquelle  elle  n'ap- 
partient plus  ;  et ,  à  moins  d'appliquer  la  froide 
analyse  à  cette  céleste  figure  ,  on  n'en  peut  dire 
autre  chose ,  sinon  qu'elle  se  revêt  de  gloire  à 
mesure  qu'elle  monte  ,  tandis  que  saint  Benoît  la 
suit  des  yeux  dans  une  extase  qui  le  transforme 
et  l'enlève  lui  aussi.  Mais  il  y  a  cette  différence , 
qu'on  sent  pour  lui  que  cette  transfiguration  n'est 
que  passagère  ,  n'est  que  d'un  éclair ,  et  qu'il  va 
bientôt  retomber  sur  la  terre  et  dans  ses  ténèbres. 

La  belle  ordonnance  de  la  composition  ,  le  co- 
loris si  suave  ,  si  aérien  d'une  part ,  si  vigoureux 
et  si  réel  de  l'autre ,  sont  depuis  long-temps  ce-» 
lèbres.  Ce  tableau  fut  peint  pour  l'abbaye  de 
Marmoutiers ,  près  de  Saverne ,  dans  la  Basse- 
Alsace. 

Cependant  saint  Benoît  ne  survécut  pas  long- 
temps à  sainte  Scholastique  ;  le  ciel ,  qu'il  avait 
vu    entr'ouvert ,    l'attirait    trop   fortement  ,    e/" 
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d'ailleurs  sa  mission  était  accomplie.  IMais  il 
mourut  debout,  après  six  jours  seulement  d'une 
maladie  à  laquelle  il  avait  assigné  ce  terme.  Le 
même  jour  il  se  fit  porter  à  l'église  pour  y  recevoir 
la  communion.  L'ayant  reçue ,  il  se  leva  comme 
un  homme  prêt  à  partir ,  et ,  s'appuyant  sur  un 
de  ses  disciples ,  il  pria ,  les  yeux  et  les  mains 
levés  vers  le  ciel.  Quand  ses  mains  retombèrent , 
il  avait  rendu  son  âme  à  son  créateur. 

Quelques-uns  de  ses  ossemens  furent  apportés 
en  France  vers  la  fin  du  septième  siècle.  On  les 
déposa  dans  la  célèbre  abbaye  de  Fleury  ;  ce  qui 
lui  a  fait  porter  long-temps  le  nom  de  Saint- 
Benoîtsur- Loire )  témoignage  de  la  vénération 
des  peuples. 

Saint  Benoît,  lui,  avait  donné  un  dernier  té- 
moignage de  tendresse  et  d'admiration  à  sa  sœur 
chérie ,  en  donnant  son  nom  à  l'un  de  ses  mo- 
nastères de  Sublac  où  l'on  voit  encore  X Abbaye 
de  Sainte- S cholas tique. 
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LE  CURÉ  ET  LE  GENDARME  (i). 
1793. 

«  Ici  vous  êtes  en  sûreté ,  ces  maudits  bleus  ne 
vous  ôteront  pas  un  seul  cheveu  de  la  tête;  car, 
voyez-vous ,  j*ai  de  la  poudre  et  du  plomb  ,  puis 
bonne  envie  de  ne  pas  les  manquer ,  disait ,  en 
1793,  un  fermier  breton  à  un  curé  proscrit  à  qui 
il  venait  de  donner  asile. 

«  —  Je  vous  remercie ,  cher  Quidney,  répondit 
le  pasteur  ;  mais  je  n'exposerai  pas  vos  jours,  ceux 
de  votre  femme ,  de  vos  enfans ,  pour  sauver  les 
miens.  Non ,  non ,  Dieu  me  garde  d'une  telle  lâ- 
cheté; le  sang  même  de  mes  ennemis  doit  m'ètre 
précieux  ;  ce  sont  des  hommes ,  ce  sont  mes  frères , 
et  j'aime  mille  fois  mieux  tomber  entre  leurs  mains 
que  de  les  exposer  au  moindre  péril...  Ah  I  laissez- 
moi  plutôt  reprendre  ma  route  à  travers  les  ma- 
rais qui  me  sont  bien  connus  ;  si  la  Providence 
veut  que  j'échappe  aux  persécutions  exercées  con- 
tre moi ,  elle  daignera  m'y  soustraire  ;  si  non ,  je 
saurai  mourir. 


(i)  Le  fait  historique  qui  fournit  le  sujet  de  cet  article  rap- 
pellera ,  aux  lecteurs  du  Catholique  le  trait  de  charité  et  de 
courage  del'ahbé  Aurain,  rapporté  dans  la  lo'  livraison  ,  p.  ^4» 
de  notre  recueil.  La  seule  identité  qui  existe  cependant  entre 
ce  récit  et  celui  que  nous  donnons  aujourd'hui ,  c'est  qu'à  peu 
près  à  la  même  epo((ue ,  et  dans  le  niènie  pays,  deux  ecclésias- 
tiques ont  simultanément  donné  un  exemple  admirable  de  la 
plus  belle  vertu  dont  le  christianisme  possède  l'inspiration  ,  la 
charité.  Ce  sont  là  au  surplus  de  ces  actions  qu'on  est  heu- 
reux d'avoir  à  reproduire. 


«  —  IMourir  î  c'est  bientôt  dit ,  reprit  le  fermier,* 
il  faut  du  moins  tâcher  que  ce  soit  le  plus  tard 
possible  ,  et  puis  c'est  charité  que  de  tuer  ces  gens- 
là  pour  les  empêcher  de  mal  faire. 

««  —  Mon  ami ,  ce  n'est  pas  à  nous  à  être  leurs 
juges,  encore  moins  leurs  bourreaux;  de  vrais 
chrétiens  ne  doivent  combattre  leurs  ennemis  qu'en 
priant  pour  eux.  Ah!  promettez- moi ,  je  vous  en 
conjure,  si  les  bleus  me  surprenaient  ici ,  de  ne  leur 
faire  aucun  mal. 

«  —  Quoi  I  il  faudrait  tranquillement  vous  lais- 
ser égorger  ou  vous  laisser  prendre?  Mais,  mon- 
sieur le  curé  ,  vous  n'y  songez  pas.  J'ai  un  cœur 
d'homme ,  voyez-vous ,  et  tant  que  vous  serez  dans 
ma  maison ,  où  je  vous  conseille  bien  de  rester, 
Dieu  aidant,  je  ferai  mon  devoir.» 

Il  faut  fuir,  se  dit  tout  bas  le  pasteur  ;  cet  homme 
braverait  tout  pour  me  sauver,  le  sang  coulerait 
pour  moi...  Non  ,  je  n'achèterai  pas  l'existence  à 
un  tel  prix;  demain  je  m'éloignerai  secrètement, 
j'irai  chercher  un  asile  dans  quelque  lieu  sauvage, 
et  si  je  tombe  au  pouvoir  de  mes  persécuteurs  ,  je 
n'aurai  du  moins  compromis  la  vie  de  personne. 

Le  lendenjain  ,  en  effet,  M.  Lefebvre,  ainsi  se 
nommait  le  vertueux  cure,  se  leva  au  pointdujour, 
offrit  à  Dieu  sa  fervente  prière  et  s'échappa  furti- 
vement sans  oser  prendre  congé  de  son  hôte  ,  qui 
n'eût  point  consenti  à  ce  brusque  départ. 

Déjà  il  a  franchi  la  haie  qui  sert  d'enclos  au  ver- 
ger de  la  ferme,  lorsque,  jetant  au  loin  ses  regards 
pour  choisir  la  route  qu'il  doit  suivre ,  il  voit ,  à 
une  assez  grande  distance  ,  plusieurs  hommes  ar- 
més se  diriger  vers  la  maison  qu'il  vient  de  quitter, 
et  qui  se  trouve  isolée  de  plus  d'un  quart  de  lieue 
du  village.  Plus  de  doute,  c'est  lui ,  c'est  lui  qu'on 
cherche  ;  il  va  tomber  au  pouvoir  de  ses  persécu- 
teurs. Il  n'est  qu'un  seul  moyen  d'échapper  au  dan- 
ger qui  le  menace  :  il  n'a  point  été  vu  ;  il  peut  re^ 
tourner  sur  ses  pas ,  traverser  la  maison  du  fermier 
et  s'enfuir  de  l'autre  côté.,  oui,  mais  ce  moyen  de 
salut  va  compromettre  l'homme  hospitalier  qui  Ta 
accueilli  dans  sa  détresse. 

M  Plutôt  mourir!  s'écrie-t-il  ;  montrons-nous  à 
ces  soldats  :  ils  ont  mon  signalement ,  bientôt  ils 
me  reconnaîtront ,  ils  me  poursuivront ,  et  le  brave 
Quidney  sera  ainsi  à  l'abri  de  tout  danger.  » 

Quittant  aussitôt  la  haie  qui  le  dérobe  encore  à 
la  vue  des  hommes  armés ,  il  se  montre  hardiment 
à  eux  ,  traverse  un  champ,  puis  un  autre,  avec 
une  incroyable  vitesse ,  se  jette  ensuite  au  milieu 
de  vastes  marais  où  se  trouvent  des  mares  profon- 
des ;  les  soldats  l'y  poursuivent,  et  font  sur  lui  une 
décharge  complète  de  leurs  armes...  Vains  efforts^ 
le  plomb  meurtrier  ne  peut  l'atteindre  ;  son 
agilité  lui  a  donné  une  avance  considérable  sur 
ses  ennemis;  un  seul  parmi  eux  s'acharne  à  le 
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poursuivre  ;  bientôt  il  rentend  derrière  lui  hale- 
tant de  fureur,  et,  pour  comble  de  maux,  une 
large  mare  arrête  en  ce  moment  sa  course.  Re- 
doublant de  courage  cependant,  et  habitué  d'ail- 
leurs à  franchir  ces  mares  à  l'aide  de  longues 
perches  placées  ordinairement  sur  les  bords ,  il  en 
saisit  une  et  s'élance  de  l'autre  côté.  Son  ennemi 
voulant  suivre  son  exemple ,  tombe  dans  la  vase  , 
s'y  débat,  s'y  enfonce;  il  va  périr...  Non,  non: 
l'homme  de  Dieu  a  vu  son  danger,  il  retourne  sur 
ses  pas,  se  jette  après  lui,  le  ramène  à  bord  et  lui 
dit: 

«  J'avais  cent  pas  d'avance  ,  je  vais  les  re- 
prendre. 

"  —  Malheur  sur  ceux  qui  m'ordonnent  de  pour- 
suivre un  si  brave  homme!  s'écrie  le  soldat,  les 
yeux  baignés  de  larmes;  monsieur  le  curé,  je 
m'appelle  Robert ,  et  c'est  entre  nous  deux  main- 
tenant à  la  vie  ,  à  la  mort.  Heureusement  les  au- 
tres là -bas  ne  peuvent  nous  voir;  je  vais  leur 
faire  une  histoire  pour  les  éloigner,  mais  partez 
vite,  adieu,  que  le  Ciel  vous   conserve!» 

En  finissant  ces  mots ,  il  serre  avec  une  profonde 
émotion  la  main  du  pasteur,  le  regarde  encore,  puis 
se  hâte  de  chercher  un  gué  pour  repasser  la  mare. 
Qui  dira  le  sentiment  de  bonheur  qui  était 
alors  dans  l'âme  du  fugitif!  Il  venait  de  sauver  un 
de  ses  semblables  ;  il  venait ,  par  sa  noble  action  , 
d'exciter  dans  son  cœur  un  vif  regret  de  s'être  mon- 
tré son  ennemi ,  et  cette  douce  pensée  lui  fit  pres- 
que oublier  tous  les  périls  qui  l'environnaient 
encore.  Bientôt  cependant  le  besoin  et  la  lassitude 
l'en  firent  cruellement  souvenir;  car,  forcé  de  fuir 
tous  les  lieux  habités ,  il  manqua  d'abri  pour  re- 
poser sa  tête ,  et  de  nourriture  pour  apaiser  la 
faim  qui  le  dévorait.  Enfin  la  Providence  ,  qui 
veillait  sur  lui ,  dirigea  ses  pas  vers  les  côtes  qui 
avoisinent  Saint-Malo  :  là  une  barque  le  reçut  et  le 
transporta  dans  l'île  de  Jersey,  d'où  il  passa  en 
Angleterre  et  ensuite  dans  la  capitale  de  l'Autriche. 
Exilé  sur  la  terre  étrangère,  M.  Lefebvre  y  porta 
cette  douce  bienveillance,  cette  ardente  cha- 
rité qui ,  de  tout  temps ,  avaient  fait  battre  son 
cœur  à  la  vue  d'un  malheureux  quel  qu'il  fut.  Il 
y  porta  aussi  cette  noble  énergie  que  l'adversité  ne 
peut  abattre  quand  elle  prend  sa  source  dans  la 
religion  ,  et ,  faisant  usage  de  toutes  les  ressources 
que  lui  offraient  et  son  savoir  et  ses  talens ,  il  put 
encore  satisfaire  son  penchant  à  la  bienfaisance, 
et  essuyer  les  larmes  de  l'infortune. 

Un  jour  qu'il  venait  de  faire  l'aumône  ,  à  la 
porte  d'une  église ,  A  une  pauvre  femme  accablée 
sous  le  poids  des  années  et  de  la  misère ,  il  l'en- 
tendit s'écrier  en  regardant  la  pièce  de  monnaie 
qu'elle  venait  de  recevoir  :  «  Oh  l  si  j'avais  le  dou- 
ble de  cela ,  je  pourrais  lui  faire  du  bouillon  ! 
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«  —  Du  bouillon?  Vous  avez  donc  quelqu'un 
de  malade? 

« —  Hélas!  oui,  monsieur;  un  pauvre  prêtre 
de  votre  nation  :  il  mourait  de  faim  dans  la  rue , 
je  lui  ai  offert  mon  grenier  et  la  moitié  de  mon 
pain;  mais  il  est  si  faible,  si  souffrant,  et  moi  si 
pauvre  ! 

«  —  Digne  femme  !  conduisez-moi  vers  lui ,  je 
vous  en  supplie. 

«  —  Oh  î  pour  cela ,  bien  volontiers  !  » 
Et  en  même  temps  nïontrant  du  doigt  une  vieille 
masure  située  à  quelques  pas ,  elle  y  fait  entrer 
M.  Lefebvre,  monte  avec  lui  un  escalier  raboteux , 
près  de  tomber  en  ruines ,  et  dit  en  entrant ,  à  un 
infortuné  gisant  sur  un  peu  de  paille  dans  le  coin 
le  plus  reculé  du  grenier! 

«  Allons ,  du  courage,  monsieur,  voici  un  Fran- 
çais qui  vient  vous  voir. 

«  — Un  Français  !  répond  le  mourant  en  soule- 
vant avec  peine  son  œil  apesanti.  O  mon  DieuJ 
vous  avez  exaucé  ma  prière  !  » 

Profondément  ému,  M.  Lefebvre  serre  avec  la 
plus  tendre  bienveillance  la  main  de  l'infortuné  et 
lui  dit  :  «<  Oui,  c'est  un  Français,  c'est  un  prêtre, 
un  ami ,  qui  espère  être  assez  heureux  pour  soula- 
ger les  maux  qui  vous  accablent.  » 

En  un  instant  tout  est  changé  dans  le  galetas  de 
la  mendiante.  Un  médecin  est  appelé  ;  tous  les  se- 
cours sont  prodigués  au  pauvre  malade ,  et  huit 
jours  après  il  était  installé  dans  le  modeste  loge- 
ment de  son  bienfaiteur  ou  plutôt  de  son  nouvel 
ami ,  qui  lui  procura  ensuite  d'honorables  moyens 
d'existence  en  l'associant  à  divers  travaux  litté- 
raires dont  il  était  chargé. 

Depuis  lors  aussi  la  bonne  vieille  ne  mendia 
plus,  car  les  deux  amis  travaillaient  pour  elle 
comme  pour  eux  :  c'était  un  devoir;  ils  surent 
l'accomplir,  et  tous  deux  y  mirent  un  tel  zèle 
qu'ils  parvinrent  à  placer  sur  la  tête  de  l'excel- 
lente femme  une  petite  somme  qui  mit  sa  vieillesse 
à  l'abri  du  besoin. 

Ils  étaient  donc  heureux?  Non,  car  ils  son- 
geaient à  la  France ,  à  cette  patrie  si  chère  qu'on 
essaierait  vainement  d'oublier  sur  la  terre  d'exil. 
«  O  mon  pays!  ne  vous  verrai-je  donc  plus?» 
disait  souvent  M.  Lefebvre  en  laissant  échapper 
des  larmes. 

«  O  mon  pauvre  père  !  faudra-t-il  donc  mourir 
loin  de  vous ,  loin  de  ces  montagnes  où  ma  jeu- 
nesse s'éleva  à  l'ombre  du  sanctuaire?  »  disait  son 
ami,  qui  était  un  ancien  moine  de  l'abbaye  de 
Saint-Bernard;  et  tous  deux  alors,  se  serrant  la 
main ,  jetaient  sur  le  sol  étranger  des  regards 
pleins  de  tristesse. 

Enfin  l'horizon  politique  s'éclaircit;  beaucoup 
d'émigrés  français  obtinrent  leur  radiation  de  des- 
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sus  la  liste  fatale;  et  d'autres,  n'ayant  personne 
pour  solliciter  cette  faveur,  essayèrent  de  franchir 
nos  frontières  à  l'aide  de  quelque  déguisement  : 
les  deux  amis  furent  du  nombre  de  ces  derniers. 
Fatigues  d'un  exil  qui  chaque  jour  leur  devenait 
phis  insupportable,  ils  partirent,  espérant  que  la 
Providence  daignerait  seconder  leurs  vœux.  Les 
fatigues  de  la  route ,  qu'ils  durent  faire  à  pied,  les 
privations  qu'ils  eurent  à  souffrir,  rien  ne  put  ra- 
lentir l'ardeur  dont  ils  étaient  animés.  Déjà  ils 
avaient  quitté  l'Allemagne  et  traversé  une  partie 
de  la  Belgique  conquise  par  la  France;  encore 
quelques  lieues,  et  ils  allaient  toucher  le  sol  de 
leur  patrie.  Mais ,  hélas  !  un  obstacle  invincible 
vient  tout  à  coup  anéantir  leur  plus  chère  espé- 
rance. De  nouveaux  ordres  ont  été  donnés  sur  les 
frontières;  partout  s'exercent  de  rigoureuses  re- 
cherches ,  et  les  deux  exilés  n'osent  plus  avancer 
ni  retourner  sur  leurs  pas.  Une  caverne  profonde, 
au  milieu  d'un  bois,  devient  pendant  plusieurs 
jours  leur  unique  asile ,  et ,  pour  comble  de  maux, 
M.  Lefebvre  a  la  douleur  d'y  voir  tomber  son  ami 
dans  un  état  d'anéantissement  qui  semble  annon- 
cer sa  fin  prochaine. 

M  0  mon  Dieu!  je  me  soumets  à  votre  sainte 
volonté;  mais  laisserez -vous  périr  celui  qu'une 
fois  déjà  vous  avez  permis  que  j'arrachasse  à  la 
mort  ?  »  dit-il  un  matin  en  considérant  avec  effroi 
cet  infortuné  ;  puis ,  sortant  de  la  caverne ,  il  se 
décide  à  braver  tous  les  dangers  pour  aller  lui 
chercher  au  village  voisin  quelques  secours  qui 
relèvent  ses  forces. 

D'abord  sa  propre  faiblesse  rend  sa  marche 
lente  et  difficile  ;  mais  la  pensée  qui  l'anime  sou- 
tient son  courage,  et  déjà  il  a  atteint  la  lisière  du 
bois,  lorsque  soudain  une  voîx  lui  crie  :  «  Halte-là  î 
où  allez-vous?  »  Eu  même  temps  un  brigadier  de 
gendarmerie  se  présente  à  lui ,  et  le  regarde  fixe- 
ment. 

«  Vous  vous  nommez  Lefebvre ,  vous  êtes  prê- 
tre et  émigré  ? 

M  —  Cela  est  vrai ,  répond  sans  hésiter  le  ver- 
tueux curé  ,  et  vous  m'arrêtez  sans  doute  ? 

u  —  Mon  devoir  comme  gendarme  serait  de  le 
faire,  mon  devoir  comme  homme  est  de  vous  sau- 
ver si  je  le  peux.  » 

Pour  la  première  fois  alors  M.  Lefebvre  jette 
les  veux  sur  la  figure  du  brigadier  dont  il  n'avait 
remarqué  jusque  là  que  l'uniforme  :  cette  figure  , 
couverte  de  cicatrices  ,  est  animée  d'une  profonde 
émotion. 

■  Vous  me  regardez  et  ne  me  reconnaissez  pas  ; 
avez-vous  donc  oublié  les  marais  où  un  pauvre 
soldat,  qui  avait  tiré  sur  vous  et  qui  vous  pour- 
suivait, allait  se  noyer  sans  votre  secours?  lui  de- 
manile  \i  militaire  en  lui  prenant  la  main.  Eh 


LE  CATHOLIQUE, 

bien  ,  il  vous  reconnaît,  lui  :  vos  traits  sont  restés 
gravés  dans  son  cœur  avec  votre  noble  action  1 

«  —  Se  peut-il ,  mon  ami  ? 

«  —  Oui ,  votre  ami  ;  car,  je  vous  l'ai  dit ,  c'est 
entre  nous  à  la  vie ,  à  la  mort.  »>  Et  le  prêtre  et  le 
gendarme  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

w  Ce  n'est  pas  le  tout ,  reprend  ensuite  ce  der- 
nier ;  on  fait  en  ce  moment  de  nouvelles  poursuites 
contre  les  émigrés  et  les  prêtres  réfractaires  :  cela 
ne  durera  pas  ;  mais  cependant  si  vous  étiez  dé- 
couvert, ce  serait  fait  de  vous.  Ecoutez;  je  suis 
marié  dans  le  village  ici  près ,  j'y  commande  la 
brigade  ;  le  maire  est  l'oncle  de  ma  femme  ,  il  vous 
donnera  un  passeport;  venez  avec  moi,  vous  serez 
le  bienvenu  dans  ma  famille  :  elle  sait  combien 

de  fois  j'ai  souhaité  cet  heureux  moment Eh 

bien  !  hésiteriez-vous  à  vous  confier  au  brigadier 
Robert?  sachez  qu'il  n'a  jamais  trompé  personne. 

«  —  Robert ,  vous  vous  méprenez  sur  mon  hé- 
sitation. A  Dieu  ne  plaise  qu'il  s'élève  dans  mon 
cœur  un  seul  doute  sur  votre  loyauté  ;  mais  mon 
sort  est  lié  à  celui  d'un  ami ,  d'un  compagnon 
d'exil  que  je  n'abandonnerai  pas  dans  sa  détresse, 
et  que  je  n'ose  vous  prier  de  sauver  avec  moi.  » 

Ici  Robert  porte  la  main  à  son  front ,  et  semble 
hésiter  à  son  tour  ;  mais  bientôt  la  générosité  de  ses 
sentimens l'emporte.  «  Après  tout,  dit-il,  comme 
répondant  à  une  objection  qu'il  venait  de  se  faire 
à  lui-même,  tout  cela  peut  se  faire  avec  adresse  ; 
ils  n'en  sauront  rien ,  et  c'est  leur  épargner  un 
nouveau  crime....  Puis,  regardant  M.  Lefebvre: 
«  Allons ,  j'en  sauverai  deux  au  lieu  d'un ,  sans 
cela  je  vois  bien  que  vous  ne  seriez  pas  content,  et 
que  je  ferais  pour  vous  une  chose  inutile. 

Quelque  temps  après  les  deux  exilés  revirent  la 
France ,  emportant  au  fond  de  leur  cœur  le  sou- 
venir du  brave  Robert.  Ce  dernier  eut  depuis  le 
bonheur  d'aller  se  fixer  avec  sa  famille  près  de  son 
noble  ami ,  qui ,  rendu  à  ses  paroissiens  ,  les  édifie 
encore  chaque  jour  par  son  zèle ,  ses  vertus  et  sa 
touchante  bonté. 


MORALE  RELIGIEUSE. 
ESPÉRANCE! 

Le  christianisme  a  fait  de  l'espérance  une  vertu, 
après  avoir  placé  tant  de  rudes  épreuves  sur  le 
chemin  de  l'immortalité.  Il  a  voulu  que  les  joies 
éternelles  fussent  payées  d'un  grand  prix,  sans 
doute ,  mais  il  s'est  plu  à  faire  germer  quelques 
fleurs  parmi  les  ronces  qui  déchirent  les  pieds  nus 
de  l'homme  voyageur.  Lorsque  le  soleil  du  matiu 
le  surprend  déjà  las  de  sa  journée  qui  commence. 


MAGASIN 

il  y  a  une  voix  aussi  douce  que  celle  d'une  mère  qui 
lui  dit  :  «  Marche,  marche,  mon  fils,  car  il  te 
reste  encore  une  longue  route  à  parcourir  ;  tu  ne 
sais  pas  tout  le  courage  qui  est  en  toi ,  toute  la 
puissance  dont  le  Seigneur  t'a  doué  pour  accom- 
plir ta  laborieuse  destinée.  Marche ,  enfant  ;  le  prix 
qui  est  réservé  à  ta  persévérance  dépasse  tout  ce 
que  tu  peux  rêver  de  glorieux  et  de  beau....  et  je 
soutiendrai  tes  paschancelans,  et  je  te  dirai  :  Prends 
garde  ;  le  chemin  étroit  que  tu  suis  est  entre  deux 
abîmes.  Et  je  remplirai  ton  cœur  d'un  sentiment 
délicieux  et  consolateur  qui  agrandira  tes  jours , 
afin  que  tu  puisses  finir  ta  tache ,  qui  guérira  les 
blessures  que  tu  recevras  dans  le  combat ,  qui  fera 
tomber  un  sommeil  réparateur  sur  tes  paupières 
humides  ,  qui  sera  enfin  pour  toi  comme  une  vie 
mystérieuse  toute  de  joie  et  de  repos ,  au  sein  de 
la  vie  réelle  toute  de  luttes  et  de  peines  amères!  » 

N'est-ce  pas  ta  voix,  espérance  sainte!  qui  se 
fait  ainsi  entendre  à  l'homme  dans  le  secret  de  son 
cœur  brisé  ?  N'est  -  ce  pas  ainsi  que  tu  réponds  à 
ses  gémissemens  ,  lorsque  dans  le  désert  du  monde 
ils  iraient  expirer  sans  écho,  comme  le  murmure  du 
vent  ou  le  bruit  léger  des  vagues?  O  malheur! 
malheur  à  celui  qui  n'a  point  voulu  se  nourrir  de 
ta  manne  bienfaisante  et  salutaire  quand  la  faim 
cruelle  lui  donnait  des  vertiges ,  qui  n'a  point  hu- 
mecté ses  lèvres  des  gouttes  limpides  de  son  onde 
fraîche  et  abondante  quand  la  soif  brûlante  des- 
séchait sa  poitrine  î  celui-là  aura  passé  sur  la  terre 
comme  un  jour  sans  soleil ,  comme  un  orage  dé- 
sastreux. Il  n'aura  point  à  se  prévaloir  des  maux 
qu'il  aura  endurés,  lorsque  le  Juge  éternel  lui  de- 
mandera compte  de  sa  mission  ;  parce  qu'au  milieu 
de  ses  peines  il  aura  souvent  blasphémé  et  jeté  son 
fardeau  ;  parce  que  l'envie  et  l'orgueil  auront  tour 
à  tour  rempli  son  cœur  de  leur  trompeuse  éner- 
gie.... 

Hélas  !  l'espérance  n'est  qu'a  ceux  qui  la  mé- 
ritent,   car  il   n'est  point  de  vertu  qu'on  puisse 
acquérir  sans  peine.   Ne  prenez  donc  point  pour 
l'espérance  ces  angoisses  déchirantes  qui  accompa- 
gnent l'attente  d'un  événement  heureux  ou  mal- 
heureux ;  ne  prenez  point  pour  elle  cette  confiance 
aveugle  qu'on  apporte  quelquefois  dans  des  œuvres 
qui  nous  paraissent  bonnes  parce  qu'elles  sont  sor- 
ties de  nos  mains.  Le  méchant  blasphème  quand 
il  ose  dire  :  J'espère  !  Voyez  la  pâleur  mortelle  qui 
couvre  le  front  plissé  du  joueur,  alors  même  que  le 
démon  dont  il  est  agité  sourit  à  ses  désirs  frénétiques; 
celui-là  dit  aussi  :  J'espère  I  mais  il  ment ,  car  il 
souffre!  Voyez  le  criminel ,  qui  a  rassemblé  toute 
l'énergie  de  son  audace  pour  tromper  son  juge  et 
échapper  au  glaive  des  tribunaux  humains;  on  ne 
le  voit  pas  trembler,  mais  de  temps  en  temps  de 
froides  sueurs  sillonnent  son  front ,  et  un  serre- 
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ment  convulsif  arrête  les  battemens  de  son  cœur  i 
celui-là  ment  aussi  quand  il  dit  qu'il  espère.  Ils 
mentent  aussi  tous  ceux  qui  ont  mis  leurs  joies  dans 
la  satisfaction  de  leurs  sens  ou  de  leurs  passions  ; 
car  leur  attente  audacieuse  est  un  crime,  et  ce  n'est 
pas  pour  eux  que  l'espérance ,  ange  pur  et  immor- 
tel ,  est  sortie  du  sein  de  Dieu  ;  ce  n'est  pas  pour 
eux  que,  déployant  ses  ailes  d'or,  elle  descend  sur 
la  terre  afin  de  répandre  quelques  grâces  du  prin- 
temps sur  les  pas  de  la  tempête  et  des  hivers. 

Elle  ne  s'arrête  point  dans  les  palais  pour  y  ver- 
ser son  parfum  sur  la  tête  des  rois  et  des  grands 
de  la  terre  ;  elle  fuit  les  festins  et  les  joyeuses  as- 
semblées où  retentissent  les  éclats  d'une  joie  factice. 
Ici  la  pensée  soucieuse  et  triste  s'assied  au  chevet  de 
l'homme  puissant ,  elle  agite  ses  songes  après  avoir 
x^nipU  ses  veilles  ;  là ,  parmi  ces  foules  riantes  et 
qui  boivent  la  vie  comme  une  liqueur  enivrante  , 
la  mort  se  promène  et  compte  d'avance  ses  victi- 
mes ,  et  cependant  tous  ces  hommes  insensés  ou 
coupables  rêvent  tous  un  lendemain  au  gré  de 
leurs  passions...  Oh!  sans  doute,  n'est-ce  pas  là 
l'espérance  que  vous  avez  appelée  une  folle  illu- 
sion ,  philosophes  orgueilleux  ?  N'est-ce  pas  ce  sen- 
timent que  vous  rejetez  comme  une  chimère  sans 
puissance  et  sans  réalité  ?  Et  vous  avez  cru  qu'en 
mettant  le  doigt  dans  la  plaie ,  en  faisant  crier  le 
malade,  vous  lui  apporteriez  saguérison!  Vous  avez 
cru  qu'en  renversant  avec  le  souffle  le  fragile  édi- 
fice de  la  volonté  humaine  ,  vous  briseriez  aussi 
l'espérance  qui  vient  du  ciel.  Non  ,  l'espérance  n'est 
pas  cette  illusion  que  vous  avez  déchirée  dans  vos 
mains  comme  les  tissus  légers  d'un  voile  de  femme, 
c'est  la  seule  réalité  de  cette  vie  de  mensonge  el 
d'erreur. 

L'espérance  chrétienne ,  c'est  ce  sentiment  pro- 
fond, inaltérable ,  paisible ,  d'un  immortel  avenir, 
qu'on  acquiert  par  la  prière  et  par  la  charité  ;  c'est 
cette  vertu  qui  est  la  fille  et   la  sœur  de  la  foi , 
par  laquelle  se  calment  les  douleurs  les  plus  vives, 
s'effacent  les  pertes  les  plus  cruelles.  Par  elle  le 
malheur  a  encore  un  charme  puissant  et  doux  qui 
rend  son  fardeau  plus  léger,  comme  le  miel  est  en 
principe  dans  les  étamines  amères  des  fleurs  ;  par 
elle  la  pauvreté  souffrante  et  abandonnée  a  aussi 
ses  richesses  et  ses  plaisirs  ;  par  elle  les  tristes  jours 
de  notre  vie  mortelle  passent  comme  des  songes 
pour  faire  place  à  un  réveil  où  leur  douloureux  sou- 
venir ne  viendra  pas  même  se  mêler  à  l'éternité  de 
nos  joies,   aux  réalités  indestructibles  de   notre 
bonheur.  Cherchez-la  donc,  cette  espérance  divine, 
dans  la  solitude  des  cachots ,  où  elle  allège  les  fers 
de  l'innocent ,  dans  le  deuil  de  ces  asiles  ouverts 
aux  misères  dont  l'aspect  troublerait  les  plaisirs 
égoïstes  et  insoucians  de  la  foule  ;  cherchez-la  sous  * 
.  le  toit  obscur  où  le  génie  épuré  par  la  religion  s'es- 
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saie,  en  souriant  de  l'injustice  des  hommes,  à  re- 
prendre son  vol  vers  les  cieux  ;  cherchez-la  partout 
où  la  douleur  est  venue  éprouver  une  âme  con- 
fiante dans  les  promesses  du  Sauveur,  partout  où 
une  humble  voix  en  appelle  à  Dieu  des  cruautés 
des  hommes,  partout  où  Tinnocence  et  la  vertu  , 
comme  de  blanches  colombes  sous  la  serre  san- 
glante du  vautour,  semblent  un  moment  devenir  la 
proie  facile  du  crime  et  du  vice. 

Là  vous  la  trouverez  avec  son  doux  sourire  et  sa 
voix  harmonieuse,  belle  et  timide  comme  une 
jeune  vierge ,  mais  grande  et  forte  comme  l'ange  à 
répée  foudroyante  qui  précipita  Satan  dans  l'a- 
bîme quand  il  conçut  la  pensée  de  porter  sa  main 
sur  le  trône  de  l'Éternel.  Dieu  a  voulu  que  l'espé- 
rance se  révélât  à  nous  par  d'heureuses  pensées  et 
de  touchans  symboles  ,  afin  que  l'homme  qui  la 
repousse  la  trouvât  jusqu'à  sa  dernière  heure  en 
lui  et  hors  de  lui.  L'espérance ,  c'est  la  prière  qui 
fortifie  et  console  ;  c'est  le  sentiment  du  devoir  ; 
c'est  la  révélation  de  notre  avenir  ;  c'est  aussi  la 
plante  qui  fleurit  sur  des  grèves  désertes  et  stériles; 
c'est  la  brise  fraîche  et  embaumée  qui  se  lève  après 
une  chaude  journée  ;  c'est  la  vibration  mélodieuse 
qui  s'exhale  des  cordes  d'une  harpe  ^  c'est  un  rayon 
de  soleil  après  un  orage;  c'est  l'étoile  qui  brille 
dans  le  ciel  au  sein  des  nuits  les  plus  sombres  : 
elle  sourit  dans  le  premier  sourire  de  l'enfant  au 
berceau,  dans  le  regard  sublime  du  mourant,  dans 
la  croix  qui  s'élève  sur  le  tombeau  du  chrétien  ! 


POÉSIE. 

MÉDITATION. 

—  Harpe  du  roi  Darid ,  viens  sons  ma  main  tremblante 
Resonner  les  accords  de  mon  âme  souffrante. 

Redis  à  ceUe  terre  ,  oii  je  marche  isolé  , 
Comme  un  nuage  obscur  sous  un  ciel  étoile  , 
Tout  ce  qu'on  boit  d'amer  à  suivre  de  la  foule 
Le  torrent  vaste  et  fort  qui  toujours  droit  s'écoule. 

Oh  !  sentir  sa  pensée  aux  régions  des  cieux  , 
Et  ramper  sur  ce  sol  comme  un  reptile  affreux! 
Entendre  dans  son  cœur  vibrer  la  voix  secrète  , 
Qui  sans  cesse  vous  dit  :  «  Eh!  n'es-tn  point  poète P 
Ne  penx-tu  de»  humains  chanter  les  longs  malheur» , 
Et  par  de  hauts  récits  faire  couler  des  pleurs?...  ■ 

—  C'est  que  la  vie  est  dure  à  qui  sent  la  misère 
S'attacher  à  son  corps  comme  un  rongeant  ulcère  ; 
C'est  qu'à  boire  toujours  la  lie  et  non  le  vin  , 

On  finit  par  ployer  les  jarrets  en  chemin  , 

Et  sentant  le  dégoût  se  glisser  en  son  âme  , 

11  n'est  plus  de  bonheur  qui  l'enivre  et  l'enflamme. 

Marche  donc ,  insensé  !  dans  la  route  des  pleurs  ; 
L  âme  se  purifie  au  creuset  des  douleurs. 
Poète  ,  tu  gémis  pour  un  peu  de  misère  : 
Qui  ne  sait  pas  souffrir  ne  sait  rien  de  la  terre  i 


Son  cœur  est  le  champ  mort  oii  la  flamme  a  passé , 
L'oiseau  mélodieux  que  la  flèche  a  blessé. 

Marche  donc,  et  regarde  au  front  des  nobles  tètes 
Les  sillons  qu'a  creuses  le  souffle  des  tempêtes! 
Voyageur»  de»  lieux  saints,  ils  se  sont  revctui 
Du  modeste  manteau  des  plus  rares  vertus  ; 
Ils  ont  usé  leur  vie  à  vouloir  de  ces  mondes 
Saisir,  puis  expliquer  les  énigme»  profondes. 

Mais  toi,  qu'as-tu  donc  fait? —  Ah  î  pour  quelques  soupirs 

Ton  front  veut  être  ceint  du  bandeau  des  martyrs! 

Tu  veux  que  le  bonheur  inonde  ta  pensée! 

Que  du  souffle  divin  elle  soit  caressée! 

Va  donc  ,  enfant  déchu  !  marche  en  portant  ta  croix... 

Élu  du  Dieu  vivant,  ferme  la  bouche  et  crois  ! 

Alors  tu  deviendras  la  vivante  harmonie  , 
Éternisant  des  cieux  la  splendeur  infinie  , 
Le  miroir  reflétant  la  forte  humanité 

Marchant  vers  le  soleil  de  la  Divinité 

Et  ton  âme  sera  la  harpe  éolienne 

Que  le  vent  fait  vibrer  sous  sa  mourante  haleine  ! 

—  Hé  bien!...  courbé,  Seigneur,  aux  marches  de  l'actel» 

J'invoquerai  pour  tous  ton  amour  paternel; 

Tu  verseras  sur  moi  les  flots  de  ta  parole. 

Et  soudain  jt  dirai  de  la  voix  qui  console  : 

u  Si  la  vie  aux  médians  est  un  vase  de  fiel , 

Pour  l'âme  qui  te  cherche ,  il  est  rempli  de  miel.» 

L.    PORA. 


MEIiAKGES. 


Dieu  cache  un  mérite  sous  chaque  peine ,  pour 
qu'on  la  supporte  avec  courage  et  résignation. 

Abel  Dufresne. 

La  simple  observation  du  culte  extérieur  est 
inutile  et  nuisible ,  si  elle  n'est  intérieurement  ani- 
mée par  l'esprit  d'amour  et  de  religion.  Dieu  veut 
être  honoré  du  cœur  et  non  des  lèvres  ;  les  céré- 
monies servent  à  exprimer  notre  religion  et  à  l'ex- 
citer ,  mais  les  cérémonies  ne  sont  point  la  religion 
même.  Dieu  cherche  des  adorateurs  en  esprit  et  en 
vérité;  il  n'a  pas  besoin  de  nos  paroles,  de  nos 
postures  ,  ni  même  de  notre  argent  :  ce  qu'il  veut, 
c'est  nous-mêmes. 

Fénelon,  Education  des  Filles, 

L'âme  religieuse  traverse  doucement  la  ne 
entre  l'espérance  et  la  résignation  ;  la  première 
fleurit,  parfume  et  charme  le  voyage;  la  seconde 
fortifie  contre  les  aspérités  delà  route,  et  préserve 
des  chutes  désespérées.  Abel  Ddfresne. 

Lorsque  Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles 
de  l'homme,  il  y  mit  premièrement  la  bonté, 
comme  le  propre  caractère  de  la  nature  divine , 
et  pour  être  comme  la  marque  de  cette  main  bien- 
faisante dont  nous  sortons. 

BossuET,  Oraisons  funèbres. 
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IXSTITUTIOIV  DES  ROGATIONS. 

Stella  matulina  ,  ora  pro  nobis. 

A  l'époque  où  les  fruits  de  la  terre  commencent 
à  se  montrer,  comme  une  espérance,  dans  les  fleurs 
qui  en  recèlentle  germe,  quand  le  soleil  plus  brillant 
répand  sa  chaleur  fécondante  sur  les  champs  dont 
la  verdure   réjouit  les  regards  du  laboureur,  une 
voix  forte   et  solennelle  semble  s'élever  vers  le 
ciel ,  e<  l'on  dirait  que  le  monde  s'incline  devant 
son  Créateur.  C'est  qu'une  fioide  brise  de  la  nuit 
peut  dessécher  la  sève  de  ces  tendres  fleurs  ;  c'est 
qu'il  suffit   d'un  orage  pour  que  la  verdure  des 
champs  pâlisse  avant  le  temps....  Aussi  de  tristes 
pressentimens  se  mêlent-ils  à  l'espoir  du  labou- 
reur; aussi  des  songes  eft"rayans  viennent-ils  troubler 
son  sommeil  ;  il  rêve  de  la  tempête  et  des  pluies  qui 
inondent  au  loin  les  vallées  et  sillonnent  les  flancs 
déchirés  des  collines;  il  rêve  de  ces  gelées  subites  qui 
apparaissent  un  matin  de  printemps ,  le  lendemain 
d'un  jour  de  soleil ,  et  ruinent  l'espérance  d'une 
année.  Alors  la  religion  ,  tendre  lien  du  ciel  et  de 
la  terre ,  éveille  au  cœur  de  l'homme  et  du  plus 
simple  une  de  ces  harmonies  qui  existent  entre  elle 
et  la  nature ,  et  tout ,  dans  les  campagnes ,  chante 
vers   le   ciel  ;  tout  semble  s'animer  à  la  voix  de 
l'homme  et  demander  avec  lui  les  tièdes  rosées , 
les  soleils  tempérés,  tous  les  gages  enfin  de  ce  pain 
quotidien  pour  lequel  il  nous  a  été  prescrit  de  tra- 
vailler et  de  prier. 

Le  mot  rog'âif/o/z  dérive  immédiatement  du  latin 
rogare^  demander.  L'usage  de  ces  prières  est  de 
toute  ancienneté ,  car  de  tout  temps  les  hommes 
ont  pensé  à  demander  au  ciel  la  conservation  des 
fruits  de  la  terre,  et  particulièrement  dans  le  temps 
de  nos  rogations,  où  la  rouille  est  plus  à  craindre 
pour  les  moissons. 

Il  est  probable  que  les  peuples  idolâtres  ,  qui 
avaient  coutume  de  faire  des  prières  publiques  à 
leurs  faux  dieux  pour  la  prospérité  des  moissons, 
étant  devenus  chrétiens,  adressèrent  naturellement 
leurs  prières  au  vrai  Dieu  pour  le  même  sujet  ;  et 
rien  n'égale  le  charme  d'innocence ,  de  fraîche  et 
suave  poésie,  de  filiale  confiance,  qui  fut  ajouté 
par  l'inspiration  de  la  religion  véritable  à  ces  cé- 
rémonies où  retentit  surtout  le  nom  de  Marie. 

Il  est  vrai  que  les  processions  et  stations  d'une 
église  dans  l'autre  n'ont  pu  être  pratiquées  dans 
les  premiers  temps  du  christianisme,  où  il  n'y  avait 
point  encore  d'églises;  mais  l'on  commença  à  en 
bâur  dans  les  villes  vers  l'an  118,  et  dans  les  vil- 
lages vers  l'an  400  :  d'ailleurs ,  les  prières  des  ro- 
gations ont  pu  être  établies  avant  que  le  nombre  ,. 


des  églises  se  fut  beaucoup  multiplié.  Les  proces- 
sions de  chaque  église  faisaient  le  tour  des  champs 
de  leur  territoire  ,  d'où  elles  ont  été  appelées  sup^ 
plicationes  amburbice ,  supplications  par  les  villes, 
ou  par  les  champs ,  ambarvales. 

L'usage  des  rogations  s'étendit  rapidemenf 
parmi  les  églises  d'Afrique  ,  d'Orient  et  des  Gaules; 
on  faisait  des  processions  et  des  prières  publiques 
hors  des  villes  et  aux  tombeaux  des  martyrs.  Mais 
les  abus  ou  le  relâchement  sont  si  prompts  à  s'in- 
troduire partout  où  il  y  a  de  l'homme  !  il  a  tant 
besoin  de  vigilance  auprès  des  choses  saintes  I  il 
lui  faut  être  rappelé  si  souvent  à  la  pureté  des 
institutions  primitives  !  Saint  Augustin  commen- 
çait déjà  à  se  plaindre  à  cet  égard;  et  Sidoine, 
qui  vivait  peu  de  temps  après,  en  parle  de  même, 
en  racontant  la  réforme  qu'apporta  saint  IMamert. 
«  Ces  processions ,  dit  Sidoine ,  se  faisaient  encore 
avant  saint  Mamert,  mais  avec  négligence  et  sans 
ordie  ni  règle.  On  ne  s'y  comportait  plus  décem- 
ment; on  n'y  observait  plus  le  jeûne  qui  avait  d'a- 
bord été  établi.  » 

Saint  Mamert,  évêque  de  Vienne  en  Dauphiné, 
rénova  donc  ces  prières  et  ces  processions  qui  ne 
répondaient  plus  à  leur  pieuse  origine  ;  la  pensée 
terrestre  qui  s'y  trouvait  nécessairement  mêlée  , 
devenait  trop  prédominante ,  et  il  fallut  lui  op- 
poser le  jeûne  et  l'abstinence  pour  rappeler  les  es- 
prits à  tout  ce  qu'il  y  a  de  grave  en  même  temps 
que  de  doux  dans  la  pensée  chrétienne. 

Pour  cet  eflet ,  saint  Mamert  assembla  un  con- 
cile à  Vienne,  non  pas  en  452  comme  dit  Adon, 
ni  en  477  comme  le  disent  quelques  auteurs,  mais 
en  474  ;  et  ce  ne  fut  pas  pour  établir  le  jeûne  des 
rogations,  mais  pour  le  rétablir  ;  car  il  était  déjà 
dans  la  première  institution  par  l'Eglise,  toujours 
si  sage,  si  prévoyante,  si  conforme  aux  besoins  des 
temps.  Ce  jeûne  s'est  maintenu  jusqu'à  la  révolu- 
tion ;  l'abstinence  seule  est  aujourd'hui  prescrite. 
Le  concile  d'Orléans,  tenu  en  511  ,  qui  fut  la 
dernière  année  du  règne  de  Clovis ,  ordonna  pour 
toute  la  France  la  même  chose  que  saint  Mamert 
avait  ordonnée   dans   son    diocèse;    et    le   pape 
Léon  III ,  qui  siégeait  sur  la  fin  du  huitième  siè- 
cle et  au  commencement  du  neuvième  ,  ordonna 
le  même  chose  pour  toute  l'Eglise.  Ce  fut  saint 
Mamert  qui  choisit,  pour  faire  les  rogations ,  les 
trois  jours  avant  l'Ascension. 

Voulant  éprouver  la  ferveur  de  son  peuple  ,  il 
marqua  ,  pour  le  terme  de  la  procession  ,  l'église 
la  plus  voisine  de  la  ville  ;  mais  ce  chemin  parut 
trop  court  à  la  dévotion  des  fidèles.  Quelques  égli- 
ses des  Gaules  imitèrent  cet  exemple  ;  après  avoir 
fait  leurs  processions  à  difFérens  jours  ,  elles  s'ac- 
cordèrent à  les  faire  en  même  temps.  Léon  III  fut 
le  premier  pape  qui  établit  les  rogations  dans 
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TEgUse  romaine  :  l'exemple  de  ces  prières  n'avait 
pu  venir  peut-ctre  d'une  contrée  où  la  terre  est  si 
naturellement  féconde,  la  vie  si  facile,  que  l'homme 
y  peut  oublier  plus  que  chez  nous  le  travail 
et  le  secours  que  lui  prête  la  prière.  Aussi  celle-ci 
fut-elle  nommée  au  commencement  la  Litanie 
Gallicane  y  ou  les  Petites  Litanies,  pour  les  dis- 
tinguer des  Grandes  Litanies ,  qu'on  célébrait  le 
25  avril  en  l'honneur  de  saint  Marc. 

Si  les  continuateurs  de  Moreri  donnent  aux 
processions  des  Rogations  le  nom  de  litanies  mi- 
neures, ce  n'est  pas  la  dignité  de  l'instituteur  qui 
a  fait  distinguer  les  litanies  ou  processions ,  mais 
l'époque  de  leur  institution.  En  France ,  où  les 
processions  des  Rogations  sont  les  plus  anciennes, 
on  les  a  appelées  litanies  majeures,  et  on  les  appelle 
ainsi  à  Paris  ;  au  lieu  qu'on  appelle  litanie  mi- 
neure la  procession  du  jour  de  saint-Marc ,  qui  n'a 
été  instituée  qu'en  590.  Au  contraire  ,  à  Rome ,  où 
la  procession  de  saint  Marc  est  plus  ancienne  que 
celle  des  Rogations ,  on  l'appelle  litanie  majeure, 
et  les  processions  des  Rogations  litanies  mineures. 
Ainsi  ces  termes  majeures  et  mineures  doivent 
être  entendus  relativement  aux  temps  et  aux  lieux. 

Nous  rappellerons ,  au  sujet  des  Rogations ,  un 
usage  qui  se  pratiquait  autrefois  dans  l'église  de 
Notre-Dame  de  Paris.  On  y  portait  aux  proces- 
sions des  Rogations  la  figure  d'un  grand  dragon 
d'osier  qui  avait  la  gueule  béante.  Le  peuple  pre- 
nait plaisir  à  jeter  en  passant,  dans  la  gueule  du 
dragon ,  des  fruits  et  des  gâteaux.  On  tient  que 
c'était  en  mémoire  d'un  serpent  monstrueux ,  ou 
dragon  ,  dont  saint  Marcel ,  évêque  de  Paris  ,  dé- 
livra cette  ville,  ainsi  qu'il  est  écrit  parFortunat. 
Quelques-uns  ont  dit  aussi  qu'un  dragon  faisait  de 
grands  ravages  sur  le  quai  de  la  Mégisserie ,  et  que 
c'est  de  là  que  ce  quai  fut  appelé  la  Vallée  de  Mi- 
sère; mais  il  est  plus  probable  que  ce  nom,  qui  pou- 
vait lui  convenir  à  plus  d'un  titre  ,  fut  donné  à  ce 
tord  de  la  rivière  à  cause  surtout  des  inondations 
dont  il  était  souvent  incommodé ,  le  terrain  étant 
alors  fort  bas. 

Le  dragon  que  l'on  portait  à  la  procession 
était  sans  doute  le  symbole  du  démon ,  que  l'on 
représentait  ainsi  dans  plusieurs  églises,  où  l'on 
porte  encore  de  semblables  figures  de  dragons  en 
procession ,  pour  en  inspirer  l'horreur.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  on  avait  cessé  à  Notre-Dame  de  Paris , 
plus  de  vingt-cinq  ans  avant  la  première  révolu- 
tion ,  de  porter  le  dragon  à  la  procession  des  Ro- 
gations. On  continua  seulement  l'usage  de  bénir  la 
rivière  ,  de  même  que  dans  les  campagnes  on  bé- 
nit les  champs  et  les  productions  de  la  terre. 

Après  cette  esquisse  historique  des  Rogations, 
que  pouvons-nous  de  mieux  que  de  renvover  le 
elcteur  à  ses  souvenirs  î  Qui  n'a  suivi ,  du  moins 


dans  son  enfance ,  l'étendard  des  saints ,  l'antique 
bannière  des  temps  chevaleresques ,  la  Vierge 
blanche  et  la  croix  ouvrant  la  carrière  au  troupeau 
qui  entoure  son  pasteur.  On  entre  dans  des  che- 
mins ombragés  et  coupés  profondément  par  la  roue 
des  chars  rustiques  ;  on  franchit  de  hautes  barriè- 
res ,  des  echalicrs;  on  voyage  le  long  d'une  haie 
d'aubépine ,  où  bourdonne  l'abeille  ,  où  sifflent 
les  bouvreuils  et  les  merles.  Tous  les  arbres ,  au 
défaut  de  leurs  feuilles,  étalent  l'espérance  de 
leurs  fruits  ;  la  nature  entière  est  un  bouquet  de 
fleurs.  Les  bois ,  les  vallons  ,  les  rivières  ,  les  ro- 
chers entendent,  tour  à  tour,  les  hymnes  des 
laboureurs  qui  suivent  les  replis  de  l'écharpe  dia- 
prée que  la  main  du  Créateur  a  jetée  sur  les  cam- 
pagnes. Et  quelle  poésie  dans  ces  chants,  dont  le 
sentiment ,  sinon  les  paroles  ,  est  compris  de  tous! 
Quelle  poésie  dans  ces  voix  sans  art  qui  s'élèvent 
du  cœur  !  comme  elles  semblent  véritablement 
bien  pénétrer  le  ciel!  Rien  n'est  beau  comme 
de  voir  les  hommes  réunis  dans  un  sentiment 
pur  et  vrai  ;  et  jamais  ils  ne  sont  plus  grands  et 
plus  libres  qu'en  se  montrant  plus  simples  et  plus 
soumis  à  la  religion. 


LA  VEILLÉE  DES  MORTS  (1). 

2    NOVEMBRE. 

I.  Le  vent  gémit  sur  la  colline  ,  et  passe  en  sif- 
flant dans  le  branchage  des  arbres  dont  il  emporte 
au  loin  les  dernières  feuilles.  Des  brunies  épaisses 
et  froides  se  répandent  dans  les  airs  comme  le 
voile  d'une  veuve.  Aucune  étoile  ne  scintille  dans 
le  ciel  silencieux  et  sombre.  Dans  une  chaumière 
où  naguère  la  mort  a  passé ,  deux  enfans  veillent 
seuls  à  la  clarté  vacillante  d'une  lampe.  Plusieurs 
mois  se  sont  écoulés  depuis  que  leurs  lèvres  se  sont 
imprimées  pour  la  dernière  fois  sur  la  main  froide 
de  leur  mère  ;  bien  des  nuits  se  sont  écoulées  de- 
puis l'heure  triste  où  ses  adieux  éternels  les  laissè- 
rent seuls  sur  la  terre. 

IL  Pauvres  enfans  !  ils  sont  jeunes  tous  deux , 
et  ils  paraissent  beaux  dans  leur  douleur,  comme 
les  anges  du  Seigneur  qui  veillent  sur  leur  sort. 
Mais  quelle  soudaine  et  religieuse  terreur  semble 
maintenant  les  agiter  ?  ce  n'est  pas  la  première  fois, 
hélas  !  depuis  qu'ils  sont  seuls  sur  la  terre ,  qu'ils 
se  sont  retrouvés  à  cette  heure  de  la  nuit  auprès 

(i)  C'est  ainsi  que  dans  la  plus  grande  partie  des  provinces 
de  France  on  désigne  la  nuit  du  i"  au  a  novembre.  On  a 
cherché  ,  dans  cette  paraphrase  du  Dies  irœ ,  l'un  des  plus 
beaux  hymnes  de  l'Église  catholique,  à  reproduire  les  diverses 
croyances  populaires  qui  se  rattachent  à  la  pieuse  solennité 
de  la  commémoration  des  morts 
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de  leur  foyer,  jadis  égayé  par  les  doux  récits  de 
leur  mère.  Ils  ont  pleuié  bien  souvent  en  pensant 
à  elle ,  mais  jamais  leur  solitude  ne  leur  a  paru 
plus  triste  ,  et  pâles  tous  les  deux  ,  ils  se  regardent 
en  frémissant. 

III. — Mon  frère  I  n*as-tu  pas  entendu  un  grand 
cri  qui  a  été  répété  par  tous  les  échos  du  vallon  ? 
il  m'a  semblé  que  la  terre  bruissait  sous  les  pas 
d'un  fantôme  gigantesque,  et  que  son  souffle  avait 
ébranlé  la  porte  de  notre  chaumière...  Le  souffle 
des  morts  est  froid...  je  tremble.  —  Et  moi ,  ma 
sœur,  j'ai  entendu  comme  des  voix  lointaines  qui 
murmuraient  des  paroles  étranges...  Ne  tremble 
pas  ainsi  ;  ne  suis- je  donc  pas  avec  toi?  —  O  mon 
frère  I  prions  la  sainte  Vierge  afin  qu'elle  éloigne 
les  morts  de  notre  demeure. 

IV. —  Mais  notre  mère  est  peut-être  parmi  eux  : 
elle  vient  nous  visiter  dans  son  linceul ,  notre  mère 
bien-aimée  I...  car,  vois-tu,  ma  sœur,  c'est  à  cette 
heure  que  les  morts  sortent  de  leurs  tombeaux... 
Ouvrons  la  porte ,  afin  que  notre  mère  vienne 
prendre  au  coin  du  foyer  sa  place  favorite.. . —  Mon 
frère ,  comme  la  nuit  est  sombre  ,  comme  le  vent 
est  froid  et  humide  I . . .  Entends  -  tu  quels  gémisse- 
mens  poussent  les  morts  autour  de  la  chaumière... 
Oh!  ferme  ,  ferme  la  porte  I 

V» — Rassure-toi,  ma  sœur,  j'ai  jeté  dans  le  feu  le 
buis  de  la  Pàque  fleurie  afin  d'éloigner  les  mau- 
vais esprits  ,  et  notre  mère  viendra  seule.  —  Mais 
comment  sera-  t-elle  ,  mon  frère?  on  dit  que  les 
morts  font  peur  à  voir ,  que  leur  chevelure  est 
tombée,  que  leurs  yeux  sont  creux,  et  que,  quand 
ils  marchent ,  leurs  ossemens  s'entrechoquent... 
Notre  mère  est-elle  donc  ainsi  ?  —  Non  ,  elle  vien- 
dra avec  les  traits  que  nous  aimions ,  avec  le  doux 
sourire  qui  nous  accueillait  au  retour  des  champs  , 
avec  la  voix  qui  nous  appelait  quand  le  soir  nous 
surprenait  loin  de  notre  demeure. 

VI-  —  Qu'elle  vienne  donc ,  notre  mère  bien- 
aimée  ,  son  repas  est  préparé ,  et  elle  ne  sera  point 
irritée  contre  moi  ,  car  tout  est  rangé  dans  l'ordre 
qu'elle  aimait. ..  Mais  ,  qu'as-tu  ,  mon  frère?  voilà 
que  tu  trembles  comme  moi.  —  Vois-tu ,  ma  sœur 
ces  pâles  lumières  qui  surgissent  dans  le  lointain  , 
ce  sont  les  morts  qui  vont  s'asseoir  au  festin  qui 
leur  est  servi...  Entends-tu  les  tintemens  funèbres 
de  la  cloche  du  village...  Ecoutons!  Écoutons! 
tn  dirait  que  des  voix  humaines  se  mêlent  à  celles 
des  trépassés. 

VII.  tt  O  jour  de  colère  et  de  vengeance ,  qui 
fera  paraître  dans  le  ciel  l'étendard  de  la  croix  ,  et 
qui  réduira  en  cendre  tout  l'univers  I 

««  Quelle  sera  la  frayeur  des  hommes  ,  lorsque 
le  souverain  juge  paraîtra  pour  examiner  toutes 
leurs  actions  selon  la  rigueur  de  sa  justice! 

«  Le  son  éclatant  de  la  trompette  <jui  se  fera 
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entendre  jusque  dans  les  tombeaux ,  rassemblera 
tous  les  morts  devant  le  tribunal  du  Seigneur! 

«  Toute  la  nature,  et  la  mort  même,  seront 
dans  l'étonnement  et  l'effroi ,  lorsque  les  hommes 
ressusciteront  pour  paraître  devant  ce  juce  terri- 
ble. 

«<  On  ouvrira  le  livre  oiî  est  écrit  tout  ce  qui 
doit-être  la  matière  de  ce  jugement  formidable. 

«  Et  quand  le  juge  sera  assis  sur  son  trône  ,  on 
verra  à  découvert  tout  ce  qui  était  caché  ,  et  au- 
cun crime  ne  demeurera  impuni.  » 

VIII. —  Quelles  effrayantes  paroles,  mon  frère! 
est-ce  que  cette  nuit  est  la  dernière  du  monde  ?  et 
pas  un  mot  d'espérance  ne  se  mêlera-t-il  à  ces  re- 
doutables menaces?  O  ma  mère  ,  ma  mèrel... — 
Silence  ,  ma  sœur ,  vois-tu  les  pâles  lueurs  qui  gui- 
dent les  morts,  sillonner  encore  l'horizon;  en- 
tends-tu les  tintemens  prolongés  de  la  cloche?  Les 
chants  funèbres  continuent  :  écoutons,  ma  sœur, 
écoutons  encore. 

IX.  «  0  roi  dont  la  majesté  est  si  redoutable , 
Dieu  qui  sauvez  vos  élus  par  une  miséricorde  toute 
gratuite  ,  sauvez  -  moi ,  ô  source  de  toute  bonté  ! 

«  Jésus  ,  plein  de  tendresse  pour  les  hommes , 
souvenez  -vous  que  c'est  pour  moi  que  vous  êtes 
descendu  du  ciel  sur  la  terre  ;  ne  me  condamnez 
pas  en  ce  jour  terrible. 

«  Séparez-moi  de  ces  maudits  que  vous  chasse- 
rez de  devant  vous,  et  que  vous  condamnerez  à  des 
supplices  rigoureux  ,  et  appelez-moi  avec  les  bénis 
de  votre  père. 

«  Jour  redoutable ,  auquel  l'homme  coupable 
sortira  de  la  poussière  du  tombeau  pour  être  jugé 
par  celui  qu'il  a  offensé!  Pardonnez  -lui,  ô  Dieu 
de  miséricorde  !  » 

X. — SeigneurJésusj  plein  de  bonté,  donnez-leur 
le  repos  éternel  I  murmurèrent  ensemble  les  deux 
enfans.  Soudain  la  porte  se  referma  tout  à  coup  vio- 
lemment comme  si  elle  avait  été  poussée  par  une 
main  vigoureuse;  les  enfans  tressaillirent^  et  le  cra- 
quement des  solives  qui  soutenaient  le  toit  de  la 
chaumière  sembla  annoncer  la  chute  de  ce  frêle  bâ- 
timent. Soudain  la  lampe  s'éteignit,  et  un  gémisse- 
ment plaintif  se  mêla  au  bruit  du  vent  qui  sifflait 
dans  les  crevasses  de  la  toiture... 

XI.  Et  les  bonnes  gens  du  hameau  disent  que  le 
lendemain,  quand  le  curé  qui ,  au  nom  du  Père  qui 
est  aux  cieux ,  servait  sur  la  terre  de  père  à  ces  or- 
phelins, vint  frapper  à  la  porte  de  la  chaumière ,  il 
les  trouva  agenouillés  auprès  de  la  couche  où  H 
avait  fermé  les  yeux  à  leur  mère.  Le  Seigneur  leur 
avait  envoyé  un  doux  sommeil ,  et  ils  ne  se  souve- 
naient plus  de  leur  terreur  que  la  prière  avait  dis- 
sipée ,  mais  ils  se  souvenaient  d'une  vision  qui  est 
un  mystère  du  ciel... 
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LITTÉRATURE, 
LA  TRAHISON  DE  JUDAS. 

(  Extrait  du  poème  de  la  Messiade  de  Klopstock.  ) 

Tandis  que  les  apôtres  cherchent  le  Messie  sur 
le  mont  des  Oliviers,  Judas  Ischariote  s'est  as- 
soupi sous  un  cèdre  ;  Satan,  qui  suit  partout 
ses  pas,  attend  dans  une  caverne  voisine  que  le 
disciple  soit  entièrement  endormi. 


Elle  a  sonné  l'heure  solennelle  qui  termine  le 
jour  écoulé ,  qui  commence  un  jour  nouveau ,  et 
sur  toute  une  cité  endormie  la  peste  déploie  len- 
tement ses  ailes  sombres,  immenses,  terribles! 
Sur  leurs  extrémités ,  soutenue  par  les  murs  qui 
ferment  l'enceinte ,  la  mort  s'est  accroupie  ;  elle 
souffle  autour  d'elle  des  vapeurs  empoisonnées, 
et  la  ville  dort  toujours.  Mais ,  à  la  faible  clarté 
de  sa  lampe  nocturne ,  le  sage  veille  et  médite. 
Près  du  flacon  rempli  d'un  vin  généreux  dont 
l'usage  modéré  épanouit  le  cœur ,  de  nobles  amis 
s'entretiennent  de  la  douceur  du  sentiment  qui  les 
unit.  Le  jour  paraît  enfin,  et  avec  lui  la  désolation, 
le  désespoir  !  Les  gémissemens  de  la  jeune  fiancée, 
suivant  le  convoi  funèbre  de  celui  qui  devait  la 
conduire  à  l'autel ,  remplissent  l'air  ;  les  orphelins 
délaissés  demandent  en  vain  de  douces  caresses , 
un  abri ,  du  pain,  au  cadavre  glacé  qui  fut  leur 
père  î  En  expirant  au  milieu  des  restes  inanimés 
desesenfans,  la  mère  maudit  le  jour  qui  les  vit 
naître,  le  jour  où  elle  naquit  elle-même;  le  fos- 
soyeur ,  pâle  et  défait ,  les  yeux  enfoncés  dans  leurs 
orbites  ,  se  promène  lentement  à  travers  les  mon- 
ceaux de  cadavres  que  ses  bras  épuisés  n'ont  plus 
la  force  d'enfouir  :  il  meurt  le  dernier  !  Du  haut 
des  nuées  menaçantes,  l'ange  exterminateur  des- 
cend sur  cette  tombe  immense  ;  il  s'y  arrête  pen- 
sif,  silencieux  ,  seul  et  satisfait!.... 

C'est  ainsi  que  Satan  plane  sur  Ischariote  en- 
dormi :  le  cœur  du  disciple  bat  plus  vite  ;  il  se 
façonne  au  crime ,  et  son  cerveau  s'enflamme  du 
feu  terrible  des  passions  haineuses.  Ithuriel ,  son 
ange  gardien,  est  près  de  lui.  Prévoyant  l'horrible  * 
tentation  que  le  prince  des  ténèbres  prépare  à 
l'apôtre  du  Messie,  il  lève  les  yeux  vers  l'Éternel, 
comme  pour  le  supplier  de  lui  pardonner  s'il  fait 
plus  qu'il  ne  devrait  pour  sauver  l'infortuné  con- 
fié à  sa  garde ,  et  trois  fois  son  aile  touche  le  cèdre 
sous  lequel  Judas  est  endormi.  Le  feuillage  s'agite 
et  murmure  comme  le  bruissement  de  la  tempête 
à  travers  une  épaisse  forêt  ;  la  tige,  ébranlée  dans 
les  racines,  frémit  et  craque  comme  la  foudre 
quand  elle  éclate  et  tombe.  Mais  Judas  dort  tou- 
jaurs  î  Trois  fois  l'ange  passe  près  de  lui  :  sous 
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ses  pas  puissans  le  sol  s'ébranle  et  gronde  ;  mais 
Judas  dort  d'un  sommeil  léthargique ,  la  pâleur 
de  son  visage  devient  à  chaque  instant  plus  ef- 
frayante ,  ses  traits  s'altèrent ,  une  froide  sueur 
couvre  son  front. 

Ithuriel  s'éloigne ,  un  long  et  sourd  gémisse- 
ment lui  échappe  :  c'estl'hymne  de  mort ,  de  deuil, 
que  les  cieux  chantent  sur  l'âme  immortelle  prête 
à  devenir  la  proie  des  ruses  de  Satan. 

A  peine  l'ange  a-t-il  quitté  Judas ,  qu'un  songe 
infernal  l'initie  aux  mystères  du  royaume  des  té- 
nèbres :  il  croit  voir  son  père ,  il  croit  l'entendre  < 
lui  adresser  ces  perfides  paroles  : 

«1  Judas  Ischariote ,  mon  fils ,  tu  dors  d'un  som- 
meil paisible,  comme  si  tu  n'avais  rien  à  redoutei 
de  l'avi  nir  !  apprends  enfin  à  le  connaître  ,  je  vais 
le  dévoiler  à  tes  regards  ;  viens ,  suis-moi  ;  ne 
chancelé  point.  .  . .  nous  voilà  sur  le  sommet 
du  mont —  Regarde!  comme  il  se  déroule  à  tes 
yeux  le  vaste ,  l'éclatant  empire  que  le  Messie  va 
fonder  pour  lui ,  pour  ses  bien-aimés.  Vois-tu , 
sous  tes  pieds ,  cette  chaîne  de  montagnes  boisées, 
dont  l'ombre  embellit  une  brillante  vallée?...  La 
fertilité  de  ce  sol  enchanté  t'étonne.  Tu  le  serais 
davantage  si  tu  pouvais  distinguer  les  monceaux 
d'or  renfermés  dans  le  sein  de  ces  montagnes  ver- 
doyantes !  Cette  source  inépuisable  de  richesses , 
c'est  le  partage  de  Jean  ,  le  disciple  chéri  du 
Messie. 

«  Et  ces  collines  chargées  de  grappes  pourprées, 
et  ces  champs  couverts  de  moissons,  que  le  plus 
léger  souffle  fait  ondoyer  comme  les  vagues  de 
l'Océan  :  c'est  l'héritage  de  Simon  Pierre. 

a  Arrête  tes  regards  sur  cette  vaste  étendue  de 
pays.  Quelle  population  nombreuse  s'agite  dans 
ces  brillantes  cités ,  dignes  sœurs  de  la  royale  Jé- 
rusalem !  Les  cent  bras  d'un  nouveau  Jourdain 
baignent  leurs  remparts  ,  et  ses  flots  paisibles  leur 
amènent ,  sans  obstacles  et  sans  dangers  ,  les  tré- 
sors immenses  que  l'univers  apporte  en  tribut. 
C'est  là  que  le  Messie  choisira  les  royaumes  qu'il 
destine  à  ses  disciples.  Maintenant  examine  cette 
contrée  lointaine  :  elle  est  sauvage ,  déserte  ,  in- 
culte. De  longues  nuits ,  des  vents  glacés ,  envelop- 
pent sans  cesse  le  sol  rocailleux  qui  nourrit  à  peine 
une  végétation  languissante  et  sombre  ;  une  neige 
éternelle  dort  dans  les  ravins ,  les  oiseaux  de  nuit 
gémissent  dans  les  crevasses  des  arbres ,  des  ro- 
chers que  la  foudre  a  frappés  :  c'est  là  ,  Judas ,  le 
partage  qui  t'attend  !  Tu  frémis  de  colère ,  de 
rageî...  Eh  bien!  ose  devenir  l'artisan  de  ta  for- 
tune ,  de  ta  grandeur  !  Les  chefs  d'Israël  haïssent 
le  nouveau  roi  qui  s'obstine  trop  long-temps  à  res- 
ter pauvre,  méprisé!  Ils  projettent  sa  mort!...  feins 
de  seconder  leurs  desseins  ;  livre-leur  le  Messie  ; 
ne  crains  point  qu'ils  l'immolent  :  n'est-il  pas  le 
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fils  de  l'Éternel  I  Force-le  à  se  montrer  enfin  dans 
BSL  toute-puissance  par  l'anéantissement  de  ses  enne- 
mis ,  par  la  fondation  de  cet  empire  florissant  dont 
il  vous  parle  sans  cesse.  Alors  tu  seras  le  disciple 
d'un  maître  redouté.  Il  te  donnera  enfin  la  part 
qu'il  te  destine.  Quelque  misérable  qu'elle  soit , 
à  force  de  travail  et  d'industrie ,  tu  pourras  pro- 
spérer ,  car  l'or  des  ennemis  de  Jésus  t'aura  en- 
richi d'avance ,  et  tôt  ou  tard  ton  royaume  sur- 
passera en  éclat,  en  splendeur,  celui  de  tes  rivaux. 
Ne  repousse  point  cet  avis  paternel  ;  ne  me  réduis 
point  à  retourner  parmi  les  morts  le  cœur  navré 
de  douleur  ;  ne  me  condamne  pas  à  pleurer  éter- 
nellement la  honte ,  l'opprobre  de  mon  fils  I 
jSveille-toi ,  va  ,  fais  ce  que  ton  père  t'ordonne  I  » 

La  vision  disparaît  ;  Judas  s'éveille  et  se  lève 
avec  précipitation. 

u  C'était  mon  père  !  s'écrie-t-il ,  mon  père  en- 
seveli! ..  c'était  sa  voix,  ses  traits!...  c'est  lui 
que  j'ai  vu,  que  j'ai  entendu!...  Il  est  donc  vrai, 
Jésus  me  hait;  les  morts  même  le  savent!...  Oui, 
je  ferai  ce  que  les  morts  m'ordonnent,  puisque 
eux  seuls  s'intéressent  encore  à  moi....  Trahir 
Jésus!  mon  maître!...  et  sur  la  foi  d'un  songe!... 
Ce  fantôme ,  qui  vient  de  me  conseiller  un  crime, 
était-ce  eu  effet  mon  père?...  Depuis  long-temps 
des  pensées  envieuses,  coupables,  me  poursuivent, 
m'agitent  malgré  moi.  Si  le  prince  des  ténèbres , 
jaloux  de  la  gloire  destinée  aux  disciples  du  Mes- 
sie ,  m'entourait  de  séductions  !...  Eloignez-vous, 
doutes  pusillanimes  î  timides  enfans  de  la  crainte , 
je  ne  succomberai  point  à  vos  molles  attaques.  La 
soif  des  grandeurs ,  de  la  vengeance ,  dévorent  mon 
âme  énergique.  Si,  en  effet,  Satan  cherche  à  me 
séduire,  comment  pourrai-je  résister,  moi  dont 
le  cerveau  brûlé  n'enfante  plus  que  des  pensées 
dignes  de  lui.  Qu'elle  soit  maudite  la  place  où  je 
me  suis  endormi  I  que  là  un  fils  égorge  son  père; 
que  là  une  victime  de  l'enfer  éteigne  elle-même 
le  flambeau  de  sa  vie  !  Qu'il  soit  maudit  le  jour 
où  Jésus  me  reçut  au  nombre  de  ses  disciples!... 
unique  jour  riant  de  mon  affreuse  existence,  qu'au- 
cun mortel  ne  te  nomme  jamais  !  que  l'Eternel  lui- 
même  t'oublie  !...  l'Eternel!...  à  ce  nom  redouté, 
quelle  terreur  ébranle  mes  os!...  Judas  !  qui  donc 
es-tu?  Judas!  souviens-toi  que  ton  noble  orgueil , 
ton  ambition  royale,  t'élèvent  au-dessus  de  l'amitié 
partiale  du  Messie ,  au-dessus  des  pièges  du  Dé- 
mon !  » 

Poussé  par  la  puissance  infernale  qui  s'est  em- 
parée de  son  âme ,  Ischariote  promène  son  délire 
tantôt  à  travers  des  rochers  stériles ,  tantôt  à  tra- 
vers des  campagnes  fleuries  ,  mais  toujours  loin 
des  habitations  humaines.  L'aspect  d'un  être  mal- 
,heureux  l'aurait  sauvé  en  excitant  sa  pitié  :  c'est 
dans  la  solitude  qu'il  doit  se  mûrir  au  crime. 
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Sa  perte  est  consommée  quand  l'instinct  du  mal 
le  ramène  à  Jérusalem ,  au  palais  de  Caiphe ,  où 
des  mortels  aveuglés  se  sont  arrogé  le  droit  de 
juger  un  Dieu! 

Ischariote  est  introduit  dans  cette  assemblée 
dont  Satan  aussi  inspire  et  dirige  les  pensées.  Les 
juges  arrêtent  des  regards  sombres  et  surpris  sur 
le  disciple  du  IMessie ,  qui  traverse  leurs  rangs  d'un 
pas  grave  et  tranquille.  Il  s'approche  du  grande 
prêtre  et  lui  parle  à  voix  basse.  Une  joie  soudaine 
épanouit  les  traits  du  pontife  ;  il  se  tourne  vers 
l'assemblée  et  dit  : 

«  Il  reste  encore  en  Israël  des  hommes  nobles 
et  pieux  ;  ils  ne  plient  point  le  genou  devant  l'idole 
qui  veut  renverser  la  loi  de  Moïse.  Judas  Ischa- 
riote est  un  de  ces  hommes.  Vous  saurez  plus  tard 
quel  généreux  dessein  il  vient  confier  à  ma  foi. 
Offrons-lui  en  attendant  un  faible  tribut  de  notre 
reconnaissance.  Judas ,  continue-t-il  en  s'adres^ 
sant  au  disciple ,  ce  n'est  point  par  ce  peu  d'or 
qu'Israël  espère  s'acquitter  envers  toi  :  achève  ton 
ouvrage ,  et  tu  auras  des  droits  éternels  à  l'estime, 
à  l'admiration  du  peuple  de  Dieu  ;  il  aura  soin  de 
ta  gloire,  de  ta  fortune.  » 

Le  prix  du  sang  de  Jésus,  qu'on  vient  de  remettre 
à  Judas  ,  ne  répond  point  à  son  attente  ;  mais  les 
éloges  pompeux,  les  brillantes  promesses  du  grand- 
prêtre  l'éblouissent  ;  il  s'éloigne  gonflé  d'orgueil , 
parcourt  à  pas  lents  les  rues  de  Jérusalem ,  et  ar- 
rête ses  regards  hautains  et  farouches  sur  tous  les 
hommes  qu'il  rencontre;  car  déjà  il  se  croit  le  plus 
riche ,  le  plus  honoré  d'entre  eux. 

Le  crépuscule  du  soir  commence  à  étendre  son 
voile  douteux  ,  quand  Judas  aperçoit  le  Messie  et 
ses  disciples  qui  rentrent  dans  la  royale  cité.  Il  se 
joint  à  eux,  silencieux,  mais  fier. 

Jésus  s'avance  à  pas  lents  :  la  majesté  d'un  Dieu 
dont  la  pensée  dirige  l'avenir,  et  la  douce  tristesse 
d'un  ami  qui  voit  pour  la  dernière  fois ,  réunis 
autour  de  lui ,  les  objets  chers  à  son  cœur,  res- 
pirent sur  ses  traits ,  dans  son  regard.  Les  apôtres 
le  suivent ,  accablés  sous  le  poids  d'un  pressenti- 
ment douloureux. 

Le  Messie  a  passé,  sans  daigner  les  regarder,  au- 
près des  palais  des  riches  ;  il  entre  dans  l'humble 
demeure  d'un  homme  de  bien,  pauvre  et  méconnu. 
C'est  là  qu'il  a  fait  préparer  le  dernier  repas  qu'il 
prendra  sur  la  terre.  Les  disciples  le  suivent ,  se 
rangent  à  table  autour  de  lui.  Tous,  sans  en  ex- 
cepter Judas ,  obtiennent  un  sourire  céleste ,  un 
regard  fraternel  de  Jésus. 

«Mes  bien -aimés,  leur  dit-il,  le  temps  ap- 
proche ,  les  prophéties  vont  s'accomplir  !  Je  con- 
nais ce  qui  était ,  ce  qui  sera.  Il  est  encore  au- 
dessus  de  vos  lumières  de  comprendre  cette  vérité! 
Je  vous  ai  réunis  pour  puiser  au  milieu  de  vous  la 
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force  de  souffrir,  d'expier  les  péchés  du  monde  ! 
C'est  pour  la  dernière  fois  que  nous  prenons  en- 
semble et  la  chair  de  l'agneau  nourri  dans  la  val- 
lée ,  et  le  joyeux  produit  du  cep  au  fruit  pourpré. 

Nous  allons  bientôt  nous  séparer Ne  pleurez 

point ,  mes  frères,  vous  retrouverez  le  Messie  dans 
les  vastes  régions  d'une  paix  éternelle  î  Là  vous 
célébrerez  avec  lui  et  les  pères  de  la  nouvelle  al- 
liance, des  fêtes  qui  ne  seront  plus  troublées  par 

de  tristes  adieux  !  » 

(La  suite  incessamment.) 


LE  VIEUX  PAUVRE. 

NOUVELLE. 

Au  seuil  de  la  cathédrale  de  Saint- Jean  de  Lyon, 
on  remarquait  naguère  un  vieux  pauvre  qui  depuis 
vingt-cinq  ans  venait  régulièrement  chaque  jour 
s'asseoir  à  la  même  place.  Les  fidèles  étaient  si  ac- 
coutumés à  le  voir ,  qu'il  leur  semblait  en  quelque 
sorte  faire  partie  de  l'ornement  du  portail  de  la 
sainte  basilique  ,  comme  les  statuettes  de  pierre 
nichées  dans  l'encadrement  gothique.  Jean  -  Louis 
était  son  nom.  Sous  ses  haillons  perçait  un  reflet  de 
dignité  qui  révélait  une  éducation  supérieure  à  celle 
qui  généralement  accompagne  la  misère.  Aussi ,  au 
milieu  de  cette  clientelle  délaissée  par  les  popula- 
tions, que  chaque  église  abrite  sous  ses  ailes  mater- 
nelles, le  vieux  pauvre  jouissait- il  d'une  certaine 
considération ,  fortifiée  d'ailleurs  par  son  équité 
dans  le  partage  des  aumônes,  seule  bienfaisance 
du  pauvre  envers  le  pauvre ,  et  par  son  zèle  à 
apaiser  les  querelles  qui  s'élevaient  quelquefois  en- 
tre ses  compagnons  de  misère.  Sa  vie  et  ses  mal- 
heurs étaient  un  mystère  pour  tout  le  monde  ;  une 
seule  chose  était  connue  :  Jean- Louis  ne  mettait 
jamais  le  pied  dans  l'église  ,  et  Jean-Louis  était  ca- 
tholique. Au  moment  des  cérémonies  religieuses , 
alors  que  la  prière  s'élevait  fervente  vers  le  ciel  avec 
le  parfum  des  fleurs  et  l'encens  des  jeunes  lévites; 
que  les  chants  pieux  retentissaient  sous  la  large 
voûte  de  la  nef  gothique ,  que  la  voix  grave  et 
mélodieuse  de  l'orgue  soutenait  le  chœur  solennel 
des  fidèles  ,  le  vieux  pauvre  se  sentait  entraîné  à 
confondre  sa  prière  avec  celle  de  l'Eglise.  Le  charme 
profond  attaché  à  l'aspect  sombre  et  recueilli  de  la 
vieille  cathédrale ,  le  reflet  fantastique  du  soleil  à 
travers  les  vitraux  coloriés ,  l'ombre  des  piliers , 
posés  depuis  des  siècles  comme  un  symbole  de  l'é- 
ternité de  la  religion ,  l'autel  élevé  sur  de  nombreux 
gradins  ,  et  qui  lui  apparaissait  dans  la  profondeur 
de  la  nef  tout  resplendissant  de  la  lumière  des 
cierges  et  de  l'émail  des  fleurs  ,  tout  frappait  le 
Tieux  pauvre  d'une  inexprimable  admiration  ;  des 


larmes  coulaient  en  ruisseaux  dans  les  rides  de  son 
visage.  Un  grand  malheur,  ou  un  profond  remords 
semblait  agiter  son  âme.  Au  temps  de  la  primitive 
Eglise,  on  l'eût  pris  pour  un  criminel  condamné  à 
s'exiler  de  l'assemblée  des  fidèles  ,  et  à  passer ,  om- 
bre silencieuse  ,  au  milieu  des  vivans  I 

Un  vieux  prêtre  se  rendait  chaque  matin  à 
Saint— Jean  pour  célébrer  la  messe.  Il  faisait  d'a- 
bondantes aumônes  ,  et  parmi  les  pauvres  habitués 
de  la  vieille  cathédrale,  Jean-  Louis  était  devenu 
pour  lui  l'objet  d'une  sorte  d'afl'ection  privilégiée. 

Un  jour  Jean  -  Louis  ne  parut  pas  à  sa  place  ac- 
coutumée. L'abbé  Sorel ,  jaloux  de  ne  pas  perdre 
son  aumône  devenue  une  rente  quotidienne,  cher- 
che la  demeure  du  vieux  pauvre;  et  quelle  est  sa 
surprise  de  trouver,  au  lieu  d'un  misérable  réduit, 
un  somptueux  appartement ,  et  dans  un  coin ,  au 
milieu  de  tous  ces  objets  de  luxe  inventés  pour  le 
riche  heureux  ,  un  peu  de  paille  où  gisait  le  vieux 
mendiant  !... 

La  présence  du  prêtre  ranima  le  vieillard,  qui, 
d'une  voix  pénétrée  de  reconnaissance,  s'écria l 
«  Monsieur  l'abbé,  vous  daignez  donc  vous  souve- 
nir d'un  malheureux  ! 

—  Mon  ami ,  répond  l'abbé  Sorel ,  un  prêtre 
n'oublie  que  les  heureux  du  monde.  Je  venais  sa- 
voir si  vous  aviez  besoin  de  quelques  secours. 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  rien ,  reprend  le  vieux 
pauvre  ;  ma  mort  est  prochaine  ;  ma  conscience 
seule  n'est  pas  tranquille  ! 

—  Votre  conscience  !  auriez  -  vous  une  g^randc 
faute  à  expier  ? 

—  Un  crime ,  un  crime  énorme ,  pour  lequel 
toute  ma  vie  a  été  une  cruelle  et  inutile  expiation  ; 
un  crime  sans  pardon  ! 

—  Un  crime  sans  pardon ,  il  n'en  existe  pas  I  s'é- 
crie le  prêtre  avec  enthousiasme.  Douter  de  la  mi- 
séricoixle  divine  serait  un  blasphème  plus  horrible 
que  votre  crime  même.  La  religion  tend  ses  bras  au 
repentir.  Mon  frère,  mettez  votre  confiance  en  Dieu, 
et  si  vous  avez  beaucoup  péché ,  il  vous  sera  beau- 
coup remis  ;  car  le  pécheur  qui  se  repent  a  encore 
plus  de  droit  à  la  miséricorde  divine,  que  l'homme 
qui  n'aurait  jamais  failli. 

—  Eh  bien  !  dit  le  mendiant  après  quelques 
pénibles  efforts ,  vous  allez  entendre  une  horrible 
histoire,  mais  ce  n'est  pas  à  un  prêtre  que  je  veux 
la  confier ,  c'est  à  un  homme  qui  me  tend  une  main 
amie  dans  ce  moment  aff'reux  ;  car,  voyez  -  vous, 
je  suis  indigne  des  sacremens  et  des  prières  de 
l'Eglise.  Oh  I  cependant,  ajouta-t-il,  et  un  rayon 
d'espérance  passa  sur  son  pâle  visage;  cependant, 
quand  vous  m'aurez  entendu  comme  homme, 
si  vous  croyez  pouvoir  me  bénir  comme  prêtre... 
je  vous  obéirai...  je  m'humilierai  devant  vous... 
et  vous  m'aiderez  à  mourir. 


MAGASIN 

«Je  suis  le  fils  d'un  pauvre  vignoron  delà  Bour- 
gogne ,  honoré  de  l'affection  du  seigneur  de  notre 
village.  Aussi,  dès  mon  enfance,  fus-je  accueilli  au 
château  de  M.  le  comte  et  destiné  à  devenir  le  va- 
let-de-chambre de  son  fils.  L'éducation  qu'on  me 
donna ,  mes  progrès  rapides  dans  l'étude  ,  et  sur- 
tout la  bienveillance  de  mes  maîtres ,  changèrent 
mon  état  ;  je  fus  élevé  au  rang  de  secrétaire.  J'en- 
trais dans  ma  vingtième  année  quand  la  révolution 
éclata.  Eclairée  par  les  idées  du  jour,  mon  ambi- 
tion se  fatigua  de  ma  position  précaire.  De  Paris ,  la 
fureur   des  révolutionnaires  déborda  bientôt  en 
province.   M.  le  comte ,  redoutant  d'être  arrêté 
dans  son  château ,  congédia  ses  domestiques ,  et 
vint  avec  sa  famille  se  réfugier  à  Lyon.  Il  espérait, 
au  milieu  de  cette  vaste  population ,  échapper  par 
l'oubli  à  l'échafaud.  Enfant  de  la  maison,  je  l'a- 
vais suivi.  La  terreur  régnait  dans  toute  sa  puis- 
sance ,  et  personne  n'avait  le  secret  de  la  retraite  de 
mes  maîtres.   La  confiscation  avait  dévoré  leurs 
biens  ;   mais  peu  leur  importait  :  ils  étaient  tous 
réunis,  tranquilles,  inconnus.  Animésd'une  foi  vive 
dans  la  providence ,  ils  attendaient  un  Ciel  plus 
clément.  Vaine  espérance  î  La  seule  personne  en 
position  de  révéler   leur  secret  et  de  les  arracher 
à  leur  asile   eut  la   lâcheté  de  les  dénoncer.  Ce 
délateur,  c'est  moi!... 

«  Le  père ,  la  mère ,  deux  filles ,  anges  parés 
de  leur  beauté  et  de  leur  innocence,  un  jeune  gar- 
çon de  dix  ans  ,  furent  jetés  ensemble  dans  un  ca- 
chot. Le  prétexte  le  plus  futile  suffisait  alors  pour 
envoyer  l'innocent  à  la  mort  ;  cependant  l'accu- 
sateur public  avait  peine  à  trouver  un  motif  de 
poursuite  contre  cette  noble  et  belle  famille  ;  un 
homme  se  rencontra,  initié  aux  confidences  du  foyer 
domestique  ;  il  incrimina  les  circonstances  les  plus 
simples  de  leur  vie  ,  et  inventa  le  crime  de  conspi- 
ration contre  la  république.  Ce  calomniateur,  c'est 
moi  ! . . . 

««  L'arrêt  fatal  fut  prononcé;  le  jeune  fils  fut 
seul  épargné.  Malheureux  orphelin  destiné  à  pleu- 
rer toute  sa  famille  et  à  maudire  son  meutrier , 
s'il  l'avait  jamais  connu! 

««  Résignée  et  se  consolant  par  ses  vertus ,  cette 
famille  infortunée  attendait  la  mort  dans  les  pri- 
sons. Un  oubli  se  glissa  dans  Tordre  des  exécu- 
tions ,  et  si  un  homme  ,  impatient  de  s'enrichir 
de  quelques  dépouilles  ,  ne  se  fût  pas  trouvé  là , 
leur  vie  échappait  à  l'échafaud  :  on  était  à  la  veille 
du  9  thermidor.  Mais  cet  homme  se  rendit  au  tri- 
bunal révolutionnaire  et  fit  rectifier  l'erreur  ;  son 
zèle  fut  décoré  d'un  certificat  de  civisme.  Ce  ré- 
vélateur, c'est  moi!... 

«  Le  soir  du  même  jour,  le  tombereau  fatal  traîna 
à  la  mort  cette  noble  famille.  Le  père ,  le  front 
chargé  d'une  douleur  profonde,  cachait  dans  ses 


RELIGIEUX. 


399 


bras  sa  plus  jeune  fille  ;  la  mère ,  femme  forte  et 
chrétienne  ,  pressait  sur  sa  poitrine  sa  fille  aînée  , 
et  tous,  confondant  leurs  souvenirs,  leurs  larmes, 
ileurs  espérances ,  répétaient  les  prières  des  morts. 
Comme  il  était  tard,  l'exécuteur  des  hautes-œuvres 
las  de  son  travail ,  avait  confié  à  l'un  de  ses  valets 
cette  terrible  exécution  :  peu  accoutumé  à  l'hor- 
rible manœuvre ,  le  valet ,  en  cheminant ,  implora 
l'assistance  d'un  passant  ;  un  homme  de  bonne  vo- 
lonté se  prêta  à  l'aider  dans  son  ignoble  ministère. 
Ce  passant  qui  se  fit  bourreau  ,  c'est  moi!... 
«  Le  prix  de  tant  de  crimes ,  le  voilà  !  Toutes 
j    ces  richesses,  qui  avaient  appartenu  à  mes  an- 
•    ciens  maîtres,  et  qui  me  semblaient  couvertes  de 
leur  sang ,  je  me  suis  ici  enfermé  avec  elles  pen- 
dant vingt-cinq  ans ,  pour  que  les  cruels  remords 
qu'à  chaque  instant  elles  ravivent  dans  mon  âme , 
commençassent  mon  expiation.  Parmi  les  hommes, 
j'ai  voulu  paraître  comme  un  misérable  mendiant, 
et ,  couvert  de  haillons ,  souffrir,  l'une  après  l'au- 
tre, toutes  les  humiliations  de  la  pauvreté.  La  cha- 
rité publique  me  dota  d'une  place  à  la  porte  de  l'é- 
glise où  j'ai  passé  tant  d'années?  Le  souvenir  de 
mon  crime  était  si  poignant  que ,  désespérant  de 
la  bonté  divine ,  jamais  je  n'osai  implorer  les  con- 
solations de  le  religion  ni  souiller  le  sanctuaire  de 
ma  présence.  Oh  !   qu'il  a  été  long  et  profond , 
mon  repentir;  mais  qu'il  a  été  impuissant!  Mon- 
sieur Tabbé ,  croyez- vous  que  je  puisse  espérer 
mon  pardon  de  Dieu  ? 

«  —  Mon  fils ,  votre  crime  est  épouvantable  ; 
les  circonstances  en  sont  atroces.  Les  orphelins 
privés  de  leurs  parens  par  la  révolution  ,  compren- 
nent mieux  que  personne  de  quelles  douleurs  fu- 
rent abreuvées  vos  victimes.  Une  vie  entière  pas- 
sée dans  les  larmes  n'est  pas  trop  pour  l'expiation 
d'un  tel  forfait.  Cependant  les  trésors  de  la  misé- 
ricorde divine  sont  immenses.  Grâce  à  votre  repen- 
tir, ayez  confiance  dans  l'inépuisable  bonté  de 
Dieu.» 

Le  vieux  pauvre ,  comme  animé  d'une  vie  nou- 
velle ,  se  lève  ,  et  allant  vers  un  tableau  :  u  Voyez, 
mon  père  ,  l'image  de  mes  victimes ,  dit-il  en  ar- 
rachant le  crêpe  qui  le  couvrait.  Croyez- vous 
qu'elles  n'empêcheront  pas  mes  prières  d'aller 
jusqu'à  Dieu?  » 

A  cette  vue ,  l'abbé  Sorel  de  Valriant  laisse 
échapper  ces  mots  :  «  Mon  père!  ma  mère!  » 

Le  souvenir  de  cette  horrible  catastrophe,  la 
présence  de  l'assassin  ,  la  vue  de  ces  objets  em- 
preints d'un  charme  déchirant,  saisissent  l'âme  du 
prêtre ,  et ,  cédant  à  une  défaillance  involontaire , 
il  se  laisse  tomber  sur  une  chaise.  La  tête  appuyée 
dans  ses  mains,  il  verse  des  larmes  abondantes- 
une  blessure  profonde  venait  encore  de  saigner 
dans  son  cœurl... 
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Le  vieux  pauvre  ,  attéré ,  n'osant  lever  ses  re- 
gards sur  le  fils  de  ses  maîtres  ,  sur  le  juge  terrible 
et  irrité  qui  lui  devait  sa  colère  plutôt  que  le 
pardon,  se  roulait  à  ses  pieds,  les  arrosait  de 
pleurs  ,  et  répétait  d'une  voix  désespérée  :  «  Mon 
mai  Ire  !  mon  maitre  I  » 

Le  prêtre  s'efforçait,  sans  le  regarder,  de  com- 
primer sa  douleur. 

Le  mendiant  s'écrie  :  «  Oui ,  je  suis  un  assassin , 
un  monstre,  un  infâme...  Monsieur  l'abbé,  dis- 
posez de  ma  vie  :  que  dois-je  faire  pour  vous  ven- 

—  Me  venger  !  répond  le  prêtre  rendu  a  lui- 
même  par  ces  paroles  ;  me  venger,  malheureux  !... 

—  N'avais-je  donc  pas  raison  de  dire  que  mon 
crime  était  au-dessus  du  pardon  ?  Je  le  savais  bien 
que  la  religion  elle-même  me  repousserait.  Le  re- 
pentir n'est  rien  pour  un  criminel  de  mon  espèce. 
Plus  de  pardon  ,  n'est-ce  pas  ,  plus  de  pardon?  » 

Ces  dernières  paroles,  prononcées  d'une  voix 
déchirante,  rappellent  dans  l'àme  du  prêtre  sa  mis- 
sion et  ses  devoirs.  La  lutte  entre  la  douleur  fi- 
liale et  l'exercice  du  pouvoir  sacré  cesse  aussitôt. 
La  faiblesse  humaine  avait  réclamé  un  instant  les 
larmes  du  fils  attristé  ,  la  religion  relève  l'âme  forte 
du  prêtre.  Il  s'empare  du  Christ ,  héritage  paternel 
tombé  aux  mains  de  ce  malheureux ,  et ,  le  pré- 
sentant au  vieux  pauvre  ,  il  dit  d'une  voix  forte  et 
émue  : 

«  Chrétien,  votre  repentir  est-il  sincère? 
«  —  Oui,  mon  père. 

«  —  Votre  crime  est-il  l'objet  d'une  horreur 
profonde  ? 

«  —  Oui ,  mon  père. 

u  —  Dieu ,  immolé  sur  cette  eroix  par  les  hom- 
mes vous  accorde  votre  pardon.  » 

Alors  le  prêtre  ,  une  main  levée  sur  le  pénitent, 
tenant  dans  l'autre  le  signe  de  notre  rédemption  , 
fait  descendre  la  clémence  divine  sur  l'assassin  de 
toute  sa  famille. 

La  face  tournée  contre  terre ,  le  vieux  pauvre 
demeurait  immobile  aux  pieds  de  l'ecclésiastique. 
Celui-ci  lui  tend  la  main  pour  le  relever  ;  il  était 
mort  ! 


MEDITATION. 

Que  je  suis  bien  dans  le  creux  de  ce  néflier  sau- 
vage! qu'il  m'est  doux  d'être  enlacé  des  plisgrim- 
pans  du  chèvre-feuille  qui  retombe  en  touffes  em- 
baumées sur  mon  front  !  Quel  silence  ,  quelle  paix 
en  ces  lieux  écartés  I  Oh  î  que  la  solitude  est  bonne 
à  un  cœur  malade ,  quand  elle  vient  de  ses  brises 
caressantes ,  de  ses  parfums ,  de  sa  verdure ,  et  avec 
une  tendresse  de  mère ,  pacifier  un  sein  battu  d'o- 
rages î 


Arbre  chéri ,  témoin  des  premières  joies  et  des 
premières  inquiétudes  de  mon  cœur,  qu'as-tu  fait, 
dis-moi ,  de  ta  belle  couronne  de  feuillage,  où  tant 
de  rossignols  enchantaient  de  leur  ramage  ces  bords 
déserts?  Comme  te  voilà  aujourd'hui  silencieux  et 
fané,  arbre  toujours  chéri!  Mais  sous  ton  écorce 
livide  dort  une  sève  active  et  fraîche ,  n'est-ce  pas? 
qui  plus  tard  circulera  dans  tes  veines  ;  et  mon  œil 
charmé  te  verra  rajeunir  et  reverdir ,  quand  la  na- 
ture ,  rejetant  son  manteau  de  frimats ,  reprendra 
sa  verdoyante  parure  du  printemps!  Car  tout  naît 
et  meurt  pour  revivre,   commence  et  finit  pour 
recommencer.  Oui ,  tout  passe  ,  change  ,  se  renou- 
velle, se  transforme;  tout,  excepté  Dieu  ,  âme  de 
ce  qui  est ,  unité  immuable  à  la  surface  de  laquelle 
les  accidens  ,  les  phénomènes ,  les  expressions  in- 
nombrables de  l'existence  universelle  s'agitent  lé- 
gèrement sans  en  troubler  le  calme  profond ,  la 
paisible  et  éternelle  sérénité. 

Et  moi  aussi ,  mon  beau  néflier,  je  touche  à  mon 
automne!  Il  y  a  déjà  long-temps  que  j'ai  pris  la 
robe  virile  et  que  j'ai  vu  s'évanouir  les  songes 
charmans,  les  décevantes  illusions  du  printemps 
de  la  vie  !...  Tant  de  soupirs  se  sont  échappés  de 
ma  poitrine  !  tant  de  larmes  ont  coulé  de  mes  yeux, 
qu'à  la  fin  il  faudra  bien  que  je  succombe.  Ce 
frêle  corps  est  bien  chancelant ,  et  déjà ,  si  Dieu  qui 
l'habite  ne  le  soutenait ,  ce  temple  en  ruines ,  battu 
des  vents  ,  aurait  croulé.  Le  moment  n'est  pas  loin 
peut-être...  Sans  doute  il  peut  venir,  je  suis  prêt 
autant  qu'aucun  homme.  Quand  mon  heure  sera 
venue,  je  me  retirerai  sans  murmure.  Mais,  que 
dis-je!  Et  mon  rôle  ici-bas ,  l'ai-je  bien  fait?  Me 
suis-je  assez  recueilli  en  Dieu  pour  aimer  et  pour 
savoir,  pour  souffrir  et  pour  prier?  Mon  cœur  s  est. 
il  assez  fondu  en  extases  pieuses  au  sein  de  cette 
atmosphère  lumineuse  où  siège  le  Seignem'  dans 
sa  radieuse  majesté? 

Seigneur,  les  perplexités  de  mon  âme  vous  sont 
connues;  qu'un  rayon  de  votre  miséricorde  en 
adoucisse  l'amertume!  Humble  et  soumis  devant 
votre  volonté  souveraine,  je  ne  puis  qu  humilier 
mon  front  dans  la  poussière,  me  taire,  faible  mor- 
tel ,  et  adorer.  . 
Adieu,  mon  beau  néflier!  souvent  je  viendrai 
recueillir  mes  pensées  sous  tes  rameaux ,  abriter 
mes  douleurs  sous  ton  ombre ,  et  lorsque  le  vent 
du  soir  gémira  à  travers  tes  feuilles ,  je  prêterai 
une  oreille  religieuse  à  l'hymne  éternel  qui,  de 
la  nature  entière  ,  s'élance  incessamment  jusqu  à 
Dieu  ,  d'où  tout  vient ,  où  tout  retourne ,  le  Créa- 
teur et  le  conservateur  de  cette  vie  universelle, 
dont  il  est  l'âme  et  le  sublime  couronnement! 
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SCIENCES  RELIGIEUSES. 
ESSAIS 

SUR  LA  PHILOSOPHIE  DU  CHRISTIANISME. 

Des  changemens   apportés  par  le  christianisme 
dans  la  condition  des  femmes, 

(  Deuxième  article.  ) 

Lorsque  l'homme  veut  se  mettre  à  la  place  de 
Dieu  et  faire  son  œuvre ,  lorsqu'il  veut  devancer 
les  temps ,  il  ne  produit  que  des  choses  sans  vie  , 
et  sa  présomption  est  punie  par  le  mépris  et  la 
dérision.  Plus  hautes  ont  été  ses  prétentions  et 
plus  bas  il  tombe.  De  nos  jours,  les  nouveaux 
apôtres,  je  dirais  presque  les  nouveaux  Messies 
n'ont  pas  manqué.  Est-il  besoin  de  dire  ce  qu'il 
est  advenu  d'eux?  Quelques-uns,  parmi  ces  fai- 
seurs de  religions,  ont  cru  que  le  christianisme 
n'avait  pas  assez  fait  pour  la  femme  ;  et  voici  qu'ils 
s'en  vont  proclamant  que  la  femme,  jusqu'ici  es- 
clave ou  servante  de  l'homme ,  doit  être  libre  et 
trouver  place  à  côté  de  son  époux  partout  où  lui- 
même  vient  s'asseoir.  C'était  par  trop  méconnaître 
la  nature  des  devoirs  qui  sont  répartis  entre  les 
deux  sexes,  selon  leur  organisation  physique. 
Aussi  les  femmes  elles-mêmes  n'ont  pas  voulu  de 
cette  prétendue  égalité  ;  elles  n'ont  pas  demandé 
plus  que  le  christianisme  ne  leur  avait  donné  : 
c'est  qu'il  avait  trouvé  pour  elles  la  vraie  liberté. 
Tous  ,  avait-il  dit ,  sont  égaux  devant  Dieu  ;  la 
prière  de  l'homme  fort  et  puissant  ne  montera  pas 
plus  légère  au  pied  du  trône  de  l'Eternel ,  que 
celle  de  la  pauvre  fille ,  simple  de  cœur  et  d'esprit , 
qui  demandera  au  Ciel  secours  et  assistance  ;  pour 
elle  aussi  le  temple  s'ouvrira ,  et  le  prêtre  ne  dira 
plus  comme  le  pontife  romain  au  moment  du  sa- 
crifice :  Hors  d'ici  V étranger,  l'esclave  et  la 
femme.  Bien  plus  ,  il  l'admettra,  comme  ses  frères, 
à  la  table  sainte  ,  et  le  Fils  de  Dieu  ne  dédaignera 
point  de  se  donner  à  elle  comme  à  celui  qui  porte 
le  plus  haut  nom  parmi  les  hommes.  Au  pied  de  la 
croix  toutes  les  distinctions  se  confondent  :  à  la 
droite  du  Christ  les  âmes  pures  et  vertueuses  ;  à  sa 
gauche,  celles  qu'a  flétries  le  péché.  Les  vieux 
poètes  n'admettaient  dans  leurs  Elysées  que  les 
héros  ,  les  législateurs  ,  ceux  qu'ils  appelaient  les 
sages  ;  pour  la  femme,  c'est  à  peine  s'ils  consen- 
taient à  lui  laisser  les  tourmens  du  Tartare.  Le 
christianisme  leur  ouvrit  le  ciel  comme  il  leur 
avait  ouvert  le  temple  sur  la  terre,  et  mê-ne,  à 
elles  les  places  les  plus  nombreuses,  les  plus  près 
du  Seigneur  ;  car  elles  savent  mieux  aimer,  et  Dieu 
a  besoin  d'amour.  Mais  ce  qui  consacra  la  femme, 


si  je  puis  dire  ainsi ,  ce  fut  le  mariage.  Nous  avons 
dit  combien  c'était  devenu  chose  dérisoire  chez  les 
Romains  :  l'Eglise  nouvelle  éleva  le  mariage  jus- 
qu'à la  sainteté  d'un  sacrement.  Les  successeurs 
des  apôtres  appelèrent  les  époux  à  l'autel ,  et  sous 
l'œil  même  de  Dieu  bénirent  leur  union.  Devoirs 
réciproques,    fidéhté  mutuelle,    propriété  com- 
mune, tout,  la  joie  comme  la  douleur,  fut  égal 
entre  eux.  Et  ce  n'était  point  une  concession  de 
l'homme,   une  liberté  provisoire  qu'il  octroyait 
par  faiblesse;  désormais  il  reconnaissait  que    la 
femme  avait  des  droits  égaux  aux  siens,  et  il  pro- 
mettait, sur  le  corps  du  Christ,  de  les  respecter.  Ainsi 
Eve  était  relevée  de  son  abaissement  ;  quatre  mille 
ans  de  souffrances  et  d'humiliation  avaient  expié 
sa  faute.  Cependant  l'œuvre  du  Christ  n'aurait  pas 
été  complète ,  si ,  comme  ces  dieux  inexorables  des 
religions  païennes  qui  laissaient  le  coupable  sans 
avenir  et  sans  espérance,  le  Christ,  content  de  re- 
lever l'âme  pure  et  la  vierge  sans  tache,  avait 
frappé  le  pécheur  d'une  éternelle  réprobation.  La 
terre  était  souillée  par  la  dégradation  de  la  femme  : 
fallait-il  condamner  sur  la  terre  le  vice  et  l'erreur 
à  une  éternité  de  peines  ?  Dans  son  immense  cha- 
rité le  Christ  embrassa  le  monde.  Son  sang  coula 
pour  tous,  et  du  pied  de   sa  croix  jaillirent  les 
flots  de  la  grâce  divine ,  qui  rendirent  la  vie  à  ceux 
qui  étaient  morts  par  le  péché.  Il  ne  repoussa  pas 
la  pécheresse  de  l'Ecriture ,  il  ne  prononça  point 
anathème  sur  la  prostituée  ;  il  la  laissa  venir  au 
Calvaire  recevoir  ses  dernières  paroles ,  mêlée  aux 
saintes  femmes  ;  et  elle  monta  sainte  au  ciel  parmi 
les  anges;    carie  repentir  ouvrit   désormais  les 
portes  du  ciel.  La  femme  païenne  qui  avait  fait 
une  première  faute  ne  pouvait  plus  se  relever. 
Quel  Dieu  en  efiet,  dans  cet  Olympe,  recevait  les 
larmes  du  repentir  et  soutenait  les  pas  chancelans 
de  celle  qui  voulait  rentrer  dans  une  voie  meil- 
leure ?  Cette  honte  qui  la  consacrait  au  vice ,  elle 
en  faisait  bientôt  gloire  et  métier,  car  parmi  ses 
divinités  n'en  avait-elle  pas  une  dont  elle  pouvait 
se  dire  la  prêtresse ,  à  qui  elle  rendait  un  culte  par 
ces  honteux  débordemens ,  qui  ne  servaient  qu'à 
rendre    plus    méprisable    encore    aux    yeux    de 
l'homme  un  sexe  qui  se  dégradait  ainsi  de  lui- 
même.  Dans  la  société  chrétienne  il  se  trouva  aussi 
de  folles  femmes  qui  vendirent  leur  corps  et  leur 
âme  au  démon.  Mais  elles  savaient  que  l'Eglise 
les  appelait  chaque  jour  à  elle  avec  les  paroles 
adressées  par  le  Sauveur  à  Madeleine  pénitente 
et  plus  d'un  saint  homme  ne  craignit  pas  d'aller 
au  milieu  des  pécheresses  porter  la  parole  de  Dieu , 
pour  ramener  vers  leurs  sœurs  ces  brebis  égarées 
du  droit   chemin.   Ainsi  le  bienheureux  Robert 
d'Arbrissel  allait  enseigner  dans  les   plus  odieux 
séjours  la  clémence  de  Dieu.  «  Un  jour  qu'il  était 
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venu  à  Rouen,  il  entra  dans  un  mauvais  lieu ,  et 


s'assit  au  foyer  pour  se  chauffer  les  pieds.  Les  cour- 
tisanes l'entourent,  croyant  qu'd  est  venu  pour 
faire  folie  ;  lui ,  il  prêche  les  paroles  de  vie  ,  promet 
la  miséricorde  du  Christ.  Alors  celle  qui  comman- 
dait aux  autres  ,  lui  dit  :  «  Qui  es- tu ,  toi  qui  dis 
de  telles  choses?  Tiens  pour  certain  que  voilà 
vingt  ans  que  je  suis  entrée  en  cette  maison  pour 
le  crime,  et  qu'il  n'y  est  jamais  venu  personne 
qui  parlât  de  Dieu  et  de  sa  bonté.  Si  pourtant  je 
savais  que  ces  choses  fussent  vraies!...  »  A  l'in- 
stant il  les  fit  sortir  de  la  ville;  il  les  conduisit, 
plein  de  joie ,  au  désert,  et  là  ,  leur  ayant  fait  faire 
pénitence ,  il  les  fit  passer  du  démon  au  Christ.  » 

Ainsi  le  christianisme,  poursuivant  son  œuvre 
de  réhabilitation ,  porta  le  remède  là  où  était  le 
mal  :  il  avait  élevé  la  femme  jusqu'à  l'homme  ;  il 
lui  avait  ouvert  son  temple  ici-bas  et  promis  à  sa 
piété  les  béatitudes  célestes  ;  il  alla  la  chercher 
jusque  dans  son  ignominie  ,  lui  tendant  ses  bras 
miséricordieux  ;  car ,  comme  dit  un  grand  poète  : 
Dieu  Kt  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

Ce  ne  fut  point  par  d'arides  préceptes  ,  par  d'ob- 
scurs enseignemens,  que  Dieu  indiqua  à  la  femme 
la  voie  qu'elle  devait  suivre  ;  au  bout  de  sa  route  , 
il  plaça  la  Vierge-Mère,   symbole  éternellement 
vivant  de  toutes  les  vertus  de  la  femme  chrétienne, 
étoile  lumineuse  qui  trace  le  chemin  dans  les  té- 
nèbres de  la  vie  humaine.  «  Voilà  tanière,  disait 
le  Christ  à  son  disciple  bien-aimé ,  qui,  près  du 
Dieu  mourant ,  était  le  représentant  de  l'humanité 
tout  entière.  Voilà  ta  mère,»  et  il  lui  montrait 
Marie.  Oui,  l'humanité  reconnut  sa  mère  dans 
cette  patronne  de  toutes  les  âmes  tendres,  cette 
Vierge,  modèle  de  toutes  les  mères,  médiatrice 
de  grâce .  placée  entre  l'homme  et  son  Dieu  pour 
rendre  nlus  douce  la  prière  qui  passe  par  ses  lèvres. 
C'est  elle,  qu  aux  temps  ae  la  force  brutale,  in- 
voquent le  faible  et  l'opprimé  ;  elle  qui  reçoit  les 
pleurs  de  l'orphelin  et  calme  les  angoisses  de  la 
veuve  ;  c'est  elle  qui,  dans  la  tempête,   rend  l'es- 
pérance au  nautonier.  Voyez -les,  échappés  au 
naufrage  ,  ces  hommes  forts  de  l'Océan  ;  voyez-les, 
ils  s'en  vont,  sur  la  colline  voisine  de  Brest  ou  de 
Toulon  ,  porter  une  offrande  à  l'autel  de  Notre- 
Dame-de-Bon-Secours ;  car,  dans  l'orage,   c'est 
une  faible  femme  qu'ils  ont  invoquée,  et  elle  a 
intercédé  pour  eux,  et  les  vents  se  sont  tus,  et  les 
flots  se  sont  calmés  ;  tant  douce  et  irrésistible  a  été 
sa  prière  près  de  son  divin  Fils  I 

Au  moyen  âge ,  dans  ces  temps  de  souffrances 
où  l'humanité  ne  laissa  aucune  douleur  au  fond 
de  la  coupe  qui  lui  était  servie,  c'était  à  la  Vierge 
que  s'adressaient  toutes  les  prières.  On  aurait  dit 
alors  que  le  pécheur  n'osait  lever  les  veux  jusqu'à 


Dieu  même  qui  n'apparaissait  aux  hommes  qu'au 
milieu  des  foudres  et  des  éclairs  du  Sinaï.  Marie,  la 
mère  des  sept  douleurs,  était  pour  lui  moins  redou- 
table; elle  avait  appartenu  à  l'humanité  et  porté  une 
lourde  croix  ;  ne  devait-elle  point  savoir  guérir 
les  douleurs  ,  elle  qui  avait  tant  souffert?  Aussi  le 
culte  de  la  Vierge  fut-il  universel  au  moyen  âge.  Il 
semblait  alors  que  l'humanité  enfant  bégayât,  aux 
genoux  de  sa  mère,  les  prières  adressées  au  père  com- 
mun. Elle  devint,  si  jose  dire,  le  dieu  du  monde,  de 
cette  humanité  enfant  qui  n'osait  s'adresser  encore 
à  Dieu  même.  Cette  confiance  en  Marie  eut  d'im- 
portans  résultats  sociaux  :  la  femme  devait  néces- 
sairement grandir  aux  yeux  des  hommes  de  toute 
la  dignité  que  répandait  sur  elle  la  Vierge  céleste. 
Habitués  dès  leur  enfance  à  recourir,  dans  leurs 
misères,  à  la  mère  de  Dieu,  tous  ces  nobles  ,  tous 
ces  chevaliers  respectèrent  celles  qui  cherchaient 
ici-bas   à  imiter  les  vertus  de  leur  patronne.  La 
piété  se  tourna  beaucoup  en  enthousiasme  de  ga- 
lanterie chevaleresque ,  et  l'on  vit  bientôt  la  femme 
intervenir  dans  les  choses  de  ce  monde  et  les  diri- 
ger peu  à  peu. 

Elles  paraissent  dans  les  actes  publics ,  et  les  rois 
datent  leurs  chartes  du  couronnement  de  leurs 
femmes  aussi  bien  que  du  jour  où  ils  ont  pris  eux- 
mêmes  à  Reims  le  sceptre  et  la  main  de  justice  ; 
dans  les  cours  de  justice  elles  siègent  à  l'égal  de 
leurs  maris.  «  Devant  vous  seront  portés  les  procès, 
dit  Louis  le  Jeune  à  Ermengarde,  comtesse  de 
Narbonne  ;  la  coutume  de  notre  royaume  est  plus 
douce  que  celle  des  temps  anciens,  elle  permet 
aux  femmes  de  succéder  et  d'administrer  leur  hé- 
ritage. >•  En  effet ,  au  douzième  siècle  elles  obtien- 
nent partout  le  droit  d'hériter,  de  posséder  des 
comtés  ,  des  duchés ,  des  royaumes  ;  elles  devien- 
nent comtesses  de  Flandre   et  de  Hainaut ,    du- 
chesses   û'Aquitaine  .    reines   d'Angleterre  ,    de 
CastiUe  ,  d'Aragon  ,  de  Jérusalem ,  etc.  Par  leurs 
mariages ,  elles  portent  les  états  dans  les  maisons 
étrangères  :  elles  mêlent  le  monde  et  aident  à  dé- 
raciner du  sol  cette  société  féodale,  sans  mouve- 
ment et   sans  vie.  Que  viennent  maintenant  les 
législateurs ,    et   ils  n'auront  plus  à  écrire  dans 
leurs  codes  que  ce  que  le  christianisme  a  établi  long- 
temps avant  eux.  Jlnj-  aura  quune  même  loi  pour 
tous. 


HISTOIRE  DE  LAPRDIITIVE  ÉGLISE. 

LE  LABARL^Ï. 

Si  quelque  chose  prouve  la  divinité  d'une  reli- 
pion  ,  c'est  bien  certainement  sa  diffusion  rapide 
dans 'l'univers,  lorsque  ses  prédicateurs  n'ont 
pour  eux  rien  de  ce  que  k  monde  admire ,  m 
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réclat  des  richesses ,  ni  la  puissance  du  talent ,  et 
qu'ils  marchent  dans  le  feu  des  persécutions ,  sans 
l'espoir  d'un  lendemain  sur  la  terre  ,  n'ayant  de- 
vant les  yeux  que  les  instrumens  du  supplice  qui 
les  attend.  En  se  faisant  les  disciples  du  maître , 
ils  devaient  s'attendre  à  partager  ses  souffrances 
ici-bas ,  puisque  la  gloire  du  ciel  leur  était  pro- 
mise ;  et  de  même  que  toutes  ses  paroles  d'avenir 
s'étaient  accomplies  en  lui ,  il  fallait  aussi  qu'elles 
eussent  en  eux  leur  entier  accomplissement.  Que 
de  fois  le  grain  semé  par  le  Christ ,  au  moment  où 
il  jetait  quelques  racines ,  a  été  emporté  par  les 
vents,  sans  être  anéanti  !  Que  de  fois  les  tempêtes 
ont  ébranlé  jusqu'aux  fondemens  cette  Église  qui 
ne  mourra  point  I 

Les  persécutions  commencent  d'abord  par  les 
Juifs  ;  car  ils  n'ont  pas  compris  le  l'herbe.  Etienne 
le  Diacre  reçoit  la  première  couronne,  puis  Jacques 
le  Majeur  et  Jacques  le  Mineur.  Les  Césars  n'en- 
traient pas  encore  dans  la  lutte:  les  chrétiens  étaient 
si  peu  nombreux,  qu'une  province,  avec  ses  haines, 
suffisait  au  combat.  Bientôt  ces  quelques  hommes 
sont  des  géans,  et  les  empereurs  se  lèvent  contre 
eux  avec  toute  la  puissance  romaine.  Avant  le 
premier  édit  du  massacre,  la  vierge  Thècle  est 
égorgée  dans  l'amphithéâtre  d'Iconium.  Néron 
couronne  la  ville  impériale  d'un  diadème  de  feux 
et  accuse  les  chrétiens  de  cet  incendie.  Ils  lui  sem- 
blaient déjà  si  redoutables ,  qu'il  fallait  ce  grand 
prétexte  pour  les  donner  aux  bourreaux.  Les  deux 
principaux  martyrs  sont ,  Paul  décapité  en  citoyen 
romain ,  et  Pierre  crucifié,  la  tête  en  bas,  sur  le 
mont  Janicule.  Alors  dans  les  jeux  publics  on 
jette  les  chrétiens  aux  bêtes  féroces  ;  et  par  les 
jardins  et  les  places  publiques ,  le  soir,  leurs  corps 
enflammés  servent  de  torches  aux  promenem's. 
A  peine  les  premières  plaies  de  l'Eglise  commen- 
cent-elles à  se  fermer,  que  Domitien,  le  frère  de 
Titus ,  de  celui  que  les  peuples  appelèrent  les  dé-' 
lices  du  f^enre  humain ,  renouvelle  les  édits  de 
Néron.  L'apôtre  Jean  est  plongé  dans  de  l'huile 
bouillante  à  la  porte  Latine,  puis  exilé  à  Pathmos. 
Le  consul  Acilius  Glabrion  est  mis  à  mort ,  comme 
Flavius  Clemens,  neveu  de  Yespasien ,  qui  sortait 
du  consulat.  Au  commencement  de  la  troisième 
persécution  ,  la  femme  de  ce  dernier  héros ,  Flavia 
Domitilla,  est  brûlée  dans  son  palais,  où  l'on 
égorge  ses  serviteurs.  Evariste ,  quatrième  succes- 
seur de  saint  Pierre  ;  Siméon ,  deuxième  évêque 
de  Jérusalem  ;  Ignace  ,  troisième  évêque  d'An- 
tioche ,  périrent  sous  Trajan.  Je  ne  cite  que  les 
principaux ,  pour  montrer  quels  grands  hommes 
comptait  déjà  le  christianisme  parmi  les  mar- 
tyrs. 

Des  misérables  cabanes  du  pauvre  qu'elle  éman- 
cipait, la  religion  avait  pénétré  dans  les  palais  des 


grands  et  des  empereurs  ;  de  l'ignorant  qui  l'avait 
acceptée  comme  sa  lumière  dans  les  ténèbres  de  la 
vie,  elle  était  montée  jusqu'aux  rhéteurs  et  aux 
philosophes ,  qui  se  croyaient  leur  propre  lumière , 
leur  propre  sagesse.  Les  persécutions  ne  servent 
qu'à  l'étendre.  Neuf  ont  déjà  passé  sur  elle.  Des 
Ilots  de  sang  ont  coulé;  mais  comme  les  bords 
d'un  grand  fleuve  s'embellissent  de  plantes  vivaces 
qu'ils  fertilisent ,  de  ces  flots  jaillissent  aussi  de 
belles  fleurs  du  ciel  qui  s'épanouissent  pour  les 
brises  parfumées  ou  pour  les  vents  de  la  tempête  ; 
de  nouveaux  chrétiens ,  qui  marchent  au  martyre 
ou  au  triomphe.  Auréhen  meurt  ;  les  sanglans  édits 
ne  s'exécutent  plus  qu'à  de  rares  intervalles  ;  pen- 
dant les  règnes  de  Tacite ,  Probus ,  Carus  ,  Carin 
etNumérien,  l'Eglise  reprend  de  nouvelles  forces , 
et  elles  lui  étaient  bien  nécessaires  ;  car  l'cre  des 
martyrs  va  commencer  avec  Dioclétien.  Celui-ci, 
quoique  vaincu  à  Margus  en  Mœsie ,  voit  son  rival 
Carin  tué  par  un  tribun ,  au  milieu  de  sa  victoire , 
et  reste  seul  le  maître ,  lui ,  fils  d'un  affranchi , 
mais  aussi  grand  homme  qu'Auguste.  Prudent  et 
modéré  de  caractère ,  il  ne  pense  qu'à  former  uii 
nouvel  empire  par  son  adroite  politique  ;  mais  les 
néoplatoniciens  de  la  secte  ecclectique ,  poussant 
toujours  à  la  persécution ,  avaient  beaucoup  de 
crédit  auprès  de  Maximien  Hercule ,  que  ,  malgré 
son  ignorance  et  ses  vices,  Dioclétien  avait  associé 
au  pouvoir,   et  plus  particulièrement  auprès  de 
Maximin  son  neveu ,  et  du  pâtre  Galérius ,  élevé 
au  titre  de  César.  Par  leurs  ouvrages  et  dans  les 
écoles ,  les  philosophes  pressent  l'empereur  d'en 
finir  avec  les  chrétiens.  On  fait  parler  les  oracles , 
tous  les  restes  du  paganisme  se  soulèvent,  et  un 
juge  même  ,  Hiéroclès ,  gouverneur  d'Alexandrie , 
entre  dans  la  lutte  et  compose  un  écrit  violent 
contre  les  chrétiens. 

Alors  dans  le  monde  s'entend  un  immense  cri  de 
douleur  auquel  répond  le  chant  des  anges,  qui 
viennent  au-devant  des  martyrs  avec  des  j>alme3 
cueillies  aux  plaines  infinies  des  cieux.  L'Eglise  à 
peine  sortie  des  catacombes  et  des  souterrains  y 
retourne  en  deuil  pour  sauver  les  choses  sacrées 
de  la  profanation  ,  et  se  conserver  quelques  mem- 
bres. Hélas  I  qu'il  y  eut  en  ces  jours  mauvais  de 
honteuses  défections  !  Aussi  que  de  courages  mer- 
veilleux se  révélèrent  dans  les  tourmens  qu'inventa 
la  tyrannie  !  Mais  une  main  dont  les  coups  sont 
inattendus  frappe  Dioclétien.  Galérius  et  Maximin 
l'obligent  à  abdiquer  avec  Maximien.  Bientôt  Dieu 
appelle  à  l'échafaud  de  sa  justice  l'infâme  Galérius. 
Il  est  pendant  dix-huit  mois  dévoré  par  un  ulcère. 
Tout  son  corps  n'est  qu'une  plaie  infecte ,  et  il  ex- 
pn*e  à  Sardique ,  au  milieu  des  plus  atroces  dou- 
leurs ,  confessant  en  quelque  sorte  ses  crimes  par 
un  édit  en  faveur  des  chrétiens.    Maximin   ec 
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Maxence  n'en  tinrent  pas  compte  et  continuèrent 
la  persécution. 

Mais  dans  les  trésors  de  sa  bonté  Dieu  réservait 
un  Sauveur.  Constantin  marche  contre  le  tyran 
Maxence.  En  deux  batailles ,  à  Turin  et  à  Vérone , 
il  défait  deux  corps  de  cinquante  à  soixante  mille 
hommes  chacun  et  il  s'avance  vers  Rome  où  une 
armée  formidable  et  supérieure  à  la  sienne  lui 
reste  à  combattre  ;  ses  troupes  sont  harassées  de 
fatigue ,  et  celles  qu'il  doit  attaquer,  fraîches  et 
bien  déterminées ,  ne  se  laisseront  vaincre ,  aux 
portes  de  leur  capitale ,  qu'après  des  efforts  inouis 
de  courage.  Maxence  n'a  plus  que  cet  espoir.  Sa 
valeur  devra  redoubler  avec  celle  de  ses  soldats. 
Cette  bataille  sera  solennelle,  et  quelles  hautes 
pensées  roulent  en  ce  moment  dans  l'esprit  des 
deux  empereurs  !  Centurions ,  tribuns  et  soldats  , 
tous  cheminent  pensifs  par  les  plaines  solitaires 
des  campagnes  de  Rome.  C'était  l'heure  du  midi. 
Le  jour  augmentait  le  poids  des  armes  du  poids  de 
sa  chaleur  étouffante.  Tout  à  coup  au-dessus  du 
soleil ,  dans  le  bleu  limpide  d'un  ciel  sans  nuage  , 
paraît  une  croix  autour  de  laquelle  ces  trois  mots 
sont  écrits  en  caractères  lumineux  :  In  hoc  signo 
vinces  {lu  vaincras  par  ce  signe).  Toute  l'armée 
est  témoin  de  ce  prodige  qui  centuple  ses  forces. 

La  nuit  suivante  le  fils  de  Dieu ,  tenant  le  même 
signe  à  la  main ,  se  montre  dans  un  songe  à  l'em- 
pereur et  lui  ordonne  d'en  faire  une  image ,  pour 
s'en  servir  dans  les  batailles.  L'empereur  à  son 
réveil  exécute  cet  ordre.  Telle  fut  à  peu  près  l'en- 
seigne connue  sous  le  nom  de  Labarùm.  Une 
longue  pique  revêtue  d'or  avait  une  traverse  en 
forme  de  croix.  En  haut  était  une  couronne  d'or 
et  de  pierres  précieuses ,  renfermant  le  symbole  du 
nom  du  Christ ,  les  deux  premières  lettres  X  et  P. 
Un  petit  drapeau  de  pourpre  tissue  d'or  et  de  pier- 
reries, pendait  à  la  traverse  de  la  croix.  Au-dessus 
de  ce  drapeau  et  au-dessous  du  monogramme ,  les 
bustes  de  l'empereur  et  de  ses  enfans  étaient  re- 
présentés en  or.  Constantin  choisit  parmi  ses  gardes 
cinquante  hommes  des  plus  braves  et  des  plus 
pieux  qui  eurent  la  charge  de  porter  alternative- 
ment cette  enseigne  sacrée. 

Elle  fut  comme  la  foudre  pour  le  tyran.  Le 
combat  se  livra  près  du  pont  Milvius ,  où ,  malgré 
les  promesses  de  victoire  faites  par  tous  les  oracles , 
Maxence  vit  ses  troupes  brisées ,  s'enfuit  avec  elles 
sur  le  pont  de  bateaux  qu'il  avait  construit  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  pût  se  rompre  au  milieu  en  ôtant 
quelques  chevilles  de  fer,  et  pour  tendre  un  piège 
à  ses  ennemis.  Il  fut  cause  de  sa  perte  :  les  bateaux 
s'enfoncèrent,  Maxence  et  une  partie  de  son  armée 
disparurent  ainsi  dans  les  flots.  Le  Tibre  rejeta  son 
corps.  La  tête  en  fut  coupée  et  portée  dans  Rome , 
qui  ouvrit  ses  portes  au  vainqueur  au  milieu  des 


acclamations  du  triomphe.  Partout  l'empereur 
voulut  que  le  monogramme  figurât  dans  les  em- 
blèmes de  sa  victoire.  La  statue  qui  lui  fut  éle- 
vée dans  une  place  publique  avait ,  en  guise  de 
lance,  une  longue  croix  à  la  main.  Constantin  fit 
mettre  à  la  base  cette  inscription  :  Par  ce  signe 
salutaire ,  vraie  marque  de  courage ,  j'ai  délivré 
votre  ville  du  joug  du  tjran  et  j'ai  rétabli  le  sénat 
et  le  peuple  romain  en  leur  ancienne  splendeur- 
Avec  ce  grand  homme  la  religion  monta  sui 
le  trône  du  monde.  Désormais  la  lutte  était  à  peu 
près  terminée  ;  le  travail  du  martyr  était  à  sa  fin  ; 
les  jours  de  bonheur  promis  avaient  leur  accom- 
plissement. Tout  est  expliqué  par  ce  symbole 
étrange  du  Labarum  que  les  philosophes  chré- 
tiens auraient  dû  mettre  en  relief,  au  lieu  de  se 
perdre  en  misérables  arguties  pour  répondre  aux 
objections  contre  l'authenticité  de  ce  prodige  qui, 
vrai ,  n'ajoute  que  de  la  gloire  à  la  gloire  du  chris- 
tianisme, et  faux,  ne  porterait  aucunement  atteinte 
à  sa  vérité  ,  appuyée  sur  des  principes  incontesta- 
bles. Qu'auraient  trouvé  déplus  frappant  et  déplus 
poétique  les  Egyptiens ,  par  exemple ,  accoutumés 
à  peindre  les  faits  par  des  images?...  C'est  donc 
au  moins  un  mythe  sublime  que  cette  croix  ap- 
paraissant dans  les  cieux  au-dessus  du  soleil , 
après  avoir  été  cachée  pendant  plus  de  trois  cents 
ans  dans  les  catacombes  et  les  prisons  ! 


LITTERATURE 

LA  TRAHISON  DE  JUDAS. 

(Suite.) 

Jésus  se  tait.  Les  apôtres  ont  compris  enfin  qu'il 
va  mourir  ;  mais  leur  faible  raison  ne  trouve  point 
d'expressions  pour  rendre  les  pensées  sublimes 
que  ses  paroles  ont  fait  naître  dans  leur  âme.  Judas 
a  perdu  l'audace  du  crime  ;  dans  cette  sainte  réu- 
nion il  se  fait  horreur.  Le  Messie  le  regarde  avec 
une  tendre  pitié  ;  détournant  aussitôt  les  yeux  de 
cet  objet  de  regrets  et  de  douleur,  il  les  promène 
sur  l'assemblée  avec  une  vive  émotion  ,  et  ces  pa- 
roles prophétiques  sortent  de  ses  lèvres  : 

«  Je  vous  le  dis ,  mes  bien-aimés ,  un  d'entre 
vous  me  trahira  I  » 

Saisi  de  terreur,  chaque  disciple  répond  de  soi 
par  une  acclamation  spontanée.  Le  traître  proteste 
le  premier  de  son  innocence ,  et  le  Messie  répète 
avec  l'accent  imposant  du  juge  suprême  : 

«  Je  vous  le  répète  ,  un  de  vous  me  trahira  I  Le 
fils  de  l'Homme  n'en  suivra  pas  moins  la  route 
que  l'Éternel  lui  a  tracée.  Mais  malheur  à  l'homme 
qui  a  pu  le  trahir!  En  vérité,  je  vous  le  dis,  il  eût 
mieux  valu  pour  lui  qu'il  ne  naquît  jamais!  » 
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Le  sombre  nuage  qui  vient  d'obscurcir  un  instant 
le  front  de  Jésus  est  bientôt  dissipé  par  la  douce 
pensée  du  bonheur  que  sa  mort  doit  répandre  sur 
le  inonde.  Redevenu  tout  amour ,  toute  miséri- 
corde ,  il  se  lève  ,  prononce  les  paroles  sacrées  de 
la  nouvelle  alliance ,  rompt  le  pain  ,  et  verse  le  vin 
Symbolique.  Une  auréole  céleste  entoure  sa  tête, 
la  coupe  que  sa  main  soulève  brille  d'un  éclat  sur- 
naturel. 

En  célébrant  ainsi  le  souvenir  de  la  mort  du 
maître  encore  vivant  au  milieu  d'eux ,  les  apôtres 
sentent  toute  la  puissance  de  sa  divinité.  Judas  seul 
ne  frémit  point  d'une  sainte  terreur.  Pour  le  pé- 
cheur endurci ,  ce  pain  ,  ce  vin  ,  ne  sont  point  une 
nourriture  céleste  qui  l'identifie  avec  Dieu  ,  mais 
un  feu  dévorant  qui  le  voue  à  l'enfer.  Cependant 
Iscliariote  s'est  prosterné  aux  pieds  du  Messie  avec 
les  autres  disciples.  Jésus  tend  la  main  à  Simon- 
Pierre^  il  essuie  les  larmes  de  Lebbé,  il  presse 
Jean  sur  son  cœur;  il  a  une  douce  parole,  un  sou- 
rire consolateur  pour  tous.  Ses  yeux  enfin  s'arrêtent 
sur  Judas. 

.  «  Je  connais  tous  mes  bien-aimés  ,  dit -il  ;  un 
d'entre  eux  m'a  trahi  !  il  a  brisé  lui-même  sa  cou- 
ronne!... Lève-toi,  Judas,»  ajoute-t-il  d'un  ton 
d'autorité  sévère. 

Judas  obéit.  Furieux  ,  hors  de  lui ,  il  quitte  la 
mainte  réunion  que  souille  sa  présence ,  et  dirige 
ses  pas  vers  le  palais  du  grand-prêtre.  En  traver- 
sant les  rues  silencieuses  et  désertes  de  Jérusalem  , 
sa  muette  rage  s'exhale  enfin  en  paroles. 

«  Il  sait ,  dit-  il ,  il  connaît  mon  crime  ! . . .  Tous 
le  savent...  Eh  bien  I  qu'ils  tremblent  tous!... 
Lève -toi ,  Judas  ,  m'a-t-il  dit!  quelles  dures  pa- 
roles ! . . .  Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  parle  aux  au- 
tres... Il  est  vrai  qu'on  ne  commande  pas  aux 
rois. . .  Avant  de  les  adorer  comme  tels ,  je  veux  les 
voir  captifs...  Mais  que  signifient  ces  sinistres 
adieux  ,  ces  apprêts  de  mort  ?. ..  Une  ruse  inventée 
pour  fléchir  mon  courroux...  Ne  t'attendiis  point, 
Judas  ^  n'oublie  point  que  tu  es  dédaigné.  Com- 
ment ferait-on  mourir  Jésus?  Il  est  immortel  ! 
Qu'un  instant  du  moins  il  soit  chargé  de  fers , 
alors  peut-  être  il  aura  un  sourire  gracieux  ,  une 
prière  pour  le  disciple  qu'il  a  méprisé  ! .  .  .  Les 
maîtres  d'Israël  m'attendent;  je  suis  leur  confi- 
dent ;  ils  m'ont  proclamé  le  plus  grand  d'entre 
eux  ! ...  » 

Les  dernières  heures  de  cette  nuit  terrible  pè- 
sent encore  sur  la  terre,  et  déjà  Judas  est  à  la 
tête  d'une  troupe  de  soldats  farouches.  Il  cherche 
avec  eux  le  Messie  qu'il  a  promis  de  livrer  à  ses 
bourreaux.  Le  bruit  de  leurs  pas  interrom7)L  le  re- 
pos solennel  du  mont  Thabor,  et  la  flamme  de  leurs 
torches  jette  une  clarté  rougeâtre  au  milieu  des 
ténèbres  que  modifient  déjà  les  premiers  rayons  du 


jour  naissant.  Mais  le  regard  étincelant  d'Ischa-» 
riote  cherche  en  vain  le  Messie  à  la  place  où  il  sait 
qu'il  passe  les  nuits  en  prières. 

Les  apôtres  seuls  y  sont  réunis ,  et  attendent  le 
retour  du  maître  qui  s'est  rendu  sur  la  cime  du 
mont.  Sans  attendre  le  signal  de  leur  nouveau 
chef,  les  soldats  saisissent  avec  des  cris  de  joie  les 
disciples  sans  défense.  Tout  à  coup  le  Messie  pa- 
raît. 

«  Qui  cherchez-vous?»  demande-t-il  sans  ef- 
froi et  sans  colère. 

«  Jésus  de  Nazareth  ,  »  répondent  les  soldats  en 
brandissant  leurs  glaives  et  leurs  torches. 

Et  le  Messie  répond  de  cette  voix  puissante  qui 
impose  silence  aux  vagues  mugissantes  de  la  mer  , 
qui  commande  au  reptile  de  mourir,  qui  tire  du 
néant  l'âme  immortelle  du  séraphin  : 

«  Jésus  de  Nazareth,  c'est  moi  !  » 

A  ces  accens  sur-humains ,  les  soldats  tombent 
anéantis.  Ischariote  tombe  avec  eux  ,  mais  il  se 
relève  aussitôt.  Satan  veille  auprès  de  lui  ;  invi- 
sible ,  mais  triomphant ,  il  suspend  au  -dessus  de 
la  tête  de  Judas  une  couronne  de  feu;  elle  effleure 
son  front  ;  elle  le  marque  du  sceau  de  la  réproba- 
tion ,  au  moment  où  ses  lèvres  impriment  sur  les 
joues  divines  de  son  maître  le  baiser  infernal.  La 
plus  horrible  des  trahisons  est  accomplie;  les  sol- 
dats connaissent  la  victime  qu'ils  doivent  saisir. 

u  Judas  !  dit  le  Messie  en  le  regardant  avec  une 
tendre  compassion  ,  tu  me  trahis  par  une  marque 
de  tendresse  !.. .  Infortuné!  pourquoi  cette  heure 
terrible  a-t-elle  sonné  pour  toi  ?.. .  » 

Et  se  tournant  vers  les  soldats  ,  il  leur  tend  les 
mains  pour  qu'ils  les  chargent  de  liens.  L'intré- 
pide Simon-Pierre  ne  peut  plus  contenir  son  indi- 
gnation ;  il  se  précipite  sur  les  téméraires  qui  osent 
porter  une  main  sacrilège  sur  son  maître.  Il  blesse 
l'un  d'eux ,  mais  Jésus  guérit  aussitôt  cette  bles- 
sure. 

a  Si  je  demandais  des  secours  à  mon  père  ,  dit- 
il  au  vaillant  apôtre  ,  des  légions  d'anges  des- 
cendraient des  cieux  pour  me  servir.  Résigne-toi, 
mon  ami  ,  les  temps  sont  accomplis.» 

Il  dit  et  s'abandonne  aux  soldats  qui  le  condui- 
sent au  palais  du  grand  prêtre.  Judas  le  suit  de  loin 
avec  une  joie  insensée.  Mais  bientôt  le  délire ,  les 
illusions  qui  l'ont  ébloui  s'affaiblissent.  Après  l'a- 
voir poussé  jusqu'au  point  où  il  n'est  plus  pour  lui 
de  salut  possible  ,  Satan  l'abandonne  à  lui-même , 
et  lui  permet  de  voir  l'énormité  du  forfait  qu'il  a 
commis ,  l'étendue  du  danger  où  il  a  plongé  le 
Messie. 

Judas  a  entendu  prononcer  l'arrêt  de  mort  de 
son  maître,  il  l'a  vu  traîner  au  supplice;  mais  ce 
n'est  point  le  remords,  le  repentir  ,  c'est  le  déses- 
poir qui  a  remplacé  dans  son  cœur  la  fureui  du 
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crime.  Il  a  dirigé  ses  pas  treniblans  vers  le  temple. 
Eu  s'avançant  sous  ces  voûtes  silencieuses  son  vi- 
sage devient  plus  livide  ;  ses  dents  se  choquent , 
tout  son  corps  frémit.  C'est  en  vain  que  sa  pensée 
cherche  une  prière  :  son  âme  est  fermée  à  cette 
douce  consolation.  Jetant  avec  égarement  aux  pieds 
des  prêtres  l'or  qu'il  a  reçu  pour  prix  du  sang  de 
Jésus  ,  il  s'enfuit  épouvanté.  Sa  frénésie  le  pousse 
vers  le  même  lieu  où  le  prince  des  ténèbres  l'égara 
par  un  rêve  perfide.  Là ,  il  s'arrête  et  s'écrie  : 

«  Meurs  !  Tes  angoisses  finiront  avec  la  vie... 
Mais  le  Dieu  de  Moïse  a  dit  :  «  Tu  ne  tueras 
point  I  »  Eli  I  que  m'importe  le  Dieu  de  Moise? 


Je  ne  le  connais  plusl...  Le  désespoir  ,  voilà  le 
Dieu  du  traître  ;  il  m'ordonne  de  mourir  I...  Meurs 
donc,  misérable  ! . . .  Tu  trembles  I . . .  L'amour  de  la 
vie  s'éveille  en  toiî...  Tu  veux  vivre  quand  une 
tombe  creusée  par  tes  mains  t'enveloppe  de  toutes 
parts!...  Et  toi,  âme  de  boue  qui  parles  en  moi, 
comme  si  tu  étais  éternelle,  n'espère  point  pour 
perpétuer  mes  souffrances ,  ma  punition ,  vivre 
après  ma  mort  I...  Tu  périras  avec  ce  corps  dont 
tu  fus  l'esclave...  Qu'un  dernier  crime  te  voue  au 
néant!...  « 

Deux  habitans  du  ciel  ont  suivi  Judas  ;  ils  l'ob- 
servent en  silence.  L'un  d'eux  ,  affligé  de  la  perte 
certaine  de  l'infortuné  confié  à  sa  garde ,  soupire 
profondément. 

«  Je  te  l'abandonne ,  dit-il  à  son  ami  céleste  ;  je 
te  l'abandonne  à  toi ,  Abaddon  ,  ange  de  la  mort  ! 
J'ai  voulu  le  voir  une  dernière  fois ,  car  je  l'ai- 
mais... je  l'aime  encore  !..  cependant  je  te  l'aban- 
donne :  l'Eternel  l'exige.  Accomplis  ses  décrets 
immuables,  terrible  agent  de  sa  colère.  Il  t'appelle 
quand  il  punit  ;  ma  tâche  est  de  bénir,  de  protéger  j 
elle  finit  là  où  commence  la  tienne.  >» 

L'ange  Ithuriel  s'enfuit  en  se  voilant  le  visage. 
Abaddon  fixe  ses  regards  sombres  et  pénétrans  sur 
Ischariote  ,  et  lui  adresse  ces  paroles  terribles  : 

«  Que  le  sang  que  tu  vas  verser  retombe  sur  ta 
tête  !  homme  de  poussière  ,  tu  vas  éteindre  ton  so- 
leil !  La  mort  et  la  vie  étaient  devant  toi ,  tu  as 
choisi!  Riant  soleil,  éteins-toi!  Arrivez,  terreurs  des 
agonisans.  Entr'ouvre-toi,  tombe  glacée  !  Destruc- 
tion, reçois  le  suicide  !   » 

Judas  entend  la  voix  de  l'immortel,  et  dans  son 
délire  il  croit  reconnaître  les  accens  du  Messie 
mourant  sur  la  croix. 

«  Tu  demandes  mon  sang  !  prends  -  le ,  le  voi- 
ci!... •» 

Il  dit,  et ,  le  regard  fixe,  les  cheveux  hérissés,  la 
poitrine  haletante  ,  les  lèvres  pliées  par  un  sou- 
rire sardonique  ,  ses  mains  déchirent  les  entrailles 
inhumaines  qui  sont  restées  muettes  quand  il  a 
trahi  son  ami  ,  son  maître  ,  son  Dieu  ! 

I/ange  de  la  mort  recule  saisi  d'horreur.  Le 


cœur  de  Judas  se  brise  ;  il  cesse  de  battre ,  et  son 
âme  ébranlée  se  cramponne  plus  fortement  au 
corps  qui  lui  servait  de  demeure.  D'un  geste  Abad« 
don  lui  ordonne  d'abandonner  le  front  du  mou- 
rant. Le  principe  de  la  vie  se  sépare  aussitôt  du 
cadavre.  Ce  principe  devient  un  être  léger,  faible, 
imparfait.  Il  retrouve  la  faculté  dépenser,  de  sen- 
tir, mais  il  n'est  accessible  qu'à  la  douleur. 

«  Qui  suis-je  ?  dit-il ,  Judas  vient  de  mourir  ,  et 
Judas  vit  de  nouveau  !  Elle  est  encore  là  ,  à  mes 
pieds  ,  froide  ,  inanimée ,  mon  affreuse  dépouille  I 
Mes  formes  nouvelles  sont  vagues,  ténébreuses,  si- 
nistres comme  mes  sensations...  Suis-je  le  fils  de 
la  nuit  et  du  chaos?...  Quelle  est  sur  ce  tertre 
cette  ombre  menaçante?  Elle  brille  d'un  éclat  ef- 
froyable!... C'est  le  juge  de  l'univers!...  Ana- 
thênie  sur  toi,  Judas!  fuis  !...  » 

Abaddon  le  saisit  de  sa  main  puissante  ,  et  l'en- 
traîne au  milieu  d'un  sombre  nuage  qui  bientôt 
s'arrête  au-dessus  du  Golgota.  La  droite  de  l'ange 
qui  tient  le  glaive  formidable  s'incline  vers  la  croix 
où  le  fils  de  l'Eternel  expie  les  péchés  du  monde. 
Le  regard  de  Judas  est  forcé  de  suivre  cette  direc- 
tion. 

«  Contemple  l'agonie  ,  les  souffrances  de  ton 
maître  ,  de  ton  Dieu  ,  lui  dit  l'ange  de  la  mort.  Tu 
te  tords  en  vain  sous  mes  pieds,  misérable  vermis- 
seau !  Compte  chaque  goutte  du  sang  de  la  ré- 
demption. Il  efface  les  péchés  du  monde  :  pour  toi 
seul  il  n'est  point  de  miséricorde  !  Que  les  crimes 
des  générations  passées  qui  en  ce  moment  pèsent 
sur  le  Messie,  retombent  sur  toiî...  Le  Christ  a 
vaincu  !  Entends-tu  les  chœurs  d'anges  célébrer  sa 
victoire!  ne  troublons  point  leurs  sainte  extase.  » 

Et  l'entraînant  de  nouveau ,  il  erre  avec  lui  à 
travers  les  étoiles  lointaines.  Tous  deux  s'arrêtent 
enfin  sur  un  astre  inconnu  dont  la  douce  lueur 
éclaire  l'immensité  silencieuse  de  la  création. 
Abaddon  désigne  les  cieux  au  sombre  e.sprit  qui 
fut  Judas. 

«  Voilà  le  séjour  des  amis  du  Christ ,  lui  dit-il , 
mi  crêpe  funèbre  le  voile  encore ,  mais  tu  peux  en- 
trevoir une  partie  des  félicités  ineffables  que  tu  as 
perdues.  Un  de  ces  douze  sièges  d'or  était  le  tien. 
Un  apôtre  plus  digne  de  ce  nom  remplira  le  trône 
que  ton  crime  a  laissé  vacant.  » 

Le  désespoir  qui  s'était  emparé  d' Ischariote  à  la 
vue  de  la  croix,  du  Christ  mourant,  l'avait  anéanti; 
le  regret  des  biens  qu'il  a  perdus  lui  rend  la 
force  de  souffrir.  Il  gémit,  il  se  tord,  il  cherche 
à  se  soustraire  par  la  fuite  au  pouvoir  de  l'Ange; 
Abaddon  le  retient 

«  Reste  ,  misérable  ,  s'écrie-t-il,  sois  immobile  à 
l'entrée  des  cieux  comme  le  rocher  l'est  au  fond 
de  la  mer  !  compte  les  jouissances  qui  te  sont  refu- 
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s^es  ,  et  tu  auras  la  mesure  des  tourmens  qui  t'at- 
tendent! 

A  ces  mots  il  monte  au  sanctuaire  de  l'Eternel , 
il  adore  sa  puissance,  sa  justice.  Après  une  longue 
et  fervente  prière  il  revient  près  de  Judas  et  le  con- 
duit aux  confins  de  l'univers.  Là  ,  un  bruit  confus, 
menaçant,  part  d'une  masse  immense  ,  informe  ; 
rebelle  à  toutes  les  lois  du  mouvement,  de  l'ordre, 
de  l'harmonie  ;  elle  s'élance  et  se  précipite  à  tra- 
vers l'espace  qui  lui  fut  désigné  dans  l'infini.  Tout 
à  coup  elle  interrompt  sa  course  vagabonde  :  elle 
attend  l'hôte  que  l'ange  de  la  mort  lui  amène. 
Abaddon  s'y  élance  ,  il  traîne  Judas  jusqu'au  si- 
nistre portail.  Les  deux  séraphins  qui  en  gardent 
Ventrée  reconnaissent  le  traître ,  et  le  portail  s'ou- 
vre. Aucun  sentier  visible  ne  conduit  dans  l'abîme 
hérissé  de  monts  stériles  que  sillonne  une  pluie  de 
feu.  Au  milieu  des  ravins  qu'elle  a  creusés ,  la  ter- 
reur aux  cheveux  épars  ,  au  teint  livide  ,  aux  yeux 
égarés,  s'avance  vers  Judas.  Le  réprouvé  comprend 
toute  l'horreur  de  son  éternité!  Il  se  débat  avec 
fureur.  Abaddon  le  saisit  d'une  main ,  de  l'autre  il 
incline  la  pointe  de  son  glaive  au-dessus  de  l'a- 
bîme. 

M  Voilà  le  séjour  de  la  damnation  ,  le  tien.  C'est 
pour  sauver  les  enfans  d'Adam  de  ces  horreurs  , 
que  le  Christ  est  mort  sur  la  croix  ;  mais  son  sacri- 
fice ne  rachète  que  ceux  qui  le  chérissent ,  qui  l'a- 
dorent, qui  espèrent  en  lui.  Tu  l'as  méconnu  ,  tu 
l'as  trahi  ,  tu  l'as  vendu  !...    » 

Il  dit ,  précipite  Judas  au  fond  de  la  géhenne , 
et  revient  aux  pieds  du  trône  de  l'Éternel  attendre 
de  nouveaux  ordres. 


ont  crié  de  loin  :  Courage  !  courage!  et  Tespérance» 
douce  sœur  de  la  foi  qui  l'inspirait ,  de  la  charité 
qui  embrasait  son  âme,  semblait  mêler  ses  suaves 
inspirations  à  l'arôme  des  fleurs  qui  souriaient  au 
ciel  pur  et  calme  sous  lequel  il  marchait ,  à  la 
brise  parfumée  du  soir  qui  se  jouait  dans  les  arbres 
du  chemin. 

Et  nous  aussi,  voyageurs  aux  saints  lieux,  nous 
qui  nous  sommes  promis  de  guider  des  foules 
chrétiennes  vers  le  but  fixé  à  l'homme ,  pèlerin 
sur  cette  terre  ,  nous  trouverons  quelque  charme 
à  porter  nos  regards  en  arrière  ,  au  moment  où 
nous  touchons  à  un  des  termes  du  voyage ,  où  nous 
voyons  se  lever  un  jour  qui  marque  pour  nous  la 
fin  d'une  lutte  et  le  commencement  d'une  lutte 
nouvelle.  Et  d'abord  grâces  soient  rendues  à  ceux 
qui  ont  entendu  nos  voix  quand  nous  les  avons  ap- 
pelés, à  ceux  qui  ont  répété  dans  leur  cœur  les 
doux  chants  d'espérance  et  d'amour  du  Seigneur 
que  nous  avons  appris  à  des  échos  dès  long-temps 
solitaires  et  muets,  à  ceux  qui  ont  prié  avec  nous 
quand  nous  avons  revêtu  la  blanche  robe  du  h' vite! 

Hélas!  le  champ  que  nous  avions  à  parcourir 
est  immense  ,  et  s'il  a  plu  à  Dieu  de  nous  accorder 
une  abondante  moisson  ,  nous  n'avons  pas  moins 
à  déplorer  la  faiblesse  qui  nous  a  fait  laisser  tant  de 
gerbes  à  cueillir.  Mais  le  temps  est  à  nous ,  et  le 
courage  ne  nous  manquera  pas  pour  accomplir 
notre  œuvre ,  dont  nous  éprouvons  le  besoin  de  re- 
tracer rapidement  les  principales  pensées. 

Après  avoir  visité  l'antique  abbaye  de  Saint- 
Denis,  où  se  confondent  l'empreinte  du  marieau 
des  barbares  et  celle  du  levier  des  furieux  qui 
vinrent  disputer  à  la  paix  de  la  tombe  la  poussière 
de  trois  races  royales ,  nous  demandâmes  à  l'his- 
toire l'héroïque  souvenir  de  la  conquête  de  Jéru- 
salem. Dans  le  récit  des  maux  que  deux  fléaux  ter- 
Le  pèlerin  qui  revient  des  samts  lieux  qui  a  .  jiDies  versèrent  sur  la  France  a  «eux  cçoaues 
suivi  tour  à  tour  de  rudes  chemins  et  traverse  de  (    differenies  ,  nous  avons  montre  feuiscopat,  tou- 
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riantes  contrées  .qui  a  vu  de  beaux  soleils  dorer  | 
la  cime  des  montagnes  et  de  noirs  orages  attrister 
les  vallées ,  aime ,  en  saluant  sa  terre  natale,  à  re- 
commencer par  la  pensée  son  voyage  lointain.  Il 
a  oublié  les  fatigues  et  les  dangers  du  désert  :  il  ne 
se  souvient  plus  de  ces  momens  ou  en  essuyant  la 
sueur  qui  inondait  son  front ,  il  se  prenait  à  pleu- 
rer, et  sentait  le  cœur  lui  manquer  pour  achever  sa 
longue  route.  C'est  que  le  pèlerin  a  rencontré 
bien  des  hôtes  inhospitaliers;  c'est  que  cien  sou- 
vent les  oisifs  des  villes  ont  insulté  à  sa  pieuse  et 
touchante  confiance  dans  la  bonté  du  Seigneur; 
c'est  que  durant  bien  des  jours  l'espoir  d'atteindre 
un  but  désii  é  a  du  manquer  à  sa  foi  vive  et  sin- 
cère... Mais  aussi  le  pèlerin  a  été  souvent  accueilli 
par  la  piété  indulgente  et  bonne  comme  une  bonne 
mère;  souvent  des  voix  saintes  et  favorables  lui 


'•ours  fidèle  à  sa  sainte  mission  .  nriant  et  consolant 
ces  fouies  t)âles  et  frappées  de  terreur,  que  la  mort 
décimait.  Bossuet,  cet  homme  de  foi  ardente, 
nous  apparut  ensuite  avec  son  éloquente  parole  , 
et  saint  Thomas  Becket.  ceint  de  la  palme  du  mar- 
tyre ,  nous  rappela  que  de  tout  temps  l'Église  se 
jeta  ,  mère  tendre  et  dévouée ,  entre  la  misère  des 
peuples  et  la  colère  des  rois. 

Entrons  maintenant  dans  les  Catacombes  .  ou 
les  chrétiens  célèbrent  les  saints  mystères  ,  et  ou 
Prisca  et  Valérie  ,  la  fille  et  l'épouse  du  maître  de 
la  terre  ,  vont  échanger  les  ornemens  impériaux 
contre  la  couronne  du  martyre.  Une  voix  mélan- 
colique et  triste  comme  celle  du  repentir  retrace 
ensuite  les  charmes  de  la  solitude  et  nous  guide 
vers  l'antique  monastère  où  saint  Bruno  et  ses  • 
compagnons  retrouvèrent  les  austérités  de  la  Thé- 
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baïde.  Puis  nous  voyons  mourir  deux  rois  de 
France,  tous  deux  martyrs,  l'un  sur  les  plages 
brûlantes  d'Afrique  ,  l'autre  sur  l'échafaud.  Ici, 
demandant  à  la  foi  de  plus  bauts  enseignemens , 
nous  voyons  lapbilosopbie  cbrétienne  séparer  avec 
autorité  les  cboses  du  ciel  des  clioses  de  la  terre , 
la  cbarité  de  la  pliilantliropie  ;  là,  empruntant  aux 
cbroniques  de  la  vieille  France  leur  naif  mais 
énergique  langage,  l'bistoire  nous  retrace  ce  grand 
événement  de  la  conversion  et  du  baptême  du  pre- 
mier roi  des  Franks.  Plus  loin ,  sainte  Geneviève 
laisse  tomber  du  ciel  un  rayon  de  sa  gloire  sur  son 
cercueil ,  et  le  mal  cruel  des  ardens  cède  à  son  in- 
vocation. Voici  une  douce  et  toucliante  solennité 
qui  nous  rappelle  un  des  plus  beaux  jours  de  la 
vie  du  cbrétien,  la  première  communion  ;  et  puis 
entendez  — vous  les  harpes  d'Israël  qui  gémissent 
sur  les  fleuves  de  Babylone ,  et  qui  répètent  les  pa- 
roles terribles  que  le  prophète  adresse  à  l'impie 
Balthazar. 

Revenons  au  sein  des  antiques  basiliques  que  la 
piété  de  nos  pères  éleva  avec  tant  d'art  et  de  pa- 
tience dans  l'enceinte  de  ces  villes  dont  le  nom 
rappelle  les  plus  nobles  traditions  de  notre  his- 
toire. Notre-Dame  de  Reims  se  distingue  parmi 
ces  monumens  vénérables  comme  les  hautes  tours 
d'une  cathédrale  au-dessus  des  toits  d'une  cité. 
C'est  là  que  le  fier  Sicambre  courba  sa  tête ,  et  que 
les  rois ,  ses  successeurs,  vinrent  à  leur  tour  rece- 
voir l'onction  sainte.  Entrons  maintenant  dans  la 
solitude  où  le  grand  saint  Jérôme  composa  ses 
écrits  immortels,  et,  traversant  rapidement  les 
siècles ,  admirons  sur  le  champ  de  bataille  la  mort 
chrétienne  de  Bayart,  le  dernier  des  chevaliers 
français.  Josué,  dépositaire  de  la  puissance  que 
Dieu  avait  donnée  au  premier  chef  de  son  peuple, 
accomplit  à  Gabaon  les  œuvres  du  Seigneur  ;  et  il 
ne  suffit  pas  de  sa  victoire  pour  attester  sa  mission, 
il  faut  encore  que  les  grandes  lois  qui  régissent  le 
monde  soient  suspen  ues  à  sa  voix.  Ainsi  tour  à 
tour  scrutant ,  par  l'histoire  ,  la  pensée  des  siècles 
passés,  résumée  dans  le  christianisme,  et  saisissant 
par  la  littérature  et  les  beaux-arts  les  grandes  in- 
spirations de  la  foi,  aucune  révolution  sociale,  au- 
cun fait ,  aucun  monument  ne  peuvent  échapper 
à  la  puissance  providentielle  qui  mène  l'humanité. 
Si  le  christianisme  éclaircit  tous  les  mystères  de 
l'histoire,  l'histoire  lui  prête  à  son  tour  son  appui 
pour  montrer  les  manifestations  éclatantes  de  cette 
grande  révélation  dans  toutes  les  pensées ,  dans 
toutes  les  œuvres  de  l'homme. 

Une  méthode  rigoureusement  chronologique 
ne  nous  aurait  point  fourni  tout  à  coup  cet  assem- 
blage prodigieux  des  faits  qui  concourent  tous  à 
prouver  la  divinité  du  christianisme ,  nous  conti- 
nuerons à  les  choisir  ainsi  dans  toutes  les  époques 


et  à  étudier  ses  inspirations  dans  toutes  les  œuvrefl 
de  l'esprit.  Sans  doute  la  foi  naive  el  pure  ,  dans 
sa  majestueuse  simplicité,  est  au-dessus  de  toutes  les 
connaissances  humaines  ;  mais  la  religion  fait  un 
devoir  à  tous  les  hommes  qui  peuvent  acquérir  la 
science  de  chercher  dans  son  sein  des  armes  tu- 
télaires  contre  ce  doute  cruel  qui  vient  souvent 
saisir  les  cœurs  les  plus  droits  et  les  esprits  les  plus 
soumis ,  dans  un  temps  surtout  où  l'orgueil  du 
faux  savoir  s'efforce  de  ternir  l'éclat  de  la  vérité  : 
étudier  et  prier ,  espérer  en  Dieu  et  développer 
son  intelligence  ,  tels  sont  les  devoirs  et  les  buts 
du  chrétien  sur  cette  terre. 

Après  avoir  ainsi  jeté  un  rapide  regard  sur  nos 
travaux  accomplis,  et  nous  être  assurés  de  leur 
utilité ,  il  nous  semble  que  des  forces  nouvelles 
nous  sont  données  pour  continuer  notre  tâche  :  la 
science ,  la  philosophie  du  christianisme ,  l'his- 
toire ,  la  littérature  et  les  beaux-arts  ouvrent  de 
nouveau  devant  nous  une  immense  carrière,  où 
nous  entrerons  avec  la  même  résolution ,  la  même 
soumission  aux  dogmes  enseignés  par  l'Eglise,  mais 
avec  le  désir  de  multiplier  encore  nos  tableaux  et 
d'agrandir  le  cercle  de  nos  investigations.  Nous 
nous  proposons  principalement  de  donner  plus 
d'étendue  à  nos  recherches  sur  l'histoire  des  ab- 
bayes ,  des  mœurs  ecclésiastiques ,  des  institutions 
religieuses  ;  mais  partout  nous  sommes  certains  de 
retrouver  le  christianisme  fidèle  à  lui-même ,  vi- 
vifiant les  pensées  du  génie  ,  et  étendant  sur  tous 
les  hommes ,  par  sa  morale  divine ,  les  bienfaits 
de  la  civilisation. 

Que  ceux  qui  nous  aiment  demeurent  donc 
avec  nous ,  car  notre  voyage  est  à  peine  commencé. 
Nous  n'avons  fait  jusqu'ici  qu'essayer  nos  forces, 
nous  devons  maintenant  nous  en  servir  avec  plus 
d'autorité.  Forts  de  notre  consciencieux  dévoue- 
ment ,  de  l'approbation  des  gens  de  bien ,  de  la 
bénédiction  des  ministres  de  l'autel ,  nous  pour- 
rons un  jour,  avec  la  volonté  de  Dieu,  nous  ap- 
pliquer ces  paroles  :  «  — Et  la  pluie  est  tombée,  et 
les  torrens  se  sont  débordés ,  et  les  vents  ont  souf- 
flé ,  et  sont  venus  fondre  sur  cette  maison-là  :  elle 
n'est  point  tombée ,  car  elle  était  fondée  sur  le 
roc.  n 
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